

REVISTA
HISPANO **HC**
CUBANA

Nº 43
Otoño 2012

Madrid
Abril-Octubre 2012

REVISTA HISPANO CUBANA HC

DIRECTOR

Javier Martínez-Corbalán

REDACCIÓN

Orlando Fondevila, Rocío Martínez

CONSEJO EDITORIAL

Cristina Álvarez Barthe, Elías Amor, Luis Arranz, M^a Elena Cruz Varela, Jorge Dávila, Manuel Díaz Martínez, Ángel Esteban del Campo, Alina Fernández, M^a Victoria Fernández-Ávila, Celia Ferrero, Carlos Franqui, José Luis González Quirós, Mario Guillot, Guillermo Gortázar, Jesús Huerta de Soto, Felipe Lázaro, Jacobo Machover, Humberto López Cruz, José M^a Marco, Begoña Martínez, Eusebio Mujal-León, Fabio Murrieta, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Raúl Rivero, Ángel Rodríguez Abad, José Antonio San Gil, José Sanmartín, Pío Serrano, Daniel Silva, Álvaro Vargas Llosa, Alejo Vidal-Quadras.



Esta revista es miembro de ARCE
Asociación de Revistas Culturales de España



Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España, para la totalidad de los números editados en el año.



FEDERACION IBEROAMERICANA DE REVISTAS CULTURALES

Esta revista es miembro de la Federación Iberoamericana de Revistas Culturales (FIRC)



EDITA, F. H. C. C/ORFILA, 8, 1^ªA - 28010 MADRID
Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08
e-mail: revistah@revistahc.org <http://www.revistahc.org>

Suscripciones: España: 24 Euros al año. Otros países: 60 Euros al año, incluido correo aéreo.
Precio ejemplar: España 8 Euros.

Los artículos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org <<http://www.cedro.org>>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

EDICIÓN Y MAQUETACIÓN, Visión Gráfica DISEÑO, C&M
FOTOMECÁNICA E IMPRESIÓN, Campillo Nevado, S.A.
ISSN: 1139-0883 DEPÓSITO LEGAL: M-21731-1998

SUMARIO

EDITORIAL

CRÓNICAS DESDE CUBA

-La prisión de nunca acabar	Rafael Ferro Salas	7
-La prisión de nunca acabar II	Rafael Ferro Salas	9
-A nueve años de un crimen	Juan González Febles	11
-Conversos con prosa	Luis Cino	13

DOSSIER: Maromas económicas del totalitarismo cubano

-Cuba: Situación geopolítica actual	Unión Liberal Cubana	17
-Raúl Castro y la economía: no puede, no quiere y no sabe	Arnaldo Ramos Lauzurique	29
-El cuarto éxodo en el modelo chino	Armando Añel	37
-Traqueteando la transición en Cuba	Armando de Armas	41
-Una valoración desde dentro de Cuba	Martha Beatriz Roque	48
-Cuba: Dictadura, Oposición, Representatividad y Términos medios	Jorge Hernández Fonseca	51
-Chantajistas	José Prats Sariol	55

In Memoriam, Oswaldo Payá

-Oswaldo Payá y Harold Cepero, in memoriam		59
-Oswaldo Payá, los frutos del sacrificio	Dagoberto Valdés	61
-Harold, que descanses en libertad	Yuri Pérez	66
-El legado de Oswaldo Payá y Harold Cepero		69

ARTÍCULOS

-La amistad entre Virgilio Piñera y José Lezama Lima	José Prats Sariol	75
-Heber: La memoria y un monte de tilo	Raúl Rivero	84
-Madeline Albright, Václav Havel y la Libertad	Frank Calzón	86
-El por qué de la Generación Y	Nicolás Águila	89
-Lola Tres PM	Nicolás Águila	92
-Precisiones sobre la realidad y el futuro de la cultura cubana	Armando Álvarez Bravo	94
-Vargas Llosa, El sueño del celta y el debate político de los años 60 y 70	Inger Enkvist	100
-Mariela Castro, Vilma Espin y Brigitte Bardot. La razón de una causa	Anolán Ponce	113
-Cuba en Londres 2012	Julio César Gálvez	116

ENSAYOS

- Historia, mito y propaganda: Fidel Castro en el cine de Santiago Álvarez* Santiago Juan Navarro 119

ENTREVISTAS

- Sociolingüísticamente hablando con Humberto López Morales* José Gabriel Ramón Castillo 139
-*Entrevista a Dagoberto Valdés Hernández* Iván Hernández Carrillo 144

DERECHOS HUMANOS

- Informe de la Comisión Cubana de Derechos Humanos* 155
-*Actos de represión política en el mes de agosto de 2012* 156

TEXTOS Y DOCUMENTOS

- Carta de empresarios cubanos en el exilio: "Compromiso con la libertad"* 171
-*De la serie Pensamiento Liberal Cubano* Enrique Collazo 173

RELATOS CORTOS

- Cuentos fríos* Virgilio Piñera 175

POESÍA

- La isla en peso* Virgilio Piñera 179

CULTURA Y ARTE

LIBROS

- Recensiones* 189

CINE

- Berlanguiana primigenia. Cuadernos inéditos de Luis García Berlanga* Ángel Rodríguez Abad 213

EVENTOS Y EXPOSICIONES

- Alexandras Art Project. Una apuesta por el arte contemporáneo cubano más actual* Dennys Matos 219

EDITORIAL

CUBA: ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN POLÍTICA, SOCIAL Y ECONÓMICA

Los hechos más recientes acaecidos en la isla de Cuba parecen empeñados en confirmar los peores augurios y pronósticos acerca del final de la criminal y extenuante dictadura de los hermanos Castro.

El largo camino hacia la libertad y la democracia del pueblo cubano se presenta jalonado de dolor y sufrimiento. Un daño incesante, moral y material, padecido durante más de medio siglo por varias generaciones de cubanos, en definitiva, por toda una nación. Daño que los hermanos Castro tratan de perpetuar, a toda costa y como sea necesario, sin dar tregua ni respiro alguno.

La agonía final del castrismo muestra a un régimen ensañado contra lo mejor de la patria, dispuesto a no ahorrar infamia u horror alguno a sus conciudadanos. Está visto que los cubanos deberán apurar hasta las heces la copa del dolor y la amargura en su lucha por una Cuba libre y para todos, pues los tiranos siguen ensañándose con el corazón de la mayor de las Antillas.

Las muertes de Oswaldo Payá —quien fuera patrono y colaborador de la Fundación Hispano Cubana— y del joven activista Harold Cepero en un sospechoso y turbio accidente de tráfico —cuyo esclarecimiento e imparcial investigación reclamamos desde estas páginas— han supuesto un duro golpe, otro más, para la causa de la libertad y para el movimiento de la sociedad civil independiente cubana.

El recrudecimiento de la violencia oficial, la escalada en el número de detenciones y arrestos y la creciente espiral de represión contra la ciudadanía a través de mítines de repudio, acosos policiales, palizas y confiscaciones han sido puntualmente divulgadas y denunciadas por las organizaciones pro-derechos humanos que trabajan con gran intensidad y enorme coraje y sacrificio a lo largo de toda la geografía de la isla.

Pero dentro de este descorazonador panorama actual existen aún grandes razones para la esperanza y la ilusión; varios hechos así lo confirman, como por ejemplo: La general, unitaria y solidaria respuesta por parte de toda la oposición interna ante los fallecimientos de Payá y Cepero, superando cualquier tipo de discrepancia o diferencia, pone de manifiesto que hay un sustrato fundamentador común y compartido; la constante y diaria respuesta cívica y pacífica a la violencia y represión política por parte de activistas y disidentes a través de la denuncia y la movilización social, incluso por medio de acciones que suponen un gran sacrificio y riesgo personal para los opositores como lo son las huelgas de hambre emprendidas como último recurso y medio de protesta disponible —en este sentido nos llegan preocupantes noticias sobre el estado de salud de Martha Beatriz Roque y Jorge Luis García Pérez “Antúnez”— demuestran que el compromiso cívico por parte de la sociedad civil es radical e irrevocable...

Nuestra labor deber ser acompañar y prestar apoyo y solidaridad, en todo momento y lugar, a ese generoso y altruista esfuerzo que, sin duda, acabará triunfando y erradicando de una vez por todas el yugo de la sinrazón y el odio, recuperando a Cuba para la libertad.

Dedicamos este número de la Revista Hispano Cubana a la memoria de nuestro amigo Oswaldo Payá y de Harold Cepero y a la de todos aquellos que han dado su vida por el respeto a la dignidad de las personas y la promesa de un futuro mejor.

CRÓNICAS DESDE CUBA

Cuba: la prisión de nunca acabar

Rafael Ferro Salas

I

Divulgado hasta el cansancio por los medios oficialistas y contando incluso con el apoyo incondicional de artistas al servicio del régimen de la isla, el “Programa de rehabilitación en cárceles y prisiones” traído a la vida real llega como otra mentira bien elaborada.

Teniendo como propósito principal mostrar una cara inventada a la opinión pública nacional y extranjera, deja a las gentes como única opción para palpar la realidad, contactar con los verdaderos protagonistas: los hombres y mujeres excarcelados para hablar con ellos procurando encontrar la verdad escondida.

Visité la casa de una mujer que fue compañera mía de estudios. Trabajó después en una entidad estatal y por razones administrativas se vio involucrada en un hecho que le dio como destino la cárcel.

“Dentro de la prisión trabajó en todo tipo de oficios que le ofrecieron como parte del programa de rehabilitación —cuenta su hijo—, en medio de todo lo malo y lo padecido en un lugar de esos, ella sacaba fuerzas para seguir adelante, esperanzada de que al salir en libertad podía seguir su vida junto a mi hermana y yo. Mi madre era divorciada y, cuando cayó presa, mi hermana, un poco mayor que yo, asumió mi crianza. Todavía se me pone la piel de gallina cuando recuerdo todo lo que pasamos en aquellos tiempos en que mi mamá no estaba con nosotros.”

Se llamaba Miriam. Su hijo tiene ahora 29 años y trabaja como ayudante de mecánico en un taller estatal. Estamos en la pequeña sala de la vivienda, encima de una mesa de centro hay una foto de dos mujeres que sonríen abrazadas.

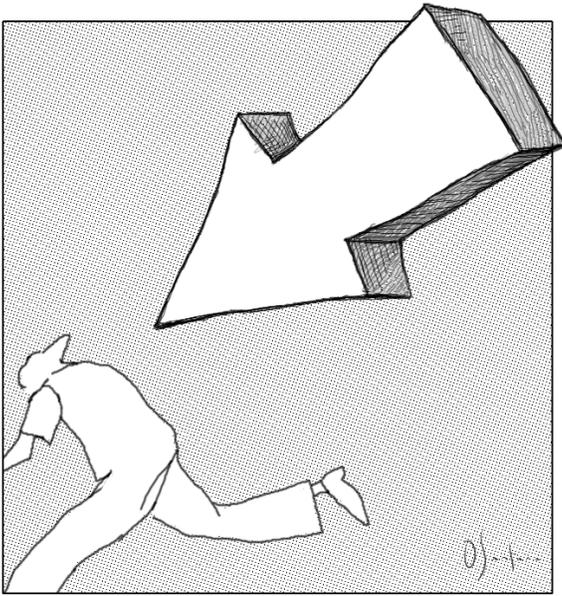


Ilustración: Omar Santana

“Estas son ellas, la foto es de antes que mi madre cayera presa —me dice— ellas ríen ahí sin pasarles por la mente lo que vendría después. Mi hermana tuvo que trabajar en todo para poder-nos mantener, yo no me perdono eso de haber sido tan pequeño y no haberla ayudado, pero... ya sabes, no fue mi culpa, la vida es así como viene y uno no puede evitarlo. Mi viejita salió de prisión y enseguida quiso encontrar trabajo. Nos parecía que todo lo malo

había terminado. Escuchábamos por la radio y veíamos por televisión toda la gran mentira del programa de rehabilitación y del trato a los presos en la sociedad. Por gusto, ya lo dije, una mentira más grande que una casa. Lo digo porque lo padecí. Mi mamá se levantaba bien temprano y cargada de esperanza salía a buscar trabajo, cuando regresaba nos dábamos cuenta de que había llorado mucho. Al fin supimos la verdad: cada vez que llegaba a un lugar de esos a pedir trabajo y los empleadores veían en sus papeles que había estado presa le inventaban algo para negarle el puesto.”

El muchacho hace una parada en su relato, veo que está llorando y quiero terminar de una vez por todas la conversación. No me da tiempo para eso. Es como si quisiera sacarse algo de muy adentro y viera en mí, como interlocutor, la vía para hacerlo.

“Una tarde veníamos mi hermana y yo de la calle, entramos a la casa y vemos que mamá no está. Estaba oscureciendo y era invierno. Mi hermana pasó al cuarto y fue entonces que escuché un grito que se me ha quedado en la cabeza, por el resto de mi vida va a seguir ahí. Fue el grito de mi hermana cuando encontró a mamá colgando por el cuello en el medio de la habitación.”

Miro otra vez la foto sobre la mesa y dirijo la mirada a la muchacha que sonríe, la hija de mi amiga. Entonces él, me registra por dentro adivinando mi pensamiento:

“Después vino lo peor con mi hermana. Llegaron tiempos más duros y ella decidió prostituirse. Murió de sida hace cuatro años en La Habana. Rehabilitación es una palabra que me pone muy mal cuando la pronuncian por televisión o radio y se refieren a los presos cubanos. La escucho y me parece que la risa de mi madre y mi hermana en esa foto desaparece. Me gustaría que el mundo entero supiera la verdad sobre esto que está pasando en Cuba, sería bueno para ir parando de alguna manera otra mentira.”

II

Intentando dar más credibilidad al programa de Rehabilitación en Cárceles y Prisiones en la isla, hace un tiempo atrás un grupo de intelectuales y músicos hicieron una gira por establecimientos penitenciarios y al terminar la misma se presentaron en el espacio televisivo oficialista “Mesa Redonda”.

El trovador Silvio Rodríguez Domínguez, tuvo a su cargo la dirección del proyecto con el apoyo de las autoridades penitenciarias. Hace un buen tiempo ya que Silvio se desmarcó de la tropa en harapos y ya no toca a sus integrantes ni en canciones, es bien sabido que es de los pocos en Cuba cuya mesa es cubierta por buen mantel. De esta manera, el mutante trovador hizo un recuento de lo acontecido en la gira y la valoró de exitosa, por supuesto.

Entre los invitados al espacio televisivo, como miembro de la comitiva que acompañó a Silvio, estaba Amaury Pérez Vidal. Su valoración de todo lo sucedido fue un verdadero performance de hipocresía, algo a lo que ya nos tiene acostumbrados este personaje de la fauna cubana que goza de privilegios otorgados, por eso se llaman privilegios, son otorgados y jamás ganados.

El hijito de la fenecida Consuelo, con lagrimitas en los ojos incluídas en su actuación, habló de sus encuentros con presos en diferentes cárceles, señalando que eran gentes salvadas de una vez y por todas gracias a las bondades del régimen cubano, “siempre tan al tanto del bienestar humano”, bla, bla, bla.



Ilustración: Omar Santana

Vale decir, que el señorito Pérez Vidal no mencionó a los presos políticos cubanos, mucho menos habló de encuentros con ellos, las razones son obvias: Los presos políticos cubanos quedan fuera de todo tipo de programa que no sea el de la represión contra ellos.

Tampoco dijo sobre la situación de los excarcelados que una vez creyeron en el programa de marras y hoy van dando tumbos por pueblos y ciudades de la isla pidiendo empleos que les son negados por cargar con el estigma de haber sido presos. Muchos de ellos han encontrado como salvación única a su mala suerte el regreso a las prisiones de donde vinieron, otros optaron por la vía del suicidio en sus diferentes modalidades.

Nada de eso y mucho más, habló Amaury, tiene demasiado tiempo que ocupar en colocar música a los malos versos de un espía cubano que se cree poeta. Salvando sus privilegios otorgados se acoge a lo escrito en un guión muy bien elaborado por los que mandan.

Silvio, Amaury y comparsa, saben sobradamente que todo eso es mentira y se prestan para apoyarla divulgándola. Viajan por el mundo intentando mostrar una cara de la Cuba que sólo ellos disfrutan como parte de otro país diseñado para unos pocos.

Las cárceles cubanas siguen a tope, y en los umbrales de una recién cacareada liberación de miles de presos ya se están levantando nuevos establecimientos penitenciarios por toda la isla como medida profiláctica para mayores ingresos.

El gobierno cubano sabe de sobra lo que siembra, se prepara a todas luces para la cosecha.

A nueve años de un crimen

Juan González Febles

Hace 200 años, el 9 de abril de 1812, —año recordado mundialmente por la obertura— José Antonio Aponte fue ahorcado y luego decapitado. Por orden del Marqués de Someruelos, capitán general español que gobernaba Cuba y de forma casi simultánea, también fueron suplicados varios negros libres y cuatro esclavos. La historia recoge que todo se hizo muy a la carrera y sin juicio previo. Hoy como ayer, no eran necesarios tantos trámites si de matar o encarcelar cubanos se trata. La negritud fue solo un detalle.

El capitán general, perdón, el Comandante en jefe Fidel Castro, que mientras fue Jefe de Estado siempre tuvo facultades omnímodas —similares a los de sus ancestros españoles— y que como ellos, gobernó con mano de hierro esta “ínsula levantisca llena de criollos y negros dados al ocio y a la indisciplina”, 191 años después, en la primavera de 2003, fusiló en la madrugada del 11 de abril de 2003 y luego de un brevísimo juicio que contó con las mismas garantías procesales que disfrutó Aponte, a tres infelices jóvenes negros. Estos, secuestraron de forma incruenta la ¡Lanchita de Regla!, ansiosos de sustraerse de su mandato tiránico y escapar al paraíso que ubicaban en sus ensoñaciones, unas millas más al norte.

De aquellos momentos recuerdo que logré entrevistar a la madre de uno de los tres fusilados. En aquella humilde vivienda de la calle habanera Jesús Peregrino, me impactó que sobre un mueble parecido a un archivo de columnas, estaba aún el calzado deportivo de Bárbaro. Inmediatamente detrás un búcaro con flores frescas y al fondo en la pared, su fotografía. La desolación que transmitía el conjunto aún me sobrecoge. Los zapatos estaban ahí, como a la espera de su dueño. Era el tipo de calzado de marcas Adidas, con que aún sueñan tantos jóvenes y adolescentes como él.

La foto mostraba un rostro joven de hijo, hermano, amigo o amante. Era un mulato alto de ojos claros, muy alegre y muy enamorado según lo describió su madre. Era fuerte, lleno de vida y de mucha energía. Trabajó sin horizontes y sin perspectivas de una

vida mejor en una pizzería, en una época en que el cuentapropismo hacía sus pinitos iniciales.

A Bárbaro Leodán García lo fusilaron de madrugada junto con Lorenzo Enrique Copello y Jorge Luís Isaac. El gobierno revolucionario siempre mata de madrugada y escamotea los cadáveres

***“A Bárbaro
Leodán García lo
fusilaron de
madrugada junto
con Lorenzo
Enrique Copello y
Jorge Luís Isaac.
El gobierno
revolucionario
siempre mata de
madrugada y
escamotea los
cadáveres de sus
víctimas.”***

de sus víctimas. Según se ha denunciado, hasta roban la sangre de los suplicados a los que llevan a la muerte con la mínima cantidad —solo la necesaria— que les permita matar. También y de acuerdo con viejas denuncias en tal sentido, la razón para no entregar a familiares los cadáveres de sus víctimas, tiene más de ocultar como sacan ganancia de los que matan y usan la sangre que no derraman, que aquello de evitar homenajes póstumos.

Como sus ancestros colonialistas españoles, en aquellos momentos de 2003, el jefe de estado Fidel Castro argumentó la necesidad de un escarmiento “ejemplarizante” para tomar aquellas tres jóvenes vidas.

Recuerdo el testimonio que recogí para la ocasión de la madre de Bárbaro Leodán, a quien llamaban con cariño Papín en el ámbito familiar y entre sus amistades. Ahogada en el dolor de la pérdida, Rosa María

García Nizzarám que no pudo besar a modo despedida, la frente de su amado hijo y a quién tampoco le permitieron ungir con sus lágrimas su mortaja. Me dijo:

—¡Fidel Castro fue, fue él! El abogado dijo: “Rosa María, no pude hacer nada por los muchachos. Me da mucha pena con usted. El mismo día que recogí la sentencia, ya estaba firmada por Fidel Castro desde el día anterior...”

Leo con sorpresa en el rotativo oficialista Juventud Rebelde en su emisión de martes 10 de abril, que Felipe de Jesús Pérez Cruz, presidente de la Unión de Historiadores declaró que, “hoy rescata- mos la figura de Aponte como un verdadero revolucionario para la época”. Lo cierto es que en la escuela elemental, aproximadamente desde el cuarto grado oigo hablar de Aponte. Que una calle en La Habana Vieja lleva su nombre, entonces: ¿Cuál es el rescate?

Lo que debía rescatarse es la identidad entre las conductas de dos autócratas a 191 años de distancia. Es decir la coincidencia de conductas criminales entre el Capitán General Marqués de Someruelos y el Comandante en Jefe y Jefe de Estado cubano de aquellos días de 2003, Fidel Castro.

Por aquello de las asociaciones involuntarias, me pregunto si será con estas personas con las que el Sr. Saladrigas y los neo-disidentes pretenden reconciliarse. Son mis reflexiones a nueve años de un crimen.

Conversos con prosa

Luis Cino

En los últimos tiempos, más sorprendente todavía que la cantidad de conversos —de ambos bandos y de todas las edades y procedencias— que pontifican sobre la realidad cubana como si sólo ellos supieran exactamente qué hacer (ay, Lenin) con esto y con lo otro, es la cantidad de personas que los acogen como mesías y los escuchan con devoción.

Es como si no hubiésemos dedicado ya demasiado tiempo a escuchar a charlatanes, impostores y a los falsos profetas que siempre se anunció que aparecerían.

Entonces, ¿por qué prestar tanta atención a los conversos con prosa, como diría —o me hago la idea que dijo— Cabrera Infante?

¿Por qué Orlando Márquez, Roberto Veiga y otros laicos señores que escriben en las toleradas publicaciones eclesiásticas, se arrojan el derecho de hablar en nombre, no digamos de todos los católicos de la isla, sino de todos los cubanos? Y lo que es peor, ¿cómo alguien puede hacerles caso?

Quién le entregó a determinados opositores las llaves de las iglesias —para clausurarlas— y del reino de los cielos para administrarlo como un koljós político-ideológico. Quien diría, luego

de tantos años de luchar por la democracia, luego de que la dictadura dio permiso para creer en Dios, que ahora hay que pedir abochornados la venia, no solo de los líderes de la oposición, sino también de cualquier pelafustán disfrazado de jacobino del anti-castrismo, hasta para entrar en un templo.

No acabo de entender bien por qué hay tantos que escuchan arrobados a Eliécer Ávila, en sus kilométricos videos, como si recién bajara del Monte Sinaí con las verdades reveladas por Yahvé

metidas en una mochila – ¿o es un portafolio? Evidentemente, hay que tener muchas ganas de escuchar, porque el muchacho, que se las pinta solo para hablar, cuando coge el sofisticado micrófono que le pone en las manos Estado de SATS —¿ya averiguaron por fin eso qué coño significa?—, no tiene para cuando parar.

Y no es que lo haga mal, que no valga la pena lo que dice, que no tenga algo interesante que decir, o que otros lo hayan dicho, desde hace muchos años, mejor y más breve. Está visto que no van lejos los opositores de adelante si los conversos de atrás corren bien.

No hemos olvidado la revolcada que le dio Eliécer a Ricardo Alarcón y el papelazo que le hizo hacer en la UCI en memorable

ocasión. Pero cuando aquella victoria, era joven comunista y aprendiz de ciber-represor, y de aquello, que sería interesante saber y que evidentemente Rosa Miriam Elizalde no nos va a informar en Cuba Debate, es de lo que menos habla Eliécer por estos días en que tanto habla.

Otra atención desconcertante por lo desmedida es la que le presta demasiada gente por acá al empresario cubano-americano Carlos Saladrigas, ahora que le dio por la reconciliación nacional.

Y no es que personalmente tenga algo en contra de la reconciliación entre todos los cubanos, ¡que más quisiera!, pero hay cosas —no sé si me he vuelto demasiado receloso— que despiden un tufillo que no me agrada...

Saladrigas, de tan anticastrista de línea dura que era, se oponía a cualquier diálogo con el régimen y fue de los que contribuyó a pasmar la asistencia de los cubanos de Miami a las misas que dio

***“Es como si no
hubiésemos
dedicado ya
demasiado tiempo
a escuchar a
charlatanes,
impostores y a
los falsos profetas
que siempre se
anunció que
aparecerían.”***

Juan Pablo II en Cuba en enero de 1998. Pero catorce años después dio su entusiasta OK para que vinieran, sin alboroto y con bastantes dólares, a las de Benedicto XVI, a pesar de que por esos mismos días varios centenares de disidentes estaban encerrados en calabozos, molidos a golpes, sitiados en sus casas, y con las líneas de los teléfonos cortados.

Que me perdone Mr. Saladrigas si estoy equivocado, pero tanto hablar de la necesidad de que la dictadura —que él no llama así ni por casualidad— permita a los empresarios cubano-americanos invertir en Cuba para montarse en el tren de los cambios económicos y hacer lo suyo, sin hablar de libertades políticas, me suena más a oportunismo que a patriotismo.

¿No será que, como dicen, fue a Mantilla, perdió la silla y ahora quiere recuperarla —y ganar billetes, bastantes billetes, no faltara más— con represión y lineamientos del partido único y todo?

Pero ahí están los que en la más reciente venida de Saladrigas a Cuba, colmaron el Instituto de Estudios Eclesiásticos, en La Habana Vieja, para escuchar al empresario del Cuba Study Group, y aplaudirlo, con emoción, al borde de las lagrimitas. Les aconsejaría pensarlo dos veces antes del próximo aplauso y de que caiga la próxima lágrima (ay, Freddy Fender), no sea que Saladrigas se ponga más pragmático de lo habitual y trueque a sus admiradores por el permiso del régimen para hacer negocios en Cuba, que para eso no hace falta cambiar demasiado: basta con unos cuantos decretos leyes, un cuño del MININT y un timbiriche en cada cuadra, como los CDR...

“La necesidad de que la dictadura permita a los empresarios cubano-americanos invertir en Cuba para montarse en el tren de los cambios económicos y hacer lo suyo, sin hablar de libertades políticas, me suena más a oportunismo que a patriotismo.”

CUADERNOS de pensamiento político



NÚMERO 35 JULIO / SEPTIEMBRE 2012

INGER ENKVIST El fin de la "LOGSE sueca" • **MICHAEL BURLEIGH** Las lecciones de Irlanda del Norte • **KENNET MINOGUE** Contradicciones del Estado moralista • **MIGUEL RELVAS** El camino de las reformas en Portugal • **EUGENIO NASARRE** La "cuestión religiosa" en la Transición • **JORGE DEL PALACIO** El PSOE y la cuestión nacional, 1975-2011 • **ÁNGEL RIVERO** Dos visiones contrapuestas del final de ETA • **JOSÉ MARÍA MARCO** El nuevo mundo de Obama • **FABRIZIA B. MAGGI** La nueva crisis política en Italia • **CARLOS PAGNI** La crisis argentina • **ANTONIO SOSA** Estados Unidos y el orden mundial • **ISTLAN STAVANS** La nueva hispanidad • **JORDI CANAL** • **STANLEY G. PAYNE** • **M^a ISABEL ÁLVAREZ** • **GUILLERMO GRAÍÑO** • **IGNACIO PEYRÓ** • **JOSÉ CANOSA** • **MARIO RAMOS** • **LEAH BONNIN** • **JUAN TOVAR**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 € • PERIODICIDAD TRIMESTRAL

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

DOSSIER

Maromas económicas del totalitarismo cubano

CUBA: SITUACIÓN GEOPOLÍTICA ACTUAL

Unión Liberal Cubana

1. Introducción

La visita a Cuba del Papa Benedicto XVI ha vuelto a atraer la atención mundial sobre lo que ocurre en ese país. Y, por contraste, sobre lo que no sucede. Porque 14 años después de que un Papa, Juan Pablo II, viajara por primera vez a la isla y tras más de medio siglo de dictadura marxista-leninista, Cuba sigue siendo el parque jurásico del socialismo real, un país donde un régimen anacrónico y fracasado perdura sin haber cambiado apenas de estructura política, aunque empeñado ahora en realizar modestas reformas económicas.

En este trabajo se esboza un análisis de la situación sociopolítica y económica del país, y se examinan brevemente las opciones estratégicas de que disponen los gobiernos deseosos de contribuir a que sobrevenga en Cuba una transición pacífica y de signo democrático. Los autores de estas páginas —Elías Amor, Osvaldo Alfonso y Miguel Sales— son miembros de la junta directiva de la Unión Liberal Cubana y sus párrafos reflejan, como es obvio, el ideario político de esta organización.

2. Política y derechos humanos

Las reformas que el gobierno de Raúl Castro ha emprendido en los últimos años con miras a subsanar la colosal ineficiencia económica del sistema socialista cubano no modifican, en lo esencial, la privación de derechos y libertades que padece la ciudadanía desde hace más de medio siglo. Esa violación sistemática de los derechos humanos no es coyuntural; está enquistada en la Constitución y el

Código Penal vigentes en la isla. El derecho a asociarse libremente con fines pacíficos, a elegir sus gobernantes o la educación de sus hijos, a expresar sus opiniones sin temor a represalias, a tener propiedades y disponer de ellas, a entrar y salir del país sin restricciones indebidas, son sólo algunas de las libertades conculcadas o menoscabadas por las leyes cubanas.

Las violaciones de los derechos humanos en la isla están ampliamente documentadas. Las informaciones que divulgan la prensa independiente y las organizaciones de la sociedad civil denuncian reiteradamente el acoso, las detenciones y las golpizas de que son objeto los activistas pacíficos por parte de la Seguridad del Estado. Si bien la táctica del gobierno actual no consiste en aplicar largas condenas de cárcel a los opositores, como solía hacerse en años anteriores, se han incrementado los arrestos de varios días y los actos de repudio que organiza la policía política son ahora más violentos y en no pocas ocasiones se acompañan de ataques vandálicos contra las viviendas de los activistas.

Según los informes de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional en diciembre de 2011 se produjeron 796 arrestos, lo que representa el mayor número de detenciones de los últimos 30 años. Cabe señalar que el 10 de diciembre se conmemora el aniversario de la Declaración Universal de Derechos Humanos y gran parte de los arrestos se produjeron para evitar que los opositores pacíficos celebraran este día. El pasado mes de febrero la cifra de detenciones arbitrarias por motivos políticos fue de 604.

El uso de la violencia contra los integrantes de grupos pacíficos sigue en aumento, sobre todo en las provincias orientales de la isla, que se encuentran más alejadas de la atención internacional. A pesar de la censura y el control de los medios de comunicación vigentes en Cuba, los activistas de derechos humanos han denunciado y documentado estos casos, incluso con el apoyo de testimonios gráficos.

Algunos casos denunciados contribuyen a ilustrar el panorama de los derechos humanos en Cuba. El 19 de enero de 2012, tras más de 50 días de huelga de hambre, falleció el preso político Wilmar Villar Mendoza. Las autoridades trataron de negar, por todos los medios a su alcance, que el activista fallecido guardara prisión por motivos políticos.

Las Damas de Blanco, el colectivo de mujeres que reclaman la libertad de los presos políticos, han seguido sufriendo, tanto en La

Habana como en ciudades del interior del país, la represión de las turbas dirigidas por la policía política, que las han golpeado y arrestado frecuentemente. El 28 de febrero, el Centro de Información Hablemos Press denunció que el día 26 de ese mes una veintena de Damas de Blanco habían sido golpeadas cuando regresaban a sus casas, luego de participar en la misa dominical de la Iglesia Santa Rita de Casia en La Habana. Como es conocido, estas mujeres sólo asisten a misa y caminan pacíficamente por las calles con gladiolos en las manos, reclamando la libertad de los presos políticos.

En febrero de 2012 Noralys Martín Hernández y Taymi Vega Biscet, dos jóvenes opositoras de 22 años de edad, sufrieron sendos abortos, debidos a las agresiones de que fueron objeto durante operativos violentos de la policía política cubana. También en el mes de febrero fue secuestrado por fuerzas de la Seguridad del Estado en La Habana y retenido varios días en paradero desconocido el ex prisionero de conciencia y presidente de la Unión Patriótica Cubana, José Daniel Ferrer.

Estos son sólo unos pocos ejemplos que ilustran la represión política en la isla. Casos como éstos se suceden sistemáticamente en toda Cuba. Debe tenerse presente que la violación de los derechos humanos es intrínseca al régimen cubano y que esta situación no cambiará hasta que a los ciudadanos les sean reconocidos todos los derechos básicos, como los de asociación, reunión y libertad de expresión.

Como argumento para justificar los atropellos y la falta de libertad, en marco de su confrontación perpetua con Estados Unidos, el régimen castrista sigue calificando a los activistas de derechos humanos y los opositores políticos pacíficos de agentes del imperialismo yanqui y enemigos de la nación. Esto quedó también muy claro en el discurso que Raúl Castro pronunció en la conferencia del Partido Comunista celebrada a principios de 2012, cuando afirmó que *“renunciar al principio de un solo partido equivaldría, sencillamente, a legalizar al partido o los partidos del imperialismo en suelo patrio y sacrificar el arma estratégica de la unidad de los cubanos”*.

“Cuba sigue siendo el parque jurásico del socialismo real, un país donde un régimen anacrónico y fracasado perdura sin haber cambiado apenas de estructura política, aunque empeñado ahora en realizar modestas reformas económicas.”

3. La situación social

La combinación de la represión política con el fracaso económico del régimen, que se analizará más adelante, ha acarreado consecuencias sociales catastróficas para el país. Alrededor del 15% de la población se ha marchado al exilio —la mayoría a Estados Unidos— en una fuga que no cesa. Se calcula que unos 35.000 cubanos abandonan definitivamente la isla cada año. Las severas condiciones de vida han provocado una crisis demográfica sin precedentes. A la emigración en masa se ha sumado la caída de las tasas de fertilidad y natalidad, que está convirtiendo a Cuba en un país envejecido, donde cada año nacen menos niños y aumenta desproporcionadamente el número de ancianos.

A cambio de estos y otros males, el gobierno se precia de haber mejorado la enseñanza, la salud pública y la protección social, así como los resultados deportivos del país. Pero la ausencia de libertad impide el debate público sobre el contenido y la situación real de los servicios sociales o el costo de los éxitos olímpicos. Y, por supuesto, tampoco permite el examen desapasionado del amplio resto de la vida que la población ha tenido que sacrificar estos años en aras de esos presuntos “logros”.

Mientras duraron los subsidios soviéticos, o sea entre 1960 y 1991, esa política social basada en la supuesta gratuidad de las prestaciones educativas, sanitarias y asistenciales fue uno de los dos pilares de la propaganda gubernamental, tanto dentro como fuera de la isla. Tras la desaparición de la URSS y el consiguiente desplome de la economía cubana, esos sectores han experimentado un drástico deterioro.

Pero la extraordinaria popularidad que el castrismo logró en el extranjero y la adhesión residual que todavía conserva tienen menos que ver con los éxitos reales o imaginarios del sistema que con el otro elemento que todavía determina su política exterior: la confrontación permanente con los Estados Unidos. La alegoría del David pobre y socialista que luchaba denodadamente por su independencia frente al Goliath acaudalado y capitalista fue durante medio siglo uno de los clichés predilectos de las izquierdas europeas y norteamericanas, y le granjeó al régimen cubano la simpatía o la solidaridad de amplios sectores de la opinión pública mundial.

Sin embargo, la política de Washington hacia Cuba ha ido evolucionando paulatinamente. En 2012 residen en Estados Unidos más de un millón de cubanos, que mediante el envío de remesas

familiares y las visitas turísticas aportan a la isla un volumen considerable de divisas convertibles. Y gracias a la flexibilización de los términos del embargo comercial impuesto en 1962, Estados Unidos es hoy uno de sus principales abastecedores de comida y medicamentos. Además, el gobierno estadounidense otorga cada año 20.000 visados a los cubanos que deseen abandonar el país. El régimen de los hermanos Castro se beneficia ampliamente de estas medidas, aunque mantenga la ficción del “bloqueo imperialista” y la retórica de la confrontación diplomática, que han llegado a ser sus señas de identidad.

En medio de esos cambios internos y externos que están modificando el contexto económico del país, la Iglesia Católica se esfuerza por recuperar un poco del terreno perdido durante medio siglo de represión antirreligiosa y discriminación contra los creyentes. Por el momento, el gobierno de Raúl Castro parece apreciar la postura mediadora de la Iglesia y ha aceptado algunas de sus peticiones en relación con los presos políticos y la ampliación de la presencia eclesial en la vida pública. Pero incluso en esas concesiones menores es posible discernir los límites ideológicos de las reformas raulistas: la Iglesia sigue careciendo de acceso a los medios de comunicación, controlados todos por el Estado, y no puede crear instituciones educativas propias.

4. La economía

La economía cubana atraviesa un período de cambios cosméticos y limitados, iniciados en 2010, refrendados en los denominados “Lineamientos” que aprobó el sexto congreso del PCC, celebrado en 2011. A modo de resumen, puede decirse que los cambios anunciados pretenden solucionar el deficiente funcionamiento de la economía, y comprenden:

- 1) Una reforma laboral que se traduce en la supresión de puestos de trabajo en el sector estatal y la autorización para el ejercicio de actividades no estatales y el incremento de la recaudación tributaria por medio de impuestos a estas actividades.

“Alrededor del 15% de la población se ha marchado al exilio —la mayoría a Estados Unidos— en una fuga que no cesa. Se calcula que unos 35.000 cubanos abandonan definitivamente la isla cada año.”

- 2) La ampliación de las modalidades productivas no estatales (como cooperativas y empresas de capital mixto) en los sectores de la agroindustria, el turismo y la vivienda.
- 3) La supresión de determinados subsidios a las empresas estatales y la autorización para fijar precios dentro de ciertos límites.
- 4) El incremento de la flexibilidad de los mecanismos de intervención y control y la planificación a través de la descentralización de las decisiones en materia de inversión.

Estos cambios de estilo, muy superficiales, no van en la dirección adecuada y tampoco representan la apuesta que necesita la economía cubana para superar el atraso histórico, la ineficiencia y bajo nivel de competitividad que padece. Los registros macroeconómicos de los últimos dos años ponen de manifiesto la ineficacia de estas medidas.

Según los datos de la CEPAL para el conjunto de países de América Latina, en 2010 la economía cubana sólo creció un 2,1%, un ejercicio en el que la tasa media regional se situó alrededor del 5%. Para el presente año, las autoridades del régimen en un consejo de ministros ampliado, celebrado el pasado mes de noviembre de 2011, calcularon un crecimiento real del 2,7%, por debajo del 3% que estaba planificado. Este débil crecimiento es consecuencia, en parte, de su peculiar modelo de funcionamiento, que la aparta del resto de las economías occidentales, así como de las políticas del régimen.

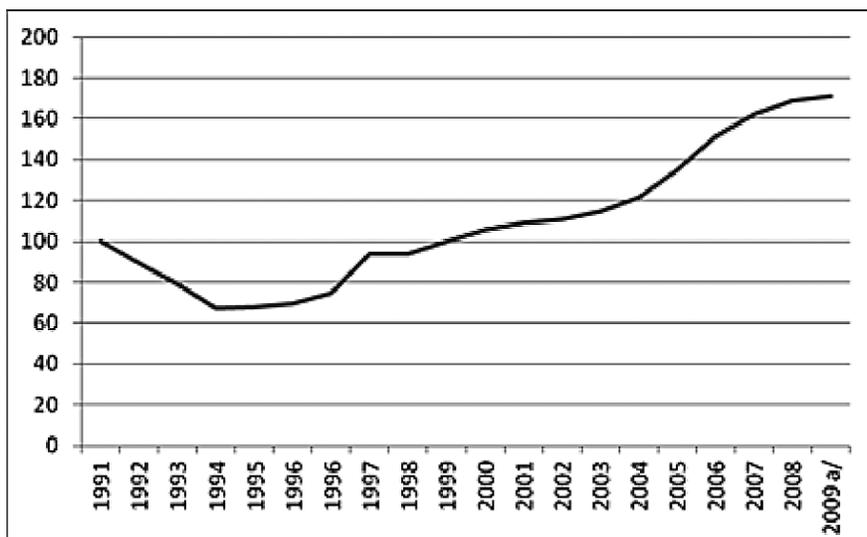
La confianza absoluta en la planificación centralizada en vez del mercado como instrumento de asignación de los recursos y la limitación de los derechos de propiedad frente a un bloque pétreo de propiedad estatal y controlada que supone más del 80% del PIB de la economía, frenan el dinamismo económico y la capacidad de los emprendedores para crear fuentes de riqueza.

Pero el deficiente funcionamiento de la economía cubana es también consecuencia directa del derrumbe del Muro de Berlín y la pérdida de apoyos externos que la habían sostenido artificialmente con generosas subvenciones soviéticas y la colaboración de los países del Este de Europa.

Como se observa en el Gráfico 1, el nivel de PIB de la economía cubana anterior a 1991 no se recuperó del derrumbe del Muro de Berlín hasta finales del decenio de 1990, la denominada “década per-

didá”, y la evolución posterior fue muy deficiente hasta que en 2004 aparecieron los “petrodólares” de Venezuela, que mitigaron la falta de competitividad estructural causada por la planificación centralizada y ausencia de derechos de propiedad.

Gráfico 1.- Evolución del PIB (índices a precios constantes 1997) de la economía cubana



Fuente: CEPAL

En esencia, la debilidad estructural de la economía cubana para crecer, generar renta y riqueza, y dinamizar la base productiva es, en definitiva, consecuencia de su modelo económico estatal. Y no parece que la actual estrategia de las autoridades pretenda modificarlo en profundidad.

En el modelo económico esbozado en los “Lineamientos”, se perfila una economía compuesta de tres niveles jerárquicos. En el primero, se situarían las empresas vinculadas a los organismos del Ejército y de la Seguridad del Estado, especializadas en la actividad turística (en colaboración con socios extranjeros) y en el comercio exterior y la logística. Es también el sector que participa en la explotación minera, que en 2010 tuvo un crecimiento del 5,3% y una favorable relación real de intercambio.

En el segundo nivel jerárquico estaría la mayor parte de las empresas de titularidad estatal dependientes de los consejos provinciales y locales, gestionadas con criterios políticos, no económicos. En ellas predomina el incumplimiento generalizado de los acuerdos y convenios y el gobierno les ha aplicado todo el poder de la Contraloría y del “perfeccionamiento empresarial” a fin mejorar su funcionamiento.

El tercer nivel lo conforman las cooperativas del sector agrícola, los propietarios independientes, incluidos los actuales arrendatarios, y los trabajadores particulares que ejercen oficios por cuenta propia (en un número limitado, y orientados a la prestación de servicios). Este sector está sujeto a un sistema impositivo muy sobrecargado y complejo, que tiene por objeto limitar o reducir sus beneficios.

La carga fiscal es asfixiante. Necesitado de recaudar recursos para financiar un aparato estatal improductivo, el gobierno ha aplicado un conjunto de impuestos que no guardan relación con el bajo desarrollo de la economía: 1) el impuesto sobre la renta según la actividad, 2) el impuesto sobre las ventas, 3) el impuesto sobre los servicios públicos y 4) el impuesto sobre la nómina, aplicable a quienes contraten empleados. Asimismo, el régimen establece que todos los trabajadores autónomos cubanos deben destinar un 25% de sus ingresos a la seguridad social, lo que les permitirá también gozar de una pensión. A corto plazo se esperan nuevos tributos y existe la posibilidad de que los consejos provinciales puedan variar los tipos impositivos en función de la localización de las actividades en el territorio.

Una de las reformas que más interés ha suscitado es el proceso de entrega de tierras en usufructo, que comenzó en septiembre de 2008. De las 1.007.112 hectáreas entregadas hasta mediados de 2011 el 59,6% se había destinado a la producción de ganado (carne de consumo y de rápida explotación) y un 26,8% a viandas y hortalizas, registrándose porcentajes menores para otros cultivos como arroz, café y cacao, frutales y forestales, y tabaco y azúcar.

El bajo porcentaje de las tierras entregadas que están en explotación obedece al alto nivel de infestación de marabú y otras plantas indeseables, así como la falta de recursos y medios materiales y de trabajo, o a la sequía que sufrió Cuba durante 2009 y el primer semestre de 2010. A corto plazo, este sector se ha concebido como una solución a los problemas de la dependencia externa de alimentos, que supone unas importaciones muy elevadas para una economía de bajos ingresos por exportaciones.

Pero estas reformas no han logrado cambiar la evolución negativa de la agricultura cubana, que ha vuelto a registrar descensos en sus niveles de producción, tanto en el azúcar como en otros cultivos.

El modelo descrito, integrado por tres categorías de agentes económicos, convive con una penosa dualidad monetaria que permite a las autoridades obtener beneficios del cambio de moneda, toda vez que la mayor parte de los bienes y servicios se deben pagar en moneda convertible, mientras que los sueldos y salarios que la población percibe se computan en pesos cubanos. El efecto más negativo de esta dualidad monetaria es que genera desigualdades sociales en función del acceso de la población a la moneda fuerte y convertible. Así, los sectores de la sociedad que tienen familiares en el exterior y reciben remesas pueden alcanzar mejores condiciones de vida que los que solamente obtienen sus ingresos en moneda nacional.

Los salarios constituyen otro aspecto muy importante del funcionamiento económico y no sólo porque carecen de relación alguna con la productividad del trabajo, como consecuencia del carácter estatal de la mayor parte de la economía.

El sueldo medio de un cubano no supera los 18 euros al mes (448 pesos cubanos en 2010). Y aunque el gobierno sostiene que los servicios gratuitos de educación y sanidad son otros tantos complementos salariales, el poder adquisitivo de esas rentas es muy limitado, amén de que en los últimos años se registra una progresiva reducción de las gratuidades y los subsidios que permitían a los cubanos sobrevivir con esos bajos niveles salariales.

Para suplir estas deficiencias, los cubanos que residen en el exterior envían a sus familias en Cuba remesas que según algunos cálculos superan los 2.000 millones de dólares anuales. Estos ingresos equilibran el fuerte déficit comercial de la economía y la escasez de divisas, a la vez que actúan como un estímulo artificial al consumo interno, permitiendo a los residentes en la Isla adquirir bienes y servicios que, con sus rentas, no podrían obtener. Por ese motivo el consumo privado experimentó en 2010 un crecimiento del 4,6%.

***“Merced a la
sucesión dinástica
de estilo
norcoreano
realizada en 2006,
una sola familia
monopoliza el
poder político y, a
través del aparato
del Estado,
domina la vida
económica y social
de la nación.”***

En estrecha relación con los cambios introducidos por el régimen, la economía cubana está experimentando dos fenómenos que suponen una nueva situación, para la que tal vez no está preparada. Por un lado, como consecuencia de los cambios en el mercado laboral, el número de personas ocupadas se redujo en 2010 en términos absolutos y, por consiguiente, la tasa oficial de desempleo aumentó, pasando de un 1,7% al 2,5%, la más elevada de los registros de la economía cubana desde 2003. El desempleo real, más difícil de cuantificar, abarca a miles de subempleados, excedentarios, “desvinculados”, parados que cursan estudios con miras a obtener otro tipo de formación y toda una gama de adultos ociosos que sobreviven mediante modestísimas operaciones comerciales, a menudo al borde de la ilegalidad.

Carmelo Mesa Lago, profesor de la Universidad de Pittsburgh y reconocido experto en el tema, calculaba en 2010 que si el subempleo y el desempleo oculto vigentes en Cuba se transformaran en desempleo visible, las cifras de paro oscilarían entre el 11,4% y el 26,9% de la población activa.

Por otra parte, unido al fenómeno del desempleo, la inflación registró un aumento del 1,6% en 2010, en contraste con una reducción del 0,1% en 2009. Los analistas consideran que esta elevación de los precios (que sólo se refiere a los productos y servicios en moneda nacional, que constituyen una parte cada vez menor de la cesta de consumo de las familias en Cuba) pueda ser incluso superior, de modo que la retirada de productos de la libreta de racionamiento, la supresión de los comedores de empresas, así como el aumento de los precios de los alimentos en los mercados internacionales, se esté trasladando en forma de precios más elevados en la Isla, reduciendo de paso el bajo poder adquisitivo de los salarios, pese al aumento del 4,4% concedido por el gobierno, duplica prácticamente el incremento del PIB.

La deuda externa es otro factor que encarece las importaciones y limita el crecimiento de la economía cubana. Según el denominado Club de París Cuba debía a sus miembros 30.500 millones de dólares (22.194 millones de euros) al cierre de 2010, aunque más de 20.000 millones de esa deuda es en rublos convertibles de la época de alianza con la antigua Unión Soviética, que Rusia reclama y que Cuba no reconoce. La incapacidad para asumir compromisos externos limita las posibilidades de la economía para obtener financiación en un contexto internacional muy complicado y puede actuar como un nuevo freno a las posibilidades de crecimiento de la economía a medio plazo.

Este es uno de los aspectos fundamentales que los inversores extranjeros deben tener en cuenta: la absoluta irresponsabilidad del gobierno cubano en sus compromisos, y la ausencia de una política de credibilidad financiera, que no entra en las pautas de comportamiento histórico del castrismo. No hace mucho tiempo, en plena crisis financiera mundial a mediados de 2008, el presidente Raúl Castro decidió personalmente que el Banco Central de Cuba no permitiría que las empresas internacionales repatriasen sus beneficios a las casas matrices. Esta congelación duró casi dos años y la inquietud que suscitó entre los inversores no ha desaparecido del todo.



Ilustración: Maciñeiras

5. Resumen

Cincuenta y tres años después del triunfo de la revolución castrista, Cuba sigue siendo un país de partido único, política única, prensa única y comandante único, si bien éste delega ahora las tareas cotidianas de gobierno en su hermano menor, pero conserva un derecho de pernada sobre las decisiones fundamentales. Merced a la sucesión dinástica de estilo norcoreano realizada en 2006, una sola familia monopoliza el poder político y, a través del aparato del Estado, domina la vida económica y social de la nación.

Las últimas medidas apuntan a que Raúl Castro y su equipo han apostado por una reforma calcada sobre el modelo chino: una apertura económica de signo capitalista, combinada con un enriquecimiento político que preserve el control del Partido Comunista y los privilegios de la casta gobernante. Esa estrategia explica que se autorice la creación de pequeñas empresas o la compraventa de

determinados bienes, mientras se reprime todo atisbo de asociación política o de ejercicio independiente del periodismo.

En ese contexto, la orientación de la diplomacia cubana en lo tocante a las democracias occidentales no se aparta mucho de la línea que siguió en décadas anteriores. Para el gobierno de Raúl Castro, el mundo occidental es proveedor potencial de capital y tecnología y, a la vez, fuente de peligro debido al posible contagio de las ideas democráticas y el apoyo que puede brindar a la oposición en la isla y el exilio. De ahí que sigan interpretando como una auténtica declaración

de guerra el enunciado de la Posición Común adoptada por la Unión Europea en 1996, que proclama que *“el objetivo de la Unión Europea en sus relaciones con Cuba es favorecer un proceso de transición hacia una democracia pluralista y el respeto de los derechos humanos y las libertades fundamentales [...] Es muy probable que la transición sea pacífica si el régimen actual inicia por sí mismo o hace posible dicho proceso”*.

Transcurridos 16 años de esa declaración, quienes en el exterior todavía creen que el gobierno cubano aceptaría hacer concesiones políticas a cambio de ayuda económica o facilidades comerciales, cometen hoy el mismo error que se ha venido reiterando con notable contumacia desde hace más de medio siglo. La ideología y la praxis del castrismo siguen basándose

en la confrontación y la exclusión. Para los comunistas cubanos, los demócratas no son adversarios, sino enemigos. Y cualquier concesión al enemigo capitalista sería un síntoma de debilidad que podría acarrear consecuencias funestas dentro del país. Mientras ese principio rector siga vigente, el sistema comunista cubano será, en su dimensión política, irreformable.

Lo mejor que podrían hacer las democracias occidentales es ahorrarse el esfuerzo baldío que realizan para lograr que el régimen actual “inicie por sí mismo o haga posible” un proceso de liberalización y centrar su estrategia en apoyar el renacimiento de la sociedad civil y la consolidación de la maltrecha oposición política en la isla. Es el servicio idóneo que podrían prestar a sus propios intereses, al pueblo cubano y a la paz mundial.

“La ideología y la praxis del castrismo siguen basándose en la confrontación y la exclusión. Para los comunistas cubanos, los demócratas no son adversarios, sino enemigos.”

RAÚL CASTRO Y LA ECONOMÍA: NO PUEDE, NO QUIERE Y NO SABE

Arnaldo Ramos Lauzurique

Existe el criterio de que la principal dificultad de la economía cubana radica en el deficiente financiamiento externo, pero la realidad es que el origen del caos imperante es de orden interno y la falta de voluntad política del régimen de adoptar las medidas necesarias para salir de la crisis estructural que creó.

La gran mentira —con la que se pretende engañar a la población y a la opinión internacional— es que existe una actualización del modelo económico cubano, cuando esa supuesta actualización solo consiste en retoques que hacen más enredado y deforme al inservible ripio.

Para superar la actual crisis solo cabría una amplia apertura hacia la economía de mercado; con acceso amplio a créditos externos, tanto de gobiernos como de instituciones internacionales; inversiones extranjeras directas sin limitaciones, como la de la actual empresa empleadora, que impide la libre contratación de mano de obra; promoción de la actividad privada a pequeña y gran escala; traspaso de la mayoría de las ineficientes empresas estatales al sector privado; entrega de tierras en propiedad, sin limitaciones para su uso; comercio libre de productos agrícolas e industriales e incremento del dinero en circulación; entre otras medidas necesarias. Nada de eso podría ser posible sin concesiones políticas que den seguridades a los gobiernos, al capital extranjero, a los organismos internacionales; y por supuesto a los trabajadores cubanos para que se sientan estimulados a trabajar y abandonen su actual indolencia laboral.

Algunos analistas son del criterio de que el señor Raúl Castro está propiciando una apertura, pero a ellos hay que recordarles que éste ha vivido siempre bajo la sombra de su hermano, y que fue miembro del Buró Político y del Consejo de ministros desde 1959 sin expresar nunca un criterio discrepante en torno a todas las medidas que condujeron a la situación actual de la nación. El decrépito hermano aún vive, y es de dudar que Raúl Castro se atreva a actuar sin el beneplácito de un personaje que recela de cualquier medida

que reduzca el poder totalitario; en conclusión, Raúl Castro NO PUEDE. Además sentenció, previo al último congreso del PCC: “La planificación y no el libre mercado será el rango distintivo de la economía y no se permitirá...la concentración de la propiedad. Más claro ni el agua”, es decir NO QUIERE; y por supuesto, tampoco SABE.

Bajo su orientación se definieron como piedras angulares de la tal actualización; la entrega en usufructo de tierras ociosas; el proceso de disponibilidad laboral (eliminación de plantillas infladas), complementado con el incremento del trabajo no estatal; mejoría del balance financiero externo, lo cual implica el incremento y diversificación de las exportaciones y la sustitución de importaciones; disminución de los gastos del Estado con la eliminación de la libreta de racionamiento, la clausura de los comedores obreros, la eliminación de gratuidades “indebidas” (las “debidas,” las de la jerarquía, no se tocan); y un incremento de la carga impositiva a cuenta del sector no estatal.

Aparte de esas expresiones declarativas no existen decisiones conducentes a reconvertir a Cuba en una economía viable, después de más de medio siglo de vivir azarosamente apuntalada por la Unión Soviética primero y por Venezuela después.

A un año y medio de las promesas del VI Congreso del PCC ya se acumula una larga cadena de fracasos e incumplimientos. El Producto Interno Bruto que se previó creciera a un promedio anual del 5,1%, solo lo hizo en un 3,1% en 2011 y para 2012 se pretende apenas un 3,4%; ello sin considerar lo engañosas que resultan las elásticas cuentas nacionales de Cuba, ya que lo que se experimenta es un decremento constante.

La reducción del empleo estatal, que se previó en 500.000 personas para el primer trimestre de 2011, se paralizó por la resistencia que provocó y continúan los centros de trabajo estatales colmados de personal innecesario, que alcanza a 1,5 millones de personas, de los 5,3 millones que constituye la Población Económicamente Activa, sin que el trabajo por cuenta propia se haya convertido en una verdadera alternativa de solución.

“La gran mentira es que existe una actualización del modelo económico cubano, cuando esa supuesta actualización solo consiste en retoques que hacen más enredado y deforme al inservible ripio.”

No ha prosperado la sustitución de importaciones, especialmente de alimentos, debido a los incumplimientos y retrocesos en las producciones agropecuarias, como carne vacuna y de cerdo, leche de vaca, frijoles, maíz, papa, café, cítricos y otros productos que han obligado a realizar importaciones adicionales, que solo en 2011 ascendieron a 49 millones de dólares. Para la primera parte de 2012 ya se reportan incumplimientos en la producción azucarera y la producción de leche, así como un franco retroceso en la cosecha de papas. De las 1,4 millones de hectáreas de tierras entregadas en usufructo el 30% aún no se encuentra en explotación. En la reunión ampliada del Consejo de Ministros celebrada el 31 de marzo de 2012 se destacó que existe un estado económico-financiero desfavorable por varios años en el desempeño de la agricultura.

Las construcciones arrastran grandes incumplimientos y en particular el abastecimiento de materiales de construcción a la población, pese al violento incremento de sus precios. Se detuvo el proceso de disminución del racionamiento, la clausura de los comedores obreros y no se ha iniciado la eliminación de las gratuidades “indebidas”. El transporte urbano pasa hoy por uno de los peores momentos de su azarosa trayectoria en este medio siglo.

Los apagones han vuelto a ser frecuentes y los supuestos logros en la educación, la salud y el deporte se han ido esfumando. En el último Consejo de Defensa Civil, presidido por Raúl Castro se trató, aunque no se dieron detalles, de la situación higiénica epidemiológica y sanitaria del país, así como de la necesidad de mantener un elevado rigor en la lucha antivectorial. Ese usual lenguaje críptico es siempre un signo de que las cosas andan mal.

Para completar el angustioso panorama, se ha presentado en la actualidad el fenómeno de la escasez de liquidez monetaria, que ha limitado enormemente las compras de la población. En un país donde los ingresos de las personas y empresas retornan casi en su totalidad y diariamente a las arcas del Estado, la masa de dinero en circulación apenas rota, por lo que se limita su poder movilizador, que constituye un serio obstáculo a la actividad privada, a la que supuestamente se pretende favorecer. A ello se suma una larga cadena de impagos existente en la actividad empresarial, en lo que

“El transporte urbano pasa hoy por uno de los peores momentos de su azarosa trayectoria en este medio siglo.”

influyen múltiples factores, en especial los ingresos, y que están frenando todas las actividades y la productiva en especial.

Como colofón de este panorama hay que señalar, que de los 11,24 millones de habitantes del país, el 64%, más de 7,2 millones dependen exclusivamente de salarios, pensiones o de la asistencia social, en moneda nacional, por lo que disponen como promedio de apenas 26 centavos de dólar per cápita diario y que destinan dos tercios de esos ingresos a la alimentación. Ello puede dar idea de la debacle social que enfrenta el país.

“Los apagones han vuelto a ser frecuentes y los supuestos logros en la educación, la salud y el deporte se han ido esfumando.”

Ante el fracaso económico solo le ha quedado al régimen la maniobra de tratar de engañar y entretener a la población con una copiosa urdimbre de leyes, decretos, resoluciones y reglamentos que nada han solucionado.

Una nación que requiere, por su naturaleza, de abundantes importaciones de materias primas y combustibles para su funcionamiento, ciertos alimentos para el abastecimiento de su población y de equipamiento para su reproducción y desarrollo; carece en la actualidad de una base exportadora y de alimentos básicos, al haber destruido los pivotes que por siglos garantizaron su sustentabilidad: la industria azucarera, la agricultura y la ganadería, tres renglones para los que está ampliamente dotada.

En su lugar se confía como motores de la economía; al turismo, que en las condiciones de la economía cubana aporta muy pocos ingresos netos; las remesas familiares de los anteriormente “despreciables gusanos”; los recursos que provienen de la cada vez más insegura Venezuela y la esperanza hipotética de encontrar abundantes recursos petroleros en las aguas profundas del golfo de México.

Para no abundar demasiado en pormenores cabría solo referirse a dos aspectos, la ruina de la industria azucarera, ya casi perdida; y contrastarla con un hipotético auge de la industria petrolera.

El desastre azucarero

Fue por siglos el centro de la vida del país y su amplia distribución espacial propició una amplia cultura productiva en los rincones más apartados. Ya desde 1894, con 1,7 millones de habitantes Cuba producía 1,1 millones de toneladas de azúcar, en 1952 con 5,8 millones de habitantes logró 7,3 millones de toneladas, con

12,26 % de rendimiento industrial y 41,85 toneladas de caña por hectárea y cerró esa larga etapa en 1958, cuando produjo 5,9 millones de toneladas, con 12,82% de rendimiento industrial y 43,66 toneladas de caña por hectárea. Durante todo el período republicano los ingresos globales de la industria nunca rebasaron los 6 centavos por libra (130,44 dólares por tonelada), salvo en 1958 cuando alcanzaron la cifra record de 6,08 centavos por libra (132,18 dólares por tonelada) y como esa industria, la principal del país, no era ni podía ser subsidiada, tenía que ser forzosamente rentable, incluso en 1938, cuando

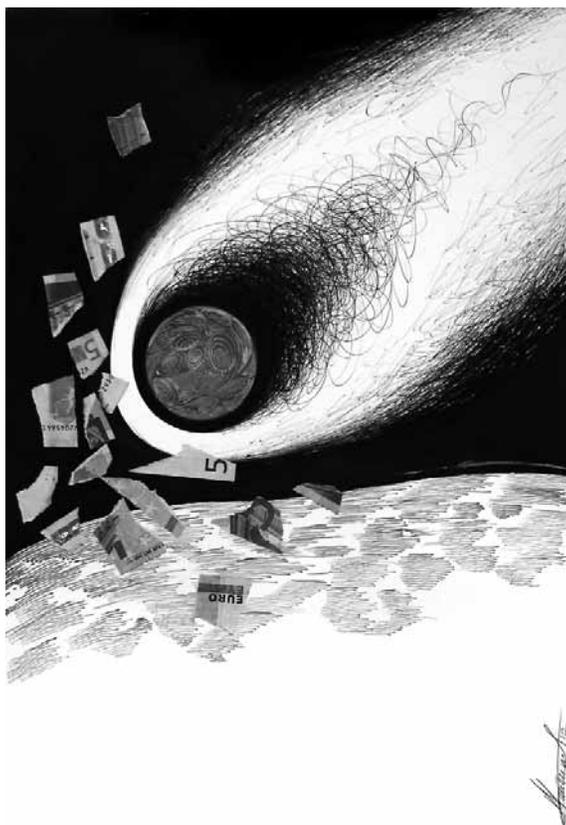


Ilustración: Maciñeiras

se produjeron 3,1 millones de toneladas siendo los ingresos apenas de 1,66 centavos por libra (36,09 dólares por tonelada).

Desde 1959 esta industria fue objeto de manejos arbitrarios y erráticos y sus mejores momentos ocurrieron de 1975 a 1991 gracias al apoyo de la URSS y el campo socialista, que con altas compras y precios subsidiados, permitieron su crecimiento pero con una ruinoso deficiencia. En esos 17 años los precios pagados por la URSS oscilaron entre 26,36 y 50,60 centavos por libra (573,06 a 1100,04 dólares por tonelada), lo cual permitía cubrir los costos, que alcanzaron 15,80 centavos por libra (343,49 dólares por tonelada) en 1988.

La desaparición de ese mundo puso de relieve que el país carecía de recursos para mantener una industria tan deficiente, que en 2002 solo produjo 3,6 millones de toneladas, 23.077 toneladas por central, cuando en 1988 fue de 47.534 y en 1952 de 45.900. Ante

“El 64% de habitantes del país, dependen exclusivamente de salarios, pensiones o de la asistencia social, en moneda nacional, por lo que disponen como promedio de apenas 26 centavos de dólar per cápita diario y que destinan dos tercios de esos ingresos a la alimentación.”

ello se decidió en ese año, eliminar 85 de los 156 centrales existentes, pasar 1,3 millones de hectáreas cañeras a otros cultivos y desprenderla de 100 mil trabajadores. Ese plan concebía llegar a producir 4 millones de toneladas de azúcar, con 12% de rendimiento industrial, 54 toneladas de caña por hectárea y reducir los costos a 260 dólares por tonelada (11,96 centavos por libra), lo cual tampoco podía hacer rentable la industria ya que los precios mundiales en esa época apenas alcanzaban 6 centavos por libra (130,44 dólares por tonelada), pero en 2003 apenas se llegó a 2,2 millones de toneladas y 2,5 en 2004, con rendimientos industriales por debajo del 10% y menos de 30 toneladas de caña por hectárea.

Un nuevo plan, en 2004, redujo los centrales a 61, para producir 2 millones de toneladas de azúcar, con 12% de rendimiento industrial y 54 toneladas de caña por hectárea, tratando de lograr más eficiencia, cubrir el consumo interno y lograr exportar alrededor de 1,2 millones de toneladas con unos 250 millones de dólares, algo irrisorio en lugar de las 7 millones de toneladas con más de 4.000 millones de dólares que se llegaron a vender anualmente en la década de los 80. De ahí en adelante las producciones han rondado por lo regular 1,2 millones de toneladas o menos. En 2010 solo se produjo un millón de toneladas, con un rendimiento industrial aproximado del 8% y alrededor de 35 toneladas de caña por hectárea. La producción de 2011 fue similar pero con rendimientos agrícolas de solo 33,3 toneladas por hectárea.

Una última oportunidad para salvar a esa industria se dio a principios de 2006, cuando el Ministerio del Azúcar comenzó a realizar gestiones para producir etanol a partir de la fermentación de la caña, elevando, su producción, en una primera instancia, desde 100 a 500 millones de litros. Se significaba que la triada, azúcar, alcohol y electricidad, a partir del bagazo, podía ser una nueva locomotora para la economía. Ello permitiría incrementar las

exportaciones y reducir la dependencia del petróleo importado mezclando el etanol con gasolina e incrementando la producción de electricidad a partir del bagazo de caña. Pero el propio Fidel Castro, desde su lecho de enfermo, cortó esa iniciativa cuando declaró en marzo de 2007 "...independientemente de la excelente tecnología brasileña para producir alcohol, en Cuba el empleo de tal tecnología para la producción directa de alcohol a partir del jugo de la caña no constituye más que un sueño o un desvarío de los que se ilusionan con esa idea"; y así cerró esa postrera oportunidad.

En la zafra de 2012, se anunció que a esa industria se le habían asegurado todos los recursos a tiempo y sin embargo se incumplió la meta de producir 1,5 millones de toneladas y únicamente se logró 1,4 millones con 10,20% de rendimiento industrial y 40,3 toneladas por hectárea. En la noche del 28 de mayo se vio por televisión a Machado Ventura pronunciando la misma letanía de siempre y culpando a los niveles inferiores del incumplimiento. Parece innecesario subrayar que los que destruyeron esa industria están totalmente incapacitados para restaurarla.

***“El país consume
anualmente unos 8
millones de toneladas
de petróleo, de los
cuales más de 4
millones se importan
de Venezuela en
condiciones
privilegiadas de pago
y precios, que
significan más de
2.000 millones de
dólares anuales.”***

El petróleo. La última carcajada de la cumbancha

El país consume anualmente, en las actuales condiciones restringidas de producción, unos 8 millones de toneladas de petróleo, de los cuales más de 4 millones se importan de Venezuela en condiciones privilegiadas de pago y precios, que significan más de 2.000 millones de dólares anuales. El contubernio con el chavismo ha permitido hasta ahora sobrellevar esa situación, pero la salud de Chávez la ha puesto en peligro, prueba de ello es que en la última reunión ampliada del Consejo de Defensa Nacional, celebrada el 12 de mayo de 2012 y presidida por Raúl Castro se informó escuetamente sobre la recuperación de las capacidades de almacenamiento de combustible. La jerarquía cubana conoce bien el real estado de salud de Chávez y el incremento de las reservas de combustible hay que verlo como una previsión de lo que puede suceder.

“Es aventurado concluir si REPSOL no ha podido o no ha querido encontrar petróleo, pero tanto esa firma como las otras, deben estar muy preocupadas con la inseguridad creciente que se respira en el país para la inversión extranjera, que en este renglón son cuantiosas.”

Ya a medio y largo plazo el régimen ve una alternativa de solución a su debacle económica en la búsqueda exitosa de petróleo en la Zona Económica Exclusiva (ZEE) del Golfo de México. Allí Cuba posee 59 bloques en unos 112.000 kilómetros cuadrados, con una profundidad media de 2.000 metros. El Servicio Geológico de EEUU estimó que allí se podrían extraer unas 4.600 millones de toneladas de petróleo y aproximadamente 280 millones de metros cúbicos de gas.

En esa zona se han firmado contratos a riesgo para la prospección, perforación y explotación en aguas profundas con, REPSOL-YPF de España, Sherrit Oil Gas de Canadá, PETRONAS de Malasia, PDVSA de Venezuela, ONGG Vidish Limited de la India, PETROVIETNAM y otras firmas. REPSOL halló un yacimiento prometedor en 2004, que no había sido explotado por su profundidad y es de esperar que con la plataforma que llegó a Cuba recientemente se obtenga algún resultado.

La hermeticidad de la información no permite juzgar hasta donde llegan los resultados concretos, pero parece que los mayores avances los ha obtenido REPSOL, que después de la experiencia Argentina debiera

tener cautela con un país que ofrece muchas incógnitas para la inversión extranjera.

Es aventurado concluir si REPSOL no ha podido o no ha querido encontrar petróleo, pero tanto esa firma como las otras, deben estar muy preocupadas con la inseguridad creciente que se respira en el país para la inversión extranjera, que en este renglón son cuantiosas.

Después de la carta soviética el régimen se jugó la carta venezolana y ahora se prepara para jugar la carta petrolera, pero ello no le sirvió ni a Gaddafi. La última carta será la de la apertura hacia la democracia y la economía de mercado, que va a sobrevenir aunque la satrapía trate de impedirlo.

EL CUARTO ÉXODO EN EL MODELO CHINO

Armando Añel

Un interesante artículo del periodista Ariel Hidalgo, publicado recientemente en *El Nuevo Herald*, ha vuelto sobre el tema de la válvula de escape que constituye la emigración. Según el articulista, y por supuesto no se trata de una teoría novedosa, el remedio a las crisis en Cuba ha sido siempre el mismo: “la válvula de escape de los éxodos masivos. Los ciclos duraban catorce o quince años: De Camarioca (1965) al Mariel (1980), y del Mariel a Guantánamo (1994), éxodos precedidos por algún hecho social explosivo, como la crisis de la Embajada del Perú en 1980 o el llamado Maleconazo, en 1994”. Y añadía: “Catorce o quince años después, el ciclo terminaba en el 2008 o el 2009, años en que se produce la sucesión raulista”.

Cabe preguntarse entonces: ¿Por qué no se produjo el cuarto éxodo masivo, correspondiente al periodo 2008-2010? Creo que por tres razones fundamentales:

- La desaparición de Fidel Castro del escenario público, su inminente fallecimiento, ha metido a buena parte de la sociedad cubana en un compás de espera con aroma a “fin de régimen” que, paradójicamente, pudiera estar funcionando como un factor de estabilización del propio régimen en su segunda fase (el castrismo tardío, o raulismo).
- Las ligeras reformas económicas implementadas por Raúl Castro han abierto espacios de sobrevivencia y esperanza (espacios psicológicos se podría decir) para un sector de la sociedad cubana que, más conservadoramente, prefiere “buscarse la vida” en la Isla antes que arriesgarse a afrontar las peripecias de un exilio siempre traumático.
- Ecuador, Venezuela y otros países latinoamericanos han estado sirviendo de puente a la emigración cubana hacia Estados Unidos (que entra a territorio norteamericano por la frontera mexicana, tras atravesar Centroamérica), por lo que el cuarto

éxodo antes mencionado se estaría produciendo por vías alternativas “aseguradas” de antemano, y de “menor intensidad”.

En este contexto, el modelo chino que poco a poco implementa Raúl Castro ha terminado conformando un muro de contención contra un eventual estallido social, o nuevo éxodo masivo.

Un modelo chino con tintes eclesiales

Según apuntó el editorialista Orlando Márquez el pasado 16 de mayo en la revista Palabra Nueva, órgano de la Arquidiócesis de La

“El modelo chino que poco a poco implementa Raúl Castro ha terminado conformando un muro de contención contra un eventual estallido social, o nuevo éxodo masivo.”

Habana, en Cuba “la alternativa al diálogo y a la transformación gradual es sencillamente la confrontación y la transformación radical”. Vale la pena detenernos aquí, incluso reproducir el párrafo completo en el que se inserta la frase, porque el mismo contiene las claves ocultas de lo que el régimen castrista avizora para el futuro cubano inmediato: una especie de neo-castrismo por el estilo del modelo chino, con la Iglesia jugando el papel de garante espiritual y el embargo desmontado sin penas ni glorias.

Enfatizó Márquez en el editorial de Palabra Nueva, en respuesta a las numerosas críticas recibidas por el cardenal Jaime Ortega (quien de visita en Estados Unidos llamó delincuentes y desequilibrados mentales a un grupo de opositores que se atrincheraron en una iglesia de La Habana en marzo de este año):

“La postura del cardenal Ortega, y la de la Iglesia, es la misma de Benedicto XVI: procurar la transformación de la sociedad (cubana) hacia más inclusión, más oportunidades ciudadanas, menos restricciones y más libertades, la búsqueda de nuevos modelos sociales con paciencia y sin traumatismos, sin que nadie quede excluido. ¿Por qué? La respuesta no es tan complicada: la alternativa al diálogo y a la transformación gradual es sencillamente la confrontación y la transformación radical, una experiencia similar a la de 1959, de la cual arrastramos aún las consecuencias, sólo que ahora sería de signo distinto”.

“Nuevos modelos sociales”. ¿Cuáles son esos? Ya se sabe que, si son realmente nuevos, sencillamente no existen. La llamada “Tercera Vía” explorada por el ex primer ministro inglés Tony Blair una

década atrás propuso más capitalismo del bienestar en un marco de libertades que, como todo el mundo conoce, el castrismo nunca permitiría. Y si el editoralista se refiere al “socialismo del siglo XXI” esgrimido por Hugo Chávez, todos sabemos que no es más que el socialismo del siglo XX perpetrado por Stalin, Ceausescu, Castro y tantos otros criminales. ¿Entonces? Sólo nos queda el modelo chino, el archifamoso esquema de capitalismo mixto más represión política que con tanto éxito ha conseguido mantener en el poder a los mandarines comunistas.

Es a lo que, consciente o inconscientemente, se refiere Márquez cuando habla de “diálogo” y “transformación gradual” (interminablemente gradual). No hay otra. Se nos echa miedo con el coco del estallido social, la confrontación y los traumatismos porque en el fondo, aunque no sea políticamente correcto decirlo en público, las élites conservadoras asumen (con la Iglesia y la intelectualista neocastriista en primer plano) que los cubanos son incapaces de manejar civilmente una democracia verdaderamente abierta y plural. Supuestamente, la masa anárquica precisa palo y zanahoria; la alternativa es el caos. En esta cuerda, como he subrayado antes aquí, la apuesta raulista pasa por perfeccionar un capitalismo similar al chino, pero más dependiente del área de los servicios (turismo) y la cultura (recreación), orientado a parasitar al sector privado a base de impuestos abusivos y, sobre todo, a beneficiarse del levantamiento del embargo, su baza por antonomasia. Y todo parece indicar que en este caldo de cultivo la Iglesia Católica constituiría un ingrediente imprescindible.



Ilustración: Maciñeiras

“Contiene las claves ocultas de lo que el régimen castrista avizora para el futuro cubano inmediato: una especie de neocastrismo por el estilo del modelo chino, con la Iglesia jugando el papel de garante espiritual y el embargo desmontado sin penas ni glorias.”

Hacia esta suerte de modelo chino están decididos a navegar diversos grupos en el exilio (o la diáspora, término con el que a ellos les gusta identificarse), básicamente conformados por empresarios e intelectuales, los siempre inevitables creadores de opinión. No hay que olvidar que en China, en lugar de mantener al margen al empresario privado emergente, el Partido Comunista lo ha absorbido en considerable medida, integrándolo institucionalmente. La Central de Trabajadores de Cuba (CTC), que en la Isla es un simple apéndice de la dictadura, ya está haciendo lo mismo con los pequeños empresarios, o cuentapropistas, residentes en el país, y no sería de extrañar que algo similar intentara el PCC con los Carlos Saladrigas y compañía: acogerlos en su seno introduciendo quizá un ligero retoque eufemístico (Partido Revolucionario Cubano por Partido Comunista Cubano, pongamos) con vistas a moderar el impacto mediático. Lo ha insinuado Eusebio Leal, “historiador de la ciudad” (de La Habana) y uno de los funcionarios cubanos dulcemente posicionados para el neocast-

trismo a las puertas: “Veo con gran esperanza que los cubanos (del exilio) puedan reinvertir en el país, que puedan aportar su experiencia”.

¿Será viable todo esto? En cualquier caso, estamos ante el modelo de futuro por el que ya apuesta la vieja guardia de la Sierra con el objetivo de mantener a sus herederos al mando en una Cuba neocastriata. Para ello, con la ayuda de la Iglesia y la “diáspora respetuosa”, el régimen se apresta a implantar “el diálogo y la transformación gradual” a los que, tal vez sin tenerlo todavía muy claro, se refiere Orlando Márquez. Se trata, cómo no, de un muy gradual diálogo que excluiría a los diferentes y a los opositores (como ocurrió el pasado mes de abril en la conferencia a puertas cerradas “Un diálogo entre cubanos”, convocada en La Habana por Palabra Nueva y a las que asistieron algunos “intelectuales de la diáspora”). En China llevan décadas en eso.

TRAQUETEANDO LA TRANSICIÓN EN CUBA

Armando de Armas

Parece ser que el régimen del general Raúl Castro, la Iglesia Católica, la administración demócrata de Barack Obama, elementos dóciles de la disidencia interna y la emigración, no de última hora y en balsa, sino de medio siglo e inmensas fortunas, se aprestan ahora a una suerte de transición a la medida, la justa medida del tiempo humano en que cada uno de los factores mencionados tome su parte del pastel, aquí paz y en el cielo gloria, mientras se eterniza en el poder la dinastía marxista de los Castro y la masa de indignados e indigentes, los exiliados indóciles y los opositores reales permanecen, piensan, con un palmo de narices y una ofuscada frustración.

Es como si los más atrevidos intentos de cambio en esa isla en el último decenio estuviesen determinados por el bajo vientre, por episodios de obstrucciones, abscesos, excrecencias y excesos en el país que se expande más allá de la cintura, si no ver como Raúl obtiene la mandancia en la isla, luego de que el 31 de julio de 2006 se anunciara, mediante proclama leída en televisión nacional por oficioso secretario, que Fidel delegaba temporalmente el poder en su hermano, delegación temporal que se convertiría en definitiva, debido a una compleja cirugía intestinal por un sorpresivo sangramiento en el agusto intestino del invencible comandante en jefe, y ver como el amago transicional se manifiesta gracias al miedo derivado del agravamiento del tumor abscesado con presencia de células cancerígenas, según la terminología oficial, que padece el presidente venezolano Hugo Chávez en su patriótica pelvis.

Porque, sin la insubordinación intestinal del comandante no hubiese habido ascenso del general al trono y, claro, sin la insubordinación de la pelvis del coronel no hubiese habido miedo a perder los petrodólares que el coronel manda a la isla por un tubo, miedo menor que conduce a un miedo mayor, el miedo a perder el poder en la isla y, tras el poder, las prebendas y hasta la vida misma, no ya del comandante y el general, sino de toda la parentela enriquecida y ensoberbecida a la sombra de los patriarcas que un día bajaron de La Sierra con sus collares de Santa Juana, sus crucifijos, sus escopeticas y su peste a berrenchín de monte. Miedo mortal, en definitiva, que

ha llevado al general de opereta, que no de operaciones, a propiciar la componenda para el patético intento de iniciar en la isla esa suerte de trago amargo, amago de apertura; traqueteo de la transición.

La monarquía marxista de la isla sabe que la opinión pública desea cambios en el país, pero, la noticia es que ese deseo no es ahora patrimonio de quienes tradicionalmente se han opuesto a la dictadura, sino que es un deseo compartido también por los aliados tradicionales de la dictadura comunista.

Entonces, claro, ya que persiste un inmovilismo vigilado y absoluto en la esfera política, la dictadura apuesta por cambios en la esfera económica, es decir, lo económico como la esfera de lo posible, de los cambios posibles, luego, lo económico como la esfera de la esperanza, esfera de la fe y, en consecuencia, el generalato juega a dar la imagen de querer acometer unas reformas más profundas de las que ahora mismo acometen.

Pero, ay, esa apuesta por el traqueteo de la transición está en peligro, es un traqueteo que necesita imperiosamente de los petrodólares que la pelvis de Chávez terminará, al parecer, por negarle al generalato isleño, pelvis contrarrevolucionaria, y entonces el generalato busca inusitados aliados para apuntalarse en el traqueteo iniciado, busca a la Iglesia Católica que ya le ayudó a deportar a los presos de la Primavera Negra y a otros indeseables, que ya le mandó al Papa Benedicto XVI a la isla y al cardenal Ortega a Estados Unidos para que, entre otras cosas, llamara delincuentes a unos disidentes que habían ocupado un templo en La Habana, busca a la administración Obama, y busca a los elementos dóciles de la disidencia interna y la emigración, ellos serían los encargados de sustituir a los petrodólares en el cabal cumplimiento del traqueteo transicional, tal cual el generalato lo tiene pensado.

En esta concomitancia, militancia, de elementos mutuamente excluyentes, uno comprendería las motivaciones del accionar del generalato pues están, en definitiva, compulsados por el miedo y, ya se sabe, nada más comprensible, humano, que el maldito miedo y, ya se sabe también, ningún instinto más aguzado que el de la pre-

***“Sin la
insubordinación
intestinal del
comandante no
hubiese habido
ascenso del general
al trono y,
claro, sin la
insubordinación
de la pelvis del
coronel no hubiese
habido miedo
a perder los
petrodólares.”***

servación; también uno comprendería las motivaciones del accionar de la Iglesia Católica pues, en definitiva, se trata de un poder milenar y, por lo mismo, con todo el tiempo para acomodarse a las exigencias del poder terrenal del presente, hacer la vista gorda ante sus desmanes, mientras se apertrecha en la seguridad de que saldrá manchado pero fortalecido del trance, que a la larga, diminuta memoria de los isleños mediante, nadie se acordará de la mancha; y uno comprendería también las motivaciones del accionar de la administración demócrata de Barack Obama que tendría, en definitiva, un diferendo de método pero no de esencia con la dictadura del generalato isleño y un desesperado deseo, mostrado además por la mayoría de las administraciones estadounidenses de uno u otro partido, de garantizar la estabilidad en el Caribe, no importa a costa de qué, y evitar con ello una oleada hambreados y desarrapados balseiros.

Ahora, lo que no se comprendería muy bien es qué vienen a pintar en el traqueteo transicional esos elementos dóciles de la disidencia interna y la emigración, no de última hora y en balsa, sino de medio siglo e inmensas fortunas; porque, si bien es cierto que los primeros pudieran estar buscando insertarse en los estamentos del poder, migajas mínimas para la sobrevivencia, para salir de la marginalidad, que estaría dispuesto a otorgarles el generalato, no es menos cierto también que ello puede ser tan peregrino como pedirle peras al olmo, como tomarse en serio el juego transicional; porque, si bien es cierto que los segundos pudieran estar buscando incrementar aún más sus ya inmensas fortunas, no es menos cierto también que poco de provecho podrían sacar de la isla haitianizada, martirizada, y a un precio que pudiera ser impagable en un país sin transparencias contractuales ni leyes que protejan la inversión y la propiedad de la fuerza codiciosa del Estado, pues, esperar que el generalato sea confiable en temas de inversión y propiedad puede ser tan peregrino como pedirle peras al olmo, como tomarse en serio el juego transicional. Lo curioso es que muchas de estas familias de emigrados multimillonarios (Saladrigas, Cejas, Fanjul, según las sorprendentes, al

***“Persiste un
inmovilismo
vigilado y absoluto
en la esfera
política, la
dictadura apuesta
por cambios en la
esfera económica,
es decir, lo
económico como
la esfera de
lo posible.”***

menos en el caso de las dos últimas, revelaciones del Cardenal Jaime Ortega en la Universidad de Harvard) ya fueron despojadas en el pasado de sus propiedades por la misma gente que al presente manda en esa isla; pero, ya sabemos, el hombre es el único animal que se da dos veces contra la misma piedra.

Mientras, a finales de mayo de 2012, el prestigioso diario británico *Financial Times*, daba a conocer que las duras medidas adoptadas por el general Raúl Castro en Cuba contra la corrupción y la ineficiencia (en verdad medidas contra el buen desempeño de la libre empresa) están llevando a los negocios extranjeros a irse de la isla.

El periódico sostiene que como resultado de la estampida empresarial corren peligro en la isla las inversiones necesarias para que tenga éxito el programa de reformas económicas puesto en vigor por el régimen cubano.

Según el *Times*, que cita como fuentes a personas con acceso a información gubernamental, el número de empresas “*joint venture*” (parte cubana, parte extranjeras) ha disminuido a no más de 240, cuando en 2009 llegaron a ser 258. Una de las últimas empresas en irse de la isla —dice el diario— fue Unilever, el gigante británico-holandés de productos de consumo, después de haber hecho negocios durante 15 años con las autoridades comunistas.

Al mismo tiempo, señala el diario, el hallazgo de petróleo en el mar que La Habana cifraba como esperanza para poder acceder a capital internacional e independizarse de la ayuda de Venezuela, ha sido infructuoso luego de que la firma española Repsol informó que el primero de tres pozos de prueba no tenía crudo.

Otras cuatro firmas “*joint venture*” controladas por dos compañías canadienses están en proceso de ser “liquidadas”, apunta el periódico, que además recuerda que dos ejecutivos de la británica Coral Capital, que invirtió 75 millones de dólares en Cuba, siguen arrestados sin haber sido todavía encausados pero bajo supuestas sospechas de corrupción.

También subraya que aunque Castro, el general, prometió revisar los engorrosos procedimientos para la inversión extranjera, los promotores de varios proyectos para construir campos de golf siguen esperando que se los aprueben, y hay varias empresas que han estado negociando proyectos en la industria azucarera desde 2006; todo lo cual apunta a lo que aclarábamos en el paréntesis: son medidas contra el buen desempeño de la libre empresa, nada

raro por demás, en un régimen comunista que sólo se disfraza de capitalista para sobrevivir.

Otro de los planes aún por materializar, agrega, es el multimillonario proyecto para expandir la refinería de Cienfuegos y construir en sus inmediaciones un complejo petroquímico anunciado hace años. De acuerdo con el *Times*, una mayoría de expertos y diplomáticos creen que los planes del jefe de la dictadura militar para despedir hasta millón de trabajadores estatales y sacar al país de su atolladero económico “fracasarán sin la afluencia de grandes inversiones directas o un gran descubrimiento de petróleo en el Golfo de México”.

La necesidad de socios extranjeros es especialmente aguda, añade, dado el incierto futuro de su aliado enfermo de cáncer, el presidente venezolano Hugo Chávez, quien proporciona a la isla alrededor de 115.000 barriles diarios de petróleo subsidiado, y enfrenta elecciones en octubre próximo que podría perder.

Por otro lado, la lentitud y la timidez de las reformas económicas de Raúl Castro están causando “frustración y desesperanza” en Cuba, según advirtieron comunicadores católicos de la isla, en un mensaje divulgado en el sitio Web de la conferencia episcopal.

“Las reformas, insuficientes y lentamente implementadas, no han logrado un impacto significativo en la solución de esta crisis, lo cual ha generado sentimientos de frustración y desesperanza”, señalaron textualmente alrededor de 60 empleados y voluntarios de los servicios informativos de la Iglesia, en las conclusiones del Quinto Encuentro Nacional de Comunicadores Católicos, que sesionó en El Cobre durante cuatro días.

Consideran los informadores que para cambiar esa realidad es imprescindible la escucha atenta de los anhelos más profundos del pueblo, un firme compromiso con la verdad, y plena transparencia informativa. Y en ese sentido puntualizaron que “sólo si se garantizan vías efectivas de participación y vivimos todos un proceso profundo de reconciliación, habrá un futuro para Cuba”. Los reunidos describieron la crisis que atraviesa Cuba como “un resultado de una falla

“Esperar que el generalato sea confiable en temas de inversión y propiedad puede ser tan peregrino como pedirle peras al olmo, como tomarse en serio el juego transicional.”

ética donde los procesos dejaron de estar en función de la persona, y la persona fue puesta en función de los procesos”.

Y si el 18 de mayo Repsol informaba que el pozo explorado estaba seco, el 29 del mismo mes el presidente ejecutivo de la petrolera española, Antonio Brufau, sugirió que la empresa suspenderá sus actividades en Cuba tras no encontrar hidrocarburos en la previa exploración en la isla.

Brufau dijo que, al resultar seco el pozo, lo razonable sería que Repsol no fuera a perforar de nuevo en Cuba. *“Con toda seguridad no vamos hacer el segundo”* y *“lo razonable sería que ya no tengamos más actividad en Cuba”*, recalcó el ejecutivo en una rueda de prensa en Madrid.

Se trata, desde luego, de muy malas noticias para la dictadura de los militares isleños que veía en el petróleo la salvación para la crisis económica de la isla y la manera segura de mantenerse en el poder por toda la eternidad. Luego, el fracaso de la exploración petrolera deja a la monarquía marxista con una mayor dependencia del Gobierno de Hugo Chávez, puesto que Venezuela suministra a Cuba petróleo fuertemente subvencionado, por un valor de tres mil millones de dólares al año, en un espurio acuerdo que podría evaporarse si Chávez muere o no es reelegido en octubre. *“Si no se halla petróleo ahora, creo que pasarán otros cinco a diez años antes de que alguien más venga a perforar nuevamente”*, afirmó Jorge Piñón, ex presidente de Amoco Oil Latin America y experto en las perspectivas energéticas cubanas, en una entrevista con la agencia AP. *“No es porque no haya petróleo, sino porque las tribulaciones que hay que sobrellevar para perforar en Cuba no valen la pena cuando hay opciones mejores y más fáciles en lugares como Angola, Brasil y el Golfo de México estadounidense”*, concluyó Piñón.

Por lo pronto, una demora en adivinar una veta de oro negro en la isla, sería catastrófica para la dictadura, donde el octogenario general Raúl Castro trata desesperadamente de salvar su sistema comunista a través de unas limitadas reformas de libre mercado y, de paso, cortando de golpe muchos de los subsidios a los que los cubanos se habían acostumbrado a cambio de unos salarios de hambre; de menos de 20 dólares mensuales.

Estas son las extremas circunstancias, cada día más extremas, en que los hermanos Castro han recurrido al salvavidas múltiple de la Iglesia Católica, la administración demócrata de Barack Obama, de los elementos dóciles de la disidencia interna y de la emigración mul-

timillonaria para, en una suerte de transición a la medida, aquí paz y en el cielo gloria, eternizarse en el poder, no los hermanos Castro, la verdad, a quienes inexorablemente la justa medida del tiempo humano sacará pronto del aire, sino la dinastía, los herederos del trono que, mezcla de PRI mexicano, de monarquía y marxismo, piensan alternarse en el saco, sacro ahora gracias al ungimiento eclesial, de las magras riquezas en esa isla de los infiernos; magras, claro, mientras no aparezca un pozo borboteante, jauja para el leninismo interno y externo, del ansiado oro negro.

Pero, lo bueno que tiene es lo malo que se está poniendo. Esa alianza sellada de última hora entre inusitados elementos esfuma toda expectativa de transición, de mejoría siquiera mínima para la masa de indignados e indigentes, es la quiebra psicológica que produce el aplanamiento, castramiento, exterminio de los pueblos y las naciones, pero también, a veces, los imponderables que estremecen a los pueblos y las naciones, desencadenamiento de las fuerzas telúricas que revientan en terremotos, revoluciones o contrarrevoluciones que, negado todo espacio a la evolución, son el único y último recurso para cambiar la historia, para hacer historia y desterrar la histeria, la demagogia al mando; ojo, exiliados indóciles y opositores reales, deben permanecer alertas para, llegado el caso, no quedar con un palmo de narices y una ofuscada frustración; ojo, puede haber un coronel montado en un tanque, un coronel oteando en el horizonte, de esos que tienen mando de tropa y experiencia en el uso de las armas en las guerras internacionalistas, guerras de verdad no las folclóricas escaramuzas de la Sierra Maestra, pero sin acceso al dólar, un coronel en los 50 años, sin nada que dejar en herencia a sus hijos, excepto su pesada bicicleta china, sin nada que perder y mucho que ganar; ojo, la masa de indignados e indigentes, los exiliados indóciles, los opositores reales y el coronel montado en su tanque, el estamento militar medio quiero decir, podrían ser una alianza eficaz que oponer, la única quizás, a la alianza inusitada de los que ahora mismo trabajan, viento en popa y a toda vela, no cortan el mar sino vuelan, en el traqueteo de la transición.

“Esa alianza sellada de última hora entre inusitados elementos esfuma toda expectativa de transición, de mejoría siquiera mínima para la masa de indignados e indigentes.”

UNA VALORACIÓN DESDE DENTRO DE CUBA

Martha Beatriz Roque Cabello

“En estos momentos el país es como un barco que navega a la deriva, con un alto nivel de corrupción, en cualquiera de los estratos sociales, a pesar de ser un estado militarizado.”

La economía en Cuba camina, cuando la mano de la política la arrastra, y ambas empujan la sociedad. Es por eso que al estar la situación económica tan crítica, el escenario político también se ha convertido en una dura obra para representar; por su parte el pueblo cansado y abrumado juega un papel importante en todo el desarrollo de los acontecimientos en el país, pues aunque se percibe por algunos “pacífico e inamovible”, ha cambiado su actitud para con el régimen y ha comenzado a expresar públicamente sus discrepancias, sin siquiera mirar quien está presente, algo que no acaecía hasta ahora, porque aunque había un cierto cotilleo en algunos lugares específicos de acumulación de público, siempre antes se evaluaba el escenario, ahora incluso puede estar delante hasta la policía, ya la gente no se calla.

De forma general, puede afirmarse que hay una huelga tácita, de brazos caídos en la sociedad, esa es la respuesta que se le da al totalitarismo, no trabajar, no producir, no

brindar buenos servicios, estancar burocráticamente todas las gestiones que tiene que hacer cualquier ciudadano, no obedecer los mandatos de los militares en el poder, entre otros aspectos.

En estos momentos el país es como un barco que navega a la deriva, con un alto nivel de corrupción, en cualquiera de los estratos sociales, a pesar de ser un estado militarizado; las directivas son órdenes que no se cumplen, cada cual hace lo que quiere, porque el objetivo es vivir mejor, como se dice popularmente: “como los de arriba”.

La negligencia, la falta de control, no solo material, sino también humano, ha creado un gran malestar en la población que se ha convertido en desidia. A nadie le importa algo que no sea solucionar los muchos problemas acumulados durante tantos años.

Hay que evaluar como una jugada positiva para el régimen el permitir la compra venta de autos y casas, eso ha mantenido a dos grupos sociales ocupados: los que tienen dinero para comprar y los que le queda algo que vender.

Sin embargo, desde el punto de vista de los negocios con el exterior, en particular las inversiones, el país ha caído en un bache, algunos pequeños dueños de negocios se están retirando, aunque ciertamente, con la falta de recursos financieros que tiene el sistema, tiende a buscar en estos momentos grandes capitales.

Cabría preguntarse ¿por qué se van las empresas extranjeras que tienen inversiones o negocios con Cuba?

Por ejemplo las firmas que se suponen están representadas en las tiendas, llamadas popularmente *shoppings*, están sometidas al maltrato de los que allí trabajan, los malos hábitos laborales, conjugados con la falta de dinero circulante y lo difícil que es que el gobierno pague, hace que las ventas hayan descendido y que los inventarios no se muevan y se pongan viejos.

Algo que el régimen pensó lo ayudaría políticamente, tanto para dentro como hacia el exterior, fue la visita del Papa Benedicto XVI, el pasado mes de marzo; no obstante si se ponen los aspectos positivos y negativos en una balanza, en estos momentos la jerarquía eclesiástica ha hecho que aumente el peso desventajoso, y es que el idioma que está usando, su forma de marcar una separación de los que disienten, hace que la gente piense que están escogiendo a sus

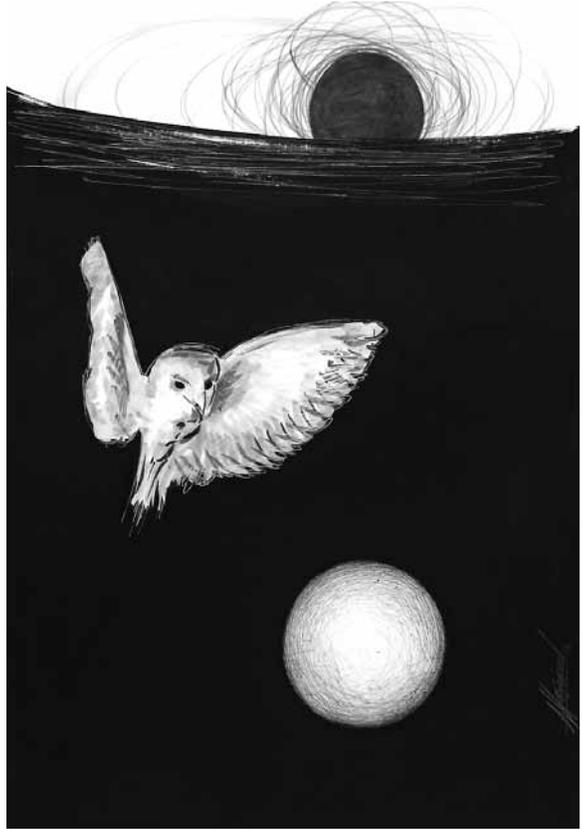


Ilustración: Maciñeiras

coderos y no fue esto precisamente lo que hizo Cristo, que tuvo amor para todos.

Habría que evaluar lo sucedido en la misa Papal en la Plaza de la Revolución, en La Habana, que ha sido muy decepcionante para los católicos practicantes. La gente tomando ron durante la misa, oyendo música a través de audífonos, grupos de jóvenes haciendo cuentos y riendo, mientras el Papa oficiaba, los hombres con la cabeza tapada —incluyendo algunos sacerdotes cuando estaban dando la comunión que usaron gorras y que tenían visualmente una actitud de poco recogimiento— en uno de los momentos más solemnes de la misa.

En estos momentos se ve una disminución de los fieles que participan en las iglesias católicas, con relación a la esperanza que trajo la visita de Juan Pablo II, en el año 1998.

Siguen pendientes muchas promesas, que mantienen una expectativa en algunos, en particular la posibilidad de reformar las leyes migratorias.

Pero cada vez la situación monetaria se hace más difícil, porque también está el conflicto económico internacional que afecta, a pesar que quieran hacer ver que es una crisis capitalista.

En los últimos tiempos se han dedicado en alguna medida a la corrupción, sin embargo, demoler los sectores de la sociedad que proporcionan la corrupción sería igual que tener que erradicar las leyes que ha creado el régimen, que en sí llevan implícitas la descomposición social, por haber sido hechas para mantener el poder totalitario.

Existen también aspectos externos que influyen en los problemas políticos del país, dígame entre otros: la enfermedad de Chávez, el triunfo del Partido Popular en España y las próximas elecciones en noviembre en Estados Unidos de América, que pudieran llevar al poder al candidato republicano.

Todo esto dentro de un saco, es un gran problema y eso es precisamente lo que tiene el régimen en la mano en estos momentos.

“Demoler los sectores de la sociedad que proporcionan la corrupción sería igual que tener que erradicar las leyes que ha creado el régimen, que en sí llevan implícitas la descomposición social, por haber sido hechas para mantener el poder totalitario.”

CUBA: DICTADURA, OPOSICIÓN, REPRESENTATIVIDAD Y TÉRMINOS MEDIOS

Jorge Hernández Fonseca

La Cuba socialista actual se debate en un drama sin precedentes: la dictadura de más de medio siglo, después de haber escenificado un proceso de sucesión de su figura principal —y de prácticamente todo el equipo gobernante— sin ningún sobresalto, enfrenta ahora el proceso de transición, más complejo y profundo, desde una sociedad deficitaria, colectivista y paternalista, hacia una sociedad de mercado capitalista, teóricamente más tolerante con el individuo.

Esto siempre fue el anhelo de la oposición política cubana, pero revestido de un marco de apertura política democrática, con libertad individual para su pueblo y perspectivas de respeto a las diferencias, la valorización de los derechos humanos, multipartidismo y elecciones libres. Y es en este punto donde se han frenado en Cuba las iniciativas del dictador Raúl Castro, sucesor (dinástico) de Fidel Castro, responsable por el desastre nacional que padecemos hace 53 años.

Hay indicios de que los hombres (y mujeres) de Raúl han detenido su caminata reformista en dos puntos álgidos: primero, estarían temerosos (y no quisieran) que sus reformas económicas pudieran conducir a “aperturas políticas”, como en paralelo les exigen (en conversaciones reservadas) sus pares de Latinoamérica, EUA y Europa; y segundo, estarían detenidos en la apertura económica por haber chocado (o temen chocar) con los criterios del anciano dictador, en las consultas que se le hacen antes de anunciar las medidas de este tipo a ser tomadas.

En paralelo hay un ambiente social diferente en la isla, relacionado a los criterios que se exponen públicamente (aunque no se reflejan en la prensa cubana controlada) por una población cansada de promesas socialistas sobre el “futuro luminoso” que nunca llega. Las personas critican abiertamente el régimen y una encuesta creíble ha arrojado la existencia de una mayoría aplastante de la población cubana (70%) que quiere cambios del sistema político.

Desde el año 2010, el estado de cosas en la isla “camina” solamente por el uso de la represión de intensidad variable como única vía de controlar a la oposición política interna. La muerte del

***“Las personas
critican
abiertamente el
régimen y una
encuesta creíble ha
arrojado le
existencia de una
mayoría
aplastante de la
población cubana
(70%) que quiere
cambios del
sistema político.”***

patriota cubano Orlando Zapata Tamayo fue un marco que definió el calendario político cubano con un antes y un después de su martirologio. Esta muerte innecesaria propulsó a Guillermo Fariñas en su famosa y prolongada huelga de hambre “hasta las últimas consecuencias” (o hasta que fueran liberados sus hermanos injustamente encarcelados) y provocó un torrente de manifestaciones públicas —diarias durante una semana— de las Damas de Blanco (reprimidas por turbas cada vez más violentas) que colocaron a los hermanos Castro en la disyuntiva de negociar una salida “honrosa” a tan lamentable estado de cosas contra su régimen de opresión.

Como sabemos, la dictadura estudió detenidamente el panorama adverso que se le presentaba y decidió utilizar una carta que internacionalmente podría resultar interesante: negociar con la Iglesia Católica como supuesto representante ‘neutral’ de la sociedad cubana. Así las cosas, Raúl llamó a negociar al Cardenal Ortega, a través del cual mandó “recados” para calmar a las Damas de Blanco, a Fariñas y a los presos políticos de la Primavera Negra, todo obligado por la valiente actuación y la presión de la oposición política interna cubana, que brilló como nunca en el escenario nacional e internacional, ganándole al régimen una batalla decisiva “por la fuerza”.

Pero, ¿qué representatividad nacional “de peso” tiene el Cardenal Ortega dentro de la isla? Muy limitada, por no decir prácticamente ninguna, desde el punto de vista político. Desde el punto de vista religioso, el único Cardenal católico cubano posee el prestigio asociado a su alta investidura, pero desde el punto de vista interno —incluso religiosamente hablando— tiene una representación verdaderamente pobre, si se tiene en cuenta que Cuba no es un país practicante del catolicismo, porque su pueblo lo que realmente practica mayoritariamente es un sincretismo que mezcla cristianismo con ritos africanos, no aceptados por el catolicismo.

De manera que Raúl quiso “negociar” con alguien “de peso” pero sin representación política nacional, lo que había sido decidido previamente por el equipo gobernante, como siendo lo más conve-

niente para los intereses de la dictadura: cortar de plano la huelga de hambre de Guillermo Fariñas y sus repercusiones internacionales, evitar nuevas manifestaciones tumultuosas de las Damas de Blanco y enviar al destierro a la mayor cantidad posible de presos políticos de la Primavera Negra, revirtiendo el estado de cosas y escenificando una “limpieza”.

Pero Raúl y sus hombres quieren tirar nuevos frutos de aquel episodio del 2010 e insisten en presentar al Cardenal Ortega como la persona que “obligó” a la dictadura a negociar la libertad de los presos de la Primavera Negra. Esta fama de “intermediario-negociador con Raúl”, le ha servido al Cardenal Ortega para “dignarse a recibir en audiencia” una comisión representativa de las Damas de Blanco en estos días, las que han puesto en sus manos la solución de un problema artificial que la dictadura creó, sólo para ‘venderles’ soluciones a través de Ortega.

Respetando la alta investidura del Cardenal Ortega y sus responsabilidades religiosas al frente del Arzobispado de la Habana, todo lo cual reconocemos como méritos extraordinarios que el Vaticano le ha otorgado desde el punto de vista religioso, tenemos que decir que Ortega no representa —políticamente hablando— ni siquiera la opinión mayoritaria (políticamente hablando, repito) de los fieles católicos dentro y fuera de la isla. Siendo esto así, ¿por qué ha de ir la oposición cubana a procurar a un personaje carente de representatividad en el tema político para que le sirva de intermediario? La oposición cubana no necesita intermediarios y su voz clara y democrática debe escucharse con la misma fuerza que se escuchó en el 2010.

En realidad, la oposición política cubana ha sufrido una nueva división, entre las muchas que ya tiene. A partir de la intención de Raúl Castro y sus generales de realizar cambios radicales en la economía socialista, tan profundos que lo califican como una transición al capitalismo de estado, algunos opositores de dentro y fuera de la isla, a los que se suman Ortega y sus ayudantes, han pasado a engrosar las filas de los que apoyan los planes sucesorios de Raúl. Creemos que estos cubanos, de dentro y fuera de la isla, tienen derecho a

“La oposición cubana no necesita intermediarios y su voz clara y democrática debe escucharse con la misma fuerza que se escuchó en el 2010.”

tomar esa posición, como el resto de la oposición tiene derecho a continuar su camino de lucha por la libertad total.

Desde el punto de vista personal, veo esta actitud como algo a medio camino entre la oposición política tradicional a la dictadura y el apoyo radical a la continuación del castrismo en la isla. Piensan

“El hecho de que algunos antiguos opositores hayan adoptado una posición intermedia sobre el castrismo, no los autoriza para denigrar a quienes continúan actuando para la derrota del equipo que ha destruido a la nación cubana.”

que siendo estos cambios encaminados a implantar un sistema de mercado en Cuba, tarde o temprano (creen) tendrá que haber apertura política en la isla, lo cual ellos pretenden conseguir a largo-medio plazo. Es una actitud que razono, pero no comparto.

Ahora, lo verdaderamente condenable de algunos de los que han adoptado esta posición, es comenzar a atacar los postulados de la oposición política directa al castrismo, retomando las versiones de la dictadura que detractan a la oposición pacífica cubana de dentro y fuera de la isla. El hecho de que algunos antiguos opositores hayan adoptado una posición intermedia sobre el castrismo, no los autoriza para denigrar a quienes continúan actuando para la derrota del equipo que ha destruido a la nación cubana, por incompetente, dictatorial y hegemónico.

Analizando: Las diferencias entre Raúl queriendo cambiar y Fidel impidiendo el avance de las reformas; la decisión de Raúl de encabezar una transición a un capitalismo de estado, aunque con dictadura política; los movimientos recientes de enviar sucesivas delegaciones de posibles sucesores de Raúl a EE.UU. para negociar “bajo la mesa”; el apoyo de sectores (limitados) de la oposición cubana a las pretensiones de Raúl de eliminar “la sociedad miserable” que organizó su hermano Fidel, tengo la certeza —casi matemática— de que el castrismo está en sus finales.

CHANTAJISTAS

José Prats Sariol

Ricardo Alarcón lanza un guante *metafísico* a lo que llama “comunidad cubana en el exterior”, para que en un “futuro” podamos votar y competir en las elecciones del Poder Popular hasta ser elegidos.

El nuevo impuesto aduanero a las importaciones tiene ciertos resquicios por donde escapar del abrumador pago por libra, como lo que pueda considerarse de un “viaje académico, cultural o de trabajo”; más la evaluación de “objetos personales” y “ayuda humanitaria”.

El Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT) elimina la prohibición de que se transmitan canciones de cubanos de “afuera”, salvo excepciones como Celia Cruz y una corta pero contundente relación de artistas.

Una poeta amiga, residente en el Estado de Nueva York, recibe una invitación de la revista *Casa de las Américas*—a través de otro escritor cubano que vive en Nuevo México— para publicar poemas en una recién inaugurada sección para textos de “cubanos en el exterior”.

Me acaban de dar un “mensaje” de un escritor habanero —de los que se bañan y guardan hasta el pañuelo— que me aconseja moderación, distanciamiento de la política, dedicación a mis ficciones, investigaciones literarias y clases, para “no cerrar la puerta de entrada”. Añade el nombre de quién se lo comentó, un Premio Nacional de Literatura que visita a un nuevo miembro del Comité Central del Partido.

Los cinco párrafos anteriores son, desde luego, signos reciclados de una vieja táctica. El castrismo siempre ha despertado envidia en los mafiosos. Chantajear es un hábito que se remonta a los orígenes del Poder, como nos enseñara Elías Canetti.

“Me acaban de dar un ‘mensaje’ de un escritor habanero que me aconseja moderación, distanciamiento de la política, dedicación a mis ficciones, investigaciones literarias y clases, para ‘no cerrar la puerta de entrada’.”

No es ese el motivo de este artículo. La pregunta es por qué el gobierno lo hace ahora y desde distintos sectores. ¿De qué son síntomas tales chantajes? ¿Qué esconden y pretenden?

La evidencia: Desde la cúpula del Poder han “bajado” la “orientación”, que como siempre será supervisada por la Inteligencia, la Contrainteligencia y el Partido.

Su enunciado podría formularse así: Mientras no impugnen nuestra permanencia en el Poder y la Constitución que nos hici-

mos a la medida, pueden criticar problemas menores. En reciprocidad les aceptaríamos más derechos de los que tienen los residentes en el país, como entrar —*gastar*— y salir cuando quieran. Quizás hasta inversiones...

Sin embargo, simultáneamente, la represión y encarcelamiento de disidentes se arreceja. El terrorismo de Estado —mucho más cruel y efectivo que el de una banda fanática, cartel de drogas o grupo paramilitar— lejos de situarse a la baja, sube los mítines de repudio, las golpizas y registros con fuerza, los despidos laborales y ostracismos.

¿Paradoja? Para nada. No hay la más mínima contradicción entre el chantaje a los exiliados y la represión a los insiliados. For-

man parte de un mismo proyecto. De un “legado” para hijos y nietos cercanos, que deben permanecer en el Poder cuando la “generación histórica” acabe de navegar hacia su calientico círculo satánico.

El aparente contraste sólo puede engañar a cubanos ingenuos o ansiosos de saciar su vanidad; a la “izquierda” latinoamericana y europea que, viuda del 68, aún venera la efigie “mesianica” del Che Guevara.

No hay incongruencia alguna. La tolerancia hacia los exiliados influye en el desarme de la oposición interna: ven que los deserrados doblan la rodilla. También influye en los pocos gobiernos que exigen a la dictadura un mínimo respeto de los derechos humanos. Sirve a la propaganda y alivia algo de presión.

Da un disfraz aperturista, gastado pero todavía caminable. Acusa de recalcitrantes o ultraderechistas a los que se niegan al diálogo. Ataca a quienes estamos por una transición pacífica pero

“El castrismo siempre ha despertado envidia en los mafiosos. Chantajear es un hábito que se remonta a los orígenes del Poder; como nos enseñara Elías Canetti.”

sobre cambios democráticos, sin posposiciones para pasado mañana.

Repotencian el truco porque es necesario en 2012, con elecciones en Venezuela y posible guerra en Irán, corrupción vertiginosa y potenciales conspiradores militares, arcas vacías y cuentapropistas que se escurren, inseguridad en calles y casas, jóvenes ansiosos de escapar para un iglú en Groenlandia.

También les conviene el chantaje porque la tolerancia y el perdón siempre son otorgados por el que manda, por el superior. Sea el Estado o sea la Iglesia. La cúpula o crápula que detenta el Poder se legitima. Quien solicita o firma a la vez admite. Acepta.

Los opositores de adentro —sobre todo los reformistas y socialdemócratas— reciben el mismo aviso: una zanahoria envenenada, más el látigo en las fascistas brigadas de respuesta rápida y las celdas de espanto. Los de afuera, un llamado a transigir, olvidar para sacudir nostalgias, regresar al barrio o —por ejemplo— a su círculo natural de espectadores o lectores...

Si Fidel Castro —y el hermano— hubiera tenido la centésima parte de su astucia para el progreso económico, Cuba no tendría hoy que mendigar petróleo o vender el puerto de Mariel. Las universidades cubanas no estarían en la cola de las latinoamericanas. Y un etcétera enorme en la mueca sonriente de una jinetera, en un niño que pide limosna en el parqueo del Meliá Cohíba.

Desenmascarar el chantaje —la papeleta para ese macabro circo— es una advertencia contra los “no vale la pena porque ¿hasta cuándo?”. Los astutos perpetuadores apuestan al cansancio.

Pero Celia Cruz —*La guarachera de Cuba* aún prohibida por la dictadura— les repite a los chantajistas: *yo viviré, allí estaré.*

“No hay contradicción entre el chantaje a los exiliados y la represión a los insiliados. Forman parte de un ‘legado’ para hijos y nietos cercanos, que deben permanecer en el Poder cuando la ‘generación histórica’ acabe de navegar hacia su calientico círculo satánico.”

LA ILUSTRACIÓN liberal

Revista española y americana

Primavera de 2012

NÚMERO

51



...

CÁDIZ, 1812

JOSÉ MARÍA MARCO: *La Constitución de Cádiz: ruptura y continuidad*
PEDRO FERNÁNDEZ BARBADILLO: *Una España sin absolutismo ni fueros*
JORGE VILCHES: *Lo que nos queda de 1812*
FRANCISCO CABRILLO: *Los principios económicos de la Constitución de 1812*
CÉSAR VIDAL: *La Constitución que no podía ser*
FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS: *La nación sigue muy por encima de sus autoridades*

...

HORACIO VÁZQUEZ-RIAL: *La creación del Estado de Israel*
MAURICIO ROJAS: *Marx, Lenin y el totalitarismo*
LUIS DEL PINO: *¿Realmente son tan despreciables los especuladores?*
JUAN RAMÓN RALLO: *El programa político de Keynes*
CARLOS ALBERTO MONTANER: *La necesidad de la coherencia emocional*
GABRIEL ALBIAC: *De un mentir sagrado*
EDUARDO GOLIGORSKY: *La biblioteca de un escéptico*

...

RESEÑAS · EL LIBRO PÉSIMO · EL RINCÓN DE LOS SERVILES

...

Y acceda a los contenidos
de todos los números anteriores
en nuestra página web

www.lailustracionliberal.com

E-MAIL: lailustracion@libertaddigital.com

In Memoriam, Oswaldo Payá

OSWALDO PAYÁ Y HAROLD CEPERO IN MEMORIAN

Siempre la muerte de un ser humano es la desaparición irreparable de un mundo. Porque, como sabemos, todo hombre es un ser único e irrepetible. Esto es así en términos absolutos. Pero sí ese hombre, en este caso, esos hombres, nos dejan un legado de dignidad, de decencia, de



coraje personal sólido y puro, de firmeza y luz sin alharacas, de entrega humilde y cálida al servicio de su pueblo, entonces la condición de irreparable de su pérdida se hace cósmica. Nos afecta a todos. Todos sentimos que algo ha muerto también en nosotros. Esto nos ha acaecido con la muerte, por demás extremadamente sospechosa, de Oswaldo Payá y de Harold Cepero.

Oswaldo Payá, y junto a él su joven correligionario, constituyen desde ya un símbolo de los más altos valores cristianos y patrióticos. Se encuentran definitivamente instalados en el noble Panteón de los grandes luchadores por la libertad y los derechos del hombre.

La pérdida de estos compatriotas, aunque definitivamente irreparable, no será en vano. Fueron muchos años de una siembra que más temprano que tarde nos traerá sus frutos. Con toda seguridad habrá, ya los hay, continuadores de su legado. La esposa de Oswaldo, Ofelia Acevedo, y su hija Rosa María, han saltado desde

un discreto anonimato y han demostrado inteligencia y coraje ante tan dramáticas circunstancias. Muchos otros seguidores de la lucha de Oswaldo y de Harold les hacen compañía. El pueblo cubano que ha motivado sus desvelos no permanecerá por mucho tiempo callado.

“La pérdida de estos compatriotas, aunque definitivamente irreparable, no será en vano. Fueron muchos años de una siembra que más temprano que tarde nos traerá sus frutos. Con toda seguridad habrá, ya los hay, continuadores de su legado.”

La muerte de Oswaldo Payá ha conmovido a todas las personas de bien, tanto al interior de Cuba como en todo el mundo libre. Dentro de la oposición cubana interna y en el amplio exilio cubano, al margen de discrepancias tácticas, ha sido unánime el reconocimiento a la figura, al ejemplo y a la lucha de Oswaldo. Internacionalmente, desde el Papa hasta los principales gobernantes y Parlamentos de Occidente, pasando por las más prominentes organizaciones políticas y de derechos humanos, ha sido exaltada la figura de quien desde el amor, el valor y las más firmes convicciones democráticas dedicó su vida a la causa de la libertad y los derechos de su pueblo.

La Fundación Hispano Cubana, desde su creación en diciembre de 1996, mantuvo una especial y sostenida colaboración con Oswaldo Payá. Es pues, para nosotros, particularmente dolorosa su pérdida. No lo olvidaremos, ni olvidaremos la causa por la que dio su vida.

OSWALDO PAYÁ, LOS FRUTOS DEL SACRIFICIO

Dagoberto Valdés

La tarde del domingo 22 de julio de 2012 nos sorprendió con una noticia inesperada y terrible: Oswaldo Payá Sardiñas, fundador y líder del Movimiento Cristiano Liberación (MCL), murió trágicamente cerca de la ciudad de Bayamo, como buscando las raíces de nuestra cubanía para despedirse de la tierra que tanto amó y por la que tanto luchó pacíficamente.

La vida de Oswaldo aparece hoy más transparente y coherente que nunca. La muerte es, para todos, resumen, tránsito y lección.

La historia no se escribe ahora. Pero se protagoniza ya. Y no es bueno esperar mucho para que el tiempo coloque cada cosa en su justo lugar cuando hay, desde ahora, ejemplo y legado que recoger, aprehender y continuar. Intento, aún conmovido por la inmediatez, esbozar lo que para mí ha significado esta pérdida y esta ganancia para Cuba, su presente y su futuro.

Pérdida porque cada persona es única e irrepetible. Ganancia porque nada se pierde y todo se gana en las entrañas de la tierra cuando la semilla buena cae en el surco de la vida, para dar más frutos.

Ciudadanos de segunda clase

A Payá, el joven casi adolescente, lo conocí en uno de los salones de la Parroquia del Cerro, siendo el entonces Padre Petit su párroco y mentor, en un encuentro de los pocos jóvenes que profesábamos la fe católica en los duros años 70. Eran los tiempos en que fuimos discriminados solo por ir a la Iglesia y declarar en las planillas de nuestras escuelas si éramos creyentes o no. Toda la vida de Oswaldo, como la de tantos cubanos y cubanas fieles a Cristo y a Cuba, es una ofrenda del martirio civil cotidiano de todos los que son tratados como ciudadanos de segunda clase, como “no confiables” por vivir en lo que se llegó a denominar “un reflejo fantástico de la realidad” por tener creencias religiosas.

En aquel tiempo, ni él ni yo teníamos aún nuestros propios y diversos proyectos a favor de Cuba y su libertad y prosperidad. Pero

nos formábamos en el seno de una Iglesia pobre, perseguida, comprometida y fiel al Evangelio de su Fundador. Recibimos, gracias a la Iglesia, hay que reconocerlo y agradecerlo siempre, una formación ética, cívica, religiosa, cubanísima, que seguía la saga de Varela, Luz, Mendive, Martí y tantos otros. Ese es el origen, la causa y la raíz de nuestras vidas y el alma de nuestro compromiso cristiano. Esa es su motivación profunda, su esencia, su inspiración,

“Cuba necesita ciudadanos que se queden aquí, que sean una sola nación con los que se van y que trabajen duro para buscar soluciones pacíficas.”

su estilo, sus métodos, sus criterios de juicio, sus valores determinantes, sus líneas de pensamiento, sus ejemplos de vida.

Cada cual lo ha vivido a su forma, como debe ser, diversos en el compromiso social cristiano, pero unidos en la entraña evangélica, eclesial y cubana. Desde esa comunión fraterna y cotidiana donde se forjó la vida que ha terminado demasiado rápido, doy testimonio de lo que creo que es el legado de Oswaldo para Cuba y su Iglesia.

Persona y camino

Para toda Cuba, Payá deja una trayectoria de vida coherente. De hombre entero, de una pieza, fiel a lo que era, lo que es y lo que será:

un ser humano al que no queremos endiosar, no lo necesita quien ya tiene y cree en un solo Dios verdadero.

Fue un ser humano, terrenal, con sus defectos y muchas virtudes. Pero lo más importante es que en su existencia no hubo contradicción raigal entre lo que era, lo que pensaba, lo que decía y lo que hacía. Cuba necesita hombres y mujeres con esta eticidad, ese “sol del mundo moral”.

Para toda Cuba, Payá es también un ciudadano que optó libremente por permanecer en su país, a pesar de las constantes amenazas y peligros. Un ciudadano que no se quedó en un exilio interno o en la alienación de una torre de marfil, ni “se refugió” en una religión-opio, sino que aprendió de su Maestro Jesús que la verdadera religión es encarnación, cruz y resurrección. El MCL fue una expresión de ese compromiso activo y sistemático. El Proyecto Varela es otra muestra de su fe en acción, siendo el ejercicio cívico más importante en el último medio siglo, que logró trascender las fronteras del MCL para ser y existir con Todos Unidos. Cuba

necesita ciudadanos que se queden aquí, que sean una sola nación con los que se van y que trabajen duro para buscar soluciones pacíficas.

Para la Iglesia, Oswaldo es un paradigma de la vocación y la misión de los laicos cristianos. No abandonó a la Iglesia a pesar de los pesares e incomprensiones. No la utilizó para fines políticos aunque le exigió lo mismo que ella le enseñó: coherencia y fidelidad al Evangelio de Cristo.

La Iglesia necesita laicos comprometidos en el mundo de la política, de la sociedad civil, de la cultura, de la economía... Y los laicos necesitan no ser excluidos, ni vistos como raros, por tirios y troyanos, a causa de sus compromisos, sean políticos o cívicos. Necesitan ser considerados y acompañados, sin tomar sus mismas opciones políticas, tanto en la vida como en la muerte, como hacen nuestras comunidades parroquiales, sacerdotes, religiosas y obispos. Tal como se hace con otros laicos que cuidan enfermos, dan catequesis, trabajan en Cáritas, rezan el Rosario, o animan una casa de misión. Esto fue lo que pudimos ver y agradecer en el funeral de Payá.

Para la Iglesia, Payá es también un ejemplo de profetismo cristiano. Fue voz de muchos que no tenían, ni tienen voz, pero ni descalificó, ni excluyó a sus hermanos que pensaban diferente. Discrepar y debatir, no es excluir. Excluir es segregar de la familia a los que se consideran “disidentes” o “peligrosos”, o “conflictivos”, o no aceptados por los poderes de este mundo. Oswaldo sufrió esto y mucho más. Pero su profetismo no descansó, ni se agotó. Denunció los males que sufren el pueblo y la Iglesia que forma parte de él. Anunció la liberación cristiana y creó, propuso proyectos, pensamiento, leyes, caminos nuevos, de forma absolutamente pacífica y de forma proactiva.

Cuba y su Iglesia necesitan este tipo de profetas que no solo denuncian sino que proponen soluciones y las llevan a la práctica, paciente y valientemente.

***“La sociedad civil,
familia ciudadana
de los que
compartimos la
misma historia,
nación y destino,
también ha dado,
con ocasión de la
muerte de Payá, un
claro e inequívoco
gesto de unidad en
la diversidad, de
respeto a las
diferencias sin
descalificaciones.”***

Los frutos de la muerte

Allí, en la Parroquia del Cerro, todavía con el cuerpo presente, pude observar varios frutos inmediatos del sacrificio de Oswaldo Payá. Mencionaré algunos:

“La sociedad civil, familia ciudadana de los que compartimos la misma historia, nación y destino, también ha dado, con ocasión de la muerte de Payá, un claro e inequívoco gesto de unidad en la diversidad, de respeto a las diferencias sin descalificaciones.”

La familia carnal del fallecido ha dado un testimonio de fortaleza espiritual, serenidad y fidelidad a la obra de Oswaldo. Sumidos en el indecible dolor no perdieron la integridad, ni la paz, de los que saben que su esposo y su padre ha entregado su vida a una causa justa y ha muerto en el cumplimiento de un deber cristiano y cívico.

La Iglesia, familia religiosa de Payá, ha ofrecido durante su sepelio un ejemplo de comunión sin exclusión, de solidaridad en el dolor y de coherencia con lo que predica. Ha sido verdaderamente orgánica y sacramento del Buen Pastor, desde las condolencias del Papa, hasta la última feligresa de su parroquia que brindaba agua o consuelo, pasando por religiosas de varias congregaciones, su párroco, otros sacerdotes y frailes, pastores evangélicos, obispos y su obispo el cardenal, cuya homilía debe ser estudiada y vivida. Todos unidos por la fe en Cristo y por el amor a Cuba. A pesar de las diferencias normales,

e incluso deseables, en el sano pluralismo del Pueblo de Dios. Ha sido el fruto de una Iglesia unida en la diversidad, encarnada, profética, dialogante y reconciliadora, comenzando por ella misma.

La sociedad civil, familia ciudadana de los que compartimos la misma historia, nación y destino, también ha dado, con ocasión de la muerte de Payá, un claro e inequívoco gesto de unidad en la diversidad, de respeto a las diferencias sin descalificaciones, de excluir los odios, confrontaciones y otras miserias humanas que todos tenemos y debemos superar, para poner por encima de todas las discrepancias ideológicas y políticas que, en sí mismas, no son malas... poner por encima de todo a Cuba, nuestro hogar nacional, la casa común, su libertad y prosperidad. Lo que vi allí, ese civismo maduro y tejedor de convivencia, es la Cuba que sueño y que construimos entre todos.

El cuerpo diplomático, representado allí, así como la prensa, acreditada o independiente, muestran también el respeto y la normalidad con que los observadores, internacionales y propios, van considerando a la sociedad cubana como un cuerpo plural y en franco proceso de maduración y compromiso serio y pacífico con los cambios y la democracia.

Madurez de la sociedad civil

Estos gestos también han sido posibles gracias a la buena voluntad y a la madurez cívica y política de la sociedad civil. Otros frutos inmediatos pudieran mencionarse como ejemplo y confortador ánimo para familiares, miembros de su movimiento y amigos. En el futuro devenir mediato, y a largo plazo, seguramente que veremos más de lo que es capaz de producir una semilla, un símbolo, un paradigma, una bandera de paz y entrega por amor. Nadie lo puede calcular.

Quiero terminar dando fe de que en el funeral de Oswaldo Payá pude constatar que el pluralismo y el respeto a la unidad en la diversidad han llegado, poco a poco, primero a la vida de la sociedad civil y, de cierta forma, a la vida de la Iglesia, pueblo de Dios. Quiera Dios que también llegue al Estado que debe promoverlos, para que Cuba sea un hogar donde “quepamos todos”.

Pido a Dios por la intercesión de Oswaldo Payá, de Harold Cepero, de Laura Pollán, de Wilman Villar, de Wilfredo Soto, de Orlando Zapata, de Pedro Luis Boitel, y de tantos otros, que fueron fieles a su fe y a sus ideales en esta vida, que llegue al fin, plenamente, para todos en Cuba, ese respeto al pluralismo, esa unidad en la diversidad, esa coherencia ética, cívica y religiosa, que hemos recibido como fruto resucitado y esperanzador de la cruz vivida y aceptada por estos hermanos nuestros.

Ellos pudieron. Sigamos su ejemplo y legado. Que así sea. Amén.

***“En el futuro
devenir mediato,
y a largo plazo,
seguramente que
veremos más de lo
que es capaz de
producir una
semilla, un
símbolo, un
paradigma, una
bandera de paz y
entrega por amor.
Nadie lo puede
calcular.”***

HAROLD, QUE DESCANSES EN LIBERTAD

Yuri Pérez

El título lo he tomado de un texto de Yoani Sanchez sobre la muerte, aún por aclarar de Oswaldo Payá, el líder del Movimiento Cristiano de Liberación, (MCL) amenazado de muerte en repetidas ocasiones por la policía política cubana.

El Harold que menciono es mi compañero de universidad, Harold Cepero, expulsado como yo de la Universidad de Camagüey por motivos políticos, quien murió junto a Oswaldo Payá.

El “accidente” automovilístico ocurrió el domingo 22 de julio cerca de la histórica ciudad de Bayamo, conocida por los cubanos por haber sido allí donde se escribió el himno nacional. Y fueron los bayameses los que prefirieron quemar su ciudad antes de rendirla a las fuerzas españolas durante la primera guerra de independencia cubana.

A Bayamo fueron Oswaldo y Harold, y Ángel Carromero, del Partido Popular Español y Aron Moding, líder juvenil sueco en un recorrido en el cual, además de visitar a líderes de la disidencia cubana, se interesaban por conocer la verdadera extensión de los brotes de cólera y dengue, ante la poca información ofrecida por las autoridades sobre el asunto.

Líderes de la oposición en la isla, y la propia familia de Payá han señalado que hace unas semanas un vehículo impactó al automóvil en que viajaba Payá, volcándolo. A raíz de sus muertes ha salido a la luz un vídeo de un incidente similar en el que un vehículo trataba de atropellar a Laura Pollán, la líder de las Damas de Blanco, quien muriera también después en extrañas circunstancias en un hospital cubano. Los incidentes automovilísticos, la muerte de Pollán y de mis dos amigos, tienen todas las características de una operación diseñada y dirigida por la seguridad del Estado.

El régimen no había podido chantajear ni a Oswaldo ni a Harold y ninguno de los dos estaban dispuestos a dejar de insistir en que se respetasen los derechos humanos, y ello a pesar de las presiones bajo las que vivían. Los dos se negaban a abandonar el país.

Sus muertes son un recordatorio de lo que está dispuesto a hacer la dinastía castrista para silenciar a la creciente oposición, visible ya

en sus críticas al inmovilismo oficial caracterizado por la ausencia de soluciones a la crisis que encaran los cubanos.

Pero si el gobierno no tenía, ni tiene, respuestas para la realidad apremiante del acontecer cubano, las nuevas generaciones, los estudiantes universitarios, intelectuales y activistas del Movimiento Cristiano de Liberación han venido discutiendo y considerando fórmulas para mejorar la situación.

Ya en Noviembre de 2002 Harold recogía firmas para el Proyecto Varela, que habría de peticionar, según la Constitución Socialista a la Asamblea del Poder Popular para que permitiese una consulta popular en la que los cubanos pudieran expresarse. Los funcionarios del Partido lo habían amenazado, el mitin de repudio (las turbas castristas) había tenido lugar cuando Harold fue expulsado de la universidad.

Diez años después, la presencia de Harold (32), acompañando a Payá y a los dos activistas extranjeros, es un indicador de la vigencia de la juventud en el MCL: la oposición democrática no se define por límites generacionales, ni raciales, ni religiosos.

Cubanos de todo tipo fueron detenidos por la policía en el funeral de Payá. Esos cubanos como los del grupo de los 75 —que fueron injustamente encarcelados y después desterrados a España— han demostrado una dignidad y una valentía que serán reconocidas en su día cuando la dictadura actual solo exista en las páginas de los libros de Historia. En esos mismos libros aparecerán Harold y Oswaldo y Rosa María, hija de Payá, quien declaró que un segundo vehículo había arremetido contra el automóvil donde viajaban los activistas democráticos, causando el siniestro que se cobró la vida de su padre.

Tuve el privilegio de conocer a Payá en su casa años atrás, donde él y su familia vivían de un modo ejemplar los valores cristianos, que eventualmente lo condujeron a decir “los cubanos tienen derecho a sus “derechos”. Payá y Harold buscaban la paz, el diálogo y la justicia, se atrevieron a encarar a un régimen brutal y perdieron la vida por hacerlo.

Harold Cepero era un joven católico, lleno de buenas intenciones, dedicado a construir un mundo mejor, con un firme compromiso hacia los demás. Al igual que otros jóvenes en la isla había recibido el

***“Payá y Harold
buscaban la paz,
el diálogo y la
justicia, se
atreveron a
encarar a un
régimen brutal y
perdieron la vida
por hacerlo.”***

mensaje de Juan Pablo II: “No se debe eludir el reto de la época en que se vive: el compromiso es la respuesta valiente de quienes no quieren malgastar la vida”.

¿Y quién puede poner en duda la valentía de Harold y de Payá, y de tantos jóvenes expulsados de las universidades, de sus centros de trabajo, objeto de las criminales brigadas de acción rápida, a los que se les prohíbe ser parte de los equipos atléticos que representan a Cuba en el exterior, por hacer suyas las palabras del Papa polaco?

Ya no podré estrechar la mano fraterna de mi amigo, pero su vida y su muerte, y lo mucho que teníamos en común es una realidad que me acompañará para siempre. Fuimos expulsados de la universidad debido a nuestra pasión por la libertad, él quedo en la isla, yo marché al destierro. Cuando otros jóvenes en otras latitudes más felices empiezan a disfrutar la vida, a adelantar sus carreras profesionales, a soñar con el futuro, los cubanos nos enfrentamos a una tiranía intolerante, a los desmanes de una dinastía despótica y sangrienta.

Desde la isla cárcel enviamos a la UNESCO, a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos varios reclamos tratando de que se nos restableciese el derecho a volver a la universidad. Las autoridades cubanas se mantuvieron firmes en su política discriminatoria. La universidad siguió siendo, como había proclamado Fidel “para los revolucionarios,” y la UNESCO, a pesar de reconocer las violaciones de derechos humanos, falló a favor del régimen.

Los jóvenes son obligados a adorar a la revolución castrista. Se les prohíbe pensar, y si piensan, no pueden hablar y actuar consecuentemente.

Harold es uno de muchos jóvenes que decidieron vivir en la verdad. Tenía una encantadora novia, jugaba fútbol y luchaba porque Cuba fuera un país normal. Recolectó firmas para el Proyecto Varela, que lleva el nombre de Félix Varela, un sacerdote cubano expulsado de la isla por el gobierno colonial español por sus ideas independentistas. El Proyecto Varela es una iniciativa ciudadana liderada por Payá para promover una transición pacífica a la democracia que ganó el respaldo de miles de nuestros conciudadanos. Después de ser expulsado de la universidad, Harold, decidió entregarse al servicio de los demás y por varios años estudió para el sacerdocio en un seminario católico. Pero no era esa su vocación y terminó sacrificando su vida por la libertad en el altar de la patria.

Que descanse en el seno del Señor en libertad.

Cumpliendo los deseos del Movimiento Cristiano de Liberación y en homenaje a Oswaldo Payá y Harold Cepero, publicamos “El Camino del Pueblo”. El último y fatal viaje de estos compatriotas estaba dedicado a la divulgación del mismo en la zona oriental de Cuba.

EL LEGADO DE OSWALDO PAYÁ Y HAROLD CEPERO

DOCUMENTO *EL CAMINO DEL PUEBLO*

En Cuba, 13 de Julio de 2011. Queridos cubanos y amigos de todo el mundo: Llenos de esperanza les presentamos este documento que a partir de ahora queda abierto para que lo hagan suyo y lo firmen todos los que se identifiquen con su contenido. Las limitaciones de movilidad y comunicación que se nos impone y la represión, no nos han permitido llegar a todos nuestros hermanos de lucha para proponérselo, por eso hemos decidido hacerlo público antes de que se aborte. Tenemos la convicción de que el documento expresa la visión de muchos miembros del movimiento democrático cubano, también llamado oposición o disidencia y de la mayoría de los cubanos, que ahora lo identificarán como propio. Les presentamos: El Camino del Pueblo.

El Camino del Pueblo

Esta es la propuesta y el propósito que tiene para el pueblo de Cuba el movimiento democrático cubano, también llamado oposición pacífica y disidencia: Trabajamos y luchamos con amor por Cuba y con la esperanza puesta en las capacidades, el valor y la buena voluntad de todos los cubanos, sin clasificarlos ni dividirlos por sus ideas, creencias, raza o posiciones políticas, pues todos somos cubanos y todos somos hermanos. Y todos, sin exclusión, vivan dentro o fuera de Cuba, ahora seremos protagonistas de los cambios hacia la libertad y la paz, aquí, en esta tierra hermosa que Dios nos dio a todos como Patria y Hogar.

Visión

Sólo a los cubanos nos corresponde definir y decidir sobre los cambios que necesita nuestra sociedad y realizar nuestro proyecto nacional. Pero para que los ciudadanos puedan verdaderamente diseñar, decidir y construir su futuro, deben ser garantizados por las leyes

sus derechos y lograrse un ambiente de confianza y respeto para todos. De esta forma podremos realizar un verdadero diálogo nacional e iniciar el proceso de cambios legales sin exclusiones, para que el pueblo pueda conservar todo lo positivo que ha creado y cambiar soberanamente aquello que decida cambiar.

Propuesta básica

Las componentes esenciales de la transición por la que luchamos pacíficamente y que ahora presentamos al pueblo cubano son: 1. Cambios en la leyes para que se garanticen las libertades de expresión, de prensa, de asociación y religión, el derecho de los cubanos a establecerse en cualquier parte de nuestro país donde prefieran vivir, el derecho de

***“Todos, sin
exclusión, vivan
dentro o fuera
de Cuba,
ahora seremos
protagonistas de
los cambios hacia
la libertad
y la paz.”***

los cubanos a salir libremente de Cuba y a entrar libremente, el derecho de todos los cubanos a tener negocios y empresas privadas en nuestro país, todos los derechos de los trabajadores, el derecho de los cubanos a elegir y a ser elegidos para los cargos públicos mediante una nueva ley electoral, el fin de toda discriminación contra los cubanos en su propio país y la liberación de todos los encarcelados por motivos políticos. 2. Lográndose los espacios de participación que se abrirán con estos cambios en las leyes y con el respeto en la práctica de los derechos de los ciudadanos, convocar a un Diálogo Nacional y a elecciones libres para todos los cargos públicos y para una Asamblea Constituyente. 3. Todos los cubanos sin exclusiones, sin odios, ni venganzas, hacer este camino de transición en la verdad y con transparencia, en la reconciliación, la libertad, la solidaridad, la fraternidad y la paz, construyendo una sociedad más humana y más justa en nuestra Patria soberana e independiente.

blea Constituyente. 3. Todos los cubanos sin exclusiones, sin odios, ni venganzas, hacer este camino de transición en la verdad y con transparencia, en la reconciliación, la libertad, la solidaridad, la fraternidad y la paz, construyendo una sociedad más humana y más justa en nuestra Patria soberana e independiente.

Pasos para el cambio

Crear una Comisión Nacional integrada por miembros del gobierno y de la oposición democrática y por otros componentes de la sociedad civil, incluyendo representantes de los sindicatos, las iglesias y fraternidades, que garantice el derecho al acceso, en igualdad de oportunidades, a los medios masivos de difusión, de todos los cubanos individualmente, de sus opiniones e ideas, de agrupaciones políticas y cívicas, de iglesias, fraternidades, organizaciones sociales y de grupos de

ciudadanos. Libre acceso a Internet para todos los ciudadanos y a la información nacional y extranjera por todos los medios tecnológicos. Los miembros del movimiento democrático cubano que proponemos este camino de transición demandamos espacios en los medios masivos de difusión, que costea el pueblo del cual formamos parte, para exponer nuestras propuestas, ideas y críticas y que el pueblo pueda juzgar por sí mismo y el derecho de todos los cubanos a fundar medios de difusión privados y sociales. Despenalización de la opinión. Cambios en el Código Penal y otras leyes para que se garanticen la libertad de expresión y otros derechos. Prohibición de todos los mecanismos de vigilancia, clasificación y represión contra los ciudadanos. Facilidades, espacios y ambiente de respeto para que estudiantes, trabajadores, vecinos, campesinos y otros grupos puedan reunirse y organizarse democráticamente. Legalización de movimientos cívicos, partidos políticos, organizaciones de derechos humanos y de todas las asociaciones de ciudadanos que lo soliciten legalmente. Promoveremos una nueva Ley de Asociaciones para que garantice este derecho sin ambigüedades. Cese de toda restricción a los cubanos de su derecho a viajar libremente y fin del requisito de “permiso de salida” para todos los ciudadanos, incluyendo a médicos, profesionales, artistas, técnicos y religiosos. Fin de las confiscaciones de las propiedades a los que emigran y de las restricciones y de necesidad de permisos para que los cubanos que viven en el exterior puedan entrar en su país. Fin de la categoría de “salida definitiva” y del cobro en divisas de documentos de todo tipo. Reconocimiento de todos los derechos ciudadanos a todos los cubanos, vivan dentro o fuera de Cuba. Todo cubano tendrá el derecho de continuar habitando su casa y nadie podrá desalojarlo, ni despojarlo o privarlo de su propiedad o del inmueble que habita legalmente, ni reclamarle indemnización alguna por concepto de ser su antiguo propietario. Cese de toda restricción a los cubanos para trasladarse dentro del territorio nacional o establecerse en una provincia diferente a aquella en la que residen. Prohibición de la persecución, maltrato, humillación y deportación a los ciudadanos que ejercen este derecho. Nueva Ley Electoral que garantice el ejercicio de la soberanía popular, para que todos los electores puedan ser nominados para todos los cargos electivos, direc-

“Los miembros del movimiento democrático cubano que proponemos este camino de transición demandamos espacios en los medios masivos de difusión.”

tamente por los propios ciudadanos sin comisiones de candidatura, para que puedan elegir libre y democráticamente a sus representantes para cada cargo. Creación de una nueva Comisión Electoral Nacional integrada por ciudadanos propuestos por el gobierno, la oposición democrática y otros miembros de la sociedad civil. Que permanezcan garantizados gratuitamente para todos los cubanos, los derechos a todos los servicios de salud y a los de educación, pero sin condicionamientos políticos e ideológicos. Reclamamos salarios y pensiones justos y que los precios sean acordes a los salarios para reducir y eliminar la abismal diferencia entre estos y los precios. Los cubanos viven sentenciados a la pobreza y sin oportunidades de superarla. Los bajos salarios, las restricciones de todo tipo, los precios e impuestos desproporcionados encubiertos en la doble moneda y la pobreza que sufre el pueblo, hace que en realidad sea el pueblo el que subsidia al gobierno, a su ineficacia y a sus privilegiados y no el gobierno el que subsidia al pueblo. Ese abuso debe ser superado inmediatamente. Para evitar corrupciones, las llamadas piñatas, privilegios, abuso y ventaja de los que tienen posiciones de poder económico y político, la exclusión de la mayoría del pueblo obre y desinformado y el aumento de las ya grandes diferencias económicas y para comenzar una nueva etapa de construcción del desarrollo sostenible e integral; los cambios económicos más profundos sólo deben realizarse bajo el control de los ciudadanos a través de instituciones democráticas. Los recursos naturales de Cuba, el trabajo de sus ciudadanos, todo lo que el pueblo ha creado con amor y esfuerzo a través de toda su historia no debe ser, ni privatizado, ni objeto de inversionistas, ni vendidos, ni negociado sin el consentimiento del pueblo. Pero no puede haber consentimiento si ni siquiera hay conocimiento, ni mecanismos de control ciudadano, ni para que el pueblo pueda decidir soberanamente. Por eso los cambios profundos que generen justicia e igualdad, en beneficio de todos los cubanos, del desarrollo integral, de la sanidad ecológica, de la independencia nacional, de la justicia social y de la elevación de la calidad de vida de todos, deben realizarse una vez que los cubanos tengan en la ley todos los derechos y elecciones libres para que soberanamente el pueblo, que es quien mejor sabe y juzga su propio bien, pueda dialogar, opinar y decidir sobre su proyecto económico nacional. Cuba no puede ser subastada, ni repartida como un pastel. Cuba es hogar y fuente de riqueza de todos los cubanos. Debe garantizarse el derecho a la libre contratación de los trabajadores y el respeto de sus derechos y eliminarse las empresas empleadoras que rentan la fuerza de trabajo cubana a las empresas extranjeras y se quedan con gran parte

de la ganancia que corresponde a los trabajadores. Las leyes deben garantizar a todos los cubanos el derecho de establecer sus propias empresas y negocios privados y a contratar trabajadores respetando todos sus derechos. Llamamos la atención de todos los gobiernos, uniones de estados, organizaciones internacionales, empresarios, iglesias y personalidades para que todo diálogo, negociación y acuerdo con el gobierno cubano, lo realicen con transparencia y nunca a espaldas del pueblo ni sin dialogar con la oposición democrática cubana y otros sectores de la sociedad civil, si es que quieren cooperar con los cambios pacíficos y no alentar las exclusiones e injusticias que sólo traerán más dolor para Cuba.

Promoveremos

La realización de un plebiscito para que el pueblo decida soberanamente sobre los cambios. El reclamo de cambios en las leyes y todos los proyectos e iniciativas pacíficas que vayan encaminados al logro de la democracia, los derechos, la libertad, la reconciliación y la soberanía popular. La participación de los ciudadanos en este camino de cambios mediante la demanda de sus derechos y el diálogo respetuoso de la diversidad.

Mensaje final

Entre los que luchamos pacíficamente por la democracia en Cuba hay amplia diversidad y riqueza de ideas y proyectos. Este documento contiene nuestra base común, nuestra posición y determinación común en defensa de los intereses más legítimos del pueblo cubano y sus derechos. Los gobiernos, instituciones y pueblos de toda América, de Europa y del mundo, si quieren apoyar al pueblo cubano respetando su autodeterminación, apoyen y tomen como referencia esta base común del movimiento democrático cubano. Si en algo estamos muy unidos es en el amor a Cuba y en el objetivo de lograr todos los derechos para todos los cubanos, la libertad, la reconciliación, la paz y la democracia verdadera para que el pueblo pueda ejercer su soberanía y decidir sus proyectos, los cambios y su futuro.

PARA ESO HACEMOS EL CAMINO PACIFICO DE CAMBIOS: EL CAMINO DEL PUEBLO

Los cubanos tenemos derecho a los derechos. Hagamos el camino del pueblo.

***“Reconocimiento
de todos los
derechos
ciudadanos a todos
los cubanos, vivan
dentro o fuera
de Cuba.”***

Novedad



Milena Rodríguez Gutiérrez
(Edición, introducción,
notas y bibliografía)

OTRA CUBA SECRETA

ANTOLOGÍA DE POETAS CUBANAS DEL XIX Y DEL XX

(De Gertrudis Gómez de
Avellaneda a
Reina María Rodríguez
Con una breve muestra
de poetas posteriores)

I.S.B.N.: 978-84-7962-700-3

P.V.P. 15,00 euros

576 páginas

Si, como escribiera Lezama Lima en su esencial *Antología de la poesía cubana*, “la isla de Cuba comienza su historia dentro de la poesía”, no resulta menos cierto afirmar que las mujeres ocupan un lugar relevante, significativo, entre los poetas que han contado, o poetizado, esta historia. En *Otra Cuba secreta* se reúnen las voces más relevantes de la poesía femenina cubana de los siglos XIX y XX. El volumen incluye una extensa y cuidada selección de textos, notas críticas sobre las autoras y bibliografía sobre sus obras, así como una amplia introducción. Esta antología recoge cuarenta y tres autoras: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Adelaida del Mármol, Julia Pérez Montes de Oca, Úrsula Céspedes, Luisa Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo, Nieves Xenes, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, María Luisa Milanés, Emilia Bernal, María Villar Buceta, Dulce María Loynaz, Mercedes García Tudurí, Mirta Aguirre, Serafina Núñez, Julia Rodríguez Tomeu, Carilda Oliver Labra, Fina García Marruz, Clea Solís, Rafaela Chacón Nardi, Nivaria Tejera, Pura del Prado, Rita Geada, Georgina Herrera, Edith Llerena, Lourdes Casal, Rosario Hiriart, Juana Rosa Pita, Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, Nancy Morejón, Lina de Feria, Magali Alabau, Lilliam Moro, Maya Islas, Mirta Yáñez,

María Elena Blanco, Alina Galliano, Lourdes Gil, Soleida Ríos y Reina María Rodríguez. En el apéndice final se ofrece una breve muestra de ocho de las poetas cubanas más recientes: María Elena Cruz Varela, Zoe Valdés, Teresa Melo, Odette Alonso, Damaris Calderón, María Elena Hernández Caballero, Alessandra Molina y Wendy Guerra.

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) se doctoró en Filología Hispánica por la Universidad de Granada (España). Es editora de las antologías poéticas *Insuficiencia de la escala y el iris* (2002), de Rubén Martínez Villena; *Sin nada en otro sitio* (2009), de Tomás Segovia, y *El instante raro* (2010), de Fina García Marruz. Es autora de los ensayos *Lo que en verso he sentido: la poesía feminista de Alfonsina Storni* (2007) y *Entre el cacharro doméstico y la Vía Láctea: sobre poetas cubanas e hispano-americanas* (en prensa). Ha publicado los poemarios *El pan nuestro de cada día* (1998), *Alicia en el país de Lo Ya Visto* (2001) y *El otro lado* (2006). Actualmente trabaja como investigadora y profesora en la Universidad de Granada.



EDITORIAL  Verbum

Eguilaz, 6, 2º, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net • www.verbumeditorial.com

ARTÍCULOS

LA AMISTAD ENTRE VIRGILIO PIÑERA Y JOSÉ LEZAMA LIMA

José Prats Sariol

Ahora mismo los dos se burlan, junto a Oppiano Licario, de las cotorritas intelectuales que aún aplauden a los hermanos Castro, que como se sabe quedarán en los diccionarios del siglo XXII como “dictadorcitos caribeños, de la época de Virgilio Piñera y José Lezama Lima”. Ahora mismo oyen la última travesura estelar de Reinaldo Arenas. Lezama se tapa la boca para reír. Virgilio se quita los espantosos espejuelos de aros negros. Ríen. Ironizan. Desprecian...

Establecer este paralelo puede contribuir a que nuestros esfuerzos por darle sentido a los rumbos de la literatura en el mundo de hoy, que forma parte de nuestro individual afán de sentido, vea en las paradojas entre poéticas no un enfrentamiento irreconciliable, sino un dialéctico juego enriquecedor. Válido también, por cierto, para los sentidos políticos de Cuba o de cualquier país donde los derechos humanos sean vistos como ovis.

Apenas dos años le llevaba Lezama (1910) a su iconoclasta amigo Virgilio Piñera (1912). Apenas mediaron tres entre la muerte del entonces oficialmente proscrito Lezama (1976) y la del entonces también oficialmente proscrito Virgilio (1979). Al celebrar el centenario del dramaturgo, una comparación entre sus poéticas, *desde* los textos y con referencias a la turbulenta relación amor-odio entre ellos, puede contribuir a una historia de la literatura cubana que no sea “algodonosa”, como llamara Virgilio a la escrita por Cintio Vitier sobre Emilio Ballagas. Ilustra, además, cuán tensa, compleja y por qué no divertida, puede ser la amistad entre dos vigorosos talentos artísticos.

Las primeras evidencias del paralelo se remontan a los años cuarenta del pasado siglo. Pero antes hay que esclarecer un fuerte equívoco, cometido por algunos críticos de “teclado ligero”, como solía decir Lezama. El *agón* literario de entonces, en las revistas que preceden a *Orígenes* (1944), no era entre los que después sí se enfrentarían,

“Apenas dos años le llevaba Lezama (1910) a su iconoclasta amigo Virgilio Piñera (1912). Apenas mediaron tres entre la muerte del entonces oficialmente proscrito Lezama (1976) y la del entonces también oficialmente proscrito Virgilio (1979).”

es decir, entre los escritores entonces muy jóvenes para suscitar debates filosóficos de corte metafísico, polémicas sobre la agri dulce “cubanidad” —ese limbo tan manoseado— y mucho menos esperanzas en una “revolución” salvadora del país, con “mesías” refulgente.

Es absurdo suponer que Cintio Vitier (1921), Eliseo Diego (1920) y Fina García Marruz (1923, *La paloma de hierro*, hoy la única sobreviviente) y tal vez Gastón Baquero (1914, autor del inmortal epíteto a su amiga Fina), ya representaban la poética-política que un poco a la ligera se identifica como “teleología insular”, con Lezama —punto debatible— de espolón de proa.

Cuando se funda la revista *Espuela de Plata* (1939-41) —*Verbum* (1937) fue un primer intento, poco definido— Cintio tenía dieciocho años, Eliseo diecinueve, Fina era una adolescente de dieciséis. Y Lezama era un apuesto joven de veintinueve, Gastón de veinticinco, Virgilio de veintisiete. Los otros dos fundadores de *Espuela de Plata*, el pintor Mariano Rodríguez y el crítico de arte Guy Pérez Cisneros, también gozaban de una habanera juventud por la calle del Obispo, mientras se burlaban de los políticos de turno...

El *agón* entonces, como es lógico, era con los poetas mayores en edad, pero casi coetáneos,

sobre todo con aquellos distantes en su modo de ver la realidad cubana, la cultura humanística, las “vanguardias literarias”... Era con la revista de *Avance* (1927-30), como muchos años después puede leerse en la polémica que sostuvieron Jorge Mañach y Lezama en la revista *Bohemia*, entre septiembre y octubre de 1949.

A la vez era la necesidad de establecerse, individualizarse respecto de aquellos poetas donde reconocían talento artístico, no simple popularidad radial o reconocimientos oficiales de “poeta nacional”. Pensaban en Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, Eugenio Florit, Mariano Brull... Aunque siempre los que después serían conocidos como *origenistas* mantuvieron una relación amistosa y hasta admirativa con las voces poéticas precedentes, sobre todo con Ballagas (1908) y Florit (1903). Y en este sentido obsérvese que Lezama sólo era dos años

más joven que el poeta de *Elegía sin nombre* y de *Nocturno y elegía*, poemas ya publicados en ese entonces; siete más joven que el autor de *Doble acento*. Añádanse dos años más a Virgilio, para verificar que la diferencia era mínima.

Como ciertos aligerados prefieren sobreponer sus opiniones a las evidencias, relativizar interesada o ignorantemente los hechos, recordemos que estos dos poetas de la promoción inmediata anterior publicaron en *Orígenes*. Sin embargo, nos falta un estudio de las relaciones entre Emilio Ballagas y Virgilio Piñera, entre sus poemas y poéticas.

Además, el primero sólo era cuatro años mayor, nada de pertenecer a otra generación biológica... Lo indubitable son las pruebas, por encima de chismes sexuales, chistes con erratas, chispas de sacristías y crisis espirituales. Lo indubitable son los



ensayos que Virgilio le dedica, desde el que corresponde a aquellos años iniciales hasta el publicado en *Ciclón*. "Ballagas en persona" (No.5, septiembre, 1955, p. 41-50)

Volviendo al hilo: a principios de los años 40, en plena Segunda Guerra Mundial y "democracia" en Cuba bajo una muy progresista Constitución, aún no se definían y mucho menos se oponían entre los futuros "origenistas" la tendencia de estirpe clásica, fundacional y católica, de un lado (Lezama, Cintio, Fina, Eliseo...), y la de corte existencialista, iconoclasta y escéptica, del otro lado (Virgilio, Pepe Rodríguez Feo...). Por supuesto que con muchísimos matices individuales, sin esquemas facilistas. Y recuérdese que de *agón* proviene agonía, que la *lucha* literaria por lograr una *voz* casi nunca ha sido fraternal, como ha estudiado Harold Bloom en los poetas románticos de habla inglesa (Cf. *Poetry and Repression. Revisionism from Blake to Stevens*, Yale University, 1976), sin que la crítica literaria de habla hispana haya tomado suficiente nota atenta de sus enseñanzas, atragantada con el multiculturalismo y el seboruco nacionalista.

Vale revisar las colaboraciones de Virgilio en las revistas que precedieron a *Orígenes*, explicar lo que ocurrió en torno y dentro de *Poeta*, citar una carta posterior de Lezama a Virgilio en Buenos Aires, además de confesar que salvo especulaciones y cuentos, no sabemos si sólo se interpusieron entre ellos cuestiones estéticas y literarias. Por suerte —me refiero a maledicencias— aún no eran *Los años de Orígenes*.

En *Espuela de Plata* Virgilio participa como colaborador, comienza a darse a conocer en los nuevos medios culturales que irrumpen en La Habana. Supongo —y así lo corroboraron tantos intelectuales de la época— que su carácter desenfadado y provocador comenzaba también a despertar rechazos, junto a posibles homofobias discriminatorias, realizadas por su condición de pobre, equidistante en este aspecto de José Rodríguez Feo, cuya madre era dueña de un central azucarero, riqueza que como se sabe permitió el financiamiento de *Orígenes*, la ejemplar independencia de la revista respecto del Estado y de intereses comerciales.

En los seis números que salieron de *Espuela de Plata* aparecen varios poemas y un importante ensayo de Virgilio, clave para la distinción de su poética: “Dos poetas, dos poemas, dos modos de poesía”. Para cuando cesa la revista en 1941 y surgen las tres que preceden a *Orígenes*, Lezama es una voz única, no sólo en el ámbito de la poesía cubana, sino en la del idioma. *Muerte de Narciso* y los poemas sucesivos de entonces, marcan una individualidad inconfundible. Algo que Virgilio percibe de inmediato, admira y teme. Algo de lo que él aún carecía. Y que le parece una etapa, no un timbre definitivo, desde su poética neovanguardista del rompimiento, de la transgresión de cualquier norma o conducta lexicalizada.

1942 es el año de la ruptura entre Lezama y Virgilio, que culmina en la simpática desproporcionada y emblemática pelea en los jardines del Liceo, en El Vedado. Pero al revisar las tres revistas de ese año, se observa una curiosa mezcla. En *Clavileño*, (1942-3, siete números, aunque dos son dobles) no aparece Lezama, pero sí el sacerdote Ángel Gaztelu (“Parábola de la palabra y los cuatro elementos”, No. 1, ago., 1942, p.3), con quien Lezama fundaría *Nadie Parecía*, ese mismo año clave: 1942, de la cual sí estaba excluido Virgilio, sobre todo por sus ideas escépticas y agnósticas, lejanas del catolicismo que la revista tomaba de san Juan de la Cruz y sus versos místicos, los más intensos del idioma.

1942 marca la discordia. Y lo decisivo: marca entonces a Virgilio como uno de los grandes escritores cubanos de todos los tiempos.

Es en 1942 cuando escribe *Electra Garrigó*, que se estrenaría seis años después, pero que señala el inicio del teatro moderno en Cuba, y que la crítica especializada en las artes dramáticas considera un hito dentro del teatro de habla hispana del pasado siglo.

No es casual que también es el año en que Virgilio prepara “La isla en peso” —publicado en 1943—, donde logra sin equívocos la lejanía expresiva de Lezama y del resto de los poetas cubanos. Aunque he argumentado en otro estudio por qué considero ese poema el más representativo de la historia cultural cubana del pasado siglo, reitero aquí lo más significativo para el tema Lezama-Virgilio: el poeta de Cárdenas logra una sesgadura propia, de estirpe coloquialista, con el único antecedente entre nosotros en los poemas, entonces y hoy bastante ignorados, de José Zacarías Tallet. Aunque haya que considerar la influencia del García Lorca de *Poeta en Nueva York*, cuaderno póstumo salvado por José Bergamín y publicado en su exilio mexicano, en 1940, por la Editorial Séneca.

Y claro que donde puede leerse la “ruptura” como evidencia, sin necesidad de interpretaciones, es en los dos incendiarios editoriales de *Poeta*, la delgada revista que Virgilio paga, dirige y divulga. Las críticas a Lezama en *Terribilia meditans*, como estudié hace décadas, marcan la escisión, cuyo colofón estuvo en la pelea física entre ellos, al parecer detenida enseguida, supongo que entre risas de los testigos, por el pintor Mariano Rodríguez, que gritó: “Hay viene la policía”.

¿Hubo algo más? Yo no me atrevo a añadir nada, porque caería en rumores rodados... Nunca ninguno de los dos me habló de otras causas. Virgilio no tenía por qué hacerlo, pues no estuve en su círculo íntimo de amistades, nunca tuve el privilegio de las tertulias en Villa Manuela, la casa al sur de La Habana del pintor Yoni Ibáñez, donde por cierto Virgilio ofreció una noche una conferencia sobre *Paradiso*, tras la muerte de su amigo, que lamentablemente no fue grabada.

Pero Lezama tampoco, ni siquiera cuando preparé en 1971 mi tesis de grado sobre *Orígenes*. Así que la causa esencial —no cierro la discusión— era de diferentes poéticas, de diferentes idearios filosóficos, de diferentes modos de entender la estética de las vanguardias,

“1942 es el año de la ruptura entre Lezama y Virgilio, que culmina en la simpática desproporcionada y emblemática pelea en los jardines del Liceo, en El Vedado.”

donde cada uno priorizó los rasgos que más se avenían a sus fuertes personalidades.

Lo curioso por la paradoja que entraña es que las críticas de Virgilio a Lezama, a los efectos de que repetía su estilística, también van a caracterizar los poemas suyos, de entonces a su muerte. Ni en los poemas de Lezama se pueden señalar etapas o períodos lejanos a su manierismo; ni en los de Virgilio es posible separar ninguno fuera de su inconfundible prosaísmo dialógico, irreverente y recreador de lugares comunes, tan cercano a los personajes de su teatro. Ni el arrogante Lezama ni el travieso antagonista, dejan sus contrapuestos estilos. Ninguno “evoluciona”. Los dos pasan con sus impermeables sobre la historia, que sí, claro está, evoluciona y hasta se “revoluciona” o revuelve.

Veinticuatro años después, cuando en 1966 aparece *Paradiso*, es que se reanuda la amistad: Virgilio llama por teléfono a Lezama para felicitarlo por la genial novela, y su viejo amigo-enemigo lo invita a visitarlo en Trocadero 162. Sin embargo, en aquellos casi cinco lustros no dejaron de vigilarse, de estar atentos a lo que escriben, a las resonancias de sus obras. Ninguno podía prescindir del otro porque los dos se sabían talentosos, únicos.

El largo apartamiento estuvo marcado —como enuncié— entre otros sucesos por una poco conocida carta de Lezama a Virgilio, en ese entonces en Buenos Aires. Después por los editoriales de *Ciclón* y las críticas ácidas contra escritores admirados por Lezama, como José Ortega y Gasset; las diatribas a Lezama desde *Lunes de Revolución*, lanzadas por muy amigos de Virgilio; y alguno que otro roce mediante comentarios venenosos, que a los pocos días llegaban al otro... Según testimonios, cuando raramente coincidían en algún sitio, procuraban no verse, apartarse. Quizás algún sobreviviente pueda contradecir lo inmediato anterior. Ojalá. Yo no, por lo menos antes de 1966, en mi adolescencia.

De los enunciados anteriores quizás un párrafo de la carta sinte-tice la crispación. Le escribe Lezama a su temido contendiente, en agosto de 1946, para pedirle una colaboración “pigmentada” sobre las letras en Argentina, donde Virgilio vivía. Y le dice: “A su agitado temperamento basta que se le indique un tema, para que de inmediato lo deseche”. Ahí está sintetizada la clave: Virgilio como primera reacción tiene siempre el rechazo, la reticencia, la rebeldía. Siempre fue así. Lejano de la actitud contemporizadora de Lezama. Por ser así, bajo la discriminación a su homosexualidad afeminada y a su pobreza económica, fue más libre que Lezama, sobre todo frente al Poder “revolucio-

nario” que —dueño de todos los empleos y Cuba carente de una sociedad civil— los apabulló a ambos. Al punto de que los dos desearon abandonar el país, como podemos testimoniar varios de sus amigos: Lezama a París y luego a reencontrarse con su hermana Eloísa. Virgilio a Buenos Aires, “de donde nunca debí regresar” —como me dijo en la cola para un aguado café en Infanta y San Lázaro, cerca de su apartamento de 27 y N en El Vedado, pocos meses antes de morir.

En esa misma carta Lezama le confiesa a su amigo-enemigo, al que tiene tan presente: “Cada día se hace más difícil conseguir colaboraciones entre nosotros. La creación es lenta y discontinua, en la gente que entre nosotros hace algo. Un poemita o un ensayo con dimensiones de carta, hay que buscarlo como el oro con cobre de nuestros ríos. Mi pescuezo de vasco persevera, pero los huesos sudan rocío frío. La obstinación contra el muro puesto de moda por los existencialistas, es ya de todos y se quiere jugar un poco al muro y dejar que se resientan contra él”. (En *Cartas a Eloísa y otra correspondencia*, Ed. Verbum, Madrid, 1998, pp. 309-310)

Los dos escritores perseverantes —de vocación y voluntad ejemplares— pronto experimentarían latigazos más fuertes que la desidia o las envidias de la fauna cultural de entonces, siempre intemporal y de cualquier ciudad. Obsérvese, además, el guiño al existencialismo que le regala Lezama a Virgilio, cuya filiación conocía muy bien y de la cual participaba, en cierta forma, pero desde la corriente católica: Jacques Maritain, entre otros... Opuesta a Camus, y sobre todo a Sartre, el gran centro filosófico del hermano de Virgilio, el relevante profesor de filosofía Humberto Piñera Llera.

Después de esa carta la oposición entre ellos prosiguió y se acentuó cuando la escisión que da nacimiento a la revista *Ciclón*, en 1955. Sus editoriales —como es fácil verificar en el estilo de ellos— están escritos por Virgilio, aunque firmados por su amigo Rodríguez Feo. El ataque al *Orígenes* de Lezama es de frente y duro. Aquí sí —y hasta el final de su vida— contra los idearios del grupo católico y “martiano”, sobre todo contra Cintio Vitier.

“Veinticuatro años después, cuando en 1966 aparece Paradiso, es que se reanuda la amistad: Virgilio llama por teléfono a Lezama para felicitarlo por la genial novela, y su viejo amigo-enemigo lo invita a visitarlo en Trocadero 162.”

“Ambos chotean los disparates egocéntricos de Fidel Castro, la mediocridad de su hermano, los funcionarios de la ‘cultura’ anegados en los pantanos del ‘realismo socialista’ y el aldeanismo.”

Reitero que la oposición de poéticas y de actitudes existenciales se define en esa fecha, no en los años 40, como algunos han pretendido ubicar; aunque tenga en *Poeta* (1942) su antecedente. La beligerancia de Virgilio contra los poetas-católicos se hace diáfana a finales de los años 50, mientras prosigue su enfrentamiento a las edulcoraciones de la historia de Cuba, de José Martí y de sus intelectuales y políticos, de corruptos e hipócritas asentados en un supuesto ámbito familiar “armónico”, como puede disfrutarse en *Aire frío*.

Porque la reconciliación fue *Paradiso* y sólo con Lezama. Nada que ver con Cintio Vitier, Fina García Marruz y Eliseo Diego. Tampoco —pero en otro sentido— con Gastón Baquero, ya en el exilio madrileño... Lo triste y patético es que los dos fueron víctimas del Poder, aunque Lezama con mucha mayor ingenuidad política, casi cándida ante el autoritarismo represivo, con más miedo que Virgilio a las sanciones.

Para la idiosincrasia de Virgilio Piñera *Paradiso* representó una cima cubana, sólo comparable a las alcanzadas por él mismo. Representó, además, la verificación de que no se había equivocado en sus críticas de los años 40 a su amigo. Al leerla completa por primera vez, tras los capítulos que habían aparecido, pudo gozar de las transgresiones lezamianas al canon narrativo, pero a la vez de las fuertes transgresiones lezamianas a la moral de tapadillo, a homofóbicos e hipócritas. Y no sólo en el capítulo VIII, que provocó la recogida de la edición de las librerías, hasta que de nuevo el Partido estalinista autorizara que prosiguiese la venta de la limitada publicación. Aquella lectura en la edición príncipe, le borró los sinsabores acumulados durante décadas. Lo hizo llamarlo, felicitarlo, decirle que lo admiraba por Cemí y Fronesis, por Foción... Por el carácter de novela iniciática que no ocultaba nada, que lejos de velar exhibía.

En los próximos diez años la amistad se consolida y engrandece. Los une la mutua admiración. Los une también el ostracismo que sufren por parte de un gobierno que en 1959 y en los primeros años de “revolución” admiraron, pensaron como el inicio de una Cuba mejor. Ambos chotean los disparates egocéntricos de Fidel Castro, la mediocridad de su hermano, los funcionarios de la “cultura” anegados

en los pantanos del “realismo socialista” y el aldeanismo. Los chistes llueven. Aún recuerdo una noche de 1974 donde los dos susurraron burlas sobre el “Comandante”, a quien consideraban un muy peligroso delirante, rodeado de vividores y lacayos, en la más encumbrada tradición latinoamericana de caudillos.

Como apunté al inicio, Lezama murió casi tres años antes que el “endemoniado” escéptico y procaz que fuera, en 1966, el primero en darse cuenta de la grandeza de *Paradiso*, según atestigua su decisión de reiniciar la amistad, la admirativa llamada telefónica, el irónico poema “El telegrama” (marzo de 1969), manuscrito en el álbum de amigos de Lezama... En aquellos días posteriores al 9 de agosto de 1976, Virgilio le escribió un poema, que tituló “El hechizado”. Dice:

Por un plazo que no pude señalar
me llevas la ventaja de tu muerte:
lo mismo que en la vida, fue tu suerte
llegar primero. Yo, en segundo lugar.

Estaba escrito. ¿Dónde? En esa mar
encrespada y terrible que es la vida.
A ti primero te cerró la herida:
mortal combate del ser y del estar.

Es tu inmortalidad haber matado
a ese que te hacía respirar
para que el otro respire eternamente.

Lo hiciste con el arma *Paradiso*.
—Golpe maestro, jaque mate al hado—.
Ahora respira en paz. Viva tu hechizo.

En la *Isla* sobre cuyo *peso* ahora mismo conversan sobre sus vidas encrespadas, Lezama y Virgilio no han interrumpido nunca su labor formadora. Lezama prosigue su Curso Delfico con los que “están en la obligación de escucharme”. Virgilio con los pinos nuevos que siguen las estelas de Abilio Estévez... El hechizo que sus obras exhalan mantiene en jaque a la mediocridad y al Poder. Los dos discuten fraternalmente desde el respeto a la diferencia. Juntos escriben ese raro hechizo: orgullo que ironiza y convoca.

HEBER

La memoria y un monte de tilo

Raúl Rivero

“Un espacio para todas las tendencias y todas las ideas que estén comprometidas con la libertad sin importar el estilo, la edad o la densidad de la angustia de las personas.”

Los escritores y artistas cubanos que andan por el mundo con su país y su cultura en una carpeta invisible que produce falta de aire y alucinaciones, tienen, desde hace 30 años, un sitio itinerante donde pueden encontrar remedios, ilusiones y tierra firme. Se llama Linden Line Magazine y es una revista fundada en Princeton, Nueva Jersey, en 1982, por la escritora Belkis Cuza Malé y su marido, el poeta Heberto Padilla, un hombre tierno y difícil que se dejaba querer.

Cuza Malé (Guantánamo, 1942) poeta, periodista y pintora, había sido arrestada junto a su marido y vivía exiliada desde 1979. Heberto Padilla (Puerta de Golpe, 1930) llevaba sólo dos años fuera de su país. El autor de *El justo tiempo humano* pasó por la cárcel y por una larga reclusión domiciliar después de protagonizar, en los años 60, un enfrentamiento de resonancia universal con el régimen comunista.

Allí en Princeton, donde tenían que compartir su vocación literaria con las matemáticas para llegar a fin de mes, Belkis y Heberto consiguieron separar unos dineros para sacar adelante el primer número de la publicación. Le habían robado el nombre a la calle de su casa alquilada y convocaron a integrar el *staff* a un tipo llamado Reinaldo Arenas, huésped de calabozos y escondrijos, enemigo del poder y cómplice de las locas de arete, expulsado en una cáscara de nuez en 1980 y autor de un libro titulado *El palacio de las blanquísimas mofetas*.

Arenas se fue del cargo de editor a los dos años y permaneció como colaborador hasta que se suicidó en Nueva York, en 1990.

Sin querer sacar a Padilla (que murió en Alabama, en el año 2000) otra vez del juego y ahora de un juego distante y doloroso,

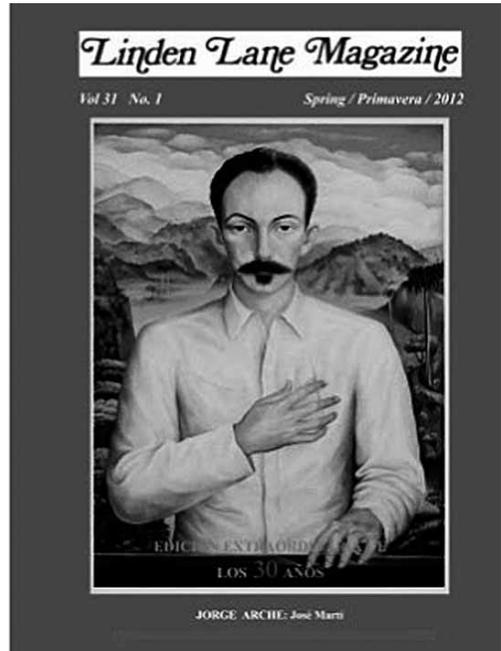
se sabe que ha sido y es Belkis Cuza Malé la que sostiene viva la revista, quien la ha llevado entre el desorden de muebles y poemas en unas 10 mudanzas (incluida una a Madrid) y quien sigue pegada a las cuentas, a los correos de los exiliados, a la memoria y al amor para que Linden Line Magazine no deje de salir cada tres meses.

En esta primavera, a la hora en que circula la edición que marca los 30 años de aquel sueño, la autora de *La otra mejilla* y *Los poemas de la mujer de Lot*, asegura que con nieve, tormenta, calor o grandes problemas financieros, no ha dejado de publicarse, «Me gusta parodiar a Flaubert y decir una gran verdad: Linden Line Magazine soy yo».

La editora recuerda que entre los escritores del exilio que aparecieron en el primer número estaba Guillermo Cabrera Infante, Enrique Labrador Ruiz, Carlos Franqui, Antonio Benítez Rojo, José Triana y Vicente Echerri.

Desde Cuba, Linden Line Magazine era (y es) presentada por el oficialismo como una fortaleza del enemigo, una línea que no se puede pisar si se tienen los pies en la geografía de la isla. Allá, para muchos intelectuales, se trata de un sitio cálido y eterno en el que se tienen noticias ciertas de los que tuvieron o prefirieron irse y del que se sabe que siempre hay una página en la lejanía. Un espacio para todas las tendencias y todas las ideas que estén comprometidas con la libertad sin importar el estilo, la edad o la densidad de la angustia de las personas.

El número especial por estas tres década reúne a 186 escritores y a 67 pintores que viven en diferentes partes del planeta. En la portada aparece un José Martí conforme y quieto, con una camisa blanca y un paisaje irreal al fondo.



MADELINE ALBRIGHT, VÁCLAV HAVEL Y LA LIBERTAD

Frank Calzón

Madeline Albright, la ex secretaria de estado de Estados Unidos, estuvo en la Universidad Internacional de la Florida hace unos días donde dictó una conferencia extraordinaria en honor de Václav Havel, el intelectual y ex presidente de la República Checa. Havel, admirado por los que luchan por la libertad alrededor del mundo, fue preso político bajo el comunismo antes de dirigir la Primavera de Praga que llevó la libertad a su país. Albright, que también nació en Praga, tuvo que exilarse con su familia dos veces. La primera huyendo de los Nazis, la segunda de los comunistas.

Las vidas de estas dos figuras extraordinarias adquieren una resonancia especial en Miami donde los crímenes aborrecibles de dictadores, las infamias de las tiranías y la desesperanza del exilio son más que un titular de un periódico o un reportaje en un noticiero televisivo.

En su comparecencia, titulada “El legado de Václav Havel y la Libertad”, Albright rindió homenaje a Havel, y recordó las declaraciones del presidente checo en su última visita a Estados Unidos cuando denunció la tiranía castrista y pidió solidaridad para los cubanos que ansían la democracia en la isla.

Albright y Havel nacieron en el país que Neville Chamberlain, el primer ministro británico apaciguador de los Nazis, identificó como “un país lejano del que no sabemos nada”. La Dra. Albright es una distinguida catedrática universitaria, ex embajadora de Estados Unidos en Naciones Unidas y posteriormente, ya como secretaria de estado, fue miembro del consejo de ministros del Presidente Bill Clinton.

Albright tenía dos años cuando su familia se exilió en Londres, escapando de los Nazis. En sus fascinantes memorias “El Invierno de Praga,” esa mujer excepcional, relata como cuando los Nazis fueron derrotados regresaron a Praga. Pero “Checoslovaquia se convirtió de nuevo en un campo de batalla entre la democracia y el totalitarismo y poco después su familia se vio obligada a exilarse por segunda vez”. Tenía once años cuando llegó a Estados Unidos.

Havel murió el invierno pasado y se le recuerda no solo como un político e intelectual centro europeo si no como una figura universal: “la conciencia de nuestro tiempo”.

Su valentía y sus escritos, especialmente su ensayo “El Poder de los sin Poder” sirven de aliento y esperanza para los hombres y mujeres que luchan en contra del despotismo alrededor del mundo.

Después de ser electo presidente, Havel insistió que de la misma manera que las democracias habían ayudado a los checos durante los años terribles detrás de la Cortina de Hierro, los checos deberían prestarle sus voces a los pedidos de ayuda de birmanos, tibetanos, coreanos del norte, chinos, y cubanos. Así fue como le dio la bienvenida a Praga a Oswaldo Payá, Raúl Rivero, Carlos Franqui, las Damas de Blanco y otros cubanos. Fundó el Comité Internacional para Promover la Democracia en Cuba, que agrupó a muchos líderes demócratas, incluyendo al ex presidente de Chile, Patricio Aylwin, quien como resultado de unas elecciones libres asumió la presidencia después de Pinochet.

En una pequeña cena privada en Washington, Havel me dijo que apoyaría la lucha por la libertad de Cuba, “no importa cuantos años sean necesarios para alcanzarla”. Aquel hombre sabía la importancia de los símbolos y el poder de la palabra y de la verdad: en un vídeo producido para su distribución alrededor del mundo, Havel le pidió a los turistas que disfrutaban las playas cubanas que recordasen a los presos políticos en la isla.

En el momento en que Albright hablaba en Miami, activistas de derechos humanos en la isla mantenían una huelga de hambre en Cuba exigiendo que el régimen excarcelase a un preso político que mantenía en prisión aunque ya había cumplido su condena. Albright, al dirigirse a cientos de personas ese día, era consciente de que los encarcelamientos y golpizas de presos políticos continuaban. Y de que la muerte de Oswaldo Payá, líder del Movimiento Cristiano de Liberación, a quien mencionó varias veces, no ha sido esclarecida.

Havel se destacó por su valentía. Hace unos años tuve la oportunidad de visitar el Ministerio de Relaciones Exteriores en Praga y me

“Sabía la importancia de los símbolos y el poder de la palabra y de la verdad: en un vídeo producido para su distribución alrededor del mundo, Havel le pidió a los turistas que disfrutaban las playas cubanas que recordasen a los presos políticos en la isla.”

enteré de que los chinos amenazaban con cancelar un arreglo comercial de millones de dólares debido a las declaraciones de Havel sobre China y Tibet. Havel no dejó que lo intimidaran.

Sus amigos y colegas han seguido su ejemplo. Cuando parecía que una resolución sobre la represión en Cuba no podría ser presentada ante la Comisión de Derechos Humanos

de Naciones Unidas en Ginebra, el embajador checo Martin Palous, al frente de la delegación de su país, logró su aprobación, a pesar de la fuerte oposición, los improperios y las amenazas de China, Libia, Venezuela, Rusia y Cuba —y sus amigos.

Havel se preocupaba por el apaciguamiento que las democracias le han dado al castrismo. En un artículo publicado en el Miami Herald en 2005 denunció que “la Unión Europea baila según la música que le toca Fidel Castro”. Criticó la “la miopía” del gobierno socialista español que “había aceptado los deseos del gobierno cubano de que no invitasen a las actividades de la embajada española en La Habana a los disidentes cubanos”. A Havel le preocupaba que la Unión Europea hiciera lo mismo “para proteger las ganancias de las corporaciones europeas con hoteles en La Habana”.

“Sería difícil imaginar un negocio más vergonzoso”, sentenció.

Madeline Albright también sabe identificar la cobardía. Cuando aviones de guerra castristas asesinaron a cuatro activistas por los derechos humanos al derribar dos pequeñas avionetas desarmadas, que buscaban refugiados en el medio de la tarde en el Estrecho de la Florida, las transmisiones de radio de los pilotos castristas fueron interceptadas y grabadas. Uno de los oficiales castristas que había cometido el crimen reportó a La Habana: “les partimos los cojones”.

Al presentar la grabación a la comunidad internacional, Albright dijo sobre los asesinos: “Francamente no son cojones, sino cobardía”.

Teniendo en cuenta su valentía, la historia de su vida, y su liderazgo al frente de la diplomacia norteamericana, no hubiera sido posible escoger a nadie mejor que Madeline Albright para rendirle homenaje a Václav Havel en Miami, donde los cubanos libres y muchos otros le están eternamente agradecidos.

“Havel se preocupaba por el apaciguamiento que las democracias le han dado al castrismo. En un artículo publicado en el Miami Herald denunció que ‘la Unión Europea baila según la música que le toca Fidel Castro.’”

EL PORQUÉ DE LA GENERACIÓN Y

Nicolás Águila

La Generación Y —al menos en términos norteamericanos— comprende *grosso modo* a los nacidos entre 1980 y el año 2000. Se le suele llamar generación del por qué, pero no tanto por sus cuestionamientos sociopolíticos como por la semejanza que existe en inglés entre la pronunciación del interrogativo *why* (por qué) y la letra *y*. Su quehacer generacional está socialmente condicionado por internet y las nuevas tecnologías, pero el rótulo genérico le viene dado por una contingencia meramente alfabética. La Generación Y es la sucesora cronológica de la Generación X.

La Generación X, por su parte, suele designar a los nacidos en la década de 1970, si bien para algunos autores abarca un rango mayor y se extiende hasta mediados de los sesenta. (En esto de delimitar la duración de las generaciones siempre hay más dudas que consensos. De ahí la nota humorística de Ramón Gómez de la Serna en su conocida greguería: “Es difícil determinar cuándo acaba una generación y comienza otra. Diríamos más o menos que es a las nueve de la noche”). La Generación X, identificada con el rock y con la fiebre de las grabadoras y videocaseteras, es la que le sigue a la generación de los *baby boomers*. Esta última comprende a los estadounidenses nacidos después de la Segunda Guerra Mundial (SGM), entre 1946 y 1964, período durante el cual se produjo en Estados Unidos la explosión de natalidad (*baby boom*) típica de la posguerra. Los hijos de los veteranos de la SGM crecieron con el auge de los electrodomésticos que revolucionaron la vida y el confort del hogar en la década de 1950.



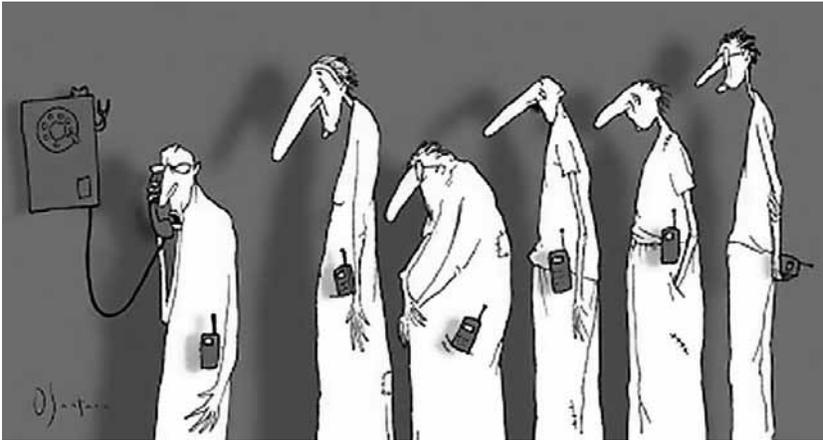


Ilustración: Omar Santana

Los *baby boomers* pueden asimismo considerarse como la generación de la televisión y, en ese sentido, se equiparan con los cubanos nacidos durante el mismo periodo. Si bien nuestros padres no pasaron por la experiencia bélica de la lucha contra el nazi-fascismo, a no ser un cierto número de voluntarios que se alistaron para combatir junto a los Aliados, y aunque no se produjera en Cuba igual explosión de natalidad posbélica, sus hijos también vivieron los años dorados de la televisión cubana, que fue la primera en aparecer en el mundo de habla española.

El rótulo de *baby boomers* para referirse a dicha generación de posguerra no es pues aplicable a otros países. En España, por ejemplo, el *baby boom*, o explosión de natalidad, se produjo mucho después, entre las décadas de 1960 y 1970, coincidiendo con el despegue económico del franquismo, mientras que en Cuba tuvo lugar una notable explosión de natalidad a principios de los sesenta, a raíz del triunfo de la revolución castrista. Pocos años después, sin embargo, la natalidad cubana se detuvo en seco y se produjo un brusco descenso de la tasa de nacimientos hasta llegar al alarmante decrecimiento de la población que se registra en la actualidad.

Los cubanos nacidos en ese período constituyen la generación de los pioneritos. Su quehacer generacional se limitó a asistir al deterioro creciente de un país otrora próspero y habitable. No conocieron, por tanto, las novedades y adelantos de su tiempo, como sus coetáneos de la Generación X en el resto de Occidente.

Vivieron aislados del mundo, con un repertorio de experiencias generacionales limitadas a la reclusión forzosa en las ergástulas escolares de “La escuela en el campo”, más el breve respiro del pase durante el fin de semana.

La siguiente generación está compuesta por los nacidos en Cuba alrededor de 1980 y es extensiva hasta el presente. Tuvo como experiencia generacional determinante la depauperación postsoviética de los años noventa, en medio de una interminable depresión económica que aún pervive, conocida por el eufemismo de Período Especial. Aunque a veces le llaman despectivamente Generación Asere, dados los modales no muy refinados de muchos de sus integrantes, parece haber ganado más terreno la denominación de Generación Y, una etiqueta con la que asimismo se denomina a sus pares del mundo occidental, sólo que por razones bien diferentes.

El nombre de Generación Y, en lo que respecta a Cuba, se debe a que gran parte de sus miembros, si no la mayoría, llevan nombres que comienzan con i griega o que contienen esa letra. A los conocidos de Yuri y Renay, se agregaron otros nombres inventados como Yulema, Yaxys y Mayuly, entre otros muchos más, incluyendo el de Yoani, la famosa autora del blog Generación Y.

En conclusión, la Generación Y puede ser definida por la facilidad natural con que maneja la tecnología punta en contraste con sus padres tecnofóbicos. Y más específicamente, en el caso de Cuba, por la proliferación de nombres con y. Pero como siempre una imagen vale más que mil palabras, nada mejor que la siguiente viñeta para captar la esencia y la onda posmoderna de su estilo generacional.

“Su quehacer generacional está socialmente condicionado por internet y las nuevas tecnologías, pero el rótulo genérico le viene dado por una contingencia meramente alfabética. La Generación Y es la sucesora cronológica de la Generación X.”

LOLA TRES PM

Nicolás Águila

“¿A qué hora mataron a Lola?”, te disparan a matar con la primera pregunta. Y luego vienen muchas más por el estilo, como para poner a prueba la memoria nostálgica del cubano exiliado. No podían faltar, desde luego, las preguntas capciosas sobre aquellos personajes populares del pasado, reales o no, que aún siguen vivos en el imaginario criollo. A tal punto que en ese cuestionario, además del Caballero de París, acompaña a Lola una galería de figuras tan pintorescas como Genaro (que iba directo al suelo cuando lo tumbó la mula), Chacumbele (que él mismito se mató), Bartolo (que era dueño de un divertido platanal) o el bobo de la yuca (que se quería casar). Todos simbólicamente reunidos en la muy habanera esquina del pecado (Galiano y San Rafael), a la hora del cañonazo (nueve de la noche), para que se lo cosan (con un alambre finito) y les quede no tan bonito como seguro.

Se trata de un peculiar test de cubanía, siempre abierto al aporte de cada cual, que hace años circula por internet como un cometa con la cola cada vez más larga. Medio en broma o medio en serio, la idea del supuesto test es comprobar si uno ya se acabó de descubanizar viviendo tantos años lejos de la Isla. Al que no sepa responder, por descontado que le dan cero en materia de cubanía y hasta le quitan el sello de criollo pura cepa que llevaban las cafiroletas de San Fernando de Camarones. Queda descalificado. Suspenso sin apelación. Y para mayor escarnio, lo acusan de haberse tomado la Coca-Cola del olvido.

La trampa de esa larga batería de preguntas nostálgicas está en que no examina la cubanidad tanto como la veteranía. Va dirigida a los que pasan o andan cerca de los sesenta años. Lo que significa que no deja de ser una trepa de senescentes que ya van renqueando por la tercera edad, entre los cuales ya casi me voy contando, dicho sea de paso y de prisa. De ahí que, a la pregunta sobre la hora fatídica de Lola, los más veteranos podemos responder en el acto, automáticamente, sin ningún esfuerzo de la memoria. Incluso nos ponemos musicales y cantamos la respuesta sin complejo de desafinar:

Eran las tres de la tarde cuando mataron a Lola
y dicen los que la vieron que agonizando decía:
Yo quiero ver a ese hombre que me ha arrancado la vida.
Quiero abrazarlo y besarlo para morirme tranquila.

La hora se la sabe cualquiera que haya vivido lo bastante para sabérsela. Lo que nadie conoce es la fecha o la escena del crimen, ni el arma homicida o la identidad del asesino. Algunos aseguran que a Lola la mató un amante despechado, un médico convertido en matarife por culpa de los celos cuando la vio paseándose con otro por el Malecón. Pero ese dato no parece estar documentado. Debe haberse añadido a posteriori, quizás con la idea de embellecer el currículum sentimental de la occisa.

Según la letra de la canción, a Lola la muerte le supo a panetela. Dejó este mundo como una hembra feliz y plenamente realizada. Aguantona hasta el último suspiro, mientras agonizaba lo único que deseaba era besar a su amante homicida. Y bastó con el morbo masoquista de esa estampa de amor a prueba de puñaladas (o de disparos a quemarropa, quién sabe) para que la anécdota pasara de una generación a otra y prendiera en el imaginario del pueblo cubano, primero como dicharacho a lo Grau San Martín y después en forma de pregunta para un dudoso test de cubanía.

La muerte de Lola se consideraba antiguamente un crimen pasional y hoy clasificaría como violencia de género, que es otra cursilada igual aunque más políticamente correcta. Pero, en último análisis, todo se nos queda en una melodía pegajosa con empaque de crónica roja que mantuvo durante tiempo altas cotas de popularidad.

La Macorina y Pato Macho también fueron inmortalizados musicalmente y elevados a la categoría de mitos nacionales. Pero estos dos personajes, si se les quita el retoque de la leyenda, se nos muestran como individuos reales atrapados en las coordenadas de su tiempo. Más allá del impacto de su consagración en el cancionero cubano, los dos fueron seres de carne y hueso sobre los cuales existen noticias y referencias.

Lola es una incógnita envuelta en el misterio. Es la víctima complaciente o la heroína tinta en sangre, según se mire, de un relato que comienza como termina: con una muerte trágica y a la vez feliz cuando en todos los relojes de La Habana daban las tres en punto de la tarde.

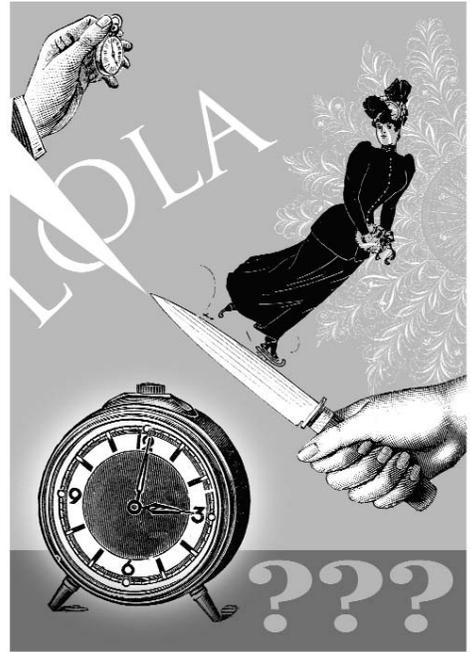


Ilustración: Jorge Frías

PRECISIONES SOBRE LA REALIDAD Y EL FUTURO DE LA CULTURA CUBANA

Armando Álvarez Bravo

A los 53 años de la funesta implantación del totalitarismo castro en Cuba, somos testigos de las evidentes maniobras del régimen para consolidar su perpetuación bajo un signo dinástico. De igual suerte, de su irreversible colapso económico y todo lo que esto implica, lo que intenta desesperada e inútilmente de enmascarar con una serie de absurdas e inútiles “rectificaciones”. Esos “cambios” son imposibles de llevar a cabo por una gerontocracia aferrada a un monolítico ejercicio de deliberado inmovilismo defensivo y eternizante concebido para garantizar su autocrática permanencia. Entre otros factores porque carece de elementos jóvenes en sus cuadros, que idealmente ¿y esa idealidad hay que valorarla con extremo cuidado? podrían constituir instrumentos decisivos en ese cambio. En ese cuadro desolador de un paisaje de absoluta miseria y horror en todos los órdenes, tanto el material como el espiritual, que agudiza el incesante y feroz incremento de la represión que ya se preocupa tan poco de enmascarar, el régimen se ha dado a través de su eficaz maquinaria propagandística a la doblez que tan útil y conveniente resulta a sus cómplices y beneficiarios y/o aspirantes a serlo en el futuro a ambos lados del mar, que no son pocos. También a muchos súbitos y deleznales componedores de batea en el exilio y los crecientes iluminados en Cuba, entre los que no faltan miserables beneficiarios del régimen en el mundo de la creación. Por supuesto, hay mucho más que agregar. Así, es imprescindible dar cuenta de la importancia de una tenaz y acosada oposición que no cesa de sumar víctimas hacia el logro de la imprescindible rectificación y rescate nacionales. Un arduo, copioso y doloroso proceso hacia nuestra pendiente posibilidad y su siempre. Una etapa insoslayable de nuestro acontecer histórico hacia la libertad, la democracia y la imprescindible justicia. Esa justicia que tantos malvados interesados quieren, para nuestro mal y tragedia, pasar por alto cara a su beneficio a partir de la infamia del “borrón y cuenta nueva”. Ese inadmisibles presupuesto equivale a nuestra definitiva pérdida a partir de décadas de finales pérdidas.

La única consideración válida en torno a lo que legítimamente podemos sustentar en lo que nos concierne como individuos y como nación al hablar sobre la realidad y el futuro de la cultura cubana, está en relación directa con el proceso que ha de iniciarse cuando Cuba alcance su libertad del totalitarismo castrista e inicie su andadura en las sendas de la democracia y la imprescindible justicia. Ese momento en que tengamos la oportunidad de iniciar la andadura para la encarnación de lo que siempre he llamado la pendiente posibilidad cubana.

Esa libertad y esa democracia y esa justicia vendrán ominosamente lastradas por los factores adversos generados por 53 años de totalitarismo. Entre esos deplorables y nocivos factores ¿hay que reconocerlo para rectificarlo rotunda y definitivamente?, han prevalecido los que han determinado un pensamiento y proceder de resignada aceptación de lo inaceptable en pos de una constante inseguridad y un natural afán de supervivencia. A nadie puede culparse por esa actitud si no ha manchado sus manos de sangre. En este sentido, es preciso reafirmar que la culpa tiene muchos aspectos que no eximen a los culpables de sus responsabilidades ante la justicia. Los servidores y cómplices del régimen, por acción u omisión, deben encarar sus culpas, que son una especie de la sangre derramada.

¿Cómo puede encaminarse la patria en libertad y final respeto del individuo hacia su plenitud y pendiente posibilidad? Son muchas las propuestas que existen y, sin lugar a dudas, más las que se producirán. Expongo las que creo fundamentales y que considero deben prevalecer incondicionalmente: La implantación de un sistema de gobierno facilitador de los cambios y que esté afianzado en los principios de la Constitución del 40, los que, en tiempo prudencial, deben ajustarse a la realidad cubana y contemporánea; la reafirmación de las libertades individuales y el pleno reconocimiento y ejercicio de los Derechos Humanos; la liberación de los presos políticos y de conciencia, teniendo en cuenta que muchos de ellos han sido identificados por el totalitarismo como presos comunes; la instauración de un gobierno provisional que facilite el funcionamiento de la vida cotidiana del cubano y convoque a la formación de partidos políticos cara a unas

***“A los 53 años
de la funesta
implantación del
totalitarismo
castrista en Cuba,
somos testigos de
las evidentes
maniobras del
régimen para
consolidar su
perpetuación
bajo un signo
dinástico.”***

“Es imprescindible dar cuenta de la importancia de una tenaz y acosada oposición que no cesa de sumar víctimas hacia el logro de la imprescindible rectificación y rescate nacionales.”

elecciones libres supervisadas por organismos internacionales; la denuncia de tratados y pactos perjudiciales al país establecidos por el régimen totalitario; la depuración de las Fuerzas Armadas, policiales y otras instancias represivas y el enjuiciamiento de quienes han cometido delitos contra el individuo y la población, que ha de efectuarse dentro de los marcos de la más estricta legalidad y debido proceso; el dismantelamiento de las estructuras del gobierno totalitario en todos sus niveles; la total eliminación de un cuerpo legal que sólo ha sido eficaz para el sostenimiento del régimen y la supresión de los mecanismos de todo orden de los que se ha servido; una eficaz campaña internacional que haga patente las arbitrariedades y crímenes cometidos por el totalitarismo castrista; la búsqueda y negociación de ayuda para la reconstrucción nacional sin que ello implique la enajenación de la soberanía; poner en acción los mecanismos y recursos necesarios para recuperar los bienes saqueados por el totalitarismo castrista.

Va de suyo, e insisto en que el orden de los factores no altera el producto, que la puesta en marcha de lo antes expuesto es imprescindible, pero no excluye acciones y medidas específicas no menos imprescindibles para la normalización de la precaria vida cotidiana del país en los marcos de la libertad, la democracia y la justicia.

No menos importante es el rescate de la historia, cultura, tradiciones y creación de los cubanos. El castrismo se encargó de borrar meticulosamente, desde su funesta toma del poder en 1959, su realidad y vigencia a sus fines ideológicos y propagandísticos. Su recuperación y actualización conllevan el rescate de nuestra identidad nacional. De igual suerte, son imprescindibles para la restauración de la profunda desgarradura del tejido espiritual del cubano.

Aunque sólo hay una cultura cubana, las circunstancias que padece nuestro pueblo sumido en la represión, la censura y su espantoso subproducto, la autocensura, ha hecho que esa cultura tenga dos manifestaciones: la interna, controlada férreamente por la policía cultural del castrismo (y cuánta obra no se habrá perdido para siempre en ese proceso!), y la externa, la que se hace con tantas dificultades en el exilio. Un exilio en que gravitan las fuerzas de los cómplices del régi-

men en los campos de la cultura, la academia y los medios. Un campo en que, igualmente, proliferan castristas reciclados y hábiles agentes y cómplices. Entre sus objetivos: “el borrón y cuenta nueva”, que niega la imprescindible justicia.

Sin lugar a dudas, hay en Cuba creadores que realizan en silencio una obra de calidad. Escriben, pintan y componen para la gaveta. Allí están, por otra parte, los mediocres y serviles propagandistas del régimen, los “creadores” que se benefician de su abyección. Son, como un terrible demonio, Legión. En el exilio, y esto es natural en las sociedades libres y democráticas, hay creadores de calidad y creadores mediocres. El tiempo, crítico supremo, los pondrá a todos en su lugar. Y volviendo al panorama de la isla es preciso señalar que en los últimos tiempos se evidencia el fenómeno de los “blogueros”, que representan, con singulares actitudes propias de una nueva generación, una postura crítica del régimen que debe alentarse. Pienso que no pocos son elementos que se integrarán eventualmente, en la libertad y la democracia, al ámbito de la creación. Al considerar, ahora y en una Cuba libre y democrática, el quehacer de esas nuevas generaciones, será preciso, más allá de gustos personales, cánones críticos y rasgos generacionales, un juicio objetivo que reconozca calidades.

En esa Cuba hacia su pendiente posibilidad, siempre desde el prisma de la razón, la objetividad y los valores que históricamente determinan calidades y permanencia de la obra, es preciso, en primer término, el rescate y difusión de lo auténtico y legítimo que nos define, desde la creación, como cubanos. En el primer ensayo que escribí casi recién llegado al exilio en España, afirmé que Cuba es una invención de sus creadores. Cada día que pasa lo creo más. Y jamás puede ignorarse que en el afianzamiento de la identidad nacional radica nuestra vocación de universalidad.

El rescate de nuestra identidad y patrimonio no es fácil tarea ni es labor de poco tiempo. Requiere estudio, comparación y valoración. También la consideración de la circunstancia en que se produce el hecho cultural y creativo. Será un empeño impostergable que exigirá muchos años de entrega. Cara al futuro, desde la valoración de la obra, no podrá ignorarse, como no se ha hecho en otros países que han estado sometidos al totalitarismo, el juicio ético. Un juicio que

“Los servidores y cómplices del régimen, por acción u omisión, deben encarar sus culpas, que son una especie de la sangre derramada.”

debe estar dominado por la verdad y la honestidad intelectual, cívica y moral.

En la Cuba libre y democrática que todos anhelamos, la gestión cultural no debe estar como ahora en manos del gobierno del país.

“No menos importante es el rescate de la historia, cultura, tradiciones y creación de los cubanos.

El castrismo se encargó de borrar meticulosamente, desde su funesta toma del poder en 1959, su realidad y vigencia a sus fines ideológicos y propagandísticos.”

Nuestro futuro e imprescindible gobierno no debe hacer de los creadores sus obedientes y serviles empleados, a los que premia por la incondicionalidad de su servilismo. Ese gobierno debe tener una política de protección y apoyo a las instituciones docentes y creativas. Nunca una política dominada por el paternalismo. No puede olvidarse que la obra, la creación, siempre acaba por imponerse desde sus calidades y valores intrínsecos. En este sentido debemos aprender la lección de los países democráticos que mantienen centros educativos, museos, teatros nacionales, editoriales y, desde ese marco, difunden y proyectan la cultura nacional, pero no se constituyen en “mecenas” de individuos. En ese plano, de igual manera y siguiendo el ejemplo de esos países, será importante la gestión cultural de las instituciones privadas que con sus fondos realizan una importante labor en este campo. Insisto en lo planteado: En nuestra patria no puede prevalecer el funesto y manipulador protec-

cionismo oficial a la creación. Sólo debe imperar su fructífero apoyo y respaldo. Es lo que garantiza su vigencia, calidad y proyección.

Las constantes y elaboradas políticas y empeños propagandísticos del totalitarismo castrista, aferrados a una férrea sustentación en la ideología estalinista en sus aspectos relacionados con la cultura y la creación, se han caracterizado a lo largo de estos 53 años por su capacidad de presentación de leves simulacros de cambio, rectificación y aperturismo. Esa gestión, tan decididamente enfocada en la consolidación favorable de la imagen del sistema cara al exterior, no cesa. En estos momentos en que la represión se incrementa contra la oposición y la brutalidad y la violencia policial superan sus implacables cotas, se ha puesto en vigor a través de notorios e incondicionales servidores y beneficiarios del régimen, la idea de entendimiento entre la

dictadura y el exilio, sobre todo en lo que concierne a los creadores. En esencia se plantea que la obra producida por los creadores exiliados puede ser viable en Cuba siempre y cuando en la misma no se hagan críticas a la dictadura. En otras palabras: que se haga juego a la infamia. ¿Quién determina esa restringida viabilidad? Por supuesto, los implacables policías culturales del castrismo. Los mismos que, tan hábil y engañosamente, en los últimos tiempos han autorizado la mínima publicación de “escogidas” obras de creadores cubanos muertos en el exilio y, también, de algunos “vivos”. Los mismos que celebraron, al cabo de exhaustivos y desfiguradores controles que desdibujaron su verdadera imagen y trascendencia, el centenario del nacimiento del Maestro José Lezama Lima, a quien hicieron la vida imposible y agónica. Y esto es algo de lo que doy cumplida y final cuenta porque tuve el privilegio de compartir cotidianamente con él los últimos y solitarios años de su existencia. Sí, esos comisarios policíacos de la cultura son los mismos que alientan y premian las visitas de creadores “exiliados” y hasta llegan a publicar sus obras. Siempre que en ellas no exista la menor crítica al régimen. Esa “tolerancia”, esa “comprensión”, esa “amplitud de criterios” y, como inaceptable colofón “respeto”, es la más reciente maniobra del totalitarismo castrista. No albergo la menor duda que no le faltarán cómplices. Como tampoco dudo que esos cómplices le sacarán todo el provecho que puedan; harán las maletas y regresarán al “exilio” y todos los beneficios que espuriamente disfrutaban en su seno a partir de su mediocridad e infamia, ya pensando en volver por unos días a la isla tiranizada en pos de la munificencia del totalitarismo castrista. ¡Qué lamentablemente hay de todo en la viña del Señor!

En el campo de la cultura, la historia y la creación tenemos que pasarnos la cuenta a nosotros mismos, pero siempre pensando en Cuba, únicamente en Cuba. En su realidad, verdad y futuro. Nuestros intereses en este sentido deben estar por encima de los intereses personales. Eso es parte inherente e insoslayable de nuestro ingreso en la pendiente posibilidad cubana. Lo que me mueve a recordarles algo que siempre he sostenido y plasmé en un remoto y brevísimo pero suficiente poema: Lo peor que puede suceder a Cuba es que sus verdugos sean sus redentores.

“Y jamás puede ignorarse que en el afianzamiento de la identidad nacional radica nuestra vocación de universalidad.”

VARGAS LLOSA, *EL SUEÑO DEL CELTA* Y EL DEBATE POLÍTICO DE LOS AÑOS 60 Y 70

Inger Enkvist

El sueño del celta (2010) ha desconcertado a muchos lectores habituales de Vargas Llosa. La novela cuenta la historia de Roger Casement, un británico que investigó los horribles abusos cometidos a finales del siglo XIX y al comienzo del siglo XX en conexión con la recogida del caucho tanto en el Congo como en el Perú. El texto es una larga enumeración de asesinatos, mutilaciones y violaciones. Más tarde, Casement se convirtió en nacionalista irlandés y terminó acercándose al catolicismo. Además, era homosexual y, en particular, se sentía atraído por los chicos muy jóvenes del Tercer Mundo. Era un personaje solitario que, en plena primera guerra mundial, buscó la colaboración de los alemanes en un intento de liberar Irlanda de Gran Bretaña, fue descubierto, condenado por alta traición y ahorcado en una prisión británica. Se había convertido en uno de los héroes públicos de Gran Bretaña por las denuncias de los abusos pero, por su colaboración con Alemania, pasó de héroe a traidor para algunos y a mártir para otros. La novela se basa en los informes y diarios del propio Casement histórico pero ¿qué es lo que nos quiere decir Vargas Llosa?

En la novela, reconocemos como típico de Vargas Llosa el lenguaje rico y elaborado. Reconocemos también las técnicas narrativas y en primer lugar el uso de los “vasos comunicantes”, ya que la narración va y viene entre las escenas de la cárcel durante el periodo final de la vida del protagonista y diferentes escenas de su vida anterior. Reconocemos también el uso masivo de lo que llama Vargas Llosa el “nivel subjetivo”, es decir, la técnica de contar el contenido de la novela desde la percepción y el recuerdo de los personajes. La perspectiva del protagonista domina la novela.

Reconocemos algunos ambientes presentes también en otras novelas del autor. Se observa una similitud con algunas escenas de *La casa verde* (1965) (los episodios en Santa María de Nieva) y *Pantaleón y las visitadoras* (1973), (el ambiente de Iquitos, los prostíbulos y la corrupción de las autoridades). También reconocemos la

facilidad del autor para moverse entre continentes y épocas históricas diferentes, rasgos que caracterizan por ejemplo *El paraíso en la otra esquina* (2003) y *Las travesuras de la niña mala* (2006). Tampoco es la primera vez que Vargas Llosa utilice un material ya existente para armar su propio texto. Lo había hecho ya en *La guerra del fin del mundo* (1981) y en *El paraíso en la otra esquina*.

Sin embargo, también hay novedades. En *El sueño del celta*, se nota un tono moralizante, de indignación retrospectiva, que no solía caracterizar al novelista. Los indígenas son retratados como un colectivo de víctimas. Además, al texto se añade un epílogo en el que el autor expresa su admiración por el Casement histórico. ¿Debemos considerar que este epílogo forma parte del texto novelístico a pesar de expresarse el autor en nombre propio? Vargas Llosa solía hablar de cómo hacer participar al lector en el acto creativo pero, añadido a las demás técnicas, el epílogo no deja espacio para que el lector se forme una idea independiente del comportamiento del protagonista.

Otra técnica usada masivamente es la mezcla. Casement traiciona a Gran Bretaña en una manera que en cualquier país en guerra se hubiera considerado como imperdonable, pero ya que la novela mezcla episodios de diferentes partes de la vida del protagonista, se crea una confusión entre si Casement es un héroe o un traidor. El método dificulta para el lector evaluar lo que sucede en el mundo narrado.

El autor ha criticado al Perú desde su primer libro, pero cuando ha escrito sobre otros países como la República Dominicana o el Brasil más bien ha condenado ciertos regímenes o ciertas decisiones. En *El sueño del celta*, la condena a Gran Bretaña es agresiva porque el protagonista dice odiar al país al que ha servido durante mucho tiempo. Vargas Llosa ha alabado a Gran Bretaña en otras ocasiones, y la historia de Casement se hubiera podido contar de manera positiva, destacando que Gran Bretaña manda a un funcionario para investigar, éste realmente investiga de manera honrada, presenta el informe ante el parlamento y hay una reacción pública inmediata de rechazo a los abusos y se logra poner fin a las exacciones. Sin embargo, *El sueño del celta* es tan antibritánico que hasta las palabras en inglés adquieren un matiz negativo. ¿Refleja la

***“En la novela,
reconocemos
como típico
de Vargas Llosa
el lenguaje rico
y elaborado.”***

elección del tema una visión más pesimista sobre el mundo por parte del autor? Vargas Llosa ha escrito constantemente sobre guerras y sobre la corrupción política, pero en este texto se nota un tono casi de disgusto ante la humanidad, un tono que nos recuerda a Swift.

Antes de comparar la novela con los textos de algunos autores y pensadores que han escrito sobre temas similares, vamos a men-

“Sin embargo, también hay novedades. En El sueño del celta, se nota un tono moralizante, de indignación retrospectiva, que no solía caracterizar al novelista. Otra técnica usada masivamente es la mezcla.”

cionar el libro más citado a propósito de Casement, el de Singleton-Gates y Girodias de 1959. Allí los diarios de Casement alternan con los informes de Casement y con los textos explicativos de los autores, es decir, los autores también usan los “vasos comunicantes”, en este caso para presentar bajo una luz favorable a un hombre al que admiran por estar ellos también identificados con la causa nacional irlandesa. La diferencia entre ellos y Vargas Llosa es que enfocan a Casement como persona pública y citan los informes que constituyen lo que da un estatus de intelectual a Casement. La horrible situación en el Congo y en el Perú está descrita como la consecuencia de la actuación de unos criminales impunes. Los autores dan más énfasis que Vargas Llosa al discurso nacionalista de Casement ante el tribunal en Londres en el cual Casement se expresa como lo podrían hacer hoy en día unos catalanes o vascos nacionalistas. Los

autores mencionan la colaboración de Casement con Alemania pero sin recordar las enormes pérdidas de vidas británicas durante aquellos años de guerra de trincheras en Flandes. Apenas hablan del homosexualismo de Casement o de su acercamiento al catolicismo. Para los nacionalistas, la pena de muerte convirtió a Casement en mártir y favoreció su causa.

Vargas Llosa abre la novela con Casement en su celda, y de este periodo no hay anotaciones por parte de Casement así que el novelista puede fabular sin trabas. Los materiales biográficos se entregan cronológicamente mezclados pero se empieza con la pena de muerte, el nacionalismo y el catolicismo del final de la vida de Casement. El protagonista es presentado como el que ha denun-

ciado los abusos, y su homosexualismo no se menciona hasta más tarde. Finalmente, Vargas Llosa añade el epílogo en el que expresa su admiración por el protagonista. En Vargas Llosa, el nacionalismo y el catolicismo son temas inhabituales como también el relato en blanco y negro. Llama la atención la presentación de actos criminales rechazados con horror por todos como típicos del colonialismo. La hipótesis con la que se va a trabajar en lo siguiente es que la novela es confusa ideológicamente pero que se pueden observar indicios de que Vargas Llosa ha vuelto a sus compromisos de juventud.

Vargas Llosa entre Camus y Sartre

Un primer acercamiento a la novela se podría hacer a través de la comparación con Sartre y Camus a propósito de la relación entre Europa y el Tercer Mundo. Vargas Llosa empezó como gran admirador de Sartre, el ídolo de la izquierda francesa y latinoamericana de los años 60, y en su juventud en Lima lo llamaban el "pequeño Sartrecillo". Más tarde, conoció en persona a Sartre durante los mítines políticos en París. Después de la ruptura de Vargas Llosa con el castrismo en 1971, la experiencia del autor, atacado por sus antiguos compañeros de la izquierda latinoamericana, lo había llevado a simpatizar más con Camus que con Sartre. En "Sartre, veinte años después", Vargas Llosa habla de la "feroz arbitrariedad" de Sartre a pesar de brillantez retórica. Observa que "el compromiso sartreano pide a la literatura una justificación social, contribuir políticamente a destruir el orden burgués y al advenimiento del socialismo", lo cual le parece ser una idea pobre de la literatura (1983: 136-137). Se da cuenta de que Sartre acepta la mentira para conseguir sus metas políticas.

En el Prólogo a "Entre Sartre y Camus", Vargas Llosa escribe que su texto quiere "mostrar el itinerario de un latinoamericano que hizo su aprendizaje intelectual deslumbrado por la inteligencia y los vaivenes dialectos de Sartre y terminó abrazando el reformismo libertario de Camus" (1983:11). En un largo ensayo, "Albert Camus y la moral de los límites", menciona que ha vuelto

“La hipótesis con la que se va a trabajar en lo siguiente es que la novela es confusa ideológicamente pero que se pueden observar indicios de que Vargas Llosa ha vuelto a sus compromisos de juventud.”

a leer a Camus y que está deslumbrado. Alaba la actitud ponderada, no extremista, que es la de Camus:

Es posible que esta voz de Camus, la voz de la razón y de la moderación, de la tolerancia y la prudencia, pero también del coraje y de la libertad, de la belleza y el placer, resulte a los jóvenes

“Esta voz de Camus, la voz de la razón y de la moderación, de la tolerancia y la prudencia, pero también del coraje y de la libertad, de la belleza y el placer, resulte a los jóvenes menos exaltante y contagiosa que la de aquellos profetas de la aventura violenta y de la negación apocalíptica.”

menos exaltante y contagiosa que la de aquellos profetas de la aventura violenta y de la negación apocalíptica, como el Che Guevara o Frantz Fanon, que tanto los conmueven e inspiran (1983:251).

Una similitud entre Vargas Llosa y Camus podría ser que les tocaron tiempos muy ideológicos y que, en el mundo intelectual de París, los dos eran periféricos. Camus (1913-1960) nació y creció en Argelia, y la segunda guerra mundial y la guerra de Argelia fueron el trasfondo de su obra, como la revolución cubana y la posterior crítica a las tendencias totalitarias del castrismo llegaron a ser centrales en el desarrollo intelectual de Vargas Llosa.

Camus afirma que le producen ira el nacionalismo, el colonialismo, la injusticia social y la absurdidad del estado moderno (Onfray 267). Está también en contra del secesionismo independentista con sus himnos y banderas y los llama una patología peligrosa (Onfray 309). Como Vargas

Llosa, Camus critica a Occidente pero de otro modo. Constata que Occidente traicionó sus propios valores no sólo en Múnich ante Hitler sino también en Yalta y Potsdam ante Stalin, entregando a poblaciones enteras a regímenes totalitarios.

Comparando con Camus, vemos que la situación denunciada por Casement es extrema y recuerda los campos de concentración de los países totalitarios. Se trata de territorios sin ley. Camus es crítico frente al colonialismo francés pero puede incluir y valorar más factores que Casement en el Congo y en el Perú porque la situación es diferente y el conocimiento de Camus es más profundo. Resume su posición frente a Argelia diciendo que la colonización ha sido un abuso; se habló de la asimilación de la población árabe pero no se

llevó a cabo; la tierra fue repartida de manera injusta; a pesar de esto, él no está seguro que el futuro preparado por el FNL sea mejor. Camus ve el nacionalismo argelino como insertado en la expansión soviética y en el panarabismo de Nasser, y en ninguna de estas corrientes ve un futuro atractivo para la población. Advierte contra una visión romántica de un autogobierno argelino. En diferentes reportajes, Camus ha descrito cómo funciona el poder ejercido por los jefes kabileños, afirmando que de ninguna manera es mejor para la población que un gobierno francés. Tampoco son mejores los hacendados kabileños que los franceses (1965: 905-938).

En la novela de Vargas Llosa, el enfoque está en los abusos y no en cómo podría funcionar mejor el Congo o el Perú. El mensaje de Camus es que todos, franceses y musulmanes, deben vivir en paz bajo las mismas leyes y que de ninguna manera es lícito matar. En el prólogo de una colección de sus crónicas sobre Argelia, constata que algunos franceses como por ejemplo Sartre parecen haber acordado a los independentistas el derecho a degollar a sus conciudadanos (1965: 1839-1885). Camus cree que los intelectuales deben denunciar los crímenes tanto si han sido cometidos por argelinos como por franceses. Camus menciona no sólo la represión francesa sino también el terrorismo musulmán, subrayando que la mayoría de las víctimas de ese terrorismo han sido musulmanas. Llama leyenda la idea de que todos los argelinos fueran pobres y todos los europeos ricos y explotadores. Se habla de los actos inhumanos de los franceses pero no de los de los terroristas argelinos del Frente Nacional de Liberación, el FNL. Mutilaron la cara a otros argelinos si hacían cosas “europeas” o “colaboraban”. Otros “crímenes” castigados eran haberse negado a pagar el impuesto revolucionario o simpatizar con otra opción política que el FNL. Entre 1954-1957, el FLN mató a 1035 europeos y a 6352 musulmanes. Además, los enfrentamientos entre los dos grupos independentistas más importantes arrojaron unos 10 000 muertos y 23 000 heridos. Según lo acordado en las negociaciones de independencia, los harkis, es decir, los musulmanes que habían luchado

“Comparando con Camus, vemos que la situación denunciada por Casement es extrema y recuerda los campos de concentración de los países totalitarios. Se trata de territorios sin ley.”

“Camus decía que la frontera entre la moral y el moralismo es tenue y que nuestra época es la de la indignación (1965: 268). El texto de Vargas Llosa podría pertenecer a los textos moralistas.”

por Francia en la segunda guerra mundial, debían ser respetados. No fue así sino que resultaron abandonados por Francia a la venganza de sus adversarios políticos. Las cifras de estas matanzas en

Argelia son escalofrantes y vacilan entre unas 30 000 y 150 000 víctimas (Onfray 439; 464). En otras palabras, Camus se opone a la presentación de unos como ángeles y de otros como demonios.

Camus publicó su famosa novela sobre la ocupación nazi, *La peste* (1947), justo después de los acontecimientos, lo cual resulta una diferencia con Vargas Llosa en *El sueño del celta*. El texto de Camus trata de algo que él vivió mientras que el de Vargas Llosa es algo leído, si exceptuamos un breve contacto con el tema durante su viaje a la Amazonía cuando tenía veintitantos años. El lector también nota una diferencia entre *El sueño del celta* y *La fiesta del Chivo* (2000), una diferencia que podría estar relacionada con el acceso a buenas fuentes. Para escribir *La fiesta del Chivo*, Vargas Llosa había recogido materiales durante décadas y conocía muy bien el régimen que iba a retratar. *El sueño del celta* parece un texto construido sobre unas fuentes menos ricas y variadas porque los personajes están divididos en buenos y malos. Camus decía que la frontera entre la moral y el moralismo es tenue y que nuestra época es la de la indignación (1965: 268). El texto de Vargas Llosa podría pertenecer a los textos moralistas.

Se podría decir que Camus tiene una concepción clásica de la filosofía como el arte de vivir. Describe su ética como la del hombre del Mediterráneo que goza de la vida, que protege a los suyos y que desconfía de los sistemas ideológicos. Camus no se adscribe a ninguno de los dos sistemas ideológicos más frecuentes en Francia en su época: el comunismo y el cristianismo. Sin embargo, hay quizá una “nostalgia de una fe” en él, y le preocupa profundamente el nihilismo acompañado por la mentira y el odio que ve como la ideología del día. Camus no habla de lo que deben hacer los demás sino de lo que él se exige a sí mismo. Ha intentando con toda la fuerza de la que es capaz, y conociendo sus debilidades, ser un hombre de moral (1962:1:254). Defiende sus posiciones sin afir-

mar estar seguro de tener razón (Judt, viii). Está a favor de la pluralidad de las posiciones y, si se podría organizar un partido de los que no están seguros de tener razón, él adheriría a ese partido. Dice que ha metido diez años a conse-



guir un corazón sin amargura (Camus 1962:1:124). Ha observado que la moral solía ser “negativa” en el sentido de que prohibía ciertos actos: “no matarás”. Desde el siglo XIX, la moral se ha convertido en “positiva” en el sentido de que intenta obligarnos a adoptar ciertos estilos de vida (Camus 1962: 28). A propósito de *El sueño del celta* podríamos decir que los apartados sobre el Congo y el Perú pertenecen al mundo de “no matarás”, mientras que la parte sobre Irlanda es de moral positiva: “serás nacionalista y católico”. Casement se exige mucho a sí mismo pero durante el final de su vida es también un fanático. Definitivamente, cree saber más que los demás y no duda de tener razón.

En unas investigaciones sobre la actitud de Camus frente a la religión se habla de una posición “griega” ante la vida que correspondería a los presocráticos que afirman que el existir es hecho central. Camus es un decidido adversario de la pena de muerte sea cuál sea la situación y la persona. Después de la liberación de Francia en 1944, a Camus no le interesa la venganza. En *La peste*, el personaje Rieux dice que no está en contra de los colaboradores pero a favor de sus víctimas, una diferencia muy importante (Onfray 260). Camus interviene en unos 150 casos judiciales, pidiendo clemencia, y no solo para los prisioneros que comparten sus ideas (Onfray 501). No está claro en la novela de Vargas Llosa, si el relato se debe interpretar como una protesta contra la pena de muerte de manera general o si se refiere sólo al caso de Casement. Camus se opone al uso del terrorismo como arma política, porque cometer un acto terrorista es lo mismo que pronunciar una pena de muerte fortuita.

Camus insiste en que no quiere juzgar a otros. Una y otra vez dice cosas como que le falta seguridad para decidir siempre cómo

juzgar un asunto (Faes 249). También dice que no le gusta la profesión de acusador (1965: 936). Quiere liberarse de la mentira y del odio. En *La caída* (1956), Camus ha inventado una trama que ilustra la dificultad de evaluar a otra persona. Lo extraordinario es que Camus no haya resentimiento ni odio. Tampoco se ven dos rasgos frecuentes entre intelectuales: el odio contra sí mismos y la fascinación por la violencia (Onfray 166).

¿Qué hubiera dicho Camus de Casement? Quizá hubiera hablado de una falta de mesura y hubiera criticado que Casement no rechazara el terrorismo para obtener la independencia de Irlanda. Camus hubiera respetado el acercamiento de Casement al catolicismo aunque no correspondiera a sus propias convicciones. Camus hubiera lamentado la pena capital aplicada por Gran Bretaña a pesar de ser tiempos de guerra.

Tanto Camus como Vargas Llosa han protestado contra los totalitarismos, y les ha costado innumerables ataques por parte de los grupos filocomunistas, fuertes en la esfera cultural en los años 60 y 70. Sin embargo, hay una diferencia. En *El sueño del celta*, Vargas Llosa utiliza la técnica política de la amalgama, descrita por ejemplo por Camus (1965:642). Es una técnica que el protagonista de *La caída* (1957) resume como atacar a los honrados para defender a los ladrones. Vargas Llosa combina la técnica de la mezcla con otras como dejar que los personajes expresen dudas sobre sus propias observaciones o afirmaciones y que ellos mismos hablen de contradicciones. A propósito de Gran Bretaña, se ven algunas expresiones positivas pero desaparecen entre las hostiles.

Estamos ante un enigma. En la prensa, Vargas Llosa se pronuncia a favor de una economía abierta y contra las medidas populistas tomadas por ejemplo por la presidenta argentina Cristina Fernández de Kirchner. Sin embargo, en su novela *El sueño del celta*, introduce a unos occidentales muy malos y a unos indígenas retratados sólo como víctimas, un discurso no tan diferente del de la presidenta argentina. En el epílogo en el que habla directamente al lector, Vargas Llosa parece estar de vuelta en los años 60, adoptando una posición maniqueísta típica del discurso político de ese momento. *El sueño del celta* está más cerca de Sartre que de Camus ya que Sartre exige que una obra literaria tenga una utilidad política mientras que Camus dice que ninguna obra maestra se escribe con el odio (1965:1091). En la novela, el odio de Casement contra Gran Bretaña va en aumento. Los valores de Camus son dife-

rentes y a veces opuestos a los de Casement. La comparación con Camus muestra que *El sueño del celta* no introduce ninguna distinción entre la criminalidad y el colonialismo y no rechaza el terrorismo y la rebelión armada para lograr metas nacionalistas. ¿Cómo puede Vargas Llosa admirar a la vez a Camus y a Casement? ¿Ha cambiado el autor desde los años 70 cuando escribió los artículos sobre Camus?

Vuelta a los años 60 y 70

El sueño del celta refleja la visión marxista de los países occidentales, y en particular Gran Bretaña, como “en realidad” capitalistas y explotadores. La novela se lee como una vuelta a las ideas clave de la izquierda europea y latinoamericana de los años 60 y 70. Se habla del saqueo del Tercer Mundo, se pone en ridículo la cultura de Europa, se acepta la rebelión armada y no se descarta crear mártires para aumentar la simpatía de la población por los rebeldes. Vargas Llosa parece haber vuelto a una visión del mundo con la que rompió a raíz de la invasión de la Unión Soviética a Checoslovaquia en 1968 y del caso Padilla en Cuba en 1971. La novela desconcierta a los lectores actuales porque el periodismo de Vargas Llosa defiende posiciones liberales. Por el contrario, la novela nos recuerda que Vargas Llosa tiene un pasado de marxista y de admirador de la revolución cubana.

El maniqueísmo de *El sueño del celta* y su agresividad recuerdan los textos favoritos de la izquierda latinoamericana y francesa durante los años 60 y al comienzo de los años 70 cuando Vargas Llosa era joven, se encontraba en París, iba a mítines con Sartre y compartía el entusiasmo de la mayoría de los intelectuales latinoamericanos por Cuba. La guerra de Argelia y la revolución cubana eran los temas del día y el Che Guevara el icono de la juventud revolucionaria. El joven médico afroamericano Frantz Fanon, nacido en la Martinica, escribió *Los condenados de la tierra*, que se publicó en 1961. En este libro, Fanon se identifica con el FNL argelino y expresa un odio sin límites por Occidente. Dice que es

“Casement se exige mucho a sí mismo pero durante el final de su vida es también un fanático. Definitivamente, cree saber más que los demás y no duda de tener razón.”

“Tanto Camus como Vargas Llosa han protestado contra los totalitarismos, y les ha costado innumerables ataques por parte de los grupos filocomunistas, fuertes en la esfera cultural en los años 60 y 70.”

bueno todo lo que daña al enemigo. Es un libro abstracto e ideológico, más comunista que anticolonialista, ya que habla de masas, clases y líderes pero no de mujeres, niños, viejos y enfermos. En particular, las últimas páginas es un compendio de odio. Fanon no menciona que su propio sueño de un nuevo hombre es incompatible con el proyecto del FNL de un Estado árabe con una población arabófona y con el islam como religión oficial. Fanon simplemente hace caso omiso de lo que no quiere ver. El libro tiene un famoso prólogo, escrito por Sartre, en el cual éste habla del saqueo del Tercer Mundo, expresando su propio odio por Occidente.

Otro libro que reverbera en *El sueño del celta* es *Las venas abiertas de América Latina*, del uruguayo Eduardo Galeano, publicado en 1971. De paso, Galeano habla de la importancia del caucho y menciona *La casa verde* de Vargas Llosa pero el lazo más claro con *El sueño del celta* es el odio sin límite por todo lo anglosajón, que sea estadounidense o británico. Ataca a los imperialistas, alaba a Castro y no menciona la responsabilidad de los propios latinoamericanos por su situación. La población latinoamericana está descrita como un colectivo mudo y su rasgo esencial es el victimismo. La primera oración del libro da el tono: “La división internacional del trabajo consiste en que unos países se especializan en ganar y otros en perder. “Se pueden citar también algunas de las últimas oraciones del libro para captar el lenguaje a la vez abstracto y violento: ‘Es mucha la podredumbre para arrojar al fondo del mar en el camino de la reconstrucción de América Latina. Los despojados, los humillados, los malditos tienen, ellos sí, en sus manos, la tarea. La causa nacional latinoamericana es, ante todo, una causa social: para que América Latina pueda nacer de nuevo, habrá que empezar por derribar a sus dueños, país por país’”.

Estos dos libros representan lo que el venezolano Carlos Rangel (1976) llama el tercermundismo y la idea del buen salvaje, una idea tomada directamente del romanticismo europeo y de Rousseau. Se considera que los indígenas, y también los latinoamericana-

nos en general, se caracterizan por su bondad natural. Si no son así es porque los occidentales los han corrompido. Esta teoría no se basa en observaciones ni tampoco en un conocimiento de la situación anterior a la llegada de los occidentales. No contiene ningún plan de desarrollo sino que desea el menor contacto posible con el exterior para que los indígenas puedan seguir viviendo en el mundo sencillo y paradisíaco que es el suyo. No se toma en cuenta la opinión de los interesados, por ejemplo, no se ha preguntado a las mujeres ni a los jóvenes si esto es lo que ellos quieren.

Lenin trasladó la idea de la relación entre burgueses y proletarios a la relación entre países, llamando burgueses a unos países y proletarios a otros. El subdesarrollo de ciertos países sería una consecuencia del saqueo de los países ricos, ricos porque otros eran pobres. Esta idea ha tenido un éxito fulgurante, y

Rangel sostiene que su aceptación en América Latina tiene que ver con la frustración ante la diferencia de desarrollo de América del Norte y del Sur (145-146). Deja libre de culpa a los latinoamericanos y, al revés, hace que Norteamérica pase de exitosa a culpable. Por los años 70, a esta idea se le daba el nombre de la teoría de la dependencia. En América Latina, la idea conquistó también a la Iglesia Católica bajo el nombre de la Teología de la liberación (229). En *El sueño del celta*, tanto el propio Casement como bastantes curas están influidos por esta teoría.

El énfasis en el catolicismo en *El sueño del celta* recuerda el resentimiento latinoamericano expresado en por el Enrique Rodó, el ensayista uruguayo, autor citado dos veces en la novela. Ariel fue escrito después de la victoria estadounidense en la guerra contra España en 1898. El libro obtuvo un enorme éxito en Latinoamérica, quizá porque gustó que afirmara que los protestantes del norte podían ganar guerras pero eran materialistas mientras que los católicos del sur eran más espirituales. La figura de Casement podría ser muy atractiva en el mundo hispánico por tratarse de un británico que había cambiado de campo. Algo similar puede explicar la popularidad de otro británico conocido en el mundo literario: Chesterton.

“Lenin trasladó la idea de la relación entre burgueses y proletarios a la relación entre países, llamando burgueses a unos países y proletarios a otros.”

Para atar los cabos, podríamos mencionar la teoría novelística del propio autor. Suele decir que un novelista es plenamente responsable por sus técnicas pero no por sus temas porque los temas son sugeridos por sus “demonios”, las influencias inconscientes que pueden ser personales, culturales e históricas. Parece que los demonios de juventud de Vargas Llosa le han propuesto la temática de *El sueño del celta*. Entre las categorías de Aristóteles, el ethos, el logos y el pathos, solíamos asociar a Vargas Llosa con el logos, pero aquí ha dejado riendas libres al pathos.

Bibliografía

- CAMUS, ALBERT (1962 :1). Carnets. Mai 1935 –février 1942. Paris: Gallimard.
- _____. (1964). Carnets janvier 1942 – mars 1951. Paris: Gallimard.
- _____. (1965). Essais. Paris: Gallimard.
- _____. (1962 :2). Théâtre, récits, nouvelles. Paris: Gallimard.
- FAES, HUBERT-BASSET, GUY (eds) (2012). Camus, la philosophie et le christianisme. Paris: Cerf.
- FANON, FRANZ [1961] (1977). Los condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura Económica.
- GALEANO, EDUARDO [1971] (1978). Las venas abiertas de América Latina. México: Siglo XXI. 20a ed.
- JUDT, TONY (1998). The burden of responsibility. Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century. University of Chicago Press.
- ONFRAY, MICHEL (2012). L'ordre libertaire. La vie philosophique d'Albert Camus. Paris: Flammarion.
- RANGEL, CARLOS [1976] (1977). Del buen salvaje al buen revolucionario: mitos y realidades de América Latina. Caracas: Letra viva.
- SINGLETON-GATES, PETER – GIRODIAS, MAURICE (1959). The Black Diaries of Roger Casement. London: Sidgwick-Jackson.
- TODD, OLIVIER (1996). Albert Camus, une vie. Paris: Gallimard.
- VARGAS LLOSA, MARIO (1983). Contra viento y marea (1962-1982). Barcelona: Seix Barral.
- _____. (2010). El sueño del celta. Madrid: Alfaguara.

MARIELA CASTRO, VILMA ESPIN Y BRIGITTE BARDOT. LA RAZÓN DE UNA CAUSA

Anolán Ponce

El viaje a los Estados Unidos de Mariela Castro, Directora del Centro Nacional de Educación Sexual de Cuba (CENESEX), generó una ola de publicidad y no precisamente por el tema que le abrió las puertas para entrar en este país, los derechos de la comunidad lesbiana/gay/transgénero/bisexual; sino por sus ataques difamatorios contra los exiliados cubanos, sus quiméricas alusiones al régimen que controlan su padre y su tío, su intromisión no solicitada en las próximas elecciones, y su franca apelación a la normalización incondicional de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos.

Está muy claro. Mariela es la nueva emisaria de relaciones públicas del régimen que le ha permitido vivir con todos los privilegios dotados a una niña de familia afluente y acomodada, términos que hipócritamente fueron purgados del léxico nacional con el advenimiento de la revolución liderada por su tío en 1959.

Nadie había oído hablar de ella hasta hace unos años. Era simplemente una niña privilegiada como también lo fue su madre, Vilma Espín, proveniente de una familia pudiente de Santiago de Cuba cuya afluencia les permitió enviar a Vilma a estudiar al extranjero, concretamente al Massachusetts Institute of Technology (MIT), de donde se graduó de ingeniera química. De regreso a Cuba, esta clásica niña rica podía darse el lujo de además de comprar su ropa en París, ser una soñadora aventurera lo que irónicamente la convirtió en revolucionaria marxista. No cabe duda que Vilma abrazó la causa de la Revolución por convicción, pero dicen los bien enterados que llegó a la Sierra Maestra con una boina negra que le asentaba muy bien, ladeada coquetamente sobre su cabeza y una florecilla sobre la oreja, aspirando a convertirse en la asistente personal de Fidel Castro. Sin embargo, al paso le salió Celia Sánchez en traje de faenas verde olivo, y con un rugido de leona enfurecida ahuyentó a Vilma a la Sierra Cristal, donde esta tuvo que conformarse con el hermano del jefe.

Ahora Mariela, siguiendo los pasos maternas, también abraza una causa, pero a diferencia de su madre que contaba 26 años, Mariela ya roza los 50, y su única causa hasta hace un par de años fue la de vivir bien.

Esto me hace recordar a Brigitte Bardot, la gatita sexual francesa de gran fama internacional en los años 50 y 60. La Bardot tuvo un solo hijo, Nicolás, fruto de su matrimonio con Jacques Charrier,

y al divorciarse de él apenas un año después de su nacimiento se lo entregó para que lo criara no volviendo a ocuparse de él jamás. Sin embargo, cuando al entrar su quinta década de vida, su carrera cinematográfica se esfumó y los amantes desaparecieron, Brigitte abrazó la causa de los animales abandonados dándoles albergue en su famosa villa La Madrague de la Costa Azul francesa. Su tardía pasión por los animales la llevó incluso a abogar por ellos ante el Parlamento francés.

Brigitte no quiso a su hijo, no sintió el instinto más puro de una mujer. ¿Puede alguien creer que verdaderamente estaba interesada en el bienestar de los animales o solo quiso encontrar “algo que hacer” en el ocaso de su vida artística?

Mariela no fue notoria como Brigitte ya que pasó su vida en un anonimato privilegiado como hija de Raúl Castro. Pero súbitamente, ahora, la improbable defensora de derechos humanos sale a la palestra en defensa de una causa muy popular y con fuerte arraigo en los Estados Unidos. Esto le ha permitido viajar con un séquito de sesenta personas en una labor propagandística de descrédito al exilio, beatificación del régimen, y manipulación de la opinión pública norteamericana. Fue esto lo que atrajo los cintillos periodísticos y la entrevista en CNN, no la causa que esposa.

¿Se siente Mariela genuinamente identificada con la causa de este segmento reprimido de la sociedad, o su interés es solo una pantalla tras la cual se esconde una campaña encaminada a galvanizar al régimen con un barniz de tolerancia, allanando el camino para la normalización de las relaciones entre los dos países? La supervivencia del régimen depende de esto último porque con ello

“Mariela es la nueva emisaria de relaciones públicas del régimen que le ha permitido vivir con todos los privilegios dotados a una niña de familia afluente y acomodada.”

vendría el levantamiento del embargo y el consecuente acceso a los créditos internacionales. El cese de las restricciones de viaje representaría billones de dólares en las arcas castro-tristas.

No es extraño entonces que al llegar a La Habana la activista hiciera declaraciones en su blog, el cual no actualizaba desde diciembre, atacando frontalmente a los congresistas cubano-americanos culpándolos de ser los responsables de que no se normalicen las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos. En una franca exhortación al pueblo norteamericano, Mariela alega que el bloqueo —como ellos llaman al embargo— es mutuamente dañino y viola las libertades civiles de los norteamericanos.

Esta declaración, producto de su intelecto o no, es un velado grito de auxilio; y niega la aserción de los que abogan por un incondicional acercamiento a Cuba, de que los Castro no quieren el levantamiento del embargo porque justifica su fracaso económico ante el pueblo. Aparentemente, Mariela, con sus declaraciones, ¡está pidiendo a gritos que lo levanten!

Vilma, Brigitte, y Mariela: tres mujeres con causa. Las cenizas de la primera reposan en el mausoleo Frank País en Santiago de Cuba tristemente rodeadas de otras: las de la sociedad que ella ayudó a destruir. Brigitte, deprimida y olvidada, aún vive en La Madrague rodeada de cabras, cebras, gatos, perros y cuanto animal desvalido anda por el planeta. Su hijo Nicolás, sin embargo, falleció hace muchos años sin jamás haber conocido el amor maternal.

¿Y Mariela? Ante el inminente peligro de perder el status quo, la hija de papá trabaja arduamente para mantenerlo. ¿Y los derechos de la comunidad lesbiana/gay/ transgénero/bisexual que representa?

¡Muy bien, gracias!

“¿Se siente Mariela genuinamente identificada con la causa de este segmento reprimido de la sociedad, o su interés es solo una pantalla tras la cual se esconde una campaña encaminada a galvanizar al régimen con un barniz de tolerancia?”

CUBA EN LONDRES 2012

Julio César Gálvez

A pesar de ocupar el primer lugar entre los países de América Latina el nivel del deporte cubano sigue en declive.

Los atletas cubanos lograron conquistar 5 medallas de oro en la Olimpiada de Londres 2012 y de esa forma hacer que la Mayor

de las Antillas se mantuviera al frente de los países latinoamericanos participantes en la cita deportiva, al ocupar el lugar 16 en la tabla final por países.

Cuba ascendió del lugar 28 alcanzado en Pekín 2008, donde solo conquistó 2 medallas de oro, una mediante el especialista en vallas cortas y plusmarquista mundial, Dayron Robles, y la otra por intermedio del luchador de estilo grecorromano de la división de más de 120

kilogramos, Mijail López, quien repitió su lugar cimero en Londres 2012, mientras que Robles llegó a la final de los 110 metros con vallas, pero no terminó la carrera al sufrir una desgarradura muscular en su muslo izquierdo. Dayron Robles, quien ha sufrido varias lesiones en los últimos tiempos, le confesó a la prensa internacional recientemente que el año 2012 “ha sido el peor año de toda mi carrera”.

En la capital británica Cuba alcanzó 3 medallas de oro más que en China, pero se tuvo que conformar con 10 medallas menos en el total, al solo conseguir 14, producto de 5 de oro, 3 de plata y 6 de bronce.

Es la cuarta Olimpiada consecutiva en que Cuba desciende en sus resultados deportivos. En Sydney 2000 conquistó 29 medallas



en total; en Atenas 2004 bajaron a 27 las preseas alcanzadas, mientras que en la capital de China, en el 2008, alcanzó un total de 24, de ellas solo las dos de oro arriba mencionadas.

Hay que resaltar que todas las medallas obtenidas en la cita londinense fueron en deportes individuales, pues Cuba no clasificó ningún deporte colectivo para esta ocasión. Atrás quedaron las archiconocidas Morenas del Caribe, aquellas mujeres que dominaron el Voleibol femenino del siglo xx con 3 títulos olímpicos al hilo desde 1992 hasta el 2000, cuando se alzaron con el trofeo en las citas de Barcelona, Atlanta y Sydney y conquistaron el tercer lugar, en dura batalla contra China en Atenas 2004. El Voleibol masculino, los equipos de la modalidad de Playa en ambas ramas, el Polo Acuático y el Béisbol —uno de los deportes más fuerte de Cuba y que ya no forma parte del calendario de los Juegos Olímpicos— se quedaron en casa.

Las medallas de oro fueron a la cuenta de Leury's Pupo, en la modalidad de pistola rápida a 25 metros —fuera de todo pronóstico—, Idalys Ortíz, en judo división de 78 kilogramos; los boxeadores Robeisy Ramírez, en 52 y Roniel Iglesias en 64 kilogramos, respectivamente, y la del gigante Mijail López, en la lucha.

Yarisley Silva alcanzó plata en el salto con pértiga, al igual que Yanet Bermoy en los 52 kilogramos en el Judo femenino y Asley González, en los 90 kilos, en la rama masculina, mientras que los bronces fueron para Leonel Suárez, en una muy buena faena en el decatlón; Iván Cambar, en los 77 kilos, en el Levantamiento de Pesas; Liván Pérez en los 66 kilos de la Lucha Libre y los boxeadores Lázaro Álvarez en los 52 kilos y Yasniel Toledo en los 60 kilogramos.

El Boxeo, el Atletismo, el Judo y el Voleibol femenino, unidos al eliminado Béisbol, deportes que el régimen cubano siempre utilizó como arma propagandística de su sistema político, han perdido toda la pujanza de años atrás. La crisis económica por la que atraviesa la isla, que no permite realizar entrenamientos y

“Las deserciones de atletas de calidad que aspiran a brillar en el deporte profesional en diversas partes del mundo, son otras de las causas por las que el deporte cubano sigue en caída vertiginosa.”

“Hay que resaltar que todas las medallas obtenidas en la cita londinense fueron en deportes individuales, pues Cuba no clasificó ningún deporte colectivo para esta ocasión.”

competencias de preparación de altura y alto nivel, a la que se une las deserciones de atletas de calidad que aspiran a brillar en el deporte profesional en diversas partes del mundo, son otras de las causas por las que el deporte cubano sigue en caída vertiginosa.

Contraste con la mejoría que presentaron varios países de América Latina y el Caribe, donde sobresalió Jamaica, quien con una población de solo 2.800.000 habitantes se colocó en el lugar 18, al conquistar cuatro medallas de oro, cuatro de plata y cuatro de bronce, fundamentalmente en el atletismo, gracias a sus estrellas en las distancias cortas, con el astro Usain Bolt al frente.

Brasil, sede de los Juegos Olímpicos del año 2016, se ubicó en el lugar 22 en la tabla final por países, fue el tercero de América Latina al conquistar un total de 17 medallas, pero de ellas solo tres de oro. Pudo tener un mejor desempeño, pero las inesperadas derrotas en fútbol y voleibol masculino ante los conjuntos de México y Rusia, respectivamente, le hubieran ubicado en el primer lugar del subcontinente americano y en el lugar 14 de la tabla final por países.

Se cerró un ciclo olímpico. Cuatro años nos separan de Río de Janeiro. Cuba con 11.247.925 habitantes al cierre del año 2011 cuenta con el potencial humano y técnico para recuperar el terreno perdido, solo falta el necesario cambio político para que el país salga adelante en todas las esferas de la vida: el estado de respeto y derecho a la dignidad plena del hombre, la economía, la salud, la cultura, y el deporte entre ellas incluida.

ENSAYOS

HISTORIA, MITO Y PROPAGANDA: FIDEL CASTRO EN EL CINE HISTÓRICO DE SANTIAGO ÁLVAREZ

Santiago Juan-Navarro

*¡Y qué útil es hurgar en la historia extraordinaria
de nuestro pueblo!*
Fidel Castro, *Discursos*

*La historia se repite – la primera vez como tragedia,
la segunda como farsa.*
Karl Marx, *El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte*

*He who controls the present, controls the past.
He who controls the past, controls the future.*
George Orwell, 1984

Es incuestionable la trascendencia de la obra de Santiago Álvarez, no sólo en la cinematografía cubana, sino también a nivel continental e incluso internacional. Así lo avalan los numerosos premios y homenajes recibidos a lo largo de su carrera, y así lo confirman los elogios de la crítica internacional y de muchos cineastas¹. Incuestionable es asimismo el carácter «oficial» (oficialista) de su obra y de su figura pública². Ningún otro cineasta ha disfrutado de mayor prestigio entre los cuadros políticos del castrismo. A diferencia de otros grandes realizadores del cine cubano, como Tomás Gutiérrez Alea o Humberto Solás, que gozaron de similar proyección internacional, pero mantuvieron una relación cada vez más tensa con la burocracia institucional, nunca pudo apreciarse en la obra de Álvarez el menor atisbo de duda, crítica o, por utilizar una expresión muy de moda últimamente, «herejía». Todo lo contrario.

Su cinematografía constituye un paradigma de la ortodoxia política y la apología más entusiasta e incondicional de los dogmas que fue adoptando el castrismo a lo largo de su historia, incluso en sus momentos más oscuros. De hecho, ningún otro realizador ha llegado a tener una relación personal tan íntima con Fidel Castro, al que Álvarez homenajeó obsesivamente en la mayor parte de sus filmes. Es precisamente esa omnipresencia de la imagen del Comandante en la filmografía de Santiago Álvarez, especialmente durante la década de 1970, y sus implicaciones en el proceso de legitimación e institucionalización del castrismo, lo que me propongo analizar en el presente ensayo.

Las dos cinematografías de Santiago Álvarez

Hablar de la obra de Santiago Álvarez exige distinguir entre dos periodos muy diferentes: un periodo experimental, que tuvo su apogeo en la segunda mitad de los años 60, y un periodo de decadencia, que se iniciaría a comienzos de la década siguiente, tras el Primer Congreso de Educación y Cultura y la marcha del ICAIC de algunos de sus más estrechos colaboradores. Cuando la mayor parte de los críticos se refieren encomiásticamente a la obra estéticamente revolucionaria de Álvarez, tienden a referirse obviamente a títulos como *Now!* (1964), *Hanoi Martes 13* (1967), *L.B.J.* (1968) y *79 Primaveras* (1969), todos ellos producidos durante la explosión de creatividad que tuvo lugar en el ICAIC en aquellos años. Lo que vino después, en cambio, fue una larga serie de documentales tan tendenciosos como los anteriores, pero en los que ya no quedan apenas rastros de innovación formal.

El crítico que mejor ha sabido ver el carácter bipolar de la trayectoria de Álvarez es John Mraz. En «*Santiago Álvarez: From Dramatic Form to Direct Cinema*» (1990), Mraz distingue entre lo que denomina las formas «dramáticas» propias de sus primeras producciones y el estilo «directo» de sus documentales posteriores. Siguiendo a Lukács, Mraz asocia las formas dramáticas con los periodos más dinámicos de la historia, mientras que atribuye las descriptivas (directas) a los momentos de estancamiento social e institucionalización de la cultura. Los cambios políticos que atravesó Cuba durante las dos primeras décadas de su proceso revolucionario fueron, según Mraz, determinantes en el giro palpable que muestra la trayectoria cinematográfica del director cubano (MRAZ 1990: 131). La efervescencia revolucionaria (no sólo en lo político

sino también en lo estético), que vivió el país durante la segunda mitad de los 60, se tradujo en un estilo auto-reflexivo donde se yuxtaponían abruptamente imagen y sonido y en donde tanto a nivel visual como sonoro se producía una sugestiva hibridación de materiales artísticos y elementos de la cultura popular y de masas.

A partir de uno de sus primeros documentales, *Ciclón* (1963), y hasta *79 Primaveras* (1969), Álvarez impuso a su obra un sello peculiar caracterizado por un agresivo uso del montaje. Éste surge del choque entre planos independientes y a menudo opuestos, asociados a una banda sonora que combina eclécticamente el rock con la música clásica y la popular, así como los efectos sonoros y la narración, sin olvidar un uso poético, y a menudo desfamiliarizador de los silencios. En este tipo de producciones debió ser fundamental, el papel del musicalizador y el equipo de edición. Pero aquí surge uno de los problemas a la hora de estudiar la producción de los que sin duda fueron sus mejores documentales. A pesar de la alta estima de que él siempre gozó en los círculos oficiales, su equipo de colaboradores permaneció en el más absoluto anonimato. Esto podría parecer sorprendente si tenemos en cuenta que se trata de un documentalista que siempre se jactó de no trabajar de acuerdo a un guión previo, insistiendo en el valor dominante que el montaje tenía en su obra (CHANAN 1980: 5; ARAY 1983: 7). Si el montaje era tan importante en su obra, ¿qué función desempeñaron los editores que colaboraron con él? ¿Por qué no fue el mérito o el fracaso compartido también por ellos?

Si atendemos a las fichas técnicas de sus filmes, las labores de montaje y musicalización durante aquellos años corrieron siempre a cargo de Idalberto Gálvez y Marta Torrado. Aunque Mraz atribuya exclusivamente el cambio de estilo en la obra de Álvarez a las sucesivas transformaciones del contexto político (1990: 148), cabría preguntarse si no pudieron afectar también los cambios en su propio equipo de colaboradores, algunos de los cuales dejaron

“Su cinematografía constituye un paradigma de la ortodoxia política y la apología más entusiasta e incondicional de los dogmas que fue adoptando el castrismo a lo largo de su historia, incluso en sus momentos más oscuros.”

“El impulso pedagógico «recomendado» en el Congreso fue llevado al extremo en los documentales que realizó en los 70, donde el uso y abuso de rótulos y leyendas recalcan un mensaje que ya las imágenes de por sí no podían dejar más claro.”

de trabajar para el ICAIC y el Noticiero a comienzos de los 70. Esto es algo difícil de esclarecer para aquellos que investigamos el cine cubano desde fuera de Cuba y acabamos tropezando con los llamados temas «sensibles» y el consiguiente muro de silencio que los rodea. La figura de Santiago Álvarez sigue siendo intocable en los círculos culturales y políticos cubanos. Quizá el hecho de que los más estrechos colaboradores de Álvarez durante el único periodo realmente creativo de su obra residan actualmente en Miami, podría explicar ese anonimato que sigue pesando sobre ellos. Tomemos, por ejemplo, a Idalberto Gálvez, editor y/o musicalizador, entre otros, de *Now!*, *Hanoi Martes 13*, *LBJ y 79 primaveras*. Su marcha del ICAIC y del Noticiero, tras un enfrentamiento con Alfredo Guevara, coincide aproximadamente con el comienzo de la decadencia en la cinematografía de Álvarez³. Lo cierto es que el propio director fue responsable también del olvido en el que cayeron sus colaboradores. En ninguna de las numerosas entrevistas que ofreció, y que aparecen recogidas en el volumen de Edmundo Aray (1983), menciona por su nombre a ninguno de ellos⁴.

En cualquiera de los casos, el giro producido en la política cultural del castrismo tras El Primer Congreso de Educación y Cultura, celebrado en La Habana a finales de abril de 1971, tuvo un efecto determinante en el cambio de rumbo de la filmografía del ICAIC y muy especialmente en la de Álvarez. Las resoluciones del Congreso abogaban por un arte didáctico alejado de todo esteticismo y de las tendencias experimentales, que fueron etiquetadas como extravagantes, decadentes y burguesas (AA.VV., 1971: 10). Como se desprende de la Declaración Final del Congreso, las únicas formas del arte y la cultura que iban a ser toleradas a partir de entonces eran aquéllas destinadas a la exaltación de los valores revolucionarios. El Congreso dio origen a una de las etapas más oscuras de la política cultural cubana: lo que algunos llamaron el «quinquenio gris» (1971-1976) y otros el «deceño gris» (la década de 1970)⁵.

El cine de Santiago Álvarez desde ese momento se caracteriza formalmente por un modo directo dominado por los planos largos, el sonido sincronizado y un falso objetivismo. Se aleja así del estilo audaz, heredero de la *agitprop* vanguardista, que le había hecho famoso en su etapa anterior. El impulso pedagógico «recomendado» en el Congreso fue llevado al extremo en los documentales que realizó en los 70, donde el uso y abuso de rótulos y leyendas recalcan un mensaje que ya las imágenes de por sí no podían dejar más claro. Por lo que se refiere al contenido, esta nueva etapa de su filmografía se caracterizó por la presencia abrumadora de Fidel Castro y el culto a su personalidad. *De América soy hijo... y a ella me debo* (1972) es una crónica que sigue paso a paso la visita de Fidel al Chile de Salvador Allende en 1971. A pesar de su larguísima duración (más de tres horas), el espectador apenas recibe información sobre la situación del país del Cono Sur durante el gobierno de la Unidad Popular. Lo único que parece interesar a su director es el poder carismático de Fidel. De hecho, el filme consiste principalmente en una interminable sucesión de discursos que muestran su indudable capacidad de seducción. Su siguiente largometraje documental, *...Y el cielo fue tomado por asalto* (1973), relata minuciosamente otra gira estelar del Comandante; en esta ocasión, a la Europa del Este y a varios países africanos. El resultado es tan pobre y tedioso como en el caso anterior. Álvarez defendió estos documentales como un desafío a las convenciones de género y a los hábitos de consumo del capitalismo, pero si estos filmes desafían algo, además del buen gusto, es la paciencia de cualquier espectador medianamente inteligente.

Si las torpezas estructurales y la tediosa composición de estos dos largos documentales les restan efectividad, ambos son sintomáticos del nuevo rumbo adoptado por el castrismo en sus estrategias de legitimación. Los filmes de Álvarez durante esta oscura década de la historia cubana establecen una sistemática identificación entre el pueblo,



Intervención de Santiago Álvarez en el Primer Congreso de Educación y Cultura (1971).

la nación, el Estado, el Partido único y su Líder Máximo. El culto a la personalidad de Fidel Castro alcanza su apoteosis en aquellos años, pero para que dicho culto pudiera arraigar aún más en el imaginario colectivo, los documentales siguientes de Álvarez añadieron un componente fundamental: la integración de Fidel y la Revolución de 1959 en una continuidad histórica adornada con la parafernalia típica de cualquier mitología secular. En documentales como *El Primer Delegado* (1975) y *Mi hermano Fidel* (1977), Fidel es presentado como la encarnación final del «caudillo mesiánico, que habría de realizar el destino grandioso de Cuba» (SOREL, 1998: 49).

Santiago Álvarez y los mitos del nacionalismo autoritario cubano

En *Isla sin fin*, Rafael Rojas desarrolla en profundidad una idea apuntada también por otros críticos del nacionalismo cubano, como Julián B. Sorel y Carlos A. Montaner: la noción de que en los últimos dos siglos la cultura cubana se ha saturado de un imaginario redentor, violento y justiciero, que ha terminado por desplazar las representaciones liberales, cívicas y democráticas de la nación (ROJAS, 1998a: 73-104). El metarrelato dominante de la identidad nacional quedó reducido, ya en la primera década del castrismo, al mito de la Revolución como comienzo y fin de la historia cubana, una historia que tendría su origen en las Guerras de Independencia del siglo XIX y que culminaría en la institucionalización del castrismo durante la década de 1970. Este metarrelato habría de adoptar toda la parafernalia mitológica de cualquier doctrina religiosa con: su visión totalizante y su momento de revelación; su añorada génesis y prometido apocalipsis; su visión profética preservada en textos canónicos; su genio fundador y la promesa del regreso de un Mesías redentor; su dogma y sus herejías; así como todo un arsenal de imágenes emblemáticas, banderas, metáforas, aniversarios, efemérides y escenarios dramáticos.

Como advierte George Steiner en *Nostalgia for the Absolute*, todos estos rasgos revelan la insatisfacción de una cultura que, aunque secular, gravita hacia las formas religiosas del mundo político (1974: 2). No parece casual que fuera precisamente un sacerdote (Félix Varela) el primer gran ideólogo del nacionalismo cubano y el primero en postular la inexorabilidad de una revolución que llegaría a materializar el destino glorioso al que Cuba estaba abocada. La combinación de un nacionalismo mesiánico con un marxismo providencialista fue determinante en la configuración del metadiscurso

de la Revolución durante los años 70. El dogma religioso fue traducido al léxico histórico y el cine tuvo un papel fundamental en la diseminación y consolidación de esta nueva hermenéutica nacional.

Los documentales de Santiago Álvarez sobre Martí/Fidel se realizan en realidad sobre un terreno abonado por diez años de intenso revisionismo historiográfico y una campaña propagandística sin precedentes, que culminó en los famosos «100 años de lucha». El objetivo de dicha campaña consistía en legitimar el régimen surgido de la Revolución de 1959 como la culminación de un siglo de luchas revolucionarias. Como señala Jeannine Verdès-Leroux:

Fidel Castro veut convaincre les Cubains qu'ils sont un peuple particulièrement héroïque (*Patria o Muerte*): en 1968, livres et articles ont été multipliés sous le titre «Cent ans de lutte», comme si le peuple cubain n'avait fait que mener, depuis l'appel de Yara, du 10 octobre 1968, une lutte gigantesque à laquelle ses vertus le prédestinaient. (1989: 35)

Pero si la campaña del centenario transcurrió durante un momento de intensa experimentación formal (1968-1970), el nuevo paradigma de representación dominante en el Quinquenio Gris exigía una reconceptualización del tema desde una perspectiva puramente didáctica. Se abandonó así, entre muchos cineastas del ICAIC, la búsqueda de una síntesis utópica entre vanguardia política y vanguardia estética.

Fue precisamente Santiago Álvarez el autor de dos de los ejemplos más patentes de lo que podríamos llamar la «mitologización» de la historia en el cine de acuerdo con las resoluciones del Primer Congreso de Educación y Cultura. En *El Primer Delegado* y *Mi hermano Fidel* el pasado decimonónico y el presente revolucionario se confunden de forma obstinada. El objetivo, como venía siendo habitual desde el triunfo de la Revolución, consiste en presentar a Martí como padre fundador de la nación cubana, pero ante todo, como padre también de la revolución socialista, e identificar el pensamiento mar-

“Los filmes de Álvarez durante esta oscura década de la historia cubana establecen una sistemática identificación entre el pueblo, la nación, el Estado, el Partido único y su Líder Máximo. El culto a la personalidad de Fidel Castro alcanza su apoteosis.”

tiano con la práctica del socialismo de Estado y más concretamente con su materialización en la Cuba de Castro. No es éste el lugar indicado para reabrir una discusión sobre la compleja relación de Martí con el socialismo. Lo que sí es importante señalar es que algo que resulta sumamente complejo es presentado por Santiago Álvarez con la simplicidad (la «claridad feliz» de la que hablaba Roland Barthes) de los mitos del origen⁶. En estos dos documentales de Álvarez no hay lugar para la dialéctica ni la contradicción. Por el contrario, ambos aspiran a naturalizar la historia de Cuba mediante citas sacadas de contexto, documentos históricos y fechas que le confieren un barniz de historicidad a documentales en los que la historia deviene sistemáticamente mito, cuando no historieta o simple hagiografía.

***El Primer Delegado* (1975): La revolución inconclusa**

El Primer Delegado es un documental de 25 minutos dedicado al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba. El filme subraya la *actualidad* política e ideológica de Martí a través de su papel en la fundación del Partido Revolucionario Cubano, su labor unificadora de los combatientes de la Guerra de los Diez Años, así como su vocación antiimperialista. No es de extrañar pues que fuera seleccionado por la crítica cubana como una de las mejores producciones de 1975 o que recibiera todo tipo de elogios en las páginas de *Granma*⁷. El título, como todo el documental, juega con la ambivalencia semántica propia del cine histórico de la época, un cine en el que pasado y presente se superponen de forma abrumadora. Alude a simple vista al primer delegado del Partido Revolucionario Cubano, es decir, a Martí, pero también a Fidel como primer delegado y secretario general del Partido Comunista de Cuba, al que se presenta como heredero y reencarnación de aquel. Subraya además el recurrente tema de los mitos de una Revolución que se planteó desde el inicio como una ruptura total con el pasado, pero que paradójicamente buscó en el pasado su principal fuente de legitimación: nos remite al primer delegado del primer congreso del primer partido revolucionario cubano con la finalidad principal de conferir una base moral al presente de producción del documental, un momento caracterizado por la soviétización de la sociedad y las instituciones cubanas.

El Primer Delegado se abre con una voz en *off* que cita un famoso pasaje del artículo que Martí escribió como corresponsal del diario *La Nación* de Buenos Aires en las pompas fúnebres que los trabajadores de Nueva York dedicaron a Carlos Marx: «Karl Marx ha

muerto. Como se puso del lado de los débiles, merece honor». No importa que en ese mismo artículo Martí muestre ciertos reparos frente a las ideas de Marx o que en otros denuncie abiertamente los peligros del socialismo de Estado⁸. Sus palabras se superponen a imágenes que muestran el exterior y el interior del teatro Karl Marx, donde, en diciembre de 1975, se celebró el Primer Congreso del Partido Comunista. De dicho congreso saldría una nueva constitución, que consagraría el sistema de Partido Único y que representaría la institucionalización definitiva del Estado socialista cubano.



Desde los primeros planos, rodados en el Teatro Karl Marx, todo apunta a una continuidad histórica e ideológica entre el nacionalismo decimonónico, el marxismo leninismo y la Revolución de 1959.

Siguiendo un modelo abiertamente didáctico, a lo largo de este breve documental se suceden los letreros en los que se verbalizan las preguntas que podría hacerse el espectador. Éste no tiene que esforzarse en buscar respuestas, porque inmediatamente se la da el director:

¿POR QUÉ NO TRIUNFÓ LA REVOLUCIÓN EN LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS?

Paz del Zanjón

DISCORDIAS DEL REGIONALISMO

LOCALISMO

CAUDILLISMO

CONCILIACIÓN

PACIFISMO

ANEXIONISMO

AUTONOMISMO

REFORMISMO

DERROTISMO

“La combinación de un nacionalismo mesiánico con un marxismo providencialista fue determinante en la configuración del metadiscurso de la Revolución durante los años 70.”

A los letreros se superpone la voz en *off* de Fidel en uno de sus discursos más famosos: el celebrado en la velada conmemorativa de los «100 años de lucha», que, como señala Rafael Rojas (1998a: 88), constituye una de las matrices discursivas de toda la teleología revolucionaria (tanto de los políticos como de los intelectuales)⁹. El archicitado discurso de Fidel establece la versión oficial de la guerra de 1868 como el conflicto que fraguó la unidad nacional al crear una tradición de acciones gloriosas que habrían de culminar con *la* Revolución por antonomasia la acaudillada por Fidel Castro en 1959.

El resto del discurso aparece ilustrado por nuevos letreros que duplican lo dicho en la banda sonora y siguen siempre el mismo patrón: preguntas a las que sigue inmediatamente una respuesta. «¿POR QUÉ EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO?». Efectivamente, uno podría preguntarse por qué, si la relación de Martí con el socialismo era tan clara, no fundó un partido con esta ideología. La respuesta nos la da otro letrero: «DIRIGIR LA GUERRA CON CRITERIO POLÍTICO». Lo importante era ganar la guerra, no sólo para liberar a Cuba del yugo español, sino también para evitar el peligro que Martí veía en la futura amenaza de los Estados Unidos. Martí, en palabras de Castro, ilustradas puntualmente por Santiago Álvarez en una interminable cacofonía, fue el «gran político», que «sabía todo» y que actuó como «nucleador de la guerra final».

La mención al desembarco de Martí y las tropas independentistas en la isla en 1895 se ilustra con imágenes del cuartel Moncada tras el fallido asalto el 26 de julio de 1953. Mientras la voz en *off* alude al manifiesto de Montecristi se suceden fotos de los asaltantes: Fidel con Abel Santamaría, Melba Hernández y Haydeé Santamaría en prisión, varios miembros del grupo con Raúl Castro al frente y un paneo horizontal sobre otra foto de grupo que acaba congelándose en la imagen de Fidel. Inmediatamente pasamos a escuchar un fragmento del discurso de aceptación de Fidel como delegado mientras contemplamos un fundido de fotogramas del acto. En la primera de ellas aparece el Comandante hablando y sobre la pared del fondo

puede leerse en letras gigantes: «FIDEL: LA HISTORIA NO SÓLO TE ABSOLVIÓ, SINO QUE TE SITUÓ EN EL MÁS ALTO LUGAR DE HONOR». Cuando termina esta secuencia, la cámara hace un nuevo paneo, en este caso vertical, partiendo de un grabado de Martí hasta congelar la imagen de nuevo sobre el rostro de Fidel. Un letrero anuncia mediante un rótulo incompleto ES JOSÉ MARTI. Sólo un segundo después vemos el letrero completo: «...PORQUE EL ÚNICO AUTOR INTELLECTUAL DEL ASALTO AL MONCADA ES JOSÉ MARTÍ...», comprendiendo así que se trata de la famosa cita de *La historia me absolverá*, el alegato de autodefensa de Fidel en el juicio por el asalto al Moncada¹⁰.



La identificación entre las figuras de Martí y Fidel se repite interminablemente no sólo a través de la voz en off, sino también mediante la superposición de sus imágenes y el abuso de rótulos engañosos.

Tras nuevos saltos en el tiempo que nos devuelven a las Guerras del XIX, reaparece el famoso discurso de Fidel en *La Demajagua*, en esta ocasión haciendo referencia a la famosa carta que Martí escribió a Manuel Mercado poco antes de morir, en donde denuncia la amenaza del coloso del Norte. La voz en *off* vuelve a aparecer para subrayar aún más si cabe la conexión entre las luchas independentistas y la revolución castrista: «La historia en el caso de nuestra patria mostró con ejemplaridad que el programa del Partido Revolucionario Cubano era un antecedente necesario del programa socialista de nuestra revolución. Así lo vieron Baliño y Mella, así lo vio Fidel». Por si no hubiera quedado claro, un nuevo rótulo repite la última frase, para pasar a la apoteosis final en la que asistimos a un nuevo discurso del Comandante, con ocasión ahora de los actos preparatorios del Congreso.

Una marcha militar sobre la foto de la carga del Mayor General Pedro Díaz Molina pone fin al documental. Sobre la foto van apareciendo uno a uno los nombres de numerosos combatientes internacionales en la Guerra del 95, hasta que éstos acaban por llenar completamente la pantalla. Recordemos que a la exploración de la

historia nacional en la campaña de los «100 años de lucha», concluida en 1971, se fue sumando un internacionalismo, que tenía su correlato político en las aventuras imperiales del castrismo en África y América Latina. Pero este internacionalismo que marcó la década de los 70 no debe verse como una ruptura (ni siquiera como un alejamiento) del nacionalismo dominante en la década anterior, sino como la manifestación de lo que el discurso oficial consideraba como el destino grandioso al que estaba predestinada la nación desde sus mismos orígenes.

***Mi hermano Fidel* (1977): El regreso del Mesías**

Si *El Primer Delegado*, con su estética marmórea y engolamiento doctrinario, no soporta el paso del tiempo, el documental *Mi hermano Fidel* (realizado dos años después), aunque políticamente aún más tendencioso, tiene al menos cierta originalidad. No tanto como para considerarlo «a film of great delight», como hizo Michael Chanan (1980: 69), o una «admirable síntesis de testimonio y poesía», como lo saludó Carlos Galiano desde las páginas de *Granma* (ARAY, 1983: 214)¹¹. Pero al menos aquí está ausente la voz en *off* que vehiculaba el mensaje doctrinario en *El Primer Delegado*, y se reduce el uso abrumador de los carteles, leyendas propagandísticas y rótulos propios de los filmes del periodo. En este breve documental de 17 minutos todo se presenta a través de la entrevista que el Comandante le hace a un anciano que tuvo un breve encuentro con Martí y Máximo Gómez.

Al parecer el documental no estuvo planeado, sino que surgió de manera espontánea a raíz de una entrevista que Santiago Álvarez le hizo a Fidel para otro documental, en este caso con motivo del 20 aniversario del desembarco del *Granma*, el 24 de febrero de 1956. En la entrevista, que tiene lugar en Playitas y que sería publicada años después en *El caimán barbudo*, Álvarez insiste en las consabidas analogías entre la revolución socialista y la Guerra del 95. En concreto, empieza sugiriendo el desembarco de Martí como antecedente histórico del desembarco del *Granma*, algo a lo que Fidel pone ciertos reparos arguyendo motivos que suenan a falsa modestia o a los trucos retóricos característicos de un diálogo socrático en el que el Comandante oficia de Sócrates y Álvarez de ingenuo discípulo. Así, dice Fidel: «Yo siento un respeto extraordinario por este lugar, y me resisto a aceptar comparaciones de ninguna índole entre Playitas y el *Granma*. Accedí a venir a este lugar para complacerte»

(ARAY, 1983: 314). Por supuesto todo lo que viene a continuación no es otra cosa que un largo y tedioso desarrollo de esta misma analogía entre la gesta de Martí y la de él mismo. Al final de la entrevista Álvarez le cuenta a Fidel cómo uno de los testigos del desembarco de Martí, Salustiano Leyva, vive todavía cerca de allí. Deciden así ir a visitarlo y la filmación del encuentro serviría de base para realizar *Mi hermano Fidel*.

El filme se abre con un rótulo que subraya nuevamente el carácter fundacional de la epopeya independentista: «...Dos horas después de desembarcar en Playitas, Provincia de Guantánamo, el 11 de abril de 1895, José Martí y Máximo Gómez encontraron a la primera familia cubana...los Leyva...» Los primeros habitantes con que se encuentran Martí y Gómez son pues «la *primera* familia cubana». El origen de la nación cubana remite una vez más a las Guerras de Independencia. 82 años después de ese acontecimiento, Fidel Castro se encuentra con Salustiano Leyva, testigo excepcional de aquellos hechos. El documental de Álvarez registra este nuevo encuentro de forma original. Es el Comandante quien entrevista al anciano y sus preguntas permiten rememorar este supuesto acontecimiento «fundacional» de la nación cubana, conectándolo en última instancia con el presente de producción del filme. El interés del espectador (el leve suspense de la trama) queda garantizado por el hecho de que Salustiano, miope y sin lentes, no reconoce a Fidel hasta los instantes finales.



A lo largo del documental Fidel tiene el monopolio del conocimiento: Salustiano ignora que está siendo entrevistado por el Comandante y el espectador ignora que Salustiano no puede reconocer a su interlocutor.

A lo largo del filme la fotografía se recrea en el rostro de Salustiano, en sus gestos y más mínimos detalles. El uso de primeros y primerísimos planos del anciano le da una atmósfera de intimidad al diálogo que se conduce, además, en el interior de su hogar. Fidel aparece de perfil y ocasionalmente se vuelve para sonreír mirando a

cámara, aunque sólo llegará a ocupar plenamente el plano en los instantes finales. El movimiento mismo de la cámara, que a menudo se desplaza de uno a otro interlocutor mediante paneos horizontales sirve para subrayar la continuidad histórica que constituye el mensaje ideológico del film: el primer testigo de la llegada de Martí a Cuba en la Guerra del 95 se encuentra ahora con su reencarnación misma en la figura del Comandante. Las preguntas que Fidel hace al anciano le animan a reconstruir los momentos de su encuentro con los héroes del 95, momentos recreados mediante la inserción de secuencias procedentes de *Páginas del diario de José Martí* (1971), el filme de Massip que había sido realizado seis años antes y que tras un extraño escándalo fue retirado de circulación¹².

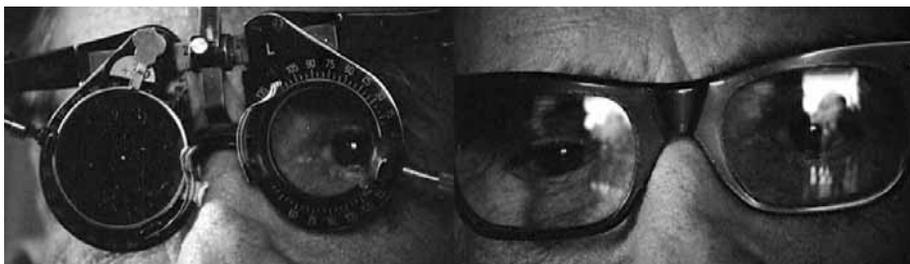


El paneo horizontal de la cámara en ambos sentidos subraya la continuidad histórica y política entre Martí y Fidel, mientras que la alternancia entre enfoque y desenfoco obliga al espectador a una doble identificación con los protagonistas: un Fidel clarividente y un Salustiano que, como el espectador, sólo «verá la luz» en los instantes finales.

Pero la entrevista con Salustiano va más allá de la recreación de los hechos históricos. Mediante un tono familiar, emotivo y a veces humorístico nos vamos acercando a la humanidad del personaje. El Comandante se interesa por la situación económica y la salud del anciano y al descubrir que la pensión apenas le da para sobrevivir y que su mala visión podría corregirse con unas simples lentes, decide intervenir. La forma y los términos en que se produce esa intervención nos hace pensar en el propio Fidel como una especie de *deus ex machina* que en unos momentos se identifica con «el socialismo», en otros con «la revolución», y que finalmente se revela como la reencarnación misma de Martí y de toda la nación cubana. La confusión no es casual y constituye, de hecho, el eje estructurador tanto del documental como del discurso legitimador del castrismo.

El clímax del filme tiene lugar por tanto en el momento del «reconocimiento», en la anagnórisis final que se produce cuando, a petición del Comandante, Salustiano recibe la visita de un equipo de oculistas. Mientras le están graduando la vista le preguntan, «¿Y por

qué dice Ud. que es hermano de Fidel?». La respuesta del anciano da las claves para entender no sólo el título, sino también el cargado mensaje político del filme y la intencional confusión entre sus referentes históricos y mitológicos: «Porque yo soy hermano del General Martí y Fidel hermano del General Martí también. Porque él hizo las veces de Martí. Socialista, comunista serio... ¡Y yo muero por Fidel». Ya con espejuelos, el anciano reconoce a su interlocutor y, para horror (o emoción) del espectador, le desea una larga vida («al menos 300 años»).



Al recobrar la visión, Salustiano descubre la personalidad de su entrevistador: Fidel como reencarnación de Martí.

La anagnórisis no es, sin embargo, sólo la de Salustiano, sino también la del propio espectador. Si el documental empieza como una reconstrucción de los primeros instantes de Martí tras desembarcar en Playitas, acabamos descubriendo que el protagonista real del filme no es Salustiano ni Martí, sino Fidel, o más concretamente, Fidel como alfa y omega de la historia de Cuba. En una entrevista, el propio Santiago Álvarez, en cuyos documentales reaparece constantemente la imagen del Líder Máximo, insiste en esta misma idea al identificar la figura del Comandante con la del pueblo cubano y la nación misma: «Fidel representa a todos los cubanos. Cuando hacemos una película sobre él, estamos haciendo una película sobre Cuba» (ARAY, 1983: 269).

La última secuencia subraya esta misma idea. Consiste en un fundido encadenado de fotos de Fidel fumando en Playitas, seguido por un plano en cámara lenta del Comandante que culmina en foto fija de su rostro y un fundido al blanco, que parece sugerir la ascensión a los cielos del Mesías Redentor. Este final epifánico con el que concluye el documental materializa visualmente la carga polisémica y teleológica de la figura del dictador. Como sugiere Rafael Rojas, en *El arte de la*



Foto fija y fundido al blanco con el que culmina *Mi hermano Fidel*.

espera: «El cuerpo de Castro es, entonces, la epifanía que clarifica los contenidos difusos, la encarnación que destruye y hace tangible la extrañeza semántica de la palabra. Fidel es el destino, el pueblo y el gobierno de Cuba. Tres nociones en un solo cuerpo. Por eso la Revolución empieza cuando él habla y termina cuando calla» (1998b: 129).

Anécdota y conclusiones

En marzo de 1978, en plena transición española, tres años después de la muerte de Franco y cuando aún no hacía siquiera un año que el Partido Comunista había sido legalizado, la Filmoteca Nacional de España en Barcelona rindió un homenaje a Santiago Álvarez. Se mostraron algunas de sus obras más recientes y, a continuación, tuvo lugar un coloquio con el director¹³. Tras unas palabras de Álvarez en las que expresaba su satisfacción por encontrarse en Barcelona, donde decía sentirse como en su propia patria, se produce la primera pregunta: «¿No hay un culto a la personalidad y un triunfalismo en estas películas...?». El realizador se muestra desconcertado. El resto del coloquio consiste en una larga sucesión de preguntas similares ante las que Álvarez en más de un momento llega a «perder los papeles»¹⁴. No entiende cómo es posible que un público de izquierdas que claramente simpatiza con la Revolución, no entienda su obra. No se da cuenta obviamente que ese mismo público esperaba encontrarse con el realizador de *Now!*, *Hanoi Martes 13 y 79 Primaveras*, pero asistió, en cambio, a la proyección de *El Primer Delegado* y *Mi hermano Fidel*. Tampoco parece advertir que está hablando ante críticos y espectadores que, durante casi cuarenta años, habían sufrido la represión de otro «caudillo» que utilizó también el cine como arma de propaganda e instrumento para el culto a su personalidad.

Una nueva intervención intenta despejar las dudas del director cubano:

Perdona que vuelva a lo del culto a la personalidad, pero no debes dejar de reconocer que estamos en un país donde este

culto a la personalidad, orientado hacia otro señor, que felizmente ya no está, estuvo machacando al pueblo español y que aquel señor estaba en el poder de la verdad. (ARAY, 1983: 273)

Pero lamentablemente las más de veinte páginas de la transcripción del coloquio revelan a un cineasta perplejo que no parece ser consciente de las semejanzas entre los mecanismos de legitimación discursiva en todos los regímenes totalitarios (por muy diferente que sea su ideología), y lo que es aún más grave, que tampoco acaba de comprender el abismo que separa a sus primeros filmes de su obra posterior.

Lejos del experimentalismo estético de sus orígenes, la producción cinematográfica de Santiago Álvarez durante los años 70 estuvo marcada por el nuevo paradigma de representación establecido en el Primer Congreso de Educación y Cultura y por los cambios en su equipo de «colaboradores». Documentales como *El Primer Delegado* (1975) y *Mi hermano Fidel* (1977) son representativos de un cine crecientemente didáctico y patológicamente propagandístico, que reescribe el siglo XIX (las Guerras de Independencia) desde la óptica política del XX (la revolución castrista). De acuerdo con esta visión teleológica y figurativa del devenir, la historia de Cuba consiste en una sucesión de revoluciones inconclusas que encuentra en el actual gobierno y en su Comandante la culminación de ese *telos*. De los documentales históricos que Álvarez realizó durante esta década, se desprende una idea recurrente en el imaginario político de la revolución: la obra política de Martí anuncia la de Fidel, quien, a su vez encarna la de Martí. También se desprende un diseño providencial que identifica metódicamente el pueblo, la nación, el Estado, el Partido único y su Líder Máximo. Esta imagen mística y maniquea de la historia y la realidad nacionales fue una constante en las estrategias de legitimación del castrismo. No deja de ser paradójico que el cine de Santiago Álvarez aspirara a ser materialista y dialéctico, cuando su fábrica misma, al menos durante el decenio gris, respondía a una concepción quasi-religiosa,

“Si el documental empieza como una reconstrucción de los primeros instantes de Martí tras desembarcar en Playitas, acabamos descubriendo que el protagonista real del filme no es Salustiano ni Martí, sino Fidel.”

mesiánica y anti-dialéctica de la historia; una visión que responde al ámbito del mito y la escatología, más que al de la historia propiamente dicha.

Bibliografía

- AA.VV. (1971), «Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura», *Casa de las Américas*, n° 65-66, p. 4-19.
- ARAY, EDMUNDO (1983), *Santiago Álvarez: Cronista del Tercer Mundo*, Caracas, Cinemateca Nacional.
- ARENDT, HANNAH (1988), *The origins of totalitarianism*, New York, Harcourt Brace Jovanovich.
- ARON, RAYMOND (1986), *L'opium des intellectuels*, Paris, Calmann-Lévy.
- BARTHES, ROLAND (1970), *Mythologies*, Paris, Seuil.
- CASTRO RUZ, FIDEL (1975), *Porque en Cuba sólo ha habido una revolución*, La Habana, Departamento de Orientación Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.
- CHANAN, MICHAEL (1980), *BFI Dossier Number 2: Santiago Álvarez*, London, British Film Institute.
- GALLARDO, EMILIO J. (2009), *El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959-1976)*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
- GARCÍA BORRERO, JUAN ANTONIO (2008). *Cine cubano post-68: Los presagios del gris*, La Habana, Centro Teórico-Cultural Criterios.
- MARTÍ, JOSÉ (1975), *Obras completas*, 2ª edición, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales.
- MONTANER, CARLOS A. (1983), *Cuba: claves para una conciencia en crisis*, Madrid, Playor.
- MRAZ, JOHN (1990), «Santiago Álvarez: From Dramatic Form to Direct Cinema», *The Social Documentary in Latin America*, Ed. Julianne Burton, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press.
- ORWELL, GEORGE (1956), *The Orwell reader; fiction, essays, and reportage*, New York, Harcourt, Brace.
- REED, ROGER (1991), *The Cultural Revolution in Cuba*, Geneva, University of Geneva Press.
- ROJAS, RAFAEL (1998a), *Isla sin fin: Contribución a la crítica del nacionalismo cubano*, Miami, Ediciones Universal.

- ROJAS, RAFAEL (1998b), *El arte de la espera: notas al margen de la política cubana*, Madrid, Editorial Colibrí.
- SOREL, JULIÁN B. (1998), *Nacionalismo y revolución en Cuba (1823-1998)*, Madrid, Fundación Liberal José Martí.
- STEINER, GEORGE (1974), *Nostalgia for the Absolute*, Toronto, Canadian Broadcasting Corporation.
- VALDÉS, ZOÉ; VEGA, RICARDO, *Censuré à Cuba*, DVD, Paris, Éditions Montparnasse, 2002.
- VERDÉS-LEROUX, JEANNINE (1989), *La lune et le caudillo: Le r des intellectuels et le r gime cubain (1959-1971)*, Paris, Gallimard.

¹ Michael Chanan se refiere a  lvarez como «one of the masters of contemporary cinema» (1980: 1) y Jean-Luc Godard, que le dedic  la segunda parte de su *Histoires du cin ma*, lleg  a proclamarlo como el documentalista m s grande de nuestros tiempos. Para una vitri lica respuesta a este tipo de elogios, v ase la entrevista con Guillermo Cabrera Infante incluida en el DVD *Censur    Cuba* (VALD S, 2002).

² Un consulta de los archivos del diario *Granma* muestra 135 documentos relacionados con Santiago  lvarez (incluida una felicitaci n personal de Fidel, en portada, con motivo de su sesenta aniversario), n mero que triplica el de las noticias referidas a los otros dos cineastas m s populares del ICAIC (Tom s Guti rrez Alea y Humberto Sol s). V ase <http://lanic.utexas.edu/la/cb/cuba/granma/>. El propio  lvarez se jact  a menudo del oficialismo de su obra. En una ocasi n lleg  a declarar desafiante: «yo soy, como dice La Voz de las Am ricas, el cineasta oficioso de Fidel, me encanta, siento un orgullo enorme que me lo diga La Voz de las Am ricas, y creo que ustedes lo han visto aqu . Me siento orgulloso de tener un carnet que diga que soy el cineasta oficioso de Fidel Castro» (ARAY, 1983: 269).

³ Mi agradecimiento a Fausto Canel por ponerme tras la pista de Idalberto G lvez y a  ste por responder pacientemente a mis preguntas.

⁴ Las dudas sobre la autor a exclusiva de algunos de sus filmes no ha hecho sino crecer tras la publicaci n de las cartas de Tom s Guti rrez Alea. En una de ellas dirigida a Alfredo Guevara y fechada en La Habana, el 28 de abril de 1965, Alea cuenta c mo  lvarez lleg  a apropiarse de *Muerte al invasor* (1965), documental producido por el Noticiero del ICAIC, pero dirigido principalmente por Alea (2007: 155-157).

⁵ Para un estudio del impacto del Quinquenio Gris en el cine del ICAIC, v ase el ensayo de Juan Antonio Garc a Borrero (2008). *The Cultural Revolution in Cuba* (1991) de Roger Reed, sigue siendo una obra de consulta imprescindible para entender la evoluci n de la pol tica cultural cubana en la isla. Para un an lisis del periodo que estamos tratando aqu , v anse los cap tulo 3 («The Dark Age, 1968-1975») y 4 («The Velvet Prison, 1976-1986»). En *El martillo y el espejo: directrices de la pol tica cultural cubana, 1959-1976* (2009), Emilio J. Gallardo estudia en profundidad las relaciones entre el poder pol tico y el mundo de la cultura hasta el final del Quinquenio Gris.

- ⁶ «Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire d'en parler; simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en nature et en éternité, il leur donne une clarté qui n'est pas celle de l'explication, mais celle du constat» (BARTHES, 1970:230).
- ⁷ Véase, por ejemplo, la entrevista que le hacen para *Granma* (diciembre de 1975) Gerardo Chijona y Rebeca Chávez, «Diálogo con Santiago Álvarez sobre *El Primer Delegado*, documental que dedicó al Primer Congreso». Allí el director explica así las motivaciones del proyecto: «Dedicué el documental *El Primer Delegado* al Primer Congreso del Partido Comunista. Para mí, como cineasta, como hombre que se expresa a través de imágenes, pero también como delegado a esta histórica reunión, lo más importante era realizar una obra que contribuyera a divulgar los *antecedentes* más significativos que han marcado la lucha revolucionaria en mi país desde la guerra de independencia. En este caso, el eje central del análisis ha sido la historia del Partido Revolucionario Cubano, fundado por José Martí, que es *la raíz histórica de nuestro Partido Comunista*» [el énfasis es mío] (ARAY, 1983: 192).
- ⁸ En «Herbert Spencer» Martí habla de la amenaza de «un estado socialista que sería a poco un estado corrompido, y luego un estado tiránico» (1975: vol. 15, p. 387). En «Un viaje a Venezuela» declara que «las soluciones socialistas, nacidas de los males europeos, no tienen nada que curar en la selva del Amazonas» (1975: vol. 19, p. 160). En su comentario a *La futura esclavitud* vislumbra un Estado socialista en el que «el funcionarismo autocrático abusará de la plebe cansada y trabajadora»; a lo que añade poco después: «de ser siervo de sí mismo, pasaría el hombre a ser siervo del Estado; de ser esclavo de los capitalistas, como se llama ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios» (*Ibid.*). Este mismo tono profético reaparece en su «Carta a Fermín Valdés Domínguez»: «Dos peligros tiene la idea socialista, como tantas otras: —el de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas—, y el de la soberbia y la rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en el mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados» (1975: vol. 4, p. 128-129).
- ⁹ En mi ensayo sobre *Los primeros treinta*, incluido también en este volumen, analizo la presencia de este mismo discurso en la obra cinematográfica de José Massip.
- ¹⁰ En la entrevista que le hacen Gerardo Chijona y Rebeca Chávez para *Granma*, Álvarez reconoce en esta cita uno de los núcleos estructuradores del filme: «Otro núcleo, de igual significación al anterior, se refiere a la *continuidad* de la lucha revolucionaria. A través de una *relación temporal pasado-presente*, que descansa en un *montaje ideológico* no necesariamente cronológico, se sitúa al Partido Revolucionario Cubano como *antecedente histórico del Partido Comunista de Cuba*, y como *fuentes de inspiración* para los combatientes de generaciones posteriores *resumida en la afirmación de Fidel de que Martí es el autor intelectual del asalto al cuartel Moncada*» [el énfasis es mío] (ARAY, 1983: 193).
- ¹¹ Más ajustada a la realidad parece la valoración de John Mraz: “the film represents the personality cult of *Fidelismo* at its worst” (1990: 146). La inteligente crítica de Mraz es, sin embargo, la única reseña negativa del filme publicada hasta la fecha.
- ¹² Para un recuento de las peripecias del filme de Massip, véase Juan-Navarro, «Los primeros treinta: el guión perdido del ICAIC» en el presente volumen.
- ¹³ Una transcripción completa del coloquio aparece recogida por Edmundo Aray en su libro *Santiago Álvarez: Cronista del Tercer Mundo* (1983: 268-289).
- ¹⁴ Algunas partes del coloquio resultan involuntariamente cómicas, por no decir grotescas, como cuando Álvarez llega a decir: «Es que yo amo mucho a Fidel. Una vez le dije a Fidel, esto es una anécdota, que si él hubiera sido mujer, me hubiera enamorado de él» (ARAY, 1983: 269).

ENTREVISTAS

SOCIOLINGÜÍSTICAMENTE HABLANDO CON HUMBERTO LÓPEZ MORALES

José Gabriel Ramón Castillo

Humberto López Morales nació en Cuba un 2 de diciembre del pasado siglo. Cursó los estudios de Enseñanza Media en el Colegio de los Escolapios de La Habana. Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid con el Estudio lingüístico de las Églogas de Juan del Encina. En 1973 fue nombrado Catedrático de la Facultad de Humanidades en la Universidad de Puerto Rico, campus de Río Piedras, donde ha creado un importante y dinámico Instituto de Lingüística, que ha dado excelentes frutos y formado un extraordinario equipo de investigadores.

Ha sido presidente de la Asociación de Lingüística y Filología de la América Latina, entre los años 1987 y 1999. Perteneció al Consejo Editorial de varias revistas (Revista de Estudios Hispánicos, Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, Hispanic Linguistics, Anuario de Lingüística Hispánica, La Torre, Revista Argentina de Lingüística, Revista de Filología Española, Lingüística, Boletín de Filología de Santiago de Chile, Pragmalingüística y Documentos de Español Actual de la Universidad de Turku) y a la Comisión Asesora del Departamento de Español Urgente de la Agencia EFE. Es presidente de la Sociedad Lingüística del Caribe Hispánico desde 1978.

Es Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, Miembro Correspondiente de varias Academias (Real Academia Española, Academia Argentina de Letras, Academia Nacional de Historia de Argentina, Academia Nacional de Letras de Uruguay, Academia Chilena de la Lengua, Academia Colombiana de la Lengua, Academia Salvadoreña de la Lengua y Academia Norteamericana de la Lengua Española), Miembro Honorario de la Academia Nicaragüense y de Filipinas y Miembro del Patronato del Instituto Cervantes.

Actualmente, es Secretario General de la Asociación de Academias de la Lengua Española desde 1994 y Doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid. Asimismo, ha recibido la Encomienda con placa de la Orden de Alfonso X el Sabio. Su obra científica abarca más de doscientos cincuenta títulos, con más de cincuenta libros.

Más que un acto de preguntas y respuestas, esta entrevista con Humberto López Morales ha sido un intercambio fluido sobre una realidad cambiante, la cubana, a partir de cuestiones políticas acuciantes.

El Dr. López fue muy gentil al responder por escrito a un cuestionario previo y posteriormente someterse a nuestra escrutadora cámara donde abundó en las respuestas sobre las temáticas planteadas.

Pongo a la consideración de los lectores de este inusitado encuentro efectuado en su despacho de la Real Academia Española en Madrid.

JOSÉ GABRIEL RAMÓN CASTILLO —¿Cómo ha influido el lenguaje en los procesos de cambios de la humanidad?

HUMBERTO LÓPEZ MORALES —Toda revolución cultural conlleva cambios de varios tipos, incluso lingüísticos. Es verdad que estos últimos nunca suelen ser abundantes, aunque sí llamativos. Son de varios tipos, desde luego, pero los más interesantes para los lingüistas son aquellos que disfrazan o disimulan con hermosas palabras cambios drásticos, llenos de segundas intenciones y casi nunca favorables para gran público, que termina por sufrir lo que auténticamente significan esas bellas palabras. El sangrante caso de Cuba es un ejemplo claro de ello.

Después de 50 años de castrismo y haber ocurrido prácticamente una revolución cultural en la sociedad, ¿Hay empobrecimiento o enriquecimiento del español en Cuba?

—El empobrecimiento cultural es evidente, a pesar de que el régimen y sus seguidores del mundo de la cultura se esfuerzan por negarlo. Basta solo con subrayar el hecho de que toda la producción cultural (pintura, escultura, literatura, y un largo etcétera) que no esté de acuerdo con los principios del régimen queda absolutamente vedada. La calidad no importa, sino la complacencia y la sumisión al régimen. No hay cultura posible en estas situaciones. Esto queda a la vista con solo pasar revista a la actual literatura cubana, y contrastarla con los

éxitos de los escritores cubanos en el exilio, ya sea en España, en Francia o en los Estados Unidos. Las diferencias son ciertamente notorias.

Las aportaciones de las culturas americanas a la lengua materna han sido significativas ¿Qué le aportan palabras y combinaciones tales como “seguroso”, “sutrachi”, “gusano”, “luchador cívico”, “opositor”, “activista”, “repositor castrista”, que en algunos casos son neologismos?

—En la mayoría de las ocasiones son aportes ocasionales, que —salvo excepciones muy contadas— no resisten el paso del tiempo, es decir, que no logran asentarse definitivamente en nuestra lengua. Son neologismos ocasionales, sin posible perduración en la lengua.



Humberto López Morales

¿Cuáles han sido los aspectos cambiantes de la lengua materna en la isla?

—Salí de Cuba hace mucho tiempo, y no estoy muy al corriente del habla de la calle. Los cubanos que conozco que han logrado salir de la isla en tiempos relativamente recientes, manejan un español muy correcto como el de siempre, con nuestro vocabulario propio naturalmente. Creo que sólo algunas palabras que otras (pero pocas) han logrado triunfar de momento. Lo interesante sería poder estudiar el habla actual ‘de la calle’. No he podido hacerlo, pero lo que sí se detecta fácilmente es un poderoso alejamiento en el español hablado, con numerosas pérdidas de sonidos consonánticos y vocálicos. Pero no sabría decir si se trata de fenómenos lingüísticos nuevos o simplemente más acusados ahora.

¿Cómo defensor del Panhispanismo cree que el lenguaje dominante o de dominación del régimen debe aceptarse definitivamente?

—Todo depende de lo que se entienda por ‘lenguaje dominante del régimen’. Si hablamos de ‘nomenclatura’ del régimen, por

supuesto que desaparecerá con el régimen mismo. Y lo recomendable sería entonces que cuanto antes, mejor.

Podría afirmarse que la mentalidad del cubano está cambiando, en buena medida, por los cambios operados en el lenguaje cívico de la oposición?

—No podría asegurarlo, pero no lo creo. El vocabulario, al menos el más nuevo, es muy cambiante si los cambios son para mejor, mayor es la velocidad. Cuba no tiene por qué ser una excepción.

¿Qué significa para usted que las personas ya no llamen gusanos ni contrarrevolucionarios a los disidentes sino que les denominan “la gente de los Derechos Humanos”?

—Creo que es un cambio que debemos aplaudir con entusiasmo. El que las aguas vayan volviendo a su nivel es un buen augurio. Quizás los hablantes empiecen conscientemente a cambiar algún vocabulario abiertamente ofensivo por otros más razonables. Si esto pudiera significar —como creo firmemente— que muchos ven otro futuro para la nueva Cuba que se avecina, mejor que mejor.

El glosario de la disidencia cubana es prácticamente desconocido. Personalmente hice talleres, seminarios y lo divulgué a través de medios impresos. ¿Sería posible que la Asociación de Academias de la Lengua Española apoye una publicación lo suficientemente extensa para hacerla llegar a los cubanos en la isla?

—La idea que usted propone es excelente y a mí, en lo que a mi persona corresponda, estoy de acuerdo con su propuesta. Pero se trata de un estudio muy difícil, debido a que la diáspora cubana es muy grande. Quizás se podría empezar con Miami y sus alrededores, que constituye el gran centro del exilio, con la mayor cantidad de exiliados. En este punto, le recomiendo que consulte mi libro ‘Los cubanos de Miami. Lengua y sociedad’. Tiene ya unos pocos años, pero presenta una enorme cantidad de materiales muy actuales al día de hoy, y desde luego, no solo de léxico, también de morfología y sintaxis. Sería un buen inicio, aunque habría que acudir a otros centros del exilio. El libro del que le hablo se publicó en Miami, y tengo ejemplares (aunque no muchos) que con gusto obsequiaré a todos los que lo soliciten. Su periódico podría ayudar mucho en esto. Piénselo.

¿Podría un intelectual disidente cubano llegar a ser miembro de la Real Academia Española?

—Por supuesto que sí. Hay muchos ejemplos, sobre todo de cuando el franquismo y el post franquismo. Los exiliados que eran académicos de la Española, conservaron siempre sus sillones. Nunca salieron a concurso. La Real Academia Española fue absolutamente firme en ese asunto, y eso le costó una disminución brutal de los fondos que tradicionalmente ofrecía el Gobierno de la nación. Fueron épocas de mucha penuria pero también de mucha dignidad.

En su libro sobre la Globalización lingüística asevera que no es verdad que haya empobrecimiento del español por su incorrecto empleo en los medios informáticos y afirma que es todo lo contrario y cito sus palabras: “Es un lugar común creado y extendido por diletantes absolutamente falso, que es necesario combatir. No es posible de ninguna manera que exista ni que llegue a existir en los medios un español depauperado, y mucho menos inadecuado e incorrecto”. ¿Qué se puede hacer desde la perspectiva académica, tanto dentro como fuera de la isla, para que Globalización lingüística cale en las personas y contribuya decisivamente a la transformación democrática a la que está abocada la sociedad cubana?

—Es una pregunta muy difícil de responder, al menos para mí. No soy capaz de ver con claridad la asociación entre globalización lingüística y transformación democrática en Cuba. Creo sinceramente que el español de dentro y de fuera de la isla es absolutamente común, con la excepción de unas poquísimas palabras. Nada diferente en la sintaxis ni en la morfología. No hay temor a bifurcación alguna entre ambos españoles. El vocabulario es cambiante y voluble, nada firme como las estructuras anteriores, que son el esqueleto de las lenguas. No creo que haya que albergar el menor temor al respecto. Los cubanos siempre se entenderán —nos entenderemos— perfectamente bien, y sin el menor de los problemas lingüísticos. No hay nada que temer en ese sentido.

“Creo que el español de dentro y de fuera de la isla es absolutamente común, con la excepción de unas poquísimas palabras. Nada diferente en la sintaxis ni en la morfología. No hay temor a bifurcación alguna entre ambos españoles.”

ENTREVISTA A DAGOBERTO VALDÉS HERNÁNDEZ

Iván Hernández Carrillo

Destacado laico cubano. Fundador y Director de la Revista Vitral entre 1994 y 2007 y de la Revista Convivencia desde el 2008 al presente.

Entrevistado por Iván Hernández Carrillo, ex preso de conciencia de la Primavera Negra y periodista independiente.

«La Iglesia no debería pedir sólo para sí aquellos derechos que debería pedir para todo su pueblo.»

IVÁN HERNÁNDEZ CARRILLO —**¿Qué tipo de expectativa ha dejado en usted y en sentido general en el pueblo cubano la visita del Santo Padre?**

DAGOBERTO VALDÉS HERNÁNDEZ —Bueno a mí en particular no me gusta hablar del pueblo así en general, porque no me siento capacitado. Pero, en mi persona concretamente, la visita del Papa Benedicto XVI ha reafirmado la convicción de que los cubanos y cubanas no debemos esperar más a que los cambios vengan de afuera, ni que visitas de ningún personaje, personalidad o jefe de Estado venga a cambiar lo que nosotros tenemos que cambiar. Mi mayor convicción y el mayor resultado de esta visita que algunos consideran frustrante, es que los cubanos no esperemos más de afuera lo que debemos protagonizar nosotros adentro. Por eso quiero recordar una memorable frase de la anterior visita realizada por el Papa Juan Pablo II, que decía: “Ustedes son y deben ser los protagonistas de su propia historia personal y nacional”. Bueno, pues pasada la visita del Papa, que no esperemos que nadie nos venga a hacer lo que nos toca a nosotros hacer por nosotros mismos; en paz, pero con toda decisión.

Más allá de los bienes espirituales, ¿es lógico esperar algún beneficio en el orden de los derechos civiles, políticos o en la excarcelación de algunos prisioneros políticos?

—Yo en el orden de los derechos civiles y políticos creo que el gobierno ha dicho claramente a través del Vicepresidente del

Consejo de Ministros de Cuba, Marino Murillo, cuando habló con los periodistas acreditados a la visita del Santo Padre, que las reformas económicas no llevarían a los cambios políticos. Creo que siempre una visita de un Papa deja la expectativa alta en el corazón de los cubanos que nos hemos decidido a quedarnos para trabajar por esos derechos fundamentales. Y yo sí creo que nosotros somos los que debemos trabajar y que en este momento puede ser que se dé alguna liberación de presos políticos o de conciencia, porque es costumbre universal en otros países también, que como gesto de buena voluntad se liberen presos. Ya se han liberados otros, pero yo creo que esto podría ser posible; lo de la liberación de los presos. Es mi deseo más profundo, claro está.

Fue evidente que el gobierno trató con extrema delicadeza todo lo relacionado con esta visita. ¿Qué espera o qué ha querido obtener a cambio del Papa y de la Iglesia el gobierno cubano?

—Bueno en primer lugar yo discrepo contigo diciendo que el gobierno ha sido extremadamente delicado con esta visita. El gobierno ha sido extremadamente delicado con el Papa, pero con la visita no. Porque el gobierno ha reprimido, ha encarcelado, ha acosado, ha hecho un apagón telefónico, ha amenazado continuamente. Se ha desarrollado una operación policial inédita en el pasado, en los últimos años y mucho menos ante la visita de un Papa. Por lo tanto, el gobierno ha sido cruel con una parte de la visita, irrespetuoso con el Santo Padre y esa es precisamente la contradicción fundamental que yo evalúo en esta visita.

En los resultados de la visita ha habido un abismo entre el trato que recibió el Santo Padre en su persona, (muy merecido por otra parte) y los maltratos sistemáticos y crueles que ha recibido parte de la sociedad que el Papa venía a visitar. Tú mismo has sido víctima de esa represión, incluso en los días en que el Santo Padre estaba en Cuba.

“El gobierno ha reprimido, ha encarcelado, ha acosado, ha hecho un apagón telefónico, ha amenazado continuamente. Se ha desarrollado una operación policial inédita en el pasado, en los últimos años y mucho menos ante la visita de un Papa.”

Por lo tanto, creo que el gobierno buscaba dar una imagen exterior, presentar al mundo un país de normalidad y un país abierto y diverso que respeta todas las opiniones. Eso sólo se cumplió con respecto a la persona del Santo Padre. Mientras, al mismo tiempo y en todas nuestras calles y en todos nuestros poblados, en todas nuestras iglesias, ese mismo gobierno irrespetaba, violaba y reprimía los derechos fundamentales de los católicos que querían acercarse a su líder espiritual. Por lo tanto, lo que la visita ha tenido de negativa ha sido precisamente esa contradicción fundamental, entre el trato que el gobierno está obligado a dar a sus ciudadanos (un trato respetuoso) y el trato respetuoso que da a un visitante extranjero.

¿Logró a lo mejor el gobierno dar la imagen de un país normal de tranquilidad y apertura? No lo creo, porque la prensa internacional pudo reflejar, por ejemplo, a ese joven santiaguero que fue golpeado, pegado por uno de esos miembros (por lo menos llevaba un pulóver de la Cruz Roja), precisamente con la camilla con que se debía asistir a los que se desmayaban o tenían algún problema de enfermedad durante la misa. Y éste no ha sido el único caso. He hablado con Elizardo Sánchez Santacruz, de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional, y me ha dicho que son centenares de detenidos. Por lo tanto, yo precisaría tu pregunta diciendo que el gobierno ha sido extremadamente delicado con el Papa para buscar la foto, es decir la imagen, y para presentar una situación de Cuba en una concordia y una armonía total. Y eso no lo ha logrado. Ha querido un aval, un reconocimiento internacional haciendo creer que Cuba es un país normal y que en Cuba se respetan las opiniones diversas. Sin embargo, sólo se respetan las opiniones diversas que dice el Papa, pero no se respetan las opiniones diversas que dicen los hijos del Papa que viven en Cuba.

Aparte de los temas políticos y aún de los derechos de los cubanos, hay temas estrictamente pastorales como es la cuestión del aborto, la prostitución, la pena de muerte, el permiso a la asistencia religiosa en las prisiones y otros, de los cuales algunos pensamos que los Obispos no hablan o no han hablado con la energía suficiente. ¿A qué cree usted que se debe esto?

—Estoy de acuerdo con que los Obispos no han hablado con la energía que yo también espero. Creo que se debe a una estrategia de no rozar para nada al gobierno cubano, al cual evidentemente le molesta que se hable de temas como el respeto a la vida, el aborto, la

asistencia religiosa a los presos. Y quisiera hacerte una precisión. No dejaría yo fuera los temas políticos y los derechos humanos, ni diría independiente o apartados de ellos. Porque es que en la doctrina social de la Iglesia los derechos son indivisibles. No se puede dejar un derecho humano, o un derecho incluso político de diversidad, o pluralismo de partidos políticos, fuera del derecho a la vida o la condena a la pena de muerte. Porque el ser humano, la persona, es una unidad y no se puede pedir que se diga sí a unos derechos y no a otros, porque eso va contra la doctrina cristiana. Luego, he sentido que la Iglesia podría y debía insistir más no sólo en aquellos derechos que se relacionan con la vida o con el aborto, o con la pena de muerte, o con la asistencia estrictamente religiosa a los presos. Sino, debería unir lo anterior con los derechos indivisibles, que son todos los derechos políticos y cívicos, económicos, sociales y culturales. Esa es verdaderamente la esencia de la doctrina social de la Iglesia, que espero que nuestros obispos prediquen con más vigor.

“Los Obispos no han hablado con la energía que yo también espero. Creo que se debe a una estrategia de no rozar para nada al gobierno cubano, al cual evidentemente le molesta que se hable de temas como el respeto a la vida, el aborto, la asistencia religiosa a los presos.”

¿Consideras que la visita del Sumo Pontífice animará a los obispos cubanos a ser más consecuentes con el evangelio en cuanto a los reclamos de justicia y libertad que pide la oposición en Cuba?

—Eso desearía con todo el alma, eso desearía como católico, como hijo de la Iglesia, porque creo se está jugando el prestigio, la credibilidad de la Iglesia en su predicación del mensaje liberador de Jesucristo. Quiero hacer una aclaración: conozco fieles laicos, sacerdotes entregados, religiosas, monjas que viven al servicio de nuestro pueblo y también algunos obispos que lo están haciendo ya. Se podría decir que por su cuenta, pero en la Iglesia y en el Evangelio nada se hace por su cuenta. Por lo tanto, cuando me refiero a que deseo que la Iglesia lo haga con mayor vigor me refiero a la parte de la Iglesia que todavía no ha aprendido, no ha ejercido ese misterio profético que es el anuncio de la verdad de Jesucristo y de la Iglesia. Y la denuncia de todas las violaciones de los derechos humanos sean

quienes sean los que las sufran. Todos los hombres son nuestros hermanos y todos son hijos de los pastores de la Iglesia.

¿Cómo se explica la falta de gestos de parte de su Santidad hacia los opositores pacíficos y especialmente hacia las Damas de Blanco?

—Es lo más lamentable de la visita y lo que la ha desbalanceado en mi opinión con respecto a la mediación que la Iglesia toda está llamada a hacer en cualquier país del mundo. Para ser mediadora hay que estar en el medio. Y para estar en el medio hay que reconocer y recibir a todas las partes. Creo que la decisión de que el Santo Padre Benedicto XVI no haya saludado, por lo menos bendecido, en un minuto a las Damas de Blanco o a otros representantes de la sociedad civil independiente de Cuba se debe a la jerarquía católica local. Porque el Papa, que es el pastor universal de la Iglesia, escucha la opinión de los obispos locales. Él no va contra de la opinión de los obispos locales. Y yo creo que son ellos los que recomiendan qué gestos, qué cercanía, qué solidaridades debería demostrar el Papa.

Me alegró mucho que el Papa haya tenido tiempo para recibir a representantes no sólo del gobierno sino a aquellos que ya oficialmente o formalmente no están. Pero que no haya preparado la jerarquía local un momento para que igual que el Papa saludó a aquellos, incluso por menos tiempo pudiera haber saludado a la representación de la sociedad civil... durante muchos años la Iglesia sufrirá las consecuencias de este error.

¿Cómo pudiera entenderse en justicia el notable acercamiento que se ha producido progresivamente entre la alta jerarquía de la Iglesia Católica y el actual régimen? ¿Es producto de presiones sobre los obispos? ¿Es producto del temor de estos por ellos y por los feligreses? ¿O estamos frente a un acomodamiento mutuamente conveniente?

—Bueno, yo creo que en realidad lo que está en la base no es ninguna de esas tres razones que has mencionado. Es otra mucho más profunda. La actual jerarquía de la Iglesia Católica ha optado por no tocar ningún tema, ni realizar ninguna acción que moleste al gobierno cubano. Tú me preguntas para qué. Yo te respondo que para lograr para la Iglesia los derechos que deberíamos pedir para todo el pueblo. Es decir, para alcanzar que la Iglesia tenga acceso a los medios de comunicación, para alcanzar que la Iglesia tenga acceso a

la enseñanza, a las universidades, para lograr que la Iglesia tenga acceso a permisos a culto en lugares públicos. Pero esa no es la verdadera libertad religiosa. La verdadera libertad religiosa no es una libertad de permisos, es una libertad de ejercicio de los derechos. Y esa libertad es indivisible.

La Iglesia no debería pedir para sí, solo para sí, aquellos derechos que debería pedir para todo su pueblo. De manera que si ella pide para sí libertades, como ha dicho el Papa en esta visita, la Iglesia no pide privilegios. Benedicto XVI lo ha dicho así textualmente en su primera homilía en Santiago de Cuba. Ha invitado a la Iglesia a ser coherente con el Evangelio. Creo también que ha sido muy valiente el Santo Padre al haber dicho claramente que cuando la Iglesia pide derechos para sí no pide privilegios. Lo había expresado asimismo Juan Pablo II en la anterior visita papal. Y cuando esos permisos o esos derechos se le dan a la Iglesia y no se le dan al resto del pueblo, entonces lo que la Iglesia está recibiendo son privilegios, no derechos compartidos con su pueblo. De manera que cuando se pide que la Iglesia tenga acceso a la televisión, se debería decir que la oposición también tenga acceso a la televisión. Y aunque no todos los cubanos sean políticos, que tengan acceso a la televisión. Porque si es nada más para la institución, ella se aleja de la defensa y promoción de los derechos de sus hijos. Y una madre nunca debería pedir derechos para sí, si no pide también derechos para sus hijos.

¿En términos generales, cree usted que la mayor parte de los sacerdotes y de los obispos concuerdan con las declaraciones hechas por Su Eminencia el Cardenal Jaime Ortega, en cuanto a que en Cuba no hay presos políticos y que las Damas de Blanco no son las mismas de antes?

—Mira, no puedo decir si la mayoría o si la minoría porque no tengo estadísticas, ni puedo contestar a nombre de sacerdotes y obispos; pero puedo contestarte a nombre propio. Todo el que vive en Cuba y conoce su realidad y la comparte sabe que en Cuba hay presos políticos y presos de conciencia. Y sabe que las Damas de Blanco son aquel mismo movimiento que comenzó para pedir la libertad de unos presos políticos. Quizás los que no sean los mismos son los presos políticos que las Damas de Blanco reclaman. Pero ellas siguen con su propia identidad. Siguen respetando profundamente a la Iglesia, a donde van cada domingo. Porque dentro de la Iglesia jamás han hecho un acto que sea inapropiado o irrespetuoso para la Iglesia

—cosa que apruebo y alabo— y han hecho sus manifestaciones a través de la 5ª Avenida y otras calles de Cuba. Porque ya se han extendido a otras provincias después de la muerte de Laura Pollán. Lo que demuestra que la semilla de los mártires se convierte en frutos de la causa que esos mártires han defendido con su vida.

Yo creo que también el señor Cardenal Arzobispo de La Habana sabe que las Damas de Blanco son las mismas, porque ellas, su representación, le han explicado sus nuevos propósitos, según me ha dicho Bertha Soler Fernández. Y conoce que hay una lista de presos de conciencia; porque todas las comisiones de derechos humanos y todos los grupos de la oposición respetan tanto y tan profundamente a la Iglesia católica que a la primera institución que entregan sus listados de presos políticos y de conciencia es a la propia Iglesia. Por lo tanto, yo considero que la Iglesia está debidamente informada de la situación que hay en Cuba con ese respecto.

¿Estará correctamente informado el Vaticano acerca de la deteriorada situación que en materia de derechos humanos existe en la Isla? Si es así, ¿por qué el Santo Padre no alzó enérgicamente su voz para condenarla, como lo hizo para condenar el embargo económico que el gobierno de los Estados Unidos mantiene contra el gobierno cubano?

—Bueno, en primer lugar quiero decirte que yo considero que sí, que en varias ocasiones durante su visita el Santo Padre Benedicto XVI se pronunció de alguna manera en defensa de los derechos humanos; tanto en sus mensajes al llegar y salir en los aeropuertos de Santiago de Cuba y La Habana, como en las dos homilias de las dos misas celebradas en Santiago y en la plaza cívica José Martí. Te voy a citar algunos fragmentos textuales, porque a lo mejor estamos tan inmediatos a la visita que no nos ha dado tiempo de estudiar debidamente los mensajes, cosa que recomiendo de todo corazón. Me tomo el atrevimiento de recomendar tanto a los católicos como a los demás hermanos cubanos que estudiemos con detenimiento y paciencia los mensajes del Santo Padre. Porque contienen en sí muchas veces lo que llamó “justas aspiraciones y legítimos deseos de todos los cubanos dondequiera que se encuentren, sus sufrimientos y alegrías, sus preocupaciones y anhelos más nobles, y de modo especial —estoy citando— de los jóvenes y los ancianos, de los adolescentes y los niños, de los enfermos y los trabajadores, de los presos y sus familiares, así como de los pobres y necesitados”. “Llevo en mi corazón las

justas aspiraciones...” Esta fue una frase dicha en el discurso del Papa a su llegada al aeropuerto de Santiago de Cuba.

De lo dicho en ese mismo aeropuerto voy a citar otra frase que me parece trascendental, no solamente porque el Papa pida por los derechos fundamentales, sino porque lo diga oficialmente con respecto a la devoción a la Virgen de la Caridad, que él llama la Virgen Mambisa.

Y dice (cito): “La devoción a la ‘Virgen Mambisa’ ha sostenido la fe y ha alentado la defensa y promoción de cuanto dignifica la condición humana, sus derechos fundamentales; y continúa haciéndolo aún hoy con más fuerza, dando así testimonio visible de la fecundidad de la predicación del evangelio en estas tierras...” Más claro, ni el agua. Pero no quisiera dejar de mencionar una frase que el Papa dijo en su homilía de La Habana, en la cual la lectura que comentaba era del Evangelio de San Juan que dice: “La verdad os hará libres”. (Jn 8,31).

El Papa mencionó una decena de veces la palabra verdad, la palabra libertad, y dijo que algunos “prefieren los atajos” para encontrar la verdad. Habló del indiferentismo, del relativismo moral y de los que (cito): “...encerrados en sí mismos. Personas que se lavan las manos” como Poncio Pilato. Otros “interpretan mal ésta búsqueda de la verdad (...) encerrándose en ‘su verdad’ e intentando imponerla a los demás”. “Fe y razón son necesarias y complementarias en la búsqueda de la verdad (...) aun a riesgo de afrontar sacrificios (...) para alcanzar la libertad”. Y dice: “Cuba y el mundo necesitan cambios.”

Y la frase que a mí me parece más contundente desde el punto de vista teológico quiero compartirla contigo y con los lectores, porque llevará a una interpretación para el futuro, por su elevada categoría doctrinal. La dice el Papa en su homilía en Santiago de Cuba. Cito: “Dios no solo respeta la libertad humana, sino que parece necesitarla”. Bueno, pues si Dios que es omnipotente, que no necesita nada, respeta, pero además, necesita la libertad de los hombres, ¿cómo podemos entender que haya hombres, que no son dioses, que ni respeten ni necesiten la libertad de sus conciudadanos? Y el Papa

“La Iglesia sabe por experiencia propia, porque es experta en humanidad, que cualquier sistema o régimen político que niegue la naturaleza humana y sus derechos no funciona.”

ha ido mucho más allá al decir que Dios necesita de la libertad de los hombres. Si Dios que es Todopoderoso necesita de nuestra libertad, nadie la debería reprimir. Y cuando se reprime esa libertad se está violando no sólo los derechos de los hombres sino los derechos de Dios, que respeta la libertad y la necesita.

Y termino, para no hacerlo muy largo, con las palabras de despedida en el aeropuerto, bajo aquella lluvia pertinaz; no sabemos si porque el cielo lloraba o porque el Espíritu Santo quería lavar un poco a esta sociedad. Decía allí el Papa que deseaba “una sociedad solidaria, en la que nadie se sienta excluido”, en la que los cubanos sean respetados “en sus más hondas y justas aspiraciones”. Una sociedad en la “que nadie se vea impedido” de usar la libertad “imprescindible” para hacer que “Cuba sea la casa de todos”, no haya criterios “inamovibles” o “unilaterales” y las “discrepancias” deban ser resueltas con la unidad, el “diálogo” y la “escucha”.

Falta un poco de tiempo para que este mensaje se asiente y sea estudiado por nosotros. Yo creo que en la medida en que la sociedad civil estudie estos mensajes del Papa encontrará en ellos un fundamento para hacer lo que nos toca hacer a nosotros.

El Santo Padre dijo abordo del avión que lo llevaba de Roma a México que el comunismo ya no funciona en Cuba, y aseguró que la Iglesia Católica está lista para ayudar a La Habana a encontrar “nuevos modelos”. ¿Qué opinión merecen de su parte estas declaraciones, y de qué manera estaría lista la Iglesia para ayudar al gobierno a emprender reformas dentro de la Isla?

—Bueno, estoy totalmente de acuerdo, como cubano, como cristiano, con esas declaraciones del Santo Padre que fueron como el pórtico de su visita; es decir, como el umbral por donde quería entrar a Cuba. La Iglesia sabe por experiencia propia, porque es experta en humanidad, que cualquier sistema o régimen político que niegue la naturaleza humana y sus derechos no funciona. El Papa lo ha dicho explícitamente, unos días antes que un joven en Santiago de Cuba lo declarara con otro lenguaje y con otro estilo. Si el Papa dice que el comunismo no funciona en Cuba y que hay que buscar nuevos modelos, entonces lo que hay es que echar abajo ese modelo que no funciona. Estamos hablando no de las personas; no queremos la violencia, no queremos excluir a nadie.

Estamos hablando del sistema de la ideología marxista, del cual el Papa ha dicho también, que tal como se concibió, está fuera de la

realidad. Por lo tanto, yo interpreto que lo que ha pedido el joven en Santiago y lo que pedimos miles de cientos de miles de cubanos es que dejemos atrás lo que no funciona. Y que hagamos cambios profundos, democráticos, necesarios para construir entre todos. Esto es, incluidos también los que todavía siguen creyendo en el comunismo, pero no imponiendo el sistema que no funciona a toda la sociedad. La mayor prueba de que éste no funciona es la situación económica, la situación social, la situación antropológica que vive el cubano y que la sufre desde hace 53 años.

Si un gobierno o un régimen han tenido medio siglo para probar en un laboratorio social un experimento y ese experimento después de cinco décadas no da frutos, entonces hay que cambiarlo. Y no hay otro camino, porque seguir experimentando un régimen así con seres humanos, con personas concretas que nada más tienen una vida, es criminal; sencillamente va contra ese respeto irrestricto a la vida humana. Nadie puede arrogarse el derecho de seguir experimentando con un régimen que ya no funciona.

Es más, lo han dicho las propias autoridades cubanas en el 6to Congreso del Partido Comunista. Han dicho que ninguno de los acuerdos de los congresos anteriores se ha cumplido. Cuba está al borde del precipicio. Entonces, quien pida que esto se acabe, no está pidiendo nada malo. Es un patriota que quiere que Cuba no caiga en ese precipicio. Por eso pido por este medio que a ese joven de Santiago le sean respetados sus derechos. Que le sea respetado su derecho a expresar pacíficamente su opinión. Estamos hablando de métodos pacíficos; insisto por tercera vez, estamos hablando de un cambio pacífico. Y por eso creo yo que la Iglesia tiene los instrumentos para ayudar para que esos cambios sean sin traumas, como lo dijo también el Santo Padre.

¿Está preparada la Iglesia en Cuba? Yo creo que nadie, ni ninguno de nosotros, ni la Iglesia, ni ningún cubano, han estado ni estamos totalmente preparados. ¿Sabes por qué? Porque todos los cubanos hemos sufrido el daño antropológico, es decir, el daño profundo en la constitución de la persona. Eso que llamamos daño antropológico

“Seguir experimentando un régimen así con seres humanos, con personas concretas que nada más tienen una vida, es criminal; sencillamente va contra ese respeto irrestricto a la vida humana.”

“Ningún mercenario, ningún apátrida, nadie que no ame verdaderamente a su patria soporta la cárcel, la persecución, los sufrimientos de ellos y de sus familias para lograr que la Cuba que ya estamos pensando, se haga una realidad entre nosotros.”

gico ha producido un analfabetismo de tipo cívico, que hace que nos equivoquemos como Iglesia o como ciudadanos y que tengamos una asignatura pendiente. La Iglesia también tiene una asignatura pendiente para poder ayudar a los cambios sin traumas y el primer tema o la primera lección de esa asignatura —lo digo yo como hijo de la Iglesia, lo digo empezando por mí mismo, lo digo por laico— que en primer lugar lo que nos corresponde por vocación y por misión, es que debemos aprender a reconocer y respetar a la oposición. Esto es, a la disidencia pacífica, a los cubanos que han permanecido en Cuba sacrificando sus vidas y sus familias para luchar pacíficamente, gradual y honestamente, para que Cuba pase de este laboratorio, de este experimento que no funcionó durante medio siglo, a la Cuba que ya piensa en el mañana. Como lo ha dicho también el Santo Padre en sus primeras palabras al llegar. Quiero terminar esta entrevista con estas mismas palabras de esperanza. Dice textualmente el Santo Padre: “Queridos amigos, estoy convencido de que Cuba, en este momento especialmente importante de su historia, está mirando ya al mañana, y para ello se esfuerza por renovar y ensanchar sus horizontes”.

Entonces quiero, espero y deseo que la Iglesia, que forma parte de este pueblo, en el servicio de mediación, se coloque a la escucha y al reconocimiento de ambas partes; de aquellos que han terminado un periodo histórico y su experiencia no ha dado los resultados esperados y de los demás, de las nuevas generaciones que ya miran al mañana y que tienen nuevos proyectos para buscar la prosperidad y la felicidad de nuestra patria.

El gran amor a Cuba, el gran patriotismo de los que luchan por esos cambios lo han demostrado ustedes dentro de la cárcel. Ningún mercenario, ningún apátrida, nadie que no ame verdaderamente a su patria soporta la cárcel, la persecución, los sufrimientos de ellos y de sus familias para lograr que la Cuba que ya estamos pensando, se haga una realidad entre nosotros.

DERECHOS HUMANOS

LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O PROCESADOS POR MOTIVOS POLÍTICOS EN CUBA

1. Esta lista parcial incluye solamente los casos de **65 condenados** por motivos políticos, de los cuales 15 siguen sometidos a las condenas bajo la llamada “licencia extrapenal” (L.E.P.).
2. La denominamos “parcial” pues, según nuestras estimaciones, en Cuba hay entre 70 000 y 80 000 personas encarceladas o sujetas a otras formas de internamiento mandatorio, sin incluir a un número indeterminado de condenados a trabajo obligatorio sin internamiento o “limitación de libertad” (equivalente a la prisión domiciliaria): es imposible afirmar que no haya otros presos por motivos políticos dentro de una población penal tan desproporcionada.
3. Esta desmesurada población penal, propia de los regímenes totalitarios o autoritarios, mantiene al gobierno de Cuba entre los primeros lugares mundiales por el número de personas internadas en prisiones, campos de trabajo y otros lugares de reclusión por cada 100 000 habitantes.
4. El total de prisioneros políticos se redujo marcadamente, entre 2010 y 2011, con el destierro a España de 115 presos de dicha categoría. Esa excarcelación —a-cambio-del-destierro— fue sumamente traumática y tuvo lugar bajo el signo de una coherción impuesta por la falta de alternativas. La mayoría de los presos políticos y sus familiares así desterrados siguen atravesando grandes dificultades materiales y un profundo y depresivo desarraigo. Ello explicaría el trágico suicidio por ahorcamiento en Islas Canarias, el 3 de abril de 2012, de uno de los 115 desterrados: el periodista Santiago Du Bouchet, quien fuera director de la Agencia de Prensa Independiente Habana Press.

5. En cuanto al total de sancionados o procesados por motivos políticos todavía corresponde al Gobierno de Cuba la cifra más alta en todo el Hemisferio Occidental y en buena parte del mundo. Tan solo en los meses de marzo y abril del 2012 hemos documentado al menos **9 nuevos** casos de prisioneros políticos: sus nombres aparecen resaltados en **negritas**.

La Habana, 25 de abril de 2012

CUBA: ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN POLÍTICA EN EL MES DE AGOSTO DE 2012

(SD: Detenciones de corta duración) (AR: Actos de repudio)

–Tuvimos conocimiento de al menos 521 detenciones arbitrarias por motivos políticos durante agosto de 2012, lo cual representa más del doble de las registradas en igual mes del año 2011 y casi el triple de las verificadas en agosto de 2010.

–Durante el mes pasado también documentamos por lo menos seis actos de repudio organizados por la policía política secreta contra hogares de pacíficos disidentes cuyos familiares inocentes, incluyendo niños y ancianos, fueron aterrorizados durante estas acciones vandálicas que constituyen crímenes de odio organizados en Cuba desde 1980, año en que fueron concebidos e instigados desde el más alto nivel del estado y el gobierno.

–A pesar de las críticas internacionales y de lo establecido en la Constitución, durante agosto el gobierno continuó deportando mediante acciones extrajudiciales, a ciudadanos que, provenientes de la mitad oriental de la Isla, se encontraban de visita o trataban de domiciliarse en La Habana o sus alrededores. El gobierno tampoco ofrece información acerca de esta violación sistemática, masiva e institucionalizada de la libertad de circulación. La CCDHRN estima que, desde mediados los años noventa, decenas de miles de cubanos han sido deportados bajo arresto hacia las provincias orientales y a miles de ellos se les ha impuesto condenas de hasta 4 años de prisión bajo el cargo de Peligrosidad Social Pre-delictiva.

–Durante agosto de 2012 tampoco fue excarcelado ningún prisionero por motivos políticos.

Casos documentados de personas detenidas temporalmente o procesadas, por motivos políticos, desde enero de 2010:

AÑO 2010	AÑO 2011	AÑO 2012
Enero.....117	Enero268	Enero631
Febrero.....235	Febrero390	Febrero604
Marzo.....83	Marzo.....264	Marzo1158
Abril.....162	Abril244	Abril402
Mayo.....120	Mayo349	Mayo423
Junio104	Junio212	Junio427
Julio125	Julio.....251	Julio.....406
Agosto184	Agosto243	Agosto521
Septiembre.....90	Septiembre ...563	
Octubre.....310	Octubre286	
Noviembre244	Noviembre ...257	
Diciembre300	Diciembre796	

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
01.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Damaris Moya Portieles, Yanisbel Valido Pérez, Mayra Conyedo García y María del Carmen Martínez López (Coalición Central Opositora)	Detenidas entre 15 y 17 horas por la policía política para impedir que asistieran a la vigilia programada por su movimiento. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
01.08.12	Habana Vieja, La Habana	Yander Farret Delgado y Fred Calderón Muñoa (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos durante varias horas para amenazarlos y no permitirles participar en actividades opositoras en el mes de Agosto. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
01.08.12	Centro Habana, La Habana	María López Báez y Lázaro Iván Pérez Rondón (Comité de Derechos Humanos)	Detenidos entre 3 y 6 horas por la policía política para evitar que realizaran una reunión de su Comité. SD	Juan del Pilar Goberna/ (Observador CCDHRN)
02.08.12	La Lisa, La Habana	Lázara Bárbara Sendiña Recalde, Luis Enrique López Torres, Jorge Félix Candelaria Martínez, Vladimir Turró Páez, Lázaro Mendoza García, José Antonio Pompa López, Jorge González Echেমendía, Marcelino Abreu Bonora, Lázaro José de la Noval Usin, Pedro Arnaldo Palacio Pérez y Ernesto Márquez Herrera (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos por la policía política durante diez horas, por suponer que iban a realizar una actividad opositora en la sede del Frente. En el caso de Marcelino Abreu Bonora estuvo 7 días detenido arbitrariamente. SD	Juan del Pilar Goberna/ (Observador CCDHRN)
02.07.12	Quemado de Güines, Villa Clara	Maidelys González Almeida, Nosbel Jomorca Beovides, Juan Carlos Fernández Morales, Luis Enrique Santos Caballero y Yenier Santana Hernández (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política, golpeados y abandonados a varios kilómetros de sus domicilios por sus actividades opositoras. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
03.08.12	Gibara, Holguín	Maidelis Guerrero Silva, María Rosa Rodríguez Silva, Yoandra Guerrero Silva y Luis Miguel Gómez Hernández (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante cinco horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
03.08.12	Quemado de Güines, Villa Clara	Maidelys González Almeida y Nosbel Jomorca Beovides (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante doce horas por reclamar a la policía política los móviles y cámaras fotográficas incautadas en una detención anterior. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
03.08.12	Regla, La Habana	Santo Rivero Castro (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante cuatro horas por la policía política para prohibirle su participación en actividades opositoras y amenazarlo con su familia. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
03.08.12	Santiago de Cuba	Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenido arbitrariamente durante tres días por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
03.08.12	Holguín	Bertha Guerrero Segura y Franklin Pelegrino del Toro (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante varias horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.08.12	Quemado de Güines, Villa Clara	Yosmel Martínez Corcho, Ricardo Pupo Sierra y Noel Machado López (Movimiento de Reflexión)	Detenidos entre 6 y 22 horas por la policía política para impedir que se dirigieran a la sede de su movimiento. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
04.08.12	Quemado de Güines, Villa Clara	Librado Linares García, Alcides Rivera Rodríguez, Raúl González Manso, Niursi Acosta Pacheco, Yoel Morena Martínez, Javier Delgado Torna, Juan Carlos Fernández, Luis Enrique Monzón Rivero, Abelardo Sosa Pérez, Jesús Reynaldo Rodríguez Peláez, Maidelys González Almeida y Nosbel Jomorca Beovides (Movimiento de Reflexión)	Sometidos alrededor de 15 horas al acoso violento de turbas parapoliciales. AR	Leonardo Rodríguez Alonso / Portavoz
04.08.12	Santa Clara, Villa Clara	José Rodríguez López (Fundación Democrática Las Villas)	Detenido durante nueve horas por la policía política cuando se trasladaba a la sede de su movimiento. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
04.08.12	Bayamo, Granma	Julio Magaña Sánchez y Isnelda Fajardo (Pastores Evangélicos)	Detenidos durante varias horas por agentes policiales por estar predicando el evangelio en la vía pública. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.08.12	Guantánamo	Roelvis Cuba Sendó (Movimiento de Resistencia y Democracia de Guantánamo)	Detenido durante sesenta horas por agentes policiales por criticar el gobierno en la vía pública. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.08.12	La Habana	Julio Regatillo Martínez y Miguel Alonso Santos (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos arbitrariamente durante una hora por agentes policiales sin explicación alguna. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Holguín	Adisnidia Cruz Segreo, Marco Antonio Lima Dalmao y Ana María Aguilera Paneque (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante cinco horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Bayamo, Granma	Yadira Rodríguez Rodríguez (Damas de Blanco)	Detenida durante seis horas por la policía política para impedirle asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Santiago de Cuba	Yanelis Eléfica Despaigne, Martha Beatriz Ferrer Cantillo, Daimí Vega Biscet, Liudmila Cedeño Martínez, Liudmila Rodríguez Palomo, Vivian Peña Hernández, Aimeé Garcés Leiva, Mercedes Fernández Fonseca, Adriana Figueredo Fernández y Mercedes Echavarría (Damas de Blanco)	Detenidas entre 6 y 12 horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
05.08.12	Guantánamo	Yordis García Fournier (Jóvenes por la Democracia)	Detenido durante dos horas por agentes policiales por sus actividades opositoras en la Habana. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
05.08.12	La Habana	Karen de Jesús Parrondo y Miguel Alonso Santos (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos arbitrariamente entre 10 y 11 horas por la policía política para impedir que realizaran actividades por el 5 de agosto (Maleconazo). SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Hyméé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez y Marielis González Reyes (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
05.08.12	Quemado de Güines, Villa Clara	Niursy Acosta Pacheco, Librado Linares García, Javier Delgado Torna, Raúl González Manso, Yoel Morera Martínez, Alcides Rivera Rodríguez y Luis Enrique Monzón Rivera (Movimiento de Reflexión)	Detenidos durante varias horas por la policía política por sus actividades opositoras referidas al 5 de agosto. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
05.08.12	Villa Panamericana, La Habana	Yoriel Guía Piloto, Roniel Valentín Aguilón, Carlos Miguel López Santos, Yander Farret Delgado, Mayibis Corrales Jiménez, Deysi Ponce Arencibia y Miguel Alberto Ulloa (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos entre 8 y 10 horas por la policía política para impedirles realizar una actividad por el 5 de agosto (Maleconazo). SD	María López / Comité de Derechos Humanos
05.08.12	Camajuani, Villa Clara	Fidel Sotolongo Sotolongo y Armando Echavarría López (Movimiento de Reflexión)	Detenidos por la policía política para impedir que asistieran a una actividad de su movimiento, por lo que fueron trasladados a áreas alejadas de la ciudad. SD	Leonardo Rodríguez Alonso / Portavoz
05.08.12	Cienfuegos	Noel Machado López (Movimiento de Reflexión)	Detenido arbitrariamente durante 24 horas por la policía política para impedirle asistir a una actividad de su Movimiento. SD	Leonardo Rodríguez Alonso / Portavoz
05.08.12	La Habana	Lázaro Mendoza García, Jorge González Echemendía, Luis Enrique López Torres, José Antonio Pompa López, Walfrido Rodríguez Piloto y Ernesto Márquez Herrera (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos entre 78 y 80 horas por la policía política por lanzar impresos en la vía pública y gritar consignas antigubernamentales. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Regla, La Habana	Oscar Maestre del Llano y Juan Carlos Bous Batista (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos durante tres horas por la policía política para impedirles realizar actividades antigubernamentales. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
05.08.12	La Habana	Neldo Iván Echevarría Perdomo (Movimiento Nueva República)	Detenido durante cinco horas por la policía política y luego trasladado a kilómetros de su domicilio por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.08.12	Matanzas	Eddy Soca Betancourt (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante tres días por la policía política. Su domicilio fue allanado incautando materiales impresos y CDs. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
06.08.12	Habana Vieja, La Habana	Fred Calderón Muñoa (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante seis horas por la policía política para interrogarlo por sus actividades opositoras. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
06.08.12	La Habana	Miguel Alberto Ulloa (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante cinco horas por la policía política, debido a sus actividades contestatarias. SD	María López / Comité de Derechos Humanos

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
07.08.12	Pinar del Río	Dianelis Rodríguez Morejón, Raquel Rodríguez Morejón, Rosa Rodríguez Suárez, Amparo Milagro Díaz Morejón y Yanisleydis Duarte Valdez (Damas de Blanco)	Detenidas durante nueve horas por la policía política para impedirles asistir al Té Literario. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
07.08.12	Santiago de Cuba	Guillermo Cobas Reyes (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido arbitrariamente durante 56 horas por la policía política por poseer materiales impresos. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
07.08.12	La Habana	Yaquelin Boni Echavarría (Damas de Blanco)	Detenida durante tres horas por agentes de la policía por reclamar el traslado de su hijo a una prisión. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
07.08.12	Guanabacoa, La Habana	Vladimir Alejo Montes de Oca (Movimiento Popular por los DDHH "Miguel Valdez Tamayo")	Detenido durante cuatro horas por agentes policiales al tomar fotos a una fábrica incendiada. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
07.08.12	La Habana	Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenido arbitrariamente durante 26 horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
07.08.12	La Habana	Alexis Gómez Rodríguez (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Detenido durante siete horas por la policía nacional a instancias de la policía política para imputarle acusaciones falsas. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
07.08.12	Guane, Pinar del Río	Victor Manuel Arocha y Juan Manuel Ramos Montano (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenidos durante una hora por la policía política para abrirles un expediente delictivo por sus actividades opositoras. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
08.08.12	Sandino, Pinar del Río	Lázaro Caridad Porra Vila, Rafael Hernández Blanco, Julio Adonis Castro Martínez y Nilo Justino Padrón Padrón (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante nueve horas por la policía política cuando se dirigían a participar en una reunión del Partido Pro DD HH afiliados a A. Sajarov. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
08.08.12	Bayamo, Granma	Yaquelin García Jaens (Damas de Blanco)	Detenida durante cinco horas por la policía política para ser interrogada y amenazada. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
08.08.12	Holguín	Alexander Lam Arredondo y Ramón Zamora Rodríguez (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos entre 43 y 76 horas por la policía política para impedirles asistir a actividades opositoras. SD	Yunel Jiménez / Portavoz
09.08.12	Guanabacoa, La Habana	Vladimir Alejo Miranda y Vladimir Alejo Montes de Oca (Movimiento Pro DD.HH "Miguel Valdez Tamayo")	Citados y detenidos durante tres horas por la policía política, por presumir su asistencia a actividades opositoras. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
09.08.12	Santiago de Cuba	Ana Celia Rodríguez Torres y Omagly González Leiva (Damas de Blanco)	Detenidas durante 72 horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical en el Santuario del Cobre. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Colombia, Las Tunas	Yunieski San Martín Garcés (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante cuatro horas por la policía política para interrogarlo sobre sus actividades opositoras. SD	Vladimir Calderón Frías / Portavoz
10.08.12	La Habana	René Ramón González Bonelli, Bartolo Márquez Alcebo, David Avila Montero, David Canela Piña, Alejandro Yáñez Canizares, Juan Eugenio Leal García y Walfrido López (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante cinco horas por la policía política para impedirles asistir al Estado de Sats. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Centro Habana, La Habana	Lázaro Iván Pérez y Juan Carlos Bous Batista (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 5 y 6 horas por la policía política por sus actividades antigubernamentales. SD	María López / Comité de Derechos Humanos

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
10.08.12	La Habana	Lidia Ester Romeu Rojas (Damas de Blanco)	Detenida durante seis horas por la policía política para impedirle asistir al Estado de Sats. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Guanabacoa, La Habana	Vladimir Alejo Miranda (Movimiento Popular por los DDHH "Miguel Valdez Tamayo")	Detenido durante 24 horas por la policía política, para impedirle realizar una actividad opositora en su domicilio. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Holguín	David Vega Pozo, Álvaro Tejeda Sánchez, Carlos Alfredo Lozada Legrá, David Gilbert Durán, Pedro Buenamor Fundicheli, Jesús Díaz Morales, Juan Luis Leiva Ferra y Josué Peña Batista (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos hasta 72 horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Cayo Mambi, Holguín	Reinier Hernández Gómez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 72 horas por sus actividades contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Moa, Holguín	Juan Carlos Vázquez Osoria (Alianza Democrática Oriental)	Detenido durante 72 horas por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Holguín	Ana María Aguilera Paneque (Damas de Blanco)	Detenida durante 48 horas por la policía política por sus actividades opositoras. Su domicilio fue allanado incautando impresos antigubernamentales. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
10.08.12	Gibara, Holguín	Luis Antonio Pupo Caballero y Luis Manuel Gómez Hernández (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante 48 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. Sus domicilios fueron allanados incautando materiales impresos antigubernamentales. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
11.08.12	Playa, La Habana	Liannes Imbert Acosta (Movimiento de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transexuales)	Detenida durante siete horas por la policía política para ser interrogada por sus actividades opositoras. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
11.08.12	Centro Habana, La Habana	Vladimir Calderón Frías (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante varias horas por la policía política, debido a sus actividades antigubernamentales. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
11.08.12	Bayamo, Granma	Julio Magaña Sánchez, Wilber Anach González, Luis Milanés Ravel, Cesar Serrano Palacio, Luis Maldonado, Roberto Benitez González y Antonio Rodríguez Entrada (Pastores por el Cambio)	Detenidos por la policía política hasta 24 horas por sus actividades contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
11.08.12	Holguín	Marco Antonio Lima Dalmao y Adisnidia Cruz Segreo (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante 96 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. Su domicilio fue allanado buscando materiales impresos. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
12.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Hyméé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez y Marvelis Reyes Pérez (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
12.08.12	Pinar del Río	Noralis Martín Fernández, Raúl Luis Risco Pérez, José Rolando Cáceres Soto y Luis Enrique Monterrey Morejón. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante cuatro horas para impedirles marchar en apoyo a las Damas de Blanco. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
12.08.12	Santiago de Cuba	Liudmila Rodríguez Palomo y Vivian Peña Hernández (Damas de Blanco)	Detenidas durante doce horas por policía política para impedirles asistir a la misa dominical en el Santuario del Cobre. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
12.08.12	Bayamo, Granma	Soraya Milanés Guerra, Xiomara Montes de Oca Mediacejas y Yadira Rodríguez Rodríguez. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante tres horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
12.08.12	Pedro Betancourt, Matanzas	Félix Sierra Sotomayor, Ángel Moya Acosta, Dagoberto Santana Marichal, Edelvis Granda Pérez y Juan Francisco Singler Amaya. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 29 y 43 horas por la policía política, fueron también golpeados por protestar ante el registro arbitrario efectuado a Félix Sierra. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
12.08.12	Guantánamo	Roberto Carlos Millet Corso, Hermes Figuera Ross y Francisco Osoria Claro (Movimiento de Resistencia y Democracia)	Detenidos por la policía política entre 36 y 55 horas por sus actividades contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
12.08.12	La Habana	Neldo Iván Echevarría Perdomo (Movimiento Nueva República)	Detenido durante 23 horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
12.08.12	La Habana	Madelaine Lázara Caraballo Betancourt y Juan Manuel Pérez Arsenio. (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos durante 31 horas por la policía política por suponer que asistirían a una actividad opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
12.08.12	La Habana	Dania Virgen García García (Periodista Independiente)	Detenida e incomunicada por la policía política durante 50 horas por presumir que realizaría en su domicilio una actividad opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
13.08/12	Guantánamo	Juan Luis Gravo Rodríguez y Yordis García Fournier (Movimiento de Jóvenes por la Democracia)	Detenidos entre 36 y 42 horas por agentes policiales, por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
13.08.12	Santa Isabel de Las Lajas, Cienfuegos	Jorge Luis Olivert Díaz, Eloisa Veloz Becerra y Félix Juan Cabrera Cabrera (Movimiento Democrático de Cienfuegos)	Detenidos durante cinco horas por la policía política para impedirles realizar una actividad contestataria. SD	Jorge Luis Olivert Díaz / Portavoz
13.08.12	La Habana	Luis Enrique López Torres (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenido durante doce horas por la policía política por sus actividades opositoras pacíficas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
14.08.12	La Habana	Yander Farret Delgado (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante cuatro horas por agentes policiales por hacer reclamaciones en un hospital. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
14.08.12	La Lisa, La Habana	Raúl Borges Álvarez (Agenda para la Transición)	Detenido durante seis horas por la policía política para impedirle visitar a otro opositor -Hugo Damián-. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
14.08.12	Trinidad, Sancti Spiritus	Abdel Rodríguez Arteaga, Ricardo Santiago Medina Salabarría, Jorge Ramírez Calderón, Jorge Martínez Delgado y Frank Reyes López (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos entre 24 y 29 horas por la policía política para impedirles realizar una actividad pacífica opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
14.08.12	La Habana	Lucinda González Gómez, Lázaro Mendoza García y Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenidos entre 3 y 7 horas por la policía política por sus actividades opositoras pacíficas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
14.08.12	La Habana	Caridad Montaña Fernández (Frente Femenino Gladys Núñez)	Detenida durante cuatro horas por la policía política para ser interrogada debido a sus vínculos con una periodista independiente. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
14.08.12	La Habana	Pedro García Hernández (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Detenido durante once horas por la policía política al serle incautado una filmación de un acto contestatario en la vía pública. SD	Iván Hernández Carrillo/ (Observador CCDHRN)
14.08.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Tomás Ramos Rodríguez, William Cepero García, Ossany Torres Ravelo, Carlos Alexander Borrego Galaray, Alfredo Fernández Silva, Boris Agustín Osorio Ramos y Miguel Ángel Chirino Peralta (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos durante doce horas por agentes policiales al presentarse frente a la Empresa Eléctrica de su municipio reclamando la disminución de la tarifa eléctrica y otras reformas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
15.08.12	La Habana	José Díaz Silva, Zulema Lay Sangroni, Niurka Hernández Monet, Emilio Miguel Méndez Hidalgo, Ángel Ramón Hernández Monet, José Ramón Méndez Hidalgo, Iliana Rodríguez García, Jorge Luis Trujillo González, Arián Ramón González, Yoel Arteaga Cuello, Carlos Alberto González Hernández, Maikel Merino Tamayo, Roberto Ocampos Rivero, Imi Heredero Baute y Mario Alberto Hernández Leyva (Movimiento de Opositores por una Nueva República)	Detenidos entre 1 y 19 horas por la policía política para impedirles participar en una reunión de su organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
15.08.12	La Habana	Caridad Montaña Fernández (Frente Femenino Gladys Núñez)	Citada y detenida durante tres horas por la policía política para ser nuevamente interrogada por sus vínculos con una periodista independiente. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
15.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Maidelis González Almeida, Nosbel Jomorca Beovides, Rolando Ferrer Espinosa, Damaris Moya Portieles, Yanisbel Valido Pérez, Alexeis Sotolongo Díaz, Mayra Conyedo García, Hanoi Almeida Pérez, Alberto Reyes Morales, Alcides Rivera Rodríguez e Idania Yáñez Contreras (Coalición Central Opositora)	Detenidos entre 3 y 24 horas por la policía política para impedirles realizar una actividad de su movimiento y una protesta por la libertad de un preso político -Jorge Vázquez Chaviano-. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
16.08.12	Santa Isabel de Las Lajas, Cienfuegos	Eloisa Veloz Becerra (Movimiento Democrático de Cienfuegos)	Detenida durante dos horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Jorge Luis Oliverí Díaz / Portavoz
16.08.12	La Habana	Alfredo Fernández Silva (Partido 30 de Noviembre "Frank País")	Detenido durante 29 horas por la policía nacional por portar carteles en la vía pública reclamando cambios económicos. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
16.08.12	La Habana	Idalberto Acuña Carabeo, Yosbel Ramos Suárez y Santiago Cardoso Montero (Demanda Ciudadana por otra Cuba)	Detenidos durante 24 horas por la policía nacional a instancias de la policía política por sus actividades cívica-patrióticas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
17.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Jesús Aristides Hernández Pérez, José Lino Asencio López, Jorge Luis Artilles Montiel, Guillermo Fariñas Hernández, Lisandra Farray Rodríguez, Hymeez Moya Montes de Oca y Sandra Rodríguez Gattorno (Fórum Anti Totalitario Unido)	Detenidos durante 18 horas por agentes policiales al reclamar la laptop hurtada por la policía política en el domicilio de un opositor pacífico. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
17.08.12	Caimanera, Guantánamo	Alexei Aranda Matos (Movimiento de Resistencia Democrática de Guantánamo)	Detenido arbitrariamente durante seis horas por la policía política, desconociendo los motivos de su arresto. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
17.08.12	Placetas, Villa Clara	Jorge Luis García Pérez (Antúnez) y Arturo Conde Zamora (Movimiento de Resistencia Cívica "Orlando Zapata Tamayo")	Detenidos durante 24 horas por la policía política para impedirles realizar una actividad de su organización. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
17.08.12	Guantánamo	Raúl Martínez Caraballo (Movimiento de Resistencia Democrática)	Detenido durante doce horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	La Habana	Rolando Reyes Rabanal (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenido durante 19 horas por la policía política para impedirle asistir a la Iglesia Santa Rita, y ser advertido por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Hyméé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez, Sandra Rodríguez Gatorno, Jesús Aristides Hernández Pérez, Jorge Luis Artiles Montiel, Ramón Arbolay Abreu, Carlos Alberto Martínez Muñoz, Miguel Fariñas Key, Yasiel Espino Jiménez, José Rodríguez López y Guillermo Fariñas Hernández (Foro Anti Totalitario Unido)	Detenidos durante cuatro horas por agentes policiales al reiterar la reclamación de la laptop hurtada por la policía política en el domicilio de un opositor pacífico. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
18.08.12	Cama-juani, Villa Clara	Niursy Acosta Pacheco, Maydelis González Reyes, Nosbel Jomorca Beovides y Javier Delgado Torna (Movimiento de Reflexión)	Detenidos durante cuatro horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Librado Linares / Portavoz
18.08.12	Holguín	Danay Mendiola Duquesne, Bertha Guerrero Segura, Romelia Piña González, Gliselis Piña González, Franklin Peregrino del Toro, Juan Miguel Piña Santana, Jorge Recio Areas, Bárbara Bauzá Drigg y Rosa María Naranjo Nieves (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante 24 horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Holguín	Gertrudis Ojeda Suárez, Miladis Piñales Rosa, Rosa María Rodríguez Silva, Ana María Paneque, Nelda Molina Leyva, Marlenis Abreu Almaguer, Yoandra Guerrero Silva y Maidelis Guerrero Silva (Damas de Blanco)	Detenidas durante nueve horas por la policía política para impedirles asistir a una actividad de su organización. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Holguín	Danay Mendiola Duquesne, Gliselis Piña González, Franklin Peregrino del Toro, Jorge Recio Areas y Bárbara Bauzá Drigg (Miembros de varias organizaciones)	Sometidos alrededor de tres horas al acoso violento de turbas parapoliciales. AR	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Holguín	Libia Pérez Hernández, Lisbeth Peña Hernández y Amílcar Pérez Riverón (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante 24 horas por la policía política por participar en una actividad de las Damas de Blanco. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Holguín	Elianni Viamonte Cardoso (Damas de Blanco)	Detenida durante 48 horas por la policía política para impedirle asistir a una actividad de su organización. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.08.12	Cama-juani, Villa Clara	Maidelis González Almeida y Nosbel Jomorca Beovides (Movimiento de Reflexión)	Detenidos por la policía política durante varias horas por asistir a una reunión del Movimiento. SD	Ramón Jiménez / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
18.08.12	Pinar del Río	Yaimelis Rodríguez Arroyo, Eduardo Díaz Fleites, José Rolando Cáceres Soto, Irina de la Caridad Cruz Valladares, Belkis Pérez Pérez, Daimelis González Martínez, Marcos Antonio Ramos Izquierdo, Julián Álvarez Rivera, Carlos Nodarse González, Rigoberto González Vígoa, Amable Fernando Ramos Pérez, Pedro Luis González Díaz, Lázaro de la Caridad Porras Vila, Yaimelis Caro Aguado, Adalberto Abascal Quintana, Luis Enrique Monterrey Morejón y Raúl Luis Risco Pérez (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante nueve horas por la policía política para impedirles realizar una conferencia sobre democracia y otras actividades cívicas. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
19.08.12	Pinar del Río	Luis Enrique Monterrey Morejón (Alianza Democrática Pinareña)	Detenido durante varias horas por la policía política para impedirle asistir a la misa dominical. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
19.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Lisandra Farray Rodríguez, Hyméé Moya Montes de Oca, Marbelis Rodríguez Prieto y Maydelis González Reyes (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
19.08.12	Holguín	Rosaída González Escalona y Marlenis Abreu Almaguer (Damas de Blanco)	Detenidas durante cinco horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
19.08.12	Santiago de Cuba	Yoel Lázaro Carbonell Guilar (Movimiento Popular por los DD HH "Cubano Libre)	Detenido durante seis días por la policía política al ser detectado indagando información sobre la epidemia del cólera y dengue. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
20.08.12	Cárdenas, Matanzas	Leticia Ramos Herrería (Damas de Blanco)	Detenida durante seis horas por la policía política para impedirle asistir a una actividad de su organización. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
20.08.12	La Habana	Hugo Damián Prieto Blanco y Lázara Bárbara Sendiña Recalde (Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata Tamayo")	Detenidos durante cinco horas por la policía política para prohibir e impedir que le proporcionaran ayuda a un miembro de su organización confinado en la prisión. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
20.08.12	La Habana	Mercedes Fresneda Castillo y Rebeca Rojas Ullón (Damas de Blanco)	Detenidas entre 9 y 11 horas por la policía política para impedir que asistieran a una actividad de su organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
20.08.12	Banes, Holguín	Aurelio Morales Ayala (Alianza Democrática Oriental)	Detenido durante dos días por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
20.08.12	San Juan y Martínez, Pinar del Río	Jorge Luis Hernández Pérez y José Mercedes Guerra Enrique (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante 78 horas por la policía política por presumir que habían colocado un cartel con texto antigubernamental en una parada de ómnibus. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
20.08.12	La Habana	Reinaldo García Cuétara (Confederación Independiente de Trabajadores de Cuba)	Detenido por agentes de la policía política y abandonado a áreas alejadas de la ciudad. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
21.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Hyméé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez, Jorge Luis Artiles Montiel, Yaima Llanes Núñez, Guillermo Fariñas Hernández, José Lino Asencio López, Jesús Aristides Hernández Pérez, Miguel Fariñas Key, Bárbaro Araga Rodríguez y Sandra Rodríguez Gattorno (Foro Anti Totalitario Unido)	Detenidos entre 2 y 23 horas por la policía política al intentar por tercera vez reclamar una laptop hurtada a un miembro de la organización. SD	Ramón Jiménez / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
21.08.12	Manzanillo, Granma	Félix Alberto Cuba Echevarría y Ana Virgen Moreno Diéguez (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos durante tres horas por la policía política para amenazarlos por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Pinar del Río	Alfredo Hernández Blanco y Alexander González Núñez (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos durante 24 horas por la policía política por presumir una salida ilegal del territorio nacional. SD	Raúl Luis Risco / Observador CCDHRN
22.08.12	La Habana	Hugo Damián Prieto Blanco, Lázaro Mendoza García, José Antonio Pompa López, Luis Enrique López Torres y Vladimir Turró Páez (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos entre 40 y 53 horas por la policía política para impedirles conmemorar la creación de la Unión Patriótica de Cuba. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
22.08.12	La Habana	Andrés Carrión Álvarez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido arbitrariamente durante tres días por la policía política y luego deportado hacia Santiago de Cuba. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Holguín	Gliselis Piña González y Bárbara Bauzá Drigg (Damas de Blanco)	Sometidos alrededor de tres horas al acoso violento de turbas parapoliciales. AR	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Onelia Alonso Hernández, Damaris Moya Portieles, Yosmel Martínez Corcho, Arturo Conde Zamora, Alexei Sotolongo Díaz, Omar Núñez Espinosa, Alcides Rivera Rodríguez, Jorge Luis Olivert Díaz, Eloisa Vélez Becerra, Hanoi Almeida Pérez e Idania Yáñez Contreras (Coalición Central Opositora)	Detenidos entre 2 y 48 horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
22.08.12	Santiago de Cuba	Liudmila Cedeño Martínez (Damas de Blanco)	Sometida alrededor de tres horas al acoso violento de turbas parapoliciales. AR	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Santiago de Cuba	Walter Clavel Torres (Unión Patriótica de Cuba)	Sometido al acoso violento durante dos horas por turbas parapoliciales. AR	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	San Luis, Santiago de Cuba	Roberto González Fera, Mauro Mir Espinosa, Ricardo Guzmán Calzado y Arnaldo Hernández Yen (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos entre 54 y 66 horas por la policía política para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia y el aniversario de la Unión. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Santiago de Cuba	Ovidio Martín Castellanos y Walter Clavel Torres (Unión Patriótica de Cuba)	Asaltados sus domicilios y detenidos entre 67 y 107 horas por la policía política, para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia y el aniversario de la Unión. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
22.08.12	Contra-maestre, Santiago de Cuba	Jorge Cervantes García y Yoandri Veranes Hernández (Unión Patriótica de Cuba)	Asaltados sus domicilios y detenidos -durante 61 horas en el caso de Veranes-, Cervantes fue trasladado a prisión debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
23.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Guillermo Fariñas Hernández, Jorge Luis Artilés Montiel, José Lino Asencio López y Jesús Aristides Hernández Pérez (Fórum Anti Totalitario Unido)	Detenidos durante 41 horas por la policía política al reclamar por cuarta vez el hurto de la laptop de un opositor por la policía política. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
23.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Onelia Alonso Hernández, Yanisbel Valido Pérez, Alberto Reyes Morales y Michel Oliva López (Coalición Central Opositora)	Detenidos entre 2 y 24 horas por la policía política por sus actividades opositoras y su solidaridad con otros opositores detenidos. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
23.08.12	La Habana	Carlos Alberto Noval Arias, Cristóbal Torres Ávila, Eduardo Pino Delgado, Maikel González Rodríguez y Julio Antonio Ferrer Tamayo (Club de Ex Presos Políticos)	Detenidos entre 15 y 72 horas por la policía política para impedirles realizar una actividad opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
23.08.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Yelena Garcés Nápoles (Damas de Blanco)	Sometida alrededor de tres horas al acoso violento de turbas parapoliciales. AR	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
23.08.12	La Habana	Orlando Pineda Díaz (Fundación Cívica Cubana)	Detenido durante tres horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
23.08.12	El Caney, Santiago de Cuba	Guillermo Cobas Reyes (Unión Patriótica de Cuba)	Asaltado su domicilio y detenido durante 80 horas por la policía política, debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
23.08.12	Palmarito de Cauto, Santiago de Cuba	José Daniel Ferrer García, Arcelio Rafael Molina Leyva, Anyer Antonio Blanco Rodríguez, Franklin Pelegrino del Toro y Samuel Leblanc Pavón (Unión Patriótica de Cuba)	Asaltados en el domicilio de Ferrer y detenidos entre 75 y 81 horas por la policía política, para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia y el aniversario de la Unión. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
23.08.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Miguel Rafael Cabrera Montoya y Rolando Humberto González Rodríguez (Unión Patriótica de Cuba)	Asaltados sus domicilios y detenidos durante 82 horas por la policía política, para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia y el aniversario de la Unión. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
23.08.12	Cumana-yagua, Cienfuegos	Eliober Quevedo Valladares (Movimiento Escambray Pacífico)	Detenido arbitrariamente durante 24 horas por la policía política por visitar a otro opositor. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Gibara, Holguín	Antonio Caballero Pupo, Rolando López Martínez, Jesús Aguilera Villaruela, Luis Miguel Gómez Hernández, Bernardo Torres Roldán, Maidelis Guerrero Silva, Yoandra Guerrero Silva y María Rosa Rodríguez Silva (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante nueve horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
24.08.12	La Habana	Reinaldo García Cuétara (Confederación Independiente de Trabajadores de Cuba)	Detenido durante nueve horas por la policía política para interrogarlo por un supuesto envío de materiales para su organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Holguín	Bárbara Bauzá Drigg, Ángel Luis Téllez Aguilera y Santiago Roldán Ríos (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante ocho horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Carmelo Rodríguez Rodríguez, Ernesto Rodríguez López, Maikel Chacón Blanco, Idania Torres Rendón, Roberto Hernández Barrios, David Ávila Montero, Idalberto Acuña Carabeo, Yosmel Ramos Suárez, Santiago Cardoso Montero, Isoán López Martínez, Rolando Reyes Rabanal, Bárbara Remón Rivero, Yusmel Rivero Ramírez, Heriberto Pons Ruíz y Caridad Ramírez Utría (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 14 y 24 horas por la policía política para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
24.08.12	La Habana	Neldo Iván Echevarría Perdomo, Bartolo Márquez Alcebo, Juan Carlos Castellano Zamora, Leonardo Alain Chala Leal, Higinio Aulberto Rodríguez Batista y Alejandro Cruz González (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenidos entre 19 y 28 horas por la policía política para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Santo Domingo, Villa Clara	Luis Manuel Ribalta Martínez (Fórum Anti Totalitario Unido)	Detenido durante una hora por la policía nacional a instancia de la policía política para amenazarlo por visitar la casa de varios opositores. SD	Jorge Luis Oliver Díaz / Portavoz
24.08.12	La Habana	Vladimir Alejo Miranda, Reinaldo Figuera Enrique, Reinaldo Castillo Martínez, Vacilio López Irvague y Jesús Verdecia Castillo (Movimiento por los DD HH)	Detenidos durante ocho horas por la policía política para impedirles realizar una actividad conmemorativa por el aniversario de la UNPACU. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Santa Cruz del Sur, Camagüey	Wilfredo Oliva Vega, René González Quiroga, Maury Emilio Dupuy Arredondo, Juan Luis Pérez García y Verlay Bejerrano Estrada (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos entre 6 y 15 horas por la policía política para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia. SD	Joan David González / Portavoz
24.08.12	Pinar del Río	Luis Enrique Monterrey Morejón, Roberto Blanco Gil, Víctor Rodríguez Morejón, Rigo-berto González Vigoa y Raúl Luis Risco Pérez (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante diez horas por la policía política por distribuir impresos en la vía pública y realizar otras actividades cívica- patrióticas. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
24.08.12	La Habana	Heriberto Liranza Romero (Movimiento Cubano de Jóvenes por la Democracia)	Detenido durante nueve horas por la policía política para impedirle asistir a una actividad por el Día de la Resistencia. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
24.08.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Ángel Campa Almenares, Víctor Campa Almenares, Rodolfo Hernández Guerrero, Raimundo López Landázuri, Yosvani García Almenares, Maikel Osorio Martínez, Yanelis Eléfrica Despaigne, Rubén Andrade de Armas, Pedro Campa Almenares, Alexeis Sanchoy Kuan-Jérez, Rudixan Ramírez Rodríguez y Samuel Lescay Despaigne (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos entre 48 y 72 horas por la policía política para impedirles conmemorar el Día de la Resistencia y el aniversario de la Unión. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
24.08.12	La Habana	Juan Antonio Madrazo Luna, Julio Rojas Portal y Mario Echavarría Drigg (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante dos horas por la policía política para incautarles medios de trabajo. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
25.08.12	Calimete, Matanzas	Félix Navarro Rodríguez, Nelson Ruíz Alonso Julio Martínez Guevara, y Sayli Navarro Álvarez (Partido por la Democracia)	Detenidos entre 4 y 5 horas por agentes policiales a instancia de la policía política después de asistir a una reunión del Partido. SD	Iván Hernández Carrillo/ (Observador CCDHRN)
26.08.12	Pinar del Río	Eduardo Díaz Fleites (Alianza Democrática Pinareña)	Detenido durante nueve horas por la policía política para impedirle llegar a la sede de la Alianza. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
26.08.12	Santa Isabel de Las Lajas, Cienfuegos	Jorge Luis Olivert Díaz y Félix Juan Cabrera Cabrera (Movimiento Democrático)	Agredidos violentamente por elementos parapoliciales y luego detenidos hasta el día siguiente. SD	Félix Reyes / Periodista
26.08.12	Guanabacoa, La Habana	Vladimir Alejo Miranda (Movimiento Popular por los DDHH "Miguel Valdez Tamayo")	Detenido durante cinco horas por la policía política para impedirle realizar una marcha por las detenciones de otros opositores. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
26.08.12	Santiago de Cuba	Adriana Núñez Pascual (Dama de Blanco)	Detenida durante 24 horas por la policía política para impedirle conmemorar el Día de la Resistencia. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
26.08.12	Holguín	Adisnidia Cruz Segreo y Bárbara Bauzá Drígg (Damas de Blanco)	Detenidas durante seis horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
27.08.12	La Habana	Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot)	Allanado su domicilio y detenido durante once horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
27.08.12	La Habana	Raúl Borges Álvarez (Agenda para la Transición)	Detenido durante cuatro horas por la policía política para impedirle visitar a otro opositor. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
27.08.12	Holguín	Jorge Luis García Pérez (Antúnez), Julio Columbié Batista y Arturo Conde Zamora (Movimiento de Resistencia Cívica)	Detenidos durante 30 horas por la policía política por sus actividades contestatarias al gobierno. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
28.08.12	Villa Clara	José Luis Artiles Montiel (Fórum Anti Totalitario Unido)	Detenido durante seis horas por la policía política por suponer que iba a realizar una protesta en la vía pública. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
28.08.12	Centro Habana, La Habana	Lázaro Iván Pérez Rondón (Comité de Derechos Humanos)	Detenido durante cinco horas por la policía política al reclamar la liberación de otros opositores. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
28.08.12	Pedro Betancourt, Matanzas	Juan González Ibáñez (Movimiento Libertad Democrática)	Detenido por la policía política durante dos horas por distribuir públicamente una demanda ciudadana. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
28.08.12	Habana Vieja, La Habana	Yoriel Guía Piloto, Roniel Valentín Aguilón, Yander Farret Delgado, Mayibis Corrales Jiménez, Deysi Ponce Arencibia y Jennifer Hernández Piloto (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos entre 3 y 4 horas por la policía política para impedirles realizar una velada por la excarcelación de Fred Calderón. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
28.08.12	Isla de la Juventud	Lázaro Ricardo Pérez García (Fundación Cubana DD HH)	Detenido durante cinco horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
28.08.12	La Habana	Alexander Calderío Acosta, Jersey Cala Mompíe, Lázaro Yuri Valle Roca y Ricardo García Cuétara (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Detenidos durante siete horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
29.08.12	Bayamo, Granma	Yoandri Montoya Áviles y Maykel Pérez Torrez (Jóvenes de Bayamo)	Detenidos entre 4 y 18 horas debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
29.08.12	Santiago de las Vegas, La Habana	Bartolo Márquez Alcebo, Juan Carlos Castellano Zamora, Rafael Rogelio Mir Zayas, Leonardo Alain Chala Leal, Higinio Aulberto Rodríguez Batista y Neldo Iván Echevarría Pérdomo (Partido Pro DD HH afiliados a A. Sajarov)	Detenidos por la policía política entre 24 y 29 horas para impedirles asistir a una actividad de su Partido. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
29.08.12	Pedro Betancourt, Matanzas	Ángel Moya Acosta (Movimiento Libertad Democrática)	Detenido durante dos horas por la policía política por distribuir públicamente una demanda ciudadana. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
29.08.12	La Habana	David Ávila Montero (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 14 horas por la policía política por presumir su participación en una marcha pacífica. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
29.08.12	La Habana	Carlos Alberto Noval Áreas (Club de Ex Presos políticos)	Detenido durante siete horas por la policía política para impedirle asistir al juicio de un opositor. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
29.08.12	Guantánamo	Emilio Plana Robert, Yosmary Chacón Lamot, Manuel de Jesús Albear Odellín, Rafael Matos Montes de Oca, Neudis Carvajal Arzuaga y Gastón Góngora Torres (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos entre 12 y 24 horas por la policía política para impedirles participar en el juicio oral de Roelvis Cuba Sendó. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
29.08.12	Guantánamo	Yordanis Mendoza Cobas y Yoannis Beltrán Gamboa (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante 75 horas por la policía política para impedirles asistir al juicio oral de Roelvis Cuba. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
30.08.12	Pinar del Río	Rolando Pupo Corralero, Pedro Luis Hernández Rodríguez, Yelkis Puig Rodríguez, Jorge Luis Romero Becerra, Onelsi Díaz Becerra, José Ernesto Morales Estrada, Gabriel Moreno Valdez y Yusmary Ortega Izquierdo (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos entre 4 y 28 horas por la policía política para impedirles realizar una reunión del movimiento. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
30.08.12	Alamar, La Habana	Jorge Félix Candelaria Martínez (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenido durante siete horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
30.08.12	La Habana	Lázaro Mendoza García (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenido durante tres horas por la policía política por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
30.08.12	Placetas, Villa Clara	Iris Tamara Pérez Aguilera, Yaite Diassneyis Cruz Sosa, Donaida Pérez Paseiro, Xiomara Martín Jiménez, Damaris Moya Portieles, Blas Augusto Fortún Martínez y Arturo Zamora Conde (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante nueve horas por la policía política para impedirles realizar una marcha en honor a los caídos. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
30.08.12	Cumanayagua, Cienfuegos	Eliober Quevedo Valladares (Movimiento Escambray Pacífico)	Golpeado y detenido por agentes policiales al protestar por un atropello contra otro ciudadano. SD	Librado Linares / Portavoz
31.08.12	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles, Idania Yanes Contreras y Alcides Rivera Rodríguez (Coalición Central Opositora)	Golpeados y detenidos por la policía política luego de un acto de repudio contra Moya Portieles. Fueron encarcelados dos días después. SD y AR	Ramón Jiménez / Portavoz
31.08.12	La Maya, Santiago de Cuba	Iván Desquiron Portales (Municipios de oposición)	Detenido por la policía política durante varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
31.08.12	Santa Clara, Villa Clara	José Lino Asencio López, Ricardo Arrechea Gómez, Onelia Alonso Hernández y Ramón Arbolay Abreu (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política y abandonados en las afueras de la ciudad por solidarizarse con otros opositores. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
31.08.12	Las Tunas	Oter Varona Borrero (Movimiento Camilo Cienfuegos)	Detenido por la policía política durante dos horas debido a su actitud opositora. SD	Liván Monteagudo Rivero / Portavoz
31.08.12	Antillas, Holguín	Eliso Castillo González (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido a las 10 am por agentes policiales. Al cierre de este informe continuaba bajo arresto. SD	José Daniel Ferrer / Portavoz

TEXTOS Y DOCUMENTOS

“COMPROMISO CON LA LIBERTAD”

Washington, 25 de junio de 2012

Los que suscriben, exiliados cubanos vinculados a compañías norteamericanas e internacionales, instituciones y sectores empresariales, denuncian la campaña fraudulenta del régimen de Castro encaminada a recabar recursos económicos para prolongar su férreo dominio sobre el pueblo de Cuba.

El régimen afronta la crisis financiera más aguda desde los inicios de la década de los 90, agravada por la posible pérdida de la ayuda masiva venezolana. Pero en lugar de propiciar una verdadera apertura económica y política que le abra paso al talento empresarial de los cubanos y atraiga capital privado, sólo ha iniciado reformas superficiales, sujetas a altos impuestos y posible revocación. Y todo ello, sin ofrecer ninguna protección legal ni perspectiva razonable de rendimiento.

Para mantenerse a flote, el régimen persigue con su estratagema tres objetivos fundamentales:

Primero, presionar a los Estados Unidos para que levante o suavice aún más el embargo a fin de que fluyan a la isla divisas turísticas y líneas de crédito —una verdadera infusión de oxígeno al régimen moribundo— que vendría maquillada de intercambio constructivo (“constructive engagement”).

Segundo, lograr que la alta jerarquía de la Iglesia Católica en Cuba promueva, con su beneplácito, la “reconciliación” bajo el actual sistema totalitario, mientras el régimen continúa persiguiendo, golpeando y deteniendo a pacíficos opositores y activistas de derechos humanos en toda la isla.

Tercero, tratar de dividir y neutralizar a la comunidad cubano-americana, incluyendo algunos de sus empresarios, con la patraña de que no hay más solución a la crisis cubana que apoyar reformas cosméticas sin democracia y libertad.

Rechazamos esa pérfida disyuntiva, ya que para nosotros, así como para la gran mayoría de los cubanoamericanos, la libertad no tiene sustituto. Consideramos que, si previamente no se desmantela

el aparato totalitario, se libera incondicionalmente a todos los presos políticos, y se restablece los derechos fundamentales en la isla, no deben los Estados Unidos hacerle concesiones unilaterales a los que subyugan a Cuba.

El futuro de la isla no radica en los tiranos octogenarios y fracasados, sino en los líderes del creciente movimiento pro-democracia en Cuba. Ellos, y no sus opresores, son los que merecen reconocimiento internacional, recursos financieros y tecnología de comunicación para llevar a cabo su heroica lucha.

Nosotros nos comprometemos a continuar apoyando a esos líderes, que constituyen la vanguardia de la sociedad civil emergente, y a ayudar a la reconstrucción de la isla donde nacimos, pero sólo cuando los cubanos puedan gozar de la plena libertad que nosotros disfrutamos y que ellos se merecen.

SIGNATARIOS DEL "COMPROMISO CON LA LIBERTAD":

Manuel Jorge Cutillas, ex Chairman y CEO, BACARDI
Sergio Masvidal, ex Vice Chairman, AMERICAN EXPRESS BANK
Enrique Falla, ex Vicepresidente Ejecutivo y CFO, DOW CHEMICAL
Eduardo Crews, ex Presidente, Latinoamérica, BRISTOL-MEYERS
SQUIBB
Emilio Álvarez-Recio, ex Vicepresidente Global de Publicidad, COL-
GATE-PALMOLIVE
Néstor Carbonell Cortina, ex Vicepresidente Internacional de Rela-
ciones Gubernamentales, PEPSICO
Alberto Mestre, ex Presidente, Venezuela, GENERAL MILLS
Rafael de la Sierra, ex Vicepresidente Internacional de Coordinación,
WARNER COMMUNICATIONS (ahora Time Warner)
Eugenio Desvernine, ex Vicepresidente Ejecutivo, REYNOLDS METALS
José R. Bou, ex Vicepresidente de Operación de Productos Prima-
rios, MARTIN MARIETTA ALUMINUM
Alberto Luzárraga, ex Chairman, CONTINENTAL BANK INTERNATIONAL
Remedios Díaz-Oliver, ex Directora de U.S. WEST Y BARNETT BANK
Leopoldo Fernández-Pujals, Chairman, JAZZTEL, y fundador de
TELEPIZZA
Jorge Blanco, ex Presidente y CEO, AMEX NICKEL CORPORATION
Carlos Gutiérrez, ex Secretario de Comercio de los Estados Unidos
Mel Martínez, ex Secretario de Vivienda de los Estados Unidos

DE LA SERIE PENSAMIENTO LIBERAL CUBANO

Enrique Collazo

“El Monumento a los estudiantes fusilados” (Los fragmentos transcritos a continuación fueron extraídos de un discurso pronunciado en el Círculo de la Juventud Liberal de Matanzas el 9 de abril de 1887).

Manuel Sanguily nació en La Habana en 1848 y falleció en la misma ciudad en 1925. En 1868 interrumpió la carrera de Derecho que cursaba en la Universidad de la Habana para incorporarse al ejército independentista, donde llegó a obtener el grado de coronel. En 1878, terminada la guerra, partió al destierro y viajó por varios países europeos y por los Estados Unidos. En la Universidad Central de Madrid terminó los estudios de jurisprudencia accediendo al grado de Doctor en los derechos civil y canónico. Establecida la República fue electo delegado de la Asamblea que elaboró la Constitución de 1901, y ocupó importantes cargos, entre ellos el de Presidente del Senado. Publicó varios libros.

***“Eleva el corazón
de nuestro pueblo
a la altura de su
derecho, levantar
su espíritu
hasta la clara
conciencia de su
significación y
su personalidad.”***

Aquí la existencia es un esfuerzo continuo, una lucha persistente y fatigosa entre el hijo de la tierra y el forastero, entre el país cubano y el gobierno, cual si hubiese el empeño tenaz y premeditado de que seamos siempre menores, perpetuamente incapaces, cuando no miserables siervos, la perditta gente, los parias de la América Latina.

Porque aquí ha faltado casi siempre lo más importante, lo único importante y necesario, los hombres, el pueblo cubano, uno, compacto y consciente de su derecho y de su fuerza; y por eso, y solamente por eso, habrá en la Isla muchas leyes, infinitas leyes, pero habrá también mandamines sin cuento; habrá algo que se llame la Constitución, pero habrá

también algo que sea la arbitrariedad triunfante; habrá... esto, lo que es, lo que estamos viendo: un estado social horrible, la paz armada del gobierno y la guerra mansa de la población; las calles desempedradas y las almas decaídas; la miseria, la anarquía, la corrupción, el bandolerismo; la brutalidad arriba, la indignidad por todas partes; las plagas mosaicas, en otra forma, si queréis, mas consumiéndonos y aniquilándonos; situación odiosa, insostenible, realmente intolerable, en que los hombres que tengan la desgracia de pensar y de sentir por sí y por los otros vivirán atormentados en la amarga contemplación de este período tristísimo en que se acentúa el inconcebible dualismo de nuestra organización social: una población dividida en dos bandos hostiles bajo la torva mirada del hambre. El uno complaciéndose en dominar sobre las ruinas: el otro resignado a su anulación y su desastre.

Por tales motivos debiera ser la divisa de nuestro patriotismo aquella frase magnífica de nuestro sacerdote: elevar el corazón de nuestro pueblo a la altura de su derecho, levantar su espíritu hasta la clara conciencia de su significación y su personalidad.

EXTRAÍDO DE: *Fundamentos de la Democracia. Antología del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta finales del siglo XX.* Compilación y Estudio Introdutorio, Beatriz Bernal. Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José Martí. Madrid, 1994.

RELATOS CORTOS

CUENTOS FRÍOS

Virgilio Piñera

El cubo

Cuando Juan cumplió dieciocho años y se graduó de enfermero, una señora obtuvo para él una plaza en el Hospital Municipal. Con este acto, quiso la señora darle importancia a la vida de Juan, y al mismo tiempo, engrandecer la suya propia con algo edificante. Pero esta misma vida, sin ninguna importancia, resultó también muy extraña: Juan hizo sus primeras armas como enfermero en el cuerpo de su benefactora. La dama, con sus virtudes, murió aplastada al pasar bajo un balcón ruinoso. Juan llenó ese día su primer cubo de algodones ensangrentados.

Consideró horrible la muerte de su benefactora, y no menos horrible la casualidad que le ponía sus despojos por delante. Pensó renunciar a su puesto, que le pareció un receptáculo de vidas aplastadas, y era tanta su necesidad y tanto su deseo de defender la vida (no olviden, por favor, que no tiene ninguna importancia), que se vio obligado a llenar un segundo cubo.

Así, desde ese momento, organizó sus cubos ensangrentados. De vez en cuando iba al cine o a la playa, se compraba un par de zapatos nuevos o se acostaba con su mujer, pero sentía que resultaban como accidentes: el fundamento de su existencia era el cubo.

A los treinta años seguía desempeñándose como enfermero en la sala de accidentados del Hospital Municipal. Entre tanto, crecía y se transformaba la ciudad. Fueron demolidas viejas casas y otras nuevas y altísimas fueron edificadas. Visitó la ciudad el famoso ayunador Burko y debutó en el teatro de la ópera la celeberrima cantatriz Olga Nolo. Juan, día a día, cumplía con sus funciones. Cosa singular: ni Olga Nolo, ni antes tampoco Burko pudieron evitar que el cubo fuera llenado.

Como a todos, le llegó a Juan la jubilación. Recibió la suya un día después de cumplir sus sesenta años —término prescrito por la ley para dejarlo todo de la mano, incluso el cubo.

Ese mismo día, el notabilísimo patinador Niro comenzó su actuación en el Palacio del Hielo. Patinaba sobre la helada pista con el

inmenso coraje de tener el trasero al descubierto. Aunque un patinador con el trasero al descubierto es un acontecimiento importante (vista la poca importancia que tienen las vidas), Juan no pudo verlo. Cuando salía del Hospital con su jubilación en el bolsillo y dispuesto a asistir a la actuación de un patinador tan original, se detuvo y contempló largo rato la fachada del Hospital, lamió las paredes con la mirada, y acto seguido, al cruzar la calle, se tiró bajo las ruedas de un camión que pasaba.

Al fin estaba en la sala de accidentados. Iba a morir y oyó murmullos sin importancia. Hizo señas al médico de turno y expresó su última voluntad. El médico abrió tamaños ojos, tendió la vista buscando y se agachó. Descubrió el cubo debajo de la mesa de curaciones. Se lo puso a Juan en los brazos. Con maestría consumada, Juan empezó, sin ninguna importancia, a meter en el cubo los algodones ensangrentados. Bastaba su desasosiego para darse cuenta de que su única aspiración, en los pocos minutos que le quedaban, era llenar el enorme cubo hasta los bordes.

El Infierno

Cuando somos niños, el infierno es nada más que el nombre del diablo puesto en la boca de nuestros padres. Después, esa noción se complica, y entonces nos revolcamos en el lecho, en las interminables noches de la adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman —¡las llamas de la imaginación!—. Más tarde, cuando ya no nos miramos en los espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse a la del diablo, la noción del infierno se resuelve en un temor intelectual, de manera que para escapar a tanta angustia nos ponemos a describirlo. Ya en la vejez, el infierno se encuentra tan a mano que lo aceptamos como un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Más tarde aún (y ahora sí estamos en sus llamas), mientras nos quemamos, empezamos a entrever que acaso podríamos aclimatarnos. Pasados mil años, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos todavía. Le contestamos que la parte de rutina es mucho mayor que la parte de sufrimiento. Por fin llega el día en que podríamos abandonar el infierno, pero enérgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues ¿quién renuncia a una querida costumbre?

En el insomnio

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas.

Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo a fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mañana carga un revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre está muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy persistente.

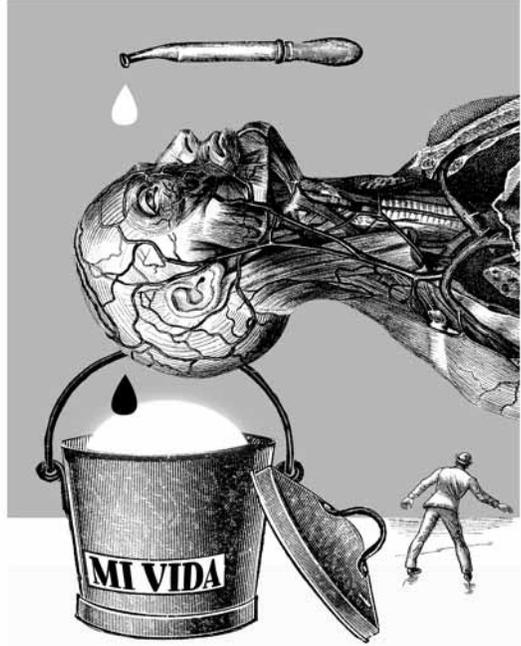


Ilustración: Jorge Ffrias

Natación

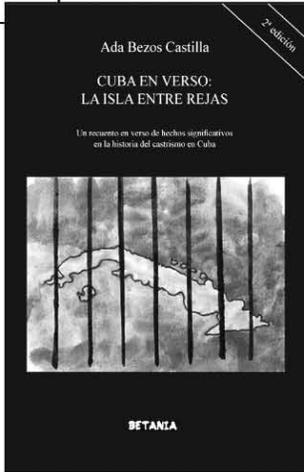
He aprendido a nadar en seco. Resulta más ventajoso que hacerlo en el agua. No hay temor a hundirse pues uno ya está en el fondo, y por la misma razón se está ahogando de antemano. También se evita que tengan que pescarnos a la luz de un farol o en la claridad deslumbrante de un hermoso día. Por último, la ausencia de agua evitará que nos hinchemos.

No voy a negar que nadar en seco tiene algo de agónico. A primera vista se pensaría en los estertores de la muerte. Sin embargo, eso tiene de distinto con ella: que al par que se agoniza uno está bien vivo, bien alerta, escuchando la música que entra por la ventana y mirando el gusano que se arrastra por el suelo.

Al principio mis amigos censuraron esta decisión. Se hurtaban a mis miradas y sollozaban en los rincones. Felizmente, ya pasó la crisis. Ahora saben que me siento cómodo nadando en seco. De vez en cuando hundo mis manos en las lozas de mármol y les entrego un pececillo que atrapo en las profundidades submarinas.

Libros cubanos

2ª edición



Cuba en verso: la isla entre rejas

Un recuento en verso de los hechos más significativos en la historia del castrismo.

Ada Bezos Castilla

2012, 120 pp., Colección Betania de Poesía.

ISBN: 978-84-8017-314-8

PV: 15.00 euros (\$20.00).

En la primera parte del libro, “Huellas del castrismo”, desfilan los Tribunales Revolucionarios, los fusilamientos, los desaparecidos en el Estrecho de la Florida hasta la actualidad con la disidencia pacífica y las valientes Damas de Blanco. Ya en la segunda parte, titulada “Tributo a los mártires del castrismo”, la poeta canta a los alzados en las montañas del Escambray, al legendario guerrillero Thondike, al líder estudiantil Boitel, a los ex presos políticos Eusebio Peñalver y Mario Chanes de Armas, al crimen del remolcador “13 de marzo”, hasta el sentido poema sobre la muerte del mártir Orlando Zapata.

“Es una poesía estilo romancero, para contar las tribulaciones de la desgraciada isla. Son cantares doloridos y testimoniales sobre una historia que ha marcado a un pueblo sufriente”.

Olga Connor

“Poesía, pues, plena de narrativa emotividad, que sirve como inmenso y cómplice desahogo para quienes batallaron -y batallan- con el fin de alcanzar el paraíso de libertad u justicia que Cuba se merece”.

Jorge de Arco

Ada Bezos Castilla (Camagüey, 1948) Poeta y escritora cubana, reside en los EE. UU. desde 1966. Graduada de la Universidad de Maryland. Trabajó en el área de Desarrollo Internacional en Washington, D.C. En 2010 obtuvo el Premio Internacional de Poesía “Yo soy mujer” otorgado en República Dominicana.

Editorial **BETANIA**

Fundada en 1987

Apartado de Correos 50.767

Madrid 28080. España

Email: ebetania@terra.es - Web: <http://ebetania.wordpress.com>

POESÍA

LA ISLA EN PESO

Virgilio Piñera

La maldita circunstancia del agua por todas partes
me obliga a sentarme en la mesa del café.
Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer
hubiera podido dormir a pierna suelta.
Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar
doce personas morían en un cuarto por compresión.
Cuando a la madrugada la pordiosera resbala en el agua
en el preciso momento en que se lava uno de sus pezones,
me acostumbro al hedor del puerto,
me acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba,
noche a noche, al soldado de guardia en medio del sueño de los peces.
Una taza de café no puede alejar mi idea fija,
en otro tiempo yo vivía adánicamente.

¿Qué trajo la metamorfosis?
La eterna miseria que es el acto de recordar.
Si tú pudieras formar de nuevo aquellas combinaciones,
devolviéndome el país sin el agua,
me la bebería toda para escupir al cielo.
Pero he visto la música detenida en las caderas,
he visto a las negras bailando con vasos de ron en sus cabezas.
Hay que saltar del lecho con la firme convicción
de que tus dientes han crecido,
de que tu corazón te saldrá por la boca.
Aún flota en los arrecifes el uniforme del marinero ahogado.
Hay que saltar del lecho y buscar la vena mayor del mar para
[desangrarlo.
Me he puesto a pescar esponjas frenéticamente,
esos seres milagrosos que pueden desalojar hasta la última gota de agua
[y vivir secamente.

Esta noche he llorado al conocer a una anciana
que ha vivido ciento ocho años rodeada de agua por todas partes.
Hay que morder, hay que gritar, hay que arañar.
He dado las últimas instrucciones.
El perfume de la piña puede detener a un pájaro.
Los once mulatos se disputaban el fruto,
los once mulatos fálicos murieron en la orilla de la playa.
He dado las últimas instrucciones.
Todos nos hemos desnudado.
Llegué cuando daban un vaso de aguardiente a la virgen bárbara,
cuando regaban ron por el suelo y los pies parecían lanzas,
justamente cuando un cuerpo en el lecho podría parecer impúdico,
justamente en el momento en que nadie cree en Dios.
Los primeros acordes y la antigüedad de este mundo:
hieráticamente una negra y una blanca y el líquido al saltar.
Para ponerme triste me huelo debajo de los brazos.
Es en este país donde no hay animales salvajes.
Pienso en los caballos de los conquistadores cubriendo a las yeguas,
pienso en el desconocido son del areíto
desaparecido para toda la eternidad,
ciertamente debo esforzarme a fin de poner en claro
el primer contacto carnal en este país, y el primer muerto.
Todos se ponen serios cuando el timbal abre la danza.
Solamente el europeo leía las meditaciones cartesianas.
El baile y la isla rodeada de agua por todas partes:
plumas de flamencos, espinas de pargo, ramos de albahaca, semillas de
[aguacate.

La nueva solemnidad de esta isla.
¡País mío, tan joven, no sabes definir!
¿Quién puede reír sobre esta roca fúnebre de los sacrificios de gallos?
Los dulces ñañigos bajan sus puñales acompasadamente.
Como una guanábana un corazón puede ser traspasado sin cometer
[crimen,
sin embargo el bello aire se aleja de los palmares.
Una mano en el tres puede traer todo el siniestro color de los caimitos
más lustrosos que un espejo en el relente,
sin embargo el bello aire se aleja de los palmares.
Si hundieras los dedos en su pulpa creerías en la música.

Mi madre fue picada por un alacrán cuando estaba embarazada.
 ¿Quién puede reír sobre esta roca de los sacrificios de gallos?
 ¿Quién se tiene a sí mismo cuando las claves chocan?
 ¿Quién desdeña ahogarse en la indefinible llamarada del flamboyán?
 La sangre adolescente bebemos en las pulidas jícaras.
 Ahora no pasa un tigre sino su descripción.
 Las blancas dentaduras perforando la noche,
 y también los famélicos dientes de los chinos esperando el desayuno
 después de la doctrina cristiana.
 Todavía puede esta gente salvarse del cielo,
 pues al compás de los himnos las doncellas agitan diestramente
 los falos de los hombres.
 La impetuosa ola invade el extenso salón de las genuflexiones.
 Nadie piensa en implorar, en dar gracias, en agradecer, en testimoniar.
 La santidad se desinfla en una carcajada.
 Sean los caóticos símbolos del amor los primeros objetos que palpe,
 afortunadamente desconocemos la voluptuosidad y la caricia francesa,
 desconocemos el perfecto gozador y la mujer pulpo,
 desconocemos los espejos estratégicos,
 no sabemos llevar la sífilis con la reposada elegancia de un cisne,
 desconocemos que muy pronto vamos a practicar estas mortales
 [elegancias.

Los cuerpos en la misteriosa llovizna tropical,
 en la llovizna diurna, en la llovizna nocturna, siempre en la llovizna,
 los cuerpos abriendo sus millones de ojos,
 los cuerpos, dominados por la luz, se repliegan
 ante el asesinato de la piel,
 los cuerpos, devorando oleadas de luz, revientan como girasoles de
 [fuego

encima de las aguas estáticas,
 los cuerpos, en las aguas, como carbones apagados derivan hacia el
 [mar.

Es la confusión, es el terror, es la abundancia,
 es la virginidad que comienza a perderse.
 Los mangos podridos en el lecho del río ofuscan mi razón,
 y escalo el árbol más alto para caer como un fruto.
 Nada podría detener este cuerpo destinado a los cascos de los caballos,
 turbadoramente cogido entre la poesía y el sol.

Escolto bravamente el corazón traspasado,
clavo el estilete más agudo en la nuca de los durmientes.
El trópico salta y su chorro invade mi cabeza
pegada duramente contra la costra de la noche.
La piedad original de las auríferas arenas
ahoga sonoramente las yeguas españolas,
la tromba desordena las crines más oblicuas.
No puedo mirar con estos ojos dilatados.
Nadie sabe mirar, contemplar, desnudar un cuerpo.
Es la espantosa confusión de una mano en lo verde,
los estranguladores viajando en la franjas del iris.
No sabría poblar de miradas el solitario curso del amor.
Me detengo en ciertas palabras tradicionales:
el aguacero, la siesta, el cañaveral, el tabaco,
con simple ademán, apenas si onomatopéyicamente,
titánicamente paso por encima de su música,
y digo: el agua, el mediodía, el azúcar, el humo.
Yo combino:
el aguacero pega en el lomo de los caballos,
la siesta atada a la cola de un caballo,
el cañaveral devorando a los caballos,
los caballos perdiéndose sigilosamente
en la tenebrosa emanación del tabaco,
el último gesto de los siboneyes mientras el humo pasa por la
[horquilla
como la carreta de la muerte,
el último ademán de los siboneyes,
y cavo esta tierra para encontrar los ídolos y hacerme una historia.
Los pueblos y sus historias en boca de todo el pueblo.
De pronto, el galeón cargado de oro se mete en la boca
de uno de los narradores,
y Cadmo, desdentado, se pone a tocar el bongó.
La vieja tristeza de Cadmo y su perdido prestigio:
en una isla tropical los últimos glóbulos rojos de un dragón
tiñen con imperial dignidad el manto de una decadencia.
Las historias eternas frente a la historia de una vez del sol,
las eternas historias de estas tierras paridoras de bufones y cotorras,

las eternas historias de los negros que fueron,
 y de los blancos que no fueron,
 o al revés o como os parezca mejor,
 las eternas historias blancas, negras, amarillas, rojas, azules
 —toda la gama cromática reventando encima de mi cabeza en
 [llamas—,

la eterna historia de la cínica sonrisa del europeo
 llegado para apretar las tetas de mi madre.
 El horroroso paseo circular,
 el tenebroso juego de los pies sobre la arena circular,
 el envenado movimiento del talón que rehúye el abanico del erizo,
 los siniestros manglares, como un cinturón canceroso,
 dan la vuelta a la isla,
 los manglares y la fétida arena
 aprietan los riñones de los moradores de la isla.
 Sólo se eleva un flamenco absolutamente.

¡Nadie puede salir, nadie puede salir!
 La vida del embudo y encima la nata de la rabia.

Nadie puede salir:

el tiburón más diminuto rehusaría transportar un cuerpo intacto.

Nadie puede salir:

una uva caleta en la frente de la criolla
 que se abanica lánguida en una mecedora,
 y “nadie puede salir” termina espantosamente en el choque de las
 [claves.

Cada hombre comiendo fragmentos de la isla,
 cada hombre devorando los frutos, las piedras y el excremento
 [nutridor,

cada hombre mordiendo el sitio dejado por su sombra,
 cada hombre lanzando dentelladas en el vacío donde el sol se
 [acostumbra,

cada hombre, abriendo su boca como una cisterna, embalsa el agua del
 [mar,

pero como el caballo del barón de Munchausen
 la arroja patéticamente por su cuarto trasero,
 cada hombre en el rencoroso trabajo de recortar
 los bordes de la isla más bella del mundo,
 cada hombre tratando de echar a andar a la bestia cruzada de cocuyos.
 Pero la bestia es perezosa como un bello macho
 y terca como una hembra primitiva.

Verdad es que la bestia atraviesa diariamente los cuatro momentos
[caóticos,
los cuatro momentos en que se la puede contemplar
—con la cabeza metida entre sus patas— escrutando el horizonte con
[ojo atroz,
los cuatro momentos en que se abre el cáncer:
madrugada, mediodía, crepúsculo y noche.
Las primeras gotas de una lluvia áspera golpean su espalda
hasta que la piel toma la resonancia de dos maracas pulsadas
[diestramente.
En este momento, como una sábana o como un pabellón de tregua,
podría desplegarse un agradable misterio,
pero la avalancha de verdes lujuriosos ahoga los mojados sonos,
y la monotonía invade el envolvente túnel de las hojas.
El rastro luminoso de un sueño mal parido,
un carnaval que empieza con el canto del gallo,
la neblina cubriendo con su helado disfraz el escándalo de la sabana,
cada palma derramándose insolente en un verde juego de aguas,
perforan, con un triángulo incandescente, el pecho de los primeros
[aguadores,
y la columna de agua lanza sus vapores a la cara del sol cosida por un
[gallo.

Es la hora terrible.

Los devoradores de neblina se evaporan
hacia la parte más baja de la ciénaga,
y un caimán los pasa dulcemente a ojo.

Es la hora terrible.

La última salida de la luz de Yara
empuja los caballos contra el fango.

Es la hora terrible.

Como un bólido la espantosa gallina cae,
y todo el mundo toma su café.

¿Pero qué puede el sol en un pueblo tan triste?

Las faenas del día se enroscan al cuello de los hombres
mientras la leche cae desesperadamente.

¿Qué puede el sol en un pueblo tan triste?

Con un lujo mortal los macheteros abren grandes claros en el monte,

la tristísima iguana salta barrocamemente en un caño de sangre,
 los macheteros, introduciendo cargas de claridad, se van ensombreciendo

hasta adquirir el tinte de un subterráneo egipcio.
 ¿Quién puede esperar clemencia en esta hora?
 Confusamente un pueblo escapa de su propia piel
 adormeciéndose con la claridad,
 la fulminante droga que puede iniciar un sueño mortal
 en los bellos ojos de hombres y mujeres,
 en los inmensos y tenebrosos ojos de estas gentes
 por los cuales la piel entra a no se qué extraños ritos.
 La piel, en esta hora, se extiende como un arrecife
 y muerde su propia limitación,
 la piel se pone a gritar como una loca, como una puerca cebada,
 la piel trata de tapar su claridad con pencas de palma,
 con yaguas traídas distraídamente por el viento,
 la piel se tapa furiosamente con cotorras y pitahayas,
 absurdamente se tapa con sombrías hojas de tabaco
 y con restos de leyendas tenebrosas,
 y cuando la piel no es sino una bola oscura,
 la espantosa gallina pone un huevo blanquísimo.
 ¡Hay que tapar! ¡Hay que tapar!
 Pero la claridad avanzada, invade
 perversamente, oblicuamente, perpendicularmente,
 la claridad es una enorme ventosa que chupa la sombra,
 y las manos van lentamente hacia los ojos.
 Los secretos más inconfesables son dichos:
 la claridad mueve las lenguas,
 la claridad mueve los brazos,
 la claridad se precipita sobre un frutero de guayabas,
 la claridad se precipita sobre los negros y los blancos,
 la claridad se golpea a sí misma,
 va de uno a otro lado convulsivamente,
 empieza a estallar, a reventar, a rajarse,
 la claridad empieza el alumbramiento más horroroso,
 la claridad empieza a parir claridad.
 Son las doce del día.

Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste.
Al mediodía el monte se puebla de hamacas invisibles,
y, echados, los hombres semejan hojas a la deriva sobre aguas
[metálicas.

En esta hora nadie sabría pronunciar el nombre más querido,
ni levantar una mano para acariciar un seno;
en esta hora del cáncer un extranjero llegado de playas remotas
preguntaría inútilmente qué proyectos tenemos
o cuántos hombres mueren de enfermedades tropicales en esta isla.
Nadie lo escucharía: las palmas de las manos vueltas hacia arriba,
los oídos obturados por el tapón de la somnolencia,
los poros tapiados con la cera de un fastidio elegante
y de la mortal deglución de las glorias pasadas.
¿Dónde encontrar en este cielo sin nubes el trueno
cuyo estampido raje, de arriba a abajo, el tímpano de los durmientes?
¿Qué concha paleolítica reventaría con su bronco cuerno
el tímpano de los durmientes?

Los hombres-conchas, los hombres-macaos, los hombres-túneles.
¡Pueblo mío, tan joven, no sabes ordenar!
¡Pueblo mío, divinamente retórico, no sabes relatar!
Como la luz o la infancia aún no tienes un rostro.
De pronto el mediodía se pone en marcha,
se pone en marcha dentro de sí mismo,
el mediodía estático se mueve, se balancea,
el mediodía empieza a elevarse flatulentamente,
sus costuras amenazan reventar,
el mediodía sin cultura, sin gravedad, sin tragedia,
el mediodía orinando hacia arriba,
orinando en sentido inverso a la gran orinada
de Gargantúa en las torres de Notre Dame,
y todas esas historias, leídas por un isleño que no sabe
lo que es un cosmos resuelto.

Pero el mediodía se resuelve en crepúsculo y el mundo se perfila.
A la luz del crepúsculo una hoja de yagruma ordena su terciopelo,
su color plateado del envés es el primer espejo.
La bestia lo mira con su ojo atroz.
En este trance la pupila se dilata, se extiende

hasta aprehender la hoja.
 Entonces la bestia recorre con su ojo las formas sembradas en su lomo
 y los hombres tirados contra su pecho.
 Es la hora única para mirar la realidad en esta tierra.
 No una mujer y un hombre frente a frente,
 sino el contorno de una mujer y un hombre frente a frente,
 entran ingravidos en el amor,
 de tal modo que Newton huye avergonzado.
 Una guinea chilla para indicar el angelus:
 abrus precatious, anona myristica, anona palustris.
 Una letanía vegetal sin trasmundo se eleva
 frente a los arcos floridos del amor:
 Eugenia aromática, eugenia fragrans, eugenia plicatula.
 El paraíso y el infierno estallan y sólo queda la tierra:
 Ficus religiosa, ficus nitida, ficus suffocans.
 La tierra produciendo por los siglos de los siglos:
 Panicum colonum, panicum sanguinale, panicum maximum.
 El recuerdo de una poesía natural, no codificada, me viene a los labios:
 Árbol de poeta, árbol del amor, árbol del seso.
 Una poesía exclusivamente de la boca como la saliva:
 Flor de calentura, flor de cera, flor de la Y.
 Una poesía microscópica:
 Lágrimas de Job, lágrimas de Júpiter, lágrimas de amor.
 Pero la noche se cierra sobre la poesía y las formas se esfuman.
 En esta isla lo primero que la noche hace es despertar el olfato:
 Todas las aletas de todas las narices azotan el aire
 buscando una flor invisible;
 la noche se pone a moler millares de pétalos,
 la noche se cruza de paralelos y meridianos de olor,
 los cuerpos se encuentran en el olor,
 se reconocen en este olor único que nuestra noche sabe provocar;
 el olor lleva la batuta de las cosas que pasan por la noche,
 el olor entra en el baile, se aprieta contra el güiro,
 el olor sale por la boca de los instrumentos musicales,
 se posa en el pie de los bailadores,
 el corro de los presentes devora cantidades de olor,
 abre la puerta y las parejas se suman a la noche.

La noche es un mango, es una piña, es un jazmín,
la noche es un árbol frente a otro árbol sin mover sus ramas,
la noche es un insulto perfumado en la mejilla de la bestia;
una noche esterilizada, una noche sin almas en pena,
sin memoria, sin historia, una noche antillana;
una noche interrumpida por el europeo,
el inevitable personaje de paso que deja su cagada ilustre,
a lo sumo, quinientos años, un suspiro en el rodar de la noche
[antillana,

una excrecencia vencida por el olor de la noche antillana.

No importa que sea una procesión, una conga,
una comparsa, un desfile.

La noche invade con su olor y todos quieren copular.

El olor sabe arrancar las máscaras de la civilización,
sabe que el hombre y la mujer se encontrarán sin falta en el platanal.

¡Musa paradisiaca, ampara a los amantes!

No hay que ganar el cielo para gozarlo,

dos cuerpos en el platanal valen tanto como la primera pareja,

la odiosa pareja que sirvió para marcar la separación.

¡Musa paradisiaca, ampara a los amantes!

No queremos potencias celestiales sino presencias terrestres,

que la tierra nos ampare, que nos ampare el deseo,

felizmente no llevamos el cielo en la masa de la sangre,

sólo sentimos su realidad física

por la comunicación de la lluvia al golpear nuestras cabezas.

Bajo la lluvia, bajo el olor, bajo todo lo que es una realidad,

un pueblo se hace y se deshace dejando los testimonios:

un velorio, un guateque, una mano, un crimen,

revueltos, confundidos, fundidos en la resaca perpetua,

haciendo leves saludos, enseñando los dientes, golpeando sus riñones,

un pueblo descende resuelto en enormes postas de abono,

sintiendo cómo el agua lo rodea por todas partes,

más abajo, más abajo, y el mar picando en sus espaldas;

un pueblo permanece junto a su bestia en la hora de partir,

aullando en el mar, devorando frutas, sacrificando animales,

siempre más abajo, hasta saber el peso de su isla;

el peso de una isla en el amor de un pueblo.

CULTURA Y ARTE

LIBROS

CULTURA Y LETRAS CUBANAS EN EL SIGLO XXI

Araceli Tinajero

Ed. Iberoamericana, Madrid, 2010, 299 págs.

La literatura cubana sigue despertando interés entre lectores y críticos; una prueba es que los congresos sobre el tema tampoco se hacen esperar. Éste es el caso del que fuera convocado en la Universidad de New York bajo el título de “A Changing Cuba in a Changing World”, organizado por Araceli Tinajero y auspiciado en gran parte por el Centro Bildner para estudios del Hemisferio Occidental, y donde asistieron especialistas en la materia presentada dictando sus respectivas charlas de rigor. Una vez finalizado el mencionado congreso, y basándose en el éxito obtenido, la profesora Tinajero tuvo el feliz acierto de recopilar ponencias significativas y agruparlas bajo un mismo volumen. Así surgió *Cultura y letras cubanas en el siglo XXI*, publicado por la Iberoamericana en Madrid, para de cierta forma dejar constancia del evento; ahora, es necesario ofrecer una reseña orientada a los que esperen obtener provecho en su enfrentamiento con el texto.

El asedio a la intelectualidad cubana que aquí se propone aparece dividido en dos partes básicas: la cultura y las letras. A su



vez, cada una de estas secciones cuenta con dos respectivos acápi-tes donde se hallan los ensayos en cuestión. Una de las intencio-nes que se desprende del propósito de esta entrega es enfocar lo que se proyecta como la realidad cubana a partir del desmembra-

“Una de las intenciones que se desprende del propósito de esta entrega es enfocar lo que se proyecta como la realidad cubana a partir del desmembramiento de la fallida Unión Soviética y la repercusión que tuvo en la isla este hecho histórico.”

miento de la fallida Unión Soviética y la repercusión que tuvo en la isla este hecho histórico. Las especulaciones sobre lo que sería el futuro cubano y la transformación que debería sufrir la sociedad en su totalidad después del referido colapso político se vieron representadas en diversos modelos artísticos en Cuba. El denominador común en esta ensayística crítica es que la isla ha venido experimentando cambios, a mayor o menor escala, que han generado canales de apertura donde las demostraciones culturales no han permanecido al margen.

En las disquisiciones culturales incluidas se aprecia una notable variedad temática. Natania Remba trata el mundo del arte contemporáneo cubano donde la globalización ha dejado sus huellas al no existir una equivalencia razonable en la cotización internacional del arte de países tercermundistas comparados con sociedades más solventes. El efecto de las tiras cómicas, en el eterno desafío entre Cuba y Estados Unidos, apa-

rece en la participación de Sara. E. Cooper, mientras que la fotografía actual y la música rock son la base de un replanteamiento de la postura artística que formulan Ilka Kressner y Laura García Freyre, en sus respectivos trabajos, en un intento de observar el efecto que pudieran lograr en lo que se considera, por los críticos, como una nación en transición. Por su parte, Stephen Wilkinson analiza factores como la parodia, la ironía y la sátira, que de figuras retóricas pudieran encaminarse a significar la vía de aproximación a las artes visuales signando una resurgente estampa del artista cubano.

El séptimo arte no puede faltar dentro de esta abarcadora mirada. Diane R. Soles coteja la trama de películas cubanas imprescindibles, si se desea entender la fugaz apertura ideológica

que acaeció durante el ‘Período Especial’, para constatar la rigidez de la censura que no se adaptó, en ninguno de los casos, a lo inspirado por la cambiante realidad política. En el campo histórico, Rafael Rojas, de larga y lúcida trayectoria intelectual, establece un recorrido obligatorio a través de los últimos años del pensamiento cubano; al final, se deduce que el ensayista sugiere un debate que está aún por venir.

La literatura es siempre visitada en estos congresos y nombres como los de Reinaldo Arenas, Gertrudis Gómez de Avellaneda, María Elena Cruz Varela, Leonardo Padura Fuentes y Antonio José Ponte integran análisis que transportan su obra a la contemporaneidad social cubana. Es difícil comentar en tan reducido espacio la magnitud de estas entregas; sin embargo, cabe destacar la tesis comparativa de Anke Birkenmaier que recurre a la ciudad para apoyar en las perspectivas de La Habana, ofrecidas por Padura y Ponte, un esbozo que diferencia la percepción capitalina de los protagonistas y su problemática individual para, de esta forma, sustentar las conclusiones en su estudio. Como apartado terminante se incluyen dos relecturas, una de la novela lírica *Jardín*, de Dulce María Loy-naz, y otra del imperecedero poema de Silvestre de Balboa, ‘Espejo de paciencia’. Los mecanismos de desmontaje son diferentes, pero tienen en común que plantean una óptica alterna para acceder a dicha escritura.

A pesar de haberse llevado a cabo el congreso en la ciudad de Nueva York hay que subrayar que los críticos provinieron de diversas universidades internacionales; es por ello que se impone citar la presencia de profesores de México e Inglaterra. El libro que Araceli Tinajero ha compilado es un interesante compendio cultural-literario de un evento que, se recomienda, vuelva a repetirse en un futuro cercano.

“Nombres como los de Reinaldo Arenas, Gertrudis Gómez de Avellaneda, María Elena Cruz Varela, Leonardo Padura Fuentes y Antonio José Ponte integran análisis que transportan su obra a la contemporaneidad social cubana.”

HUMBERTO LÓPEZ CRUZ

EL MUNDO APROXIMADO

Orlando Fondevila

Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011, 212 págs.



Uno se levanta por la mañana y prepara un café. Es domingo y tiene tiempo de mirar hacia el balcón el verde de las plantas que amenaza con estropear el invierno. Abre el libro, quiero decir, se acerca a él, y poco a poco se va mostrando un mundo (que ya anunciaba el título) en el cual la discreción, la intensidad del tono y de la expresión, nos permiten visitar a alguien a la vez solitario y convencido de su universo a cuestas.

Orlando Fondevila reúne en *El mundo aproximado* lo esencial de su poesía escrita en los últimos años y publicada durante su exilio madrileño, lejos de su Cuba natal, de ese territorio espiritual que él prefiere seguir llamando “Patria” a pesar de “la historia madrastra” que

pesa “como un pesado enorme de montañas”.

El mundo de Fondevila se mueve entre dos espacios (los extremos de dos arcos) que él demarca desde el umbral del libro: Cuba y el Exilio, la Patria y España. Un mundo compuesto por otros dos grandes territorios sentimentales: el del poeta aislado que mira, describe y trata de definir su vida, sus amores platónicos, y su escritura. Y otro, el de esa Patria evocada desde una perspectiva en la cual (como en el caso de José Martí) el intimismo, por suerte, se impone a la visión política, tal y como se puede apreciar en el poema “Postdata española”, escrito en el momento preciso de su llegada a España:

Vengo trastabillando de un mundo
de ponientes
y de cosméticos amaneceres
y de mis dolidas y atascadas alas

rabiosas de soledad y silencio.
 Frágiles son mis murallas
 Tras las que un día pedalee mi espanto.
 Fatiga y farsa que es toda vida
 a pesar de colgajos y abalorios.

(...)

Vengo y llego y suplico
 30 centímetros de tierra en que pararme
 dos o tres hilos hacia el fondo
 y aunque sea uno sólo hacia lo alto
 Allí donde está la mayéutica escondida del alba.
 Nada más.

El título del poema es revelador: una nueva vida comienza, pero una vida como continuación o apunte (como postdata) de una experiencia interrumpida por la violencia del *des-tiempo*: el abandono del origen, de la tierra, y la modesta súplica de un espacio mínimo para empezar de nuevo.

Quizás Fondevila no lo recuerde, pero yo sí. Una tarde, tomándonos un café en su primer viaje a París, él me habló de ese día de la llegada a España. De su primera noche en un hostel y de un gesto que, como un daguerrotipo, vuelve ahora tras la lectura del poema: la contemplación de una maleta abierta con escasas pertenencias sobre la cama pagada de prestado, y una pregunta dramáticamente lógica en esas circunstancias: ¿y ahora cómo voy a hacer aquí?

Raúl Rivero, con la perspicacia que lo caracteriza, en su prólogo "Apuntes sobre las sombras calladas", describe con justeza a Fondevila como una "isla itinerante y sin fronteras". Leyendo estos poemas uno constata entonces que a Orlando le bastaba saber, como a Nabokov, que un escritor en el exilio lleva su país consigo mismo, y que la escritura y Cuba serían para siempre sus más fieles compañías.

Algo que sorprende en este lenguaje poético es que no admite dudas ni las especulaciones que éstas suelen engendrar en imágenes

***"El mundo de
 Fondevila se mueve
 entre dos espacios
 que él demarca
 desde el umbral
 del libro:
 Cuba y el Exilio,
 la Patria y
 España."***

“Algo que sorprende en este lenguaje poético es que no admite dudas ni las especulaciones que éstas suelen engendrar en imágenes que confronten la realidad y sus deseos, lo que se observa y lo abandonado.”

que confronten la realidad y sus deseos, lo que se observa y lo abandonado. Y no hay dudas porque una buena parte de estos poemas sitúan al hombre y su representación a partir de convicciones estéticas o morales. “Lo Bueno” y “Lo Malo”, titula el poeta su personal declaración de principios según los cuales, lo peor de un hombre es “aplaudir con otras manos”.

El crítico José Olivio Jiménez en su ensayo “De José Martí a César Vallejo: anticipos y afinidades” de su libro *Poetas contemporáneos de España y América*, demuestra las maneras de las que se vale un poeta de la estatura de César Vallejo (para mí entre los tres más grandes de la lengua española en el siglo xx) para apropiarse y modelar, con su expresión propia, la herencia del imaginario martiano.

A pesar de “mentalidades alejadas en el tiempo y el espacio”, anota el crítico, existen puntos comunes en las maneras en que miran y representan el mundo Martí y Vallejo, esto demuestra, según Olivio Jiménez, “la profunda unidad del espíritu humano”.

Y me refiero a este ensayo porque Fondevila en *El mundo aproximado* confiesa sus deudas tanto con Martí como con Vallejo y

Neruda. En el caso de los dos últimos esto se aprecia de manera explícita: dos poemas (“Recados para dos” y “Dos recados y un deseo post-mortem”) así lo reconocen.

La presencia de Martí en la escritura de Fondevila no es tampoco un secreto disimulado. Martí para él es un modelo orgulloso que se muestra como estandarte, tanto en el lenguaje como en la visión de este otro poeta cubano exilado en España que confirma: “Es bueno/acunarse cada noche con los Versos Sencillos/para amanecer bostezando su cándida miel,/su premonición de gran cadena de sueltos eslabones,/su fe de metales trashumantes/sin fanfarria y sin inviernos”(“Lo bueno”). La única explicación para estas afinidades elegidas sería, como propone Olivio Jiménez en los casos de Martí y Vallejo, constatar el reclamo por una común y profunda unidad de ambos espíritus.

Siempre he dudado de la validez de clasificar a los escritores por generación u estilos. La lectura de estos poemas viene a reforzar este riesgo personal. Como una piedra ardiente vendrían las imágenes de Fondevila a desvelar a los críticos nuestros que echan mano a las fechas de nacimiento, a no sé qué experiencia colectiva, al mimetismo aproximado de las imágenes y de ciertas cadencias fonéticas. Una de las ventajas del exilio es ésta: a la errancia geográfica la acompaña otra manera de apropiarse del mundo por la conciencia y las palabras. La poesía de Fondevila cumple de manera ejemplar con estos involuntarios designios.

Aunque son varios los poemas que no pueden olvidarse de este libro (“Diálogos difuntos”, “Manifiesto cursi por una quimera”, “Sermón del rey”, “Me confundo, Maestro”, son algunos ejemplos), yo tomo el riesgo de afirmar, con un café humeando una mañana de domingo, que un poema como “Los gorriones” merece un puesto digno en cualquier recuento crítico de la poesía cubana contemporánea:

Los gorriones traspasan los rotos minutos de la tarde
 Recitan el retórico ritual convenido
 Dispuestos al cambio del universo.
 Nada esperan porque se tienen a sí mismos
 Son dueños plenarios de su canto
 De la ucronía de su pico
 De la alegría del árbol que desconocen
 Porque es su árbol
 Dueños de la ubicua risa del instinto demolido
 De las guirnaldas indistintas del carmín y de la ausencia.
 Los gorriones son la fiesta del ala que bulle o que calla.
 Su fiesta es su siempre fiesta de la labor o del sueño.
 Los gorriones son la perfección de Dios, y su encanto.

***“La presencia de
 Martí en la
 escritura de
 Fondevila no es
 tampoco un secreto
 disimulado. Martí
 para él es un
 modelo orgulloso
 que se muestra
 como estandarte.”***

EL ENREDO DE LA BOLSA Y LA VIDA

Eduardo Mendoza
Barcelona, Seix Barral, 2012.



Un loco que intenta reinventarse en la sociedad en los actuales tiempos de crisis con un negocio de inexistentes beneficios que además pertenece al banco, siempre voraz y despiadado; la hermana del loco, que ha sustituido la mala vida de la calle por la estafa y el misticismo barato; un disparatado y guapo granuja que se expresa como un filósofo y que a la postre desaparece sin dejar rastro; la mujer de éste, que como la mujer fatal de las novelas policíacas trae al loco, protagonista y narrador, de cabeza por sus huesos; una adolescente ingenua y carencial; unos pobres miserables que viven haciendo de estatuas vivientes en el tórrido agosto barcelonés; una superviviente del comunismo del Este,

que arrastra su acordeón y sus tics por esa misma Barcelona; una subinspectora de policía prepotente y virago; un chino ceremonioso y pragmático, con el espíritu comercial y el nuevo colonialismo propio de su raza; inmigrantes varios que sobreviven como pueden en unos tiempos despiadados y arrasadores; un terrorista, finalmente, que planea un magnicidio contra Angela Merkel. Todos ellos: el loco y su hermana Cándida, Rómulo el guapo, Lavinia Torrada, Quesito, el Juli y el Pollo Morgan, la Moski, Victoria Arrozales, el señor Siau, Juan Nepomuceno, Mahnelik y Ali Aarón Pilila componen una galería o corte de los milagros que va desfilando por *El enredo de la bolsa y la vida* y que a fuerza de parodia y sátira va dejando caer verdades como puños que constituyen los pilares de barro de estos tiempos increíbles y difíciles de la Barcelona de hoy, que es un paradigma de la España y la Europa actuales.

Nuestro loco, ya conocido por otras aventuras, como la de la cripta embrujada, la del laberinto de las aceitunas o la del tocador de señoras, trata de sobrevivir con un negocio abierto a su vez con el dinero que su hermana y el energúmeno de su marido están estafando por la muerte de la madre del último, pero mal puede una peluquería sin clientes y que solo es visitada por el director de la Caixa para reclamar el pago de la hipoteca, sacar adelante a nuestro asfixiado personaje. Y como si de un pícaro moderno se tratara, cuanto mayor es el esfuerzo por sobreponerse a los acontecimientos y distanciarse de su pasado, más se complace la vida en hundirlo en el pozo de sus dificultades. Su espíritu de antihéroe lo lleva a meterse en una trama de difícil éxito y de la que solo podrá recibir más complicaciones y sinsabores, pues en ella están envueltos otros desheredados como él, lastrados también por su pasado y abocados ineluctablemente a la picaresca. No hay títere con cabeza, y ante nuestros ojos aparecerán personajes e instituciones deformados por el aumento de una lupa hilarante y un punto amarga: los médicos, los abogados, los deportistas, los empresarios nacionales y extranjeros, los bancos, los políticos catalanes y de otros nacionalismos y nacionalidades y sus discutibles ideas. La sátira no encuentra límites, desde los sobrenombres o apodos de los personajes (la subinspectora Malaspulgas, el swami Pashmarote Pancha) pasando por los lugares (*El rincón del gordo Soplagaitas*) para acabar en las situaciones de toda índole (hasta lo más dramático o más lírico se torna grotesco al ser vivido por la pandilla que recorre las páginas de la novela).

Quien conozca la terna de *El misterio de la cripta embrujada*, *El laberinto de las aceitunas* y *La aventura del tocador de señoras* estará familiarizado con un narrador que va contando en primera persona unos hechos inverosímiles e insólitos que sirven al autor Mendoza, como a todo cultivador del género cervantino, para parodiar la novela policíaca y su retórica y cualquier tipo de corsé que envare la novela y la vida, ya de por sí difícil, con el sometimiento a sus

“Componen una galería o corte de los milagros que va desfilando y que a fuerza de parodia y sátira va dejando caer verdades como puños que constituyen los pilares de barro de estos tiempos increíbles y difíciles de la Barcelona de hoy.”

“No hay títere con cabeza, y ante nuestros ojos aparecerán personajes e instituciones deformados por el aumento de una lupa hilarante y un punto amarga.”

reglas. La visión pasa por el espejo deformante y ácido de Valle-Inclán y arranca del lector la sonrisa y el asentimiento inexorable. No es éste el Mendoza (del que soy devota) de *La verdad sobre el caso Savolta* (1975) o *La ciudad de los prodigios* (1986), pero digamos que entre aquel primer novelista (quizás el mejor) y éste hay un hilo de continuidad, aunque la situaciones y los personajes retratados hayan sufrido el proceso de vulgarización que ha ido sufriendo la lucha de la existencia. De la galería de los retratos han desaparecido los de la alta burguesía y han ido quedando los de los estafadores y bufones, aquellos que despiertan una mezcla de burla y de conmiseración con que ocultar aquella. Ya no estamos a mitad de camino como en *Una comedia ligera* (1996) o *Mauricio y las elecciones primarias* (2006) sino al final del mismo, aunque como en *El Lazarillo*, el autor prefiere acabar con una mirada amable y permite abrir una puerta por donde la falta de posibilidades o el absurdo hallen salida y lo increíble se vuelva verosímil.

La soltura y la calidad narrativas de Mendoza no son cualidades discutibles, tampoco su habilidad para conocer y parodiar cualquier estilo o registro, como se pueden apreciar en los títulos que se han dado y en otros como *Sin noticias de Gurb*, *El asombroso viaje de Pomponio Flato* o *Riña de gatos*, y de esa calidad y conocimiento profundos del género dan cuenta también los numerosos premios y reconocimientos que desde aquellos años de la Transición hasta hoy, han ido jalonado su carrera literaria y su dedicación al género de la novela. Ríense con el disparate y disfruten esta nueva entrega del detective sin nombre y su comitiva también anónima y absurda.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS

CUANDO EL CRISTAL NO REPRODUCE EL ROSTRO

Waldo Leyva
Fundación Sinsote, Zamora, 2012, 96 págs.

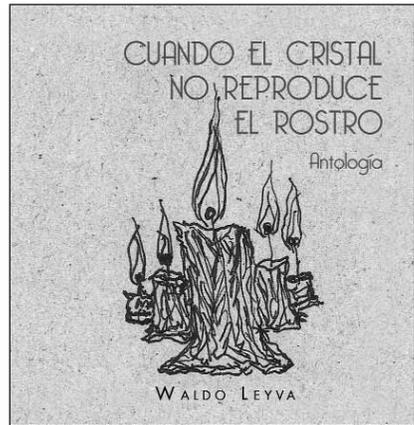
Waldo Leyva (Cuba, 1943), lleva más de cuatro décadas alentando con su palabra el universo de las letras cubanas.

Poeta, ensayista, narrador, periodista, y en la actualidad, responsable de la oficina de Cultura de la Embajada de Cuba en México, en los últimos años su poesía ha tenido sonoros ecos en nuestro país. En 2008, publicó en la editorial granadina Cuadernos del vigía “Breve antología del tiempo”, en 2009 “Asonancia del tiempo” en la sevillana Vandalia y en 2010 “El rumbo de los días”, en la madrileña Visor, poemario por el cual obtuvo el Premio “Casa de América”.

Ahora, con su habitual esmero, la Fundación Sinsonte —dentro de su colección *El sinsonte en el patio vecino*—, da a la luz “Cuando el cristal no reproduce el rostro”, una compilación que reúne un puñado de significativos textos que acercan la voz y la verdad del autor cubano.

“Demoro mucho en entregar una obra. Es una característica mía. Cuando termino un libro, generalmente paso un año o dos volviendo sobre él. Se lo paso a amigos para que den sugerencias y solo cuando me siento convencido, es que lo envío a la imprenta”, confesaba el propio Leyva en una reciente entrevista. Y al adentrarse en sus versos, es fácil apreciar cómo esa demora que refiere, no es sino lírica virtud, pues sus poemas desprenden sosiego, transparencia y sensibilidad.

Aunque por su fecha de nacimiento, podría enmarcarse dentro de la relevante Generación del Cincuenta, el crítico Virgilio López Lemus sitúa a Leyva en la inmediatamente posterior, pues sus postulados estilísticos, formales y temáticos estarían más lejos del conocido *coloquialismo*.



La intimidad expresiva de su decir, un cierto influjo de los autores originistas —Lezama Lima, por ejemplo—, un verso libre más musical, un renovado sentir de la Naturaleza, una acentuada nostalgia de la infancia y un tono más confesional que experimental, serían las claves primordiales que atraviesan el decir de Waldo Leyva. En ningún caso, su cántico pretende la grandilocuencia, ni busca la sorpresiva pirueta que tantas veces deriva en vacuidad. Sus versos son pedazos de vida, instantáneas latentes de una existencia que destila emoción y autenticidad: “No soy de los que deciden/ el rumbo de los días, los dejo pasar,/ confío que serán siempre favorables./ No me asusto ni hay asombro/ cuando me equivoco (...) Temo a la noche, al olvido, a la traición./ Provoco la infelicidad, es mi costumbre,/ pero busco, por encima de todo,/ el amor de los otros”.

Versificador versátil, Waldo Leyva se apoya también en el poema en prosa con resultados muy satisfactorios. Su delicada pluma maneja con solvencia variados registros y convierte su discurso en sugestivas narraciones líricas. Las hay, y muy bellas, en esta antología, como las tituladas “El origen de la sabiduría”, “La octava más alta de las flautas” o “Y el mar saltaba inquieto sobre el muro”.

Además, se recogen ejemplos de su buen hacer como sonetista (“Uno regresa a veces. La importancia/ de volver, no es salvar lo ya vivido,/ es saber en qué esquina, en qué latido,/ pueden fundirse el tiempo y la distancia”) y como decimista, estrofas, al cabo, que complementan y confirman al vate cubano como un poeta de altura.

El escritor brasileño Ledo Ivo, escribió tiempo atrás: “La mirada de Waldo Leyva no sólo contempla. Es una mirada que escucha los rumores de la vida y del mundo. Su poesía es ora clara como el agua más límpida, ora teñida de esa oscuridad que marca al ser nocturno y solitario”.

Hasta nosotros, llega ahora este oportuno florilegio, que nombra los espacios y los aspectos más trascendentes de la trayectoria leyviana. En cualquiera de ellos, podrá el lector verse reflejado y acompañarse del lúcido son que aguarda tras su música versal: “En la dorada luz, breve, de octubre,/ cuando el aire es un sueño, cuando quiere/ detenerse la tarde, cuando muere/ hecho un rumor el verde, cuando cubre/ cierto violeta el mar y se descubre/ la música tenaz, salgo a buscarte;/ mi cuerpo sólo es cuerpo para hallarte,/ se deshace en el viento, se hace tacto/ para fundar tu cuerpo. Tengo un pacto/ trazado con la muerte: hasta encontrarte”.

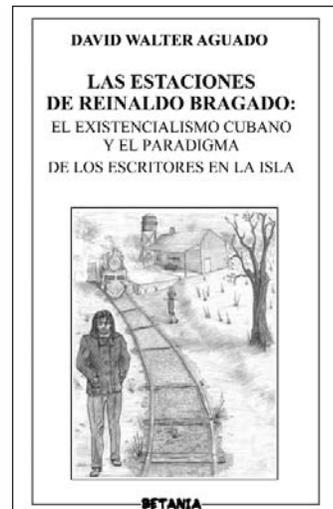
JORGE DE ARCO

LAS ESTACIONES DE REINALDO BRAGADO BRETaña: EL EXISTENCIALISMO CUBANO Y EL PARADIGMA DE LOS ESCRITORES EN LA ISLA

David Walter Aguado
Ed. Betania, Madrid 2012, 299 págs.

Es un honor para este cronista intentar dar noticia en nuestra revista del brillante y siempre sonriente intelectual cubano tempranamente malogrado, ¡ay!, cuando ya estaba en el exilio de Florida. No tengo con qué agradecer a la Fundación Hispano Cubana y a la Editorial Betania semejante posibilidad. Lástima —pensamos muchos cubanos del ya largo exilio— que se nos vayan algunos antes del justo tiempo humano calculado por Dios. De ahí pues este modesto intento mío de eternizarlo lo más posible.

La obra de Reinaldo Bragado Bretaña que nos interesa en esta ocasión gira en torno —su nombre lo indica— a fijar una suerte de existencialismo cubano y su relación con los cultivadores de esta filosofía, a saber, Emmanuel Mounier, el primero; Jean-Paul Sartre, su continuador y Simone de Beauvoir, la heredera y superviviente de la desaparición de los dos primeros. En su libro, Aguado el autor, hace un estudio literario y académico de la obra de Bragado basándose en su obra “*La estación equivocada*”, de 1989, que gira todo en torno a la libertad de elegir del existencialismo. También en Cuba. Sabemos por experiencia que es cosa poco recomendable si se quiere vivir tranquilo en ese caimán aislado que algunos millones tenemos por patria de origen. En la obra señala que tiene una marcada concentración en el individuo pero la diferencia del de Sartre y de sus seguidores radica en que su comportamiento individual gira en



torno a su medio socio-económico —hostil y represivo— lo cual hace de la literatura que Bragado escribe, de supervivencia y rebelión, cosa harto peligrosa en isla tan extrema y aparentemente monolítica.

A través de la notable novela mencionada el autor examina el miedo que le produjo la intensa persecución en la isla, abriendo así

“La obra de Reinaldo Bragado Bretaña que nos interesa en esta ocasión gira en torno —su nombre lo indica— a fijar una suerte de existencialismo cubano y su relación con los cultivadores de esta filosofía.”

una senda para entender a la generación de *Mariel* y a la generación *partida* a las cuales Bragado pertenece. Aguado, autor del libro, escribe este ensayo sobre Bragado Bretaña como un *trait-d'union*, una suerte de enlace de los que quisiera escapar el cronicado sin conseguirlo. Aguado nos facilita un detallado estudio a fondo del *caso Padilla* donde el influjo que este malogrado y también exiliado autor, logra captar la atención y el interés de Bragado de cara a su futura disidencia, cárcel, exilio y finalmente obra en el exilio. ¡Por fin pudo!

El ensayo de Aguado intenta abarcar y, si posible, entender la personalidad, vivencias y obra de Bragado inserto como estará eternamente en la problemática cubana de la segunda mitad del siglo xx ya que apenas asomó desgraciadamente al siglo xxi. En ocho capítulos y casi 300 páginas, Aguado nos proporciona

primero los inicios de Bragado joven y su relación con el caso Padilla, sus reiterados fracasos en buscar un espacio en la isla durante las dos décadas revolucionarias cruciales de los setenta y los ochenta con el éxodo del *Mariel*, su intento fracasado de fuga en balsa, su encarcelamiento durante dos años y su arribo —finalmente— a la península de la Florida.

El autor dedica el tercer capítulo a las filosofías que influyen en Bragado: Mounier, Camus, Sartre, Unamuno y Ortega —es notable la formación española que tiene Bragado Bretaña— girando en torno a un existencialismo cristiano y secular, pero en una isla donde el marxismo es totalmente excluyente como verdad definitiva, cosa que —me temo— Marx nunca propugnó aunque sí facilitó a los *demiurgos izquierdosos* del siglo xx, casi todos fallecidos...

Los capítulos IV a VII los dedica Aguado a analizar *La estación equivocada*, novela del absurdo publicada ya en 1989 en el exilio floridano. Especialmente interesante es el capítulo último de las conclusiones donde baraja los tipos de análisis que podrían hacer Sigmund Freud y Jean Lacan no sin mencionar las ideas del ruso Mijail Bajtin y su entorno intelectual. El ensayo, grueso volumen de casi 300 páginas, queda gráficamente decorado con catorce ilustraciones que confieren más interés a todo lo académico e intelectual escrito sobre la obra del cronicado.

Bragado, ilustre graduado de la carrera de historia que realizó en La Habana, después disidente y luchador por los derechos humanos, *balsero* sin éxito en 1979, prisionero del castrismo dos años y exiliado en Miami hacia 1988, nació en La Habana Vieja el 20 de febrero de 1953, unos veinte días antes del golpe de estado del Gral. Batista, que cambiarían la historia de la isla y, en parte, la de América Latina. Tras sus estudios, al no encontrar ambiente en la isla, intentó marchar en una balsa en la que no llegó a poder huir, fue apresado por el guardacostas cubano y sentenciado a dos años de prisión en Cuba con lo que eso conlleva de reflexión y tiempo para un escritor joven. Así, al salir a principios de los ochenta se adscribió al Comité Cubano pro Derechos Humanos dada su relación ya entonces con su amigo y compañero de luchas Ricardo Bofill, quien le prologa, hasta llegar a la Florida en 1988 por medios más o menos normales acogido al status de refugiado político. Fue entonces que por fin pudo publicar y demostrar, todo en EE.UU., su valía como escritor y pensador. Allí se hizo editar cuatro novelas, cuatro cuentos, dos poemarios, varios ensayos, guiones de radio y TV, además de cientos, miles de artículos de opinión para periódicos del lugar. Entre sus obras figura el doble volumen de *La Fisura*, colección de artículos que publicó en 1998 con la Universidad Internacional de la Florida (FIU) sobre los derechos humanos en Cuba con colaboraciones de autores cubanos y extranjeros. Pero fallecido el 27 de junio de 2005 de una desgraciada enfermedad en

“El ensayo de Aguado intenta abarcar y, si posible, entender la personalidad, vivencias y obra de Bragado inserto como estará eternamente en la problemática cubana de la segunda mitad del siglo xx.”

“Bragado, ilustre graduado de la carrera de historia que realizó en La Habana, después disidente y luchador por los derechos humanos, balsero sin éxito en 1979, prisionero del castrismo dos años y exiliado en Miami hacia 1988.”

la flor de su creatividad en Cuba hoy ha dejado de ser un desconocido en la isla ya que existe una red de cuarenta y tres bibliotecas independientes que llevan su nombre. Es un hombre que según algunos de sus cuentos, al vivir en la calle Curazao de la Habana colonial pudo entablar conversaciones esotéricas con los variados y sorprendidos fantasmas que pululan en ese entrañable y destartalado barrio desde su fundación en 1519 en una de cuyas iglesias fue bautizado el apóstol José Martí. Ahora le servirán de compañía —seguro que su alma andará por allí— y les contará sus experiencias con el proceso revolucionario, el exilio y los otros fantasmas del existencialismo que tan bien conoce.

David Walter Aguado, camagüeyano de cepa y autor de este sesudo y académico ensayo sobre su amigo Reinaldo Bragado Bretaña, de joven, en 1982, trabajó en la RDA como traductor de alemán. Tras fallido intento de abandonar el socialismo y marchar a la RFA logró asilarse, finalmente, en el Canadá durante una escala técnica —quizá en Gander— donde este cronista también hubiera querido hacerlo cuando pasó dos veces por allí. Una vez asentado en el país cursó estudios de literatura hispanoamericana y educación superior por la universidad de Toronto. Ya libre y graduado a mediados de los noventa del siglo anterior pasó a hacer el doctorado en la universidad estatal de Arizona. En la actualidad ejerce como profesor en la universidad estatal de Valdosta, Georgia. Se puede considerar este libro como parte de su tesis doctoral y, al parecer. Hasta ahora, es la obra que mejor desvela la vida, historia, personalidad y valía de este amigo sonriente y malogrado tempranamente de todos los cubanos presentes y futuros. ¡Lástima profunda siento por no haberlo conocido! Hoy estará vagando por las cálidas y oscuras calles de nuestra amada y antigua Habana Vieja, de donde nunca debió salir. Dios y Mounier le acompañarán, a veces, por la Habana Vieja.

EL VINO DE LA SOLEDAD

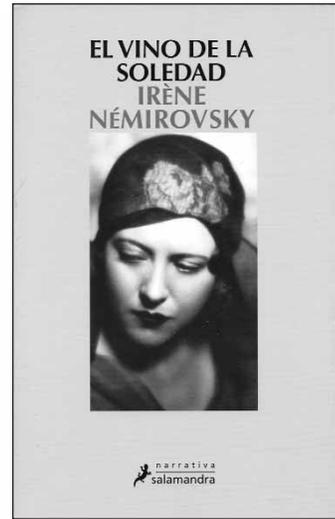
Irène Némirovsky

Ediciones Salamandra, 2011, 224 págs.

Desde el año 2000 el sello Ediciones Salamandra se ha caracterizado por la elaboración de un interesante, creativo, variado y rico catálogo en el que ha destacado la recuperación global de la obra de ilustres desconocidos a los que esta joven editorial ha dado a conocer en nuestro ámbito hispánico, como es el caso de la publicación paulatina y periódica de la obra del escritor húngaro Sandor Marai —cuyos primeros títulos fueron tan sensiblemente vertidos al castellano por la nunca olvidada y precozmente desaparecida Judit Xantus, con el apoyo filológico del poeta y crítico Ángel Rodríguez Abad— o la de, como en el caso que ahora nos ocupa, la escritora rusa Irène Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 1942), cuya publicación de su inacabada *Suite francesa*, como reza la nota editorial sobre la autora, “desencadenó un fenómeno editorial y cultural sin precedentes”.

De 1935 data la publicación de *El vino de la soledad*, una de sus últimas obras terminadas antes del trágico final de su autora en el campo de concentración de Auschwitz donde sería asesinada.

La familia Karol se desenvuelve y desarrolla en el marco histórico anterior y posterior a la revolución rusa, que catapulta a los progenitores Boris y Bella a lo más alto de la sociedad. Los negocios del padre y las veleidades sociales de la madre, hacen que la niña, Elena, en cuyos avatares acompañaremos a la protagonista de la novela desde su más tierna infancia hasta su mayoría de edad, crezca alimentando su síndrome de abandono, azuzado por la nostalgia de un padre ausente, y el odio a una madre, característico ejemplo de complejo de Medea, que paga su odio a su marido con una actitud de entero desentendimiento e indiferencia hacia la hija cuya educación y formación deja en manos de la benéfica institutriz mademoiselle Rose.



“De 1935 data la publicación de *El vino de la soledad*, una de sus últimas obras terminadas antes del trágico final de su autora en el campo de Auschwitz donde sería asesinada.”

A través, pues, de un conflicto aparentemente insustancial —y según se cuenta, de tintes autobiográficos—, y en este marco psicológico, asistimos al desarrollo y formación de la complejísima personalidad de la pequeña y joven Elena, retrato tanto más intenso en las dos primeras partes de la novela en la que la aún todavía niña experimenta la toma de conciencia de una sensualidad atormentada —*perturbada*, diríamos con Baroja— y la de un corazón prematuramente sabio, prematuramente envejecido (“¡qué vieja se puede ser a los 12 años!”) que concluye en la incontrovertible constatación —tan tolstoiiana—: “En el mundo no existen ni la virtud ni el amor. Todos los hogares son parecidos” —que desmiente, de alguna manera la convicción del maestro ruso de que “cada familia desdichada lo es a su manera”—, y corona, en consecuencia, la mitad de la novela, cual una Scarlett O’Hara *avant la lettre*, con una firme resolución de timbre parecido: “No, no podrán

conmigo. Soy valiente...”. A los dieciséis años, ya mediada la tercera parte de la novela, Elena se siente sabedora de su potencial erótico, y embarcada en el *tour de force* que la llevará a convertirse en rival sexual de su propia madre, también sabe que ese sentimiento incuba su particular huevo de la serpiente, consecuencia de lo que en la cortesana de Ihara Saikaku, después de una vida dedicada a la prostitución se formula como una duda (“Yo puedo haber vivido en este mundo vendiendo mi cuerpo, ¿pero está mi corazón corrompido?”), pero que en Elena —con mucho menor bagaje experiencial que el de la japonesa, paradójicamente se manifiesta como una dolorosa verdad (“Tengo dieciséis años, pero mi corazón está emponzoñado...”).

Novela moral, extraordinariamente escrita, con edificante y alentador final (“El cielo azul apareció entre las columnas del Arco de Triunfo e iluminó su camino”) que deja traslucir su naturaleza de *bildungsroman* (“No temo a la vida —pensó—. No son más que años de aprendizaje. Han sido extraordinariamente duros, pero han templado mi valor y mi orgullo. Eso me pertenece, es mi inalienable riqueza. Estoy sola, pero mi soledad es ávida y embriagadora”), deja en el lector avisado la misma sensación que describe el escritor uruguayo Augusto Mario Delfino en su magnífico relato “Fin de siglo”, cuyo

protagonista, al final del cuento, “estira la mano hacia el botellón que, sobre la mesa de luz, contiene agua del siglo anterior”. En 1935, año de *El vino de la soledad*, como apuntábamos, ya habían aparecido las novelas que habían conducido al arte de la narración al siglo xx (*Ulises*, *El hombre sin atributos*, *El proceso*, *En busca del tiempo perdido*, *Las olas*), y de apenas unos años posteriores, lo que es indicio de su gestación anterior a la novela de Némirovsky, son obras como *El bosque de la noche*, *Murphy*, *La náusea* o *El extranjero*, lo que convierte a sus autores y autoras en —por decirlo en el genérico de Octavio Paz— *hombres en su siglo*. Quizá Némirovsky, en cuyos papeles personales póstumos declara la necesidad de releer a Tolstoi —quizá para resolver alguna trama de su obra en curso—, no fuera una mujer, una autora en su siglo, pero su Elena Karol es, por derecho propio, de la estirpe de Lázaro de Tormes, Alicia, Monelle. Lolita... y eso convierte su peripecia literaria en atemporal y universal.

JUAN JOSÉ MARTÍN RAMOS

OTRA CUBA SECRETA

Antología de poetisas cubanas del Siglo XIX y XX

VV.AA.

Editorial Verbum. Madrid, 2012. 564, págs.

Antes de adentrarse en esta espléndida antología, que Milena Rodríguez Gutiérrez ha preparado de forma exhaustiva, conviene señalar que no es esta una simple muestra del mapa lírico femenino cubano de estos últimos dos siglos, sino que se trata de una antología crítica.

Por ello, sus páginas, tienen un valor añadido, ya que son el brillante resultado a una incesante labor que se iniciara muchos años atrás.

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) es licenciada en Psicología por la Universidad de La Habana y en Teoría de la Literatura Comparada por la Universidad de Granada, donde se doctoró

en Filología Hispánica, y donde trabaja como investigadora y docente. Además de su formación académica, ha preparado antologías de Tomás Segovia y Fina García Marruz, y al margen de su propio quehacer lírico —tres poemarios la avalan—, editó en 2007 un ensayo sobre la poesía feminista de Alfonsina Storni.

Al cabo, una mujer que ha sabido combinar sus dotes filológicos con su deseo de ofrecer un estudio meditado y riguroso, y que despliega en este florilegio la verdad de una poesía que ocupa un lugar relevante y significativo en la historia de las letras cubanas.

No duda la antóloga en reconocer que, además de beber de las fuentes que le han proporcionado algunas de las anteriores compilaciones de mujeres poetas, ha tenido tres apoyos y modelos fundamentales de trabajo: la 'Antología de la poesía cubana' (1965) de José Lezama Lima, los 'Cincuenta años de poesía cubana'. (1902-1952) de Cintio Vitier y 'Las palabras son islas', (1999), preparada por Jorge Luis Arcos.

Pero además, hay que resaltar que son variados los criterios de edición a los que Milena Rodríguez Gutiérrez se refiere en su prefacio. La selección de autoras y textos es responsabilidad suya y su elección deviene exclusivamente de la calidad literaria que atesora cada una de las vates. Además, una de sus más evidentes intenciones, ha sido la de reunir a las poetas que viven dentro de la isla y las que lo hacen en el exilio. Con todos estos mimbres, lo que se quiere brindar al lector, es una genealogía femenina reivindicativa, pero prudente, que pretende "llenar algunos blancos de la historia literaria, recuperar autoras y textos olvidados; o sugerir análisis alternativos, o llamar la atención sobre determinados aspectos mal enfocados por la crítica".

El subtítulo que se incluye en portada —por cierto, un bello óleo, 'Desnudos con mangos', del pintor habanero Mario Carreño (1913-1999)— deja claro el límite temporal que aquí se abarca: 'De Gertrudis Gómez de Avellaneda a Reina María Rodríguez'; o lo que es lo mismo, desde el año de nacimiento —1814— de la que es considerada primera poeta de cubana y una de las autoras más relevantes del siglo XIX y del Romanticismo español, "la criolla Gertrudis",



hasta la citada Reina María Rodríguez, con fecha ya correspondiente a la segunda mitad del pasado siglo (1952).

Se añade a este compendio una 'Breve muestra de poetas posteriores', que incluye a María Elena Cruz Varela (1953), Zoe Valdés (1959), Teresa Melo (1961), Odette Alonso (1964), Damaris Calderón (1967), María Elena Hernández Caballero, Alexandra Molina (1968) y Wendy Guerra (1970), como testimonio de que la buena poesía cubana escrita por mujeres prosigue su firme camino.

A pesar de saberla extensa, no quiero dejar de dar cuenta de la lista de autoras —cuarenta y tres en total— que aquí se recogen, por ser una importante guía de la mejor lírica de la isla en estos dos últimos siglos: Adelaida del Mármol, Julia Pérez Montes de Oca, Úrsula Céspedes, Luisa Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo, Nieves Xenos, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, María Luisa Milanés, Emilia Bernal, María Villar Buceta, Dulce María Loynaz, Mercedes García Tudurí, Mirta Aguirre, Serafina Núñez, Julia Rodríguez Tomeu, Carilda Oliver Labra, Fina García Marruz, Serafina Núñez, Clea Solís, Rafaela Chacón Nardi, Nivaria Tejera, Pura del Prado, Rita Geadá, Georgina Herrera, Edith Llerena, Lourdes Casal, Rosario Hiriart, Juana Rosa Pita, Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, Nancy Morejón, Lina de Feria, Magali Alabau, Lilliam Moro, Maya Islas, Mirta Yáñez, María Elena Blanco, Alina Galliano, Lourdes Gil, Soleida Ríos.

Con buen criterio, la antóloga, añade en una de sus notas a la edición, otro rosario de nombres que son, a su vez, una destacada referencia para futuros estudios.

Los datos bibliográficos de cada una de las seleccionadas, las referencias que se recogen sobre las reseñas y diferentes análisis de sus obras, y la aclaratoria y brillante introducción que precede a los textos, convierten este volumen en una indispensable referencia para cualquier acercamiento presente o futuro a la poesía femenina cubana.

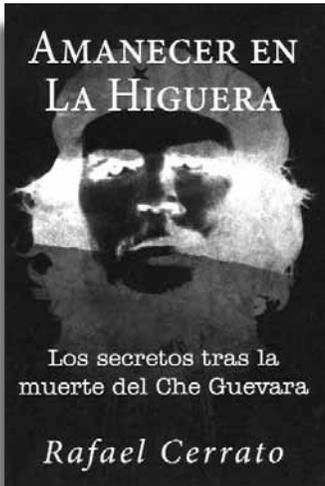
JORGE DE ARCO

***“Genealogía
femenina
reivindicativa, pero
prudente, que
pretende ‘llenar
algunos blancos de
la historia literaria,
recuperar autoras y
textos olvidados; o
sugerir análisis
alternativos, o
llamar la atención
sobre aspectos mal
enfocados por
la crítica’.”***

AMANECER EN LA HIGUERA

Rafael Cerrato

Alexandria Library, Miami, 2012, 285 págs.



La Historia es un laberinto de incógnitas. La veracidad suele extraviarse en los rigores del tiempo; entre los intereses del poder, negligencias calculadas y olvidos oportunos. Las leyendas nacen de las verdades trucas y las mentiras útiles.

Este no es el caso de *Amanecer en la Higuera, los secretos tras la muerte del Che Guevara*. Por eso adentrarse en sus páginas es un reto a la pandemia de un mito. Una aventura en pos de la realidad. Una renuncia al maniqueísmo, esa imposibilidad humana.

Este testimonio laberíntico, mas de lectura fácil, posee dos entradas paralelas, las cuales convergen en una salida con la vocación de los augurios. Pero antes sus protagonistas recorren un derrotero de varias décadas, con los difíciles obstáculos que imponen la pasión y el odio.

Rafael Cerrato Salas (Córdoba, España, 1951), autor de “Lepanto: La batalla inacabada” y “Desde el corazón de Irán”, entre otros títulos, es un guía eficaz que nos conduce por el intríngulis de dos enemigos a muerte, y nunca mejor empleada esta expresión.

Un oficial cubano de la CIA, Félix Rodríguez Mendigutía (con el seudónimo de Félix Ramos), designado para asesorar al ejército boliviano para capturar al Che; y el lugarteniente de esta guerrilla, Dariel Alarcón Ramírez (alias Benigno), se encuentran en París, alma a alma, mucho años después, con un objetivo que trasciende la curiosidad personal y mutua.

En esta zona del libro el autor los deja hablar. Apenas hace una acotación aquí o allá. Este lenguaje coloquial nos convierte en testigos invisibles de secretos que se develan. Así nos internamos en un itinerario de anécdotas verosímiles, que recorreremos paso a página junto a hombres con dudas, yerros y aciertos.

En este texto obtenemos respuestas a muchas interrogantes, entre otras: ¿Cuáles fueron las últimas palabras del Che? ¿En qué tono las pronunció? ¿La CIA lo necesitaba vivo... o muerto? ¿Y el ejército boliviano? ¿Quién era en verdad Tamara Bunke, conocida como Tania la Guerrillera? ¿Son realmente los restos del Che los que se hallan en el mausoleo de Santa Clara?

Dos citas que leemos en la contraportada nos anticipan el espíritu del libro. Refiriéndose al Che, Félix Rodríguez expresa: “Estaba enfrentándose a su muerte con valor y dignidad”. A su vez, Benigno comenta: “...Fidel tenía necesidad de deshacerse del Che. Era una sombra muy grande para él”.

En las secciones Recuerdos y Bahía de Cochinos, el autor nos narra la odisea que enfrenta Félix Rodríguez como infiltrado en Cuba antes y durante la invasión de abril de 1961. Es un relato extenso, pero interesante, en el cual nos asomamos a un paraje de la historia patria poco abordado desde la óptica del conspirador: la lucha clandestina contra el castroismo, con sus rigores de discreción y de pólvora, de traición y de cárcel.

Además, estos capítulos resultan muy útiles para adentrarnos en la vida de Félix, quien como militante del Movimiento de Recuperación Revolucionaria (MRR), establece contactos en varias provincias cubanas para organizar la resistencia interna; hasta que después de un sin fin de peripecias evita ser detenido por el G-2, se asila en la embajada de Venezuela, y prosigue en varios países su lucha contra el comunismo.

También conoceremos los planes fallidos de la jerarquía cubana para eliminar a Félix Rodríguez. Intentos que incluyeron el secuestro de un avión en el cual este oficial de la CIA debía regresar a Miami, y que fue desviado a La Habana por un comando palestino. Gracias a un aviso oportuno se salvó, una vez más, de ser apresado y ejecutado.

La otra línea paralela de esta historia, Dariel Alarcón, se incorporó a la lucha contra Batista en la Sierra Maestra. Tras el triunfo de la revolución, y casi siendo un analfabeto, es nombrado jefe de la policía militar de La Habana. Como otros combatientes de Camilo Cienfuegos, sufrió castigos injustificados; así como graves incidentes con

***“Este testimonio
laberíntico, mas
de lectura fácil,
posee dos entradas
paralelas, las
cuales convergen
en una salida con
la vocación de
los augurios.”***

los comandantes Armando Acosta y Raúl Castro; pero siempre contó con el apadrinamiento del también comandante Sergio del Valle.

Participó como oficial de logística durante la batalla de Girón. Se infiltró entre los alzados del Escambray. Intervino en actos del G-2 para desprestigiar a la Iglesia Católica, introduciendo armas en un templo habanero para que después fueran “descubiertas”. Estuvo con

el Che en el Congo y en Bolivia, de donde escapó en un recorrido alrededor del mundo; y continuó su labor subversiva en varias naciones.

Su desencanto con el régimen de La Habana resultó lento y desgarrador. Vio y supo demasiado. En una conversación con el entonces general Ochoa descubre que los enviaron a Bolivia para deshacerse del Che, mientras que Sergio del Valle lo convencía para que no desertara. Hasta que decepcionado de lo que fueron sus ideales se asiló en París; donde se halló entre dos fuegos políticos: el del exilio y el del gobierno cubano, y sufrió las penurias de todo desterrado reciente.

Pero Rafael Cerrato no sólo nos cuenta estas historias de guerra interior y de las otras. Nos obsequia un mensaje con la vigencia de lo eterno. El encuentro entre un ex guerrillero comunista y un oficial de la CIA. El abrazo sincero con el cual dos antiguos enemigos, enemigos a muerte, se reconcilian.

Nos lo describe así: “Unas lágrimas resbalaron por las mejillas de ambos. Desde aquel primer instante, supieron que aquel momento sería inolvidable para ellos. De alguna manera aquel acto cerraba una etapa de su vida, sellaban un pacto nuevo y daban inicio a una amistad que por siempre perdurará”.

Este abrazo posee el don de los milagros. Nos exhorta a preguntarnos hoy, la actitud que debemos asumir mañana, cuando los rigores de la vida cumplan su destino, ya sin los Castro y su cúpula mayor: ¿existe la posibilidad de que los cubanos, de un bando y de otro, residentes en el exilio o en la Isla, seamos testigos y partícipes de una reconciliación genuina y perenne.

Amanecer en La Higuera nos despeja la incógnita.

RICARDO GONZÁLEZ ALFONSO

“Su desencanto con el régimen de La Habana resultó lento y desgarrador. Vio y supo demasiado. En una conversación con el entonces general Ochoa descubre que los enviaron a Bolivia para deshacerse del Che.”

CINE

BERLANGUANA PRIMIGENIA (Los Cuadernos inéditos de Berlanga)

Verdugo primerizo: “No volveré a hacerlo nunca más”
Verdugo jubilado: “Esto mismo dije yo la primera vez”
El verdugo, Luis García-Berlanga

I

Sempiterna España de la picaresca, el remiendo, el pegote y la chapuza. Sustantivos varios de una estética barroca en su hondura y en su extremosidad: farsa, risa, burla, mojjiganga, esperpento, farra, escarnio... Decir Berlanga es referirse —en buena medida— a esa tradición hispánica que se ha enriquecido con las miradas lúcidas de Goya y de Solana, de Quevedo y el Lazarrillo, de Gracián y de Buñuel, de Valle-Inclán y Arrabal o las Danzas de la Muerte. Reparemos también en la España de las fallas, las procesiones, las verbenas, las guerras civiles, el caudillismo y el caciquismo y otras formas varias del patrimonio nacional. Todo ello bañado a veces —en sus más altos creadores— de una cierta misantropía

melancólica que oscila entre la carcajada y el pánico. Luis García-Berlanga (Valencia, 1921 - Madrid, 2010), uno de los dos o tres cineastas máximos que han nacido en nuestro país, un genio de la mirada, es el autor, por ejemplo, de ese díptico (*Plácido* en 1961,



¡Cámara! ¡Acción!

El verdugo en 1963) denunciador e irónico, con su negro humor tachonado con trazos de ternura, en su espléndido blanco y negro, que permanece en la cima de la historia del cine español. Otras grandes obras (*Tamaño natural*, 1974; *París-Tombuctú*, 1999) nos

“Sempiterna España de la picaresca, el remiendo, el pegote y la chapuza. Sustantivos varios de una estética barroca en su hondura y en su extremosidad: farsa, risa, burla, mojiganga, eserpento, farra, escarnio...”

remiten a una sensibilidad educada en una sabiduría de lo erótico y otras soledades diversas. El absurdo y el desamparo del ser humano en el gran teatro del mundo. El propio Berlanga nos lo ha confesado: “Siempre me ha horrorizado esta sociedad, la sociedad que existe; pero también pensé siempre que podría eludirla, vivir al margen, rodearla, torearla, huir de las responsabilidades. Porque a mí las cosas que me han hecho desgraciado en la vida han sido dos: las responsabilidades y las decisiones (...) Tener que tomar decisiones como súbdito de algo que no acabo de entender y a lo que no quiero pertenecer. No digo ya de una nación o una ciudad, sino súbdito del esquema por el cual están organizadas la vida y la sociedad”.

II

La declaración anterior se recoge en una atinada biografía preparada por el periodista y narrador Antonio Gómez Rufo, amigo de Berlanga: *Berlanga. Contra el poder y la gloria* (Ediciones Temas de Hoy, 1990). Ese fondo ácrata de este señorito bien que toda su vida ha oscilado entre la indolencia anhelada, sus toques de fetichismo, la minuciosidad del trabajo bien hecho y sus ráfagas de juerga con un punto de delirio, puede hundir sus raíces en la guerra civil vivida a los quince años en una Valencia que para él significó el paréntesis adolescente de unas largas vacaciones. Pues en ella se divirtió, vivió todo lo bien que durante ella podía vivirse y gracias a ella se intelectualizó: “Vivo la guerra como la salvajada que es, pero sobre todo como una juerga permanente, una juerga acompañada al mismo tiempo de ese afán de conocer y de leer todo lo que puedo. La pequeña parcela de cultura que tengo me viene de aquellos años”. Tras ser movilizado poco antes de acabar la contienda, su vida da un giro, ya veintea-

ñero, cuando se alista en la División Azul, verano de 1941. Uno de los motivos es que su padre encarcelado estaba condenado a muerte por haber sido diputado de un pequeño partido republicano inserto en el Frente Popular. Un amor de juventud e imposible es acicate asimismo de su sed de aventura. El frío y el miedo le acompañarían en el frente ruso, donde afortunadamente no tuvo que matar a nadie. Y hay escritos desde entonces unos *Cuadernos* donde un primigenio Berlanga se retrata como artista en ciernes.

III

Tales Cuadernos de Rusia eran unos papeles míticos de los que se hablaba pero que no se conocían. Hacia 2006 el propio autor se decide a publicarlos y entrega los originales al editor Basilio Rodríguez Cañada. Hubo reuniones preparatorias en un restaurante de Argüelles donde asistieron escritores como José Alcalá-Zamora, Luis Alberto de Cuenca y Andrés Aberasturi y, en ocasiones, bellas jóvenes poetas como Beatriz Russo, Sol de Diego o Pura Salceda. La publicación se fue demorando por el estado de salud del cineasta. Tras su fallecimiento la familia autorizó la publicación de esta obra en una edición muy cuidada (Colección Lumière en *Pigmalión Ediciones*), con numerosas páginas en facsímil, estando todo el material puesto en las manos del poeta y escritor cinematográfico Miguel Losada. Bajo su sabia batuta de desentrañador de manuscritos, Miguel Losada ha transcrito y preparado estos cuadernos rusos que (con el título definitivo de *Los Cuadernos inéditos de Berlanga*) vieron la luz impresa en noviembre de 2011, como recordatorio y homenaje póstumo en el primer aniversario de la muerte de Luis García-Berlanga.





Berlanga, señalando su nombre en el Festival de Cannes.

IV

Losada acierta a definir los papeles con los que trabajó: “Nos encontramos ante unos cuadernos de trabajo, unos borradores de escritor en los que Berlanga deja muestras de sus lecturas, de sus gustos artísticos, sus preocupaciones morales y las reflexiones sobre el propio hecho de la creación artística. Sin duda son el testimonio de una personalidad compleja y contradictoria. Pero, sobre todo, nos permiten acercarnos mejor no sólo al conocimiento de la persona sino también comprender el futuro desarrollo de su trayectoria en el mundo del cine”. Y así esa nueva linterna mágica que era el cine (arte propio del

siglo xx) para los coetáneos de la generación de Berlanga (que crecieron ya con el cine sonoro consolidado y triunfante) deja sus huellas atractivas en estos *Cuadernos*. Por ejemplo, nos deleitamos con una estimable valoración de la obra de Josef von Sternberg, del que se precisa su desrealización de ambiente y decorados que consigue la desviación de lo exacto hacia lo fantástico. El lado más libertario de aquel jovencísimo Berlanga brilla con su elogio de los Hermanos Marx, quienes “nos hacen ver la verdadera naturaleza de las rígidas formas establecidas”. Ecos del ramonismo vanguardista o del espíritu disparatado de un Jardiel Poncela tiñen la esclarecedora afirmación de que “los Hermanos Marx viven continuamente, como nosotros quisiéramos divertirnos durante un día. Son la despreocupación enorme llevada a lo eterno”.

V

Y además del cine, este libro rescatador y sorprendente reserva la atracción de bastantes dibujos, un amplio conjunto de poemas (desde un temprano homenaje quinceañero al Lorca fusi-

lado hasta varios Hai-Kais o los diversos tonos líricos en torno a un melancólico amor imposible), prosas varias de reflexión o una estremecedora carta a un amigo escrita desde el frente ruso el 1 de enero de 1942. No obstante, lo más seductor para el posible conocedor de un Berlanga sólo humorístico o crítico sea el papel motivador de Rosario Mendoza, aquel mencionado amor de juventud. Encontraremos desde poemas de vanguardia hasta prosas en clave o nocturnos chopinianos dedicados a ella; son provocaciones de la bella en el ánimo de un culto degustador que se sitúa explícito bajo la advocación fetichista de Valery Larbaud. Gran escritor francés de comienzos del siglo xx, cuya novela de ambiente colegial *Fermina Márquez* (1911) —que en España tradujo el polígrafo Enrique Díez-Canedo— alcanzó a tener su exquisito círculo de admiradores. Hasta el mismísimo Ramón Gómez de la Serna acabó por *pombizar* a Larbaud, quien tradujo las *Greguerías* al francés. Las enigmáticas *colegialas de nieve* de Larbaud puntúan estas páginas: “También amo a algunas colegialas / pero es sólo en las tardes pálidas”. Versos de un Berlanga que llegó a presentarse, sin éxito, al premio Adonais. Un Berlanga que, también lo afirma en estas páginas, pretendía escribir algún día una “Antología perfecta de los parques” que habrían de desfilar románticamente en algún libro o en algún film. Unos *Cuadernos*, pues, que indagan en un primigenio creador que llegaría a ser uno de nuestros más excelentes artistas.

***“Este libro
rescatador y
sorprendente
reserva la atracción
de bastantes
dibujos, un amplio
conjunto de poemas,
prosas varias de
reflexión o una
estremecedora carta
a un amigo escrita
desde el frente ruso
el 1 de enero
de 1942.”***

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

La cultura pasa por aquí



AV Monografías	CD Compact	Éxodo	Leer en primavera, verano, otoño, invierno	Reales Sitios
Ábaco	El Ciervo	Experimenta	Letra Internacional	Reseña
Academia	Cinevideo 20	FotoVideo	Leviatán	Revista HispanoCubana
ADE-Teatro	Clarin	Gaia	Litoral	Revista de Libros
Afers Internacionals	Claves de Razón Práctica	Goldberg	Matador	Revista de Occidente
África América Latina	CLIJ	Grial	Melómano	RevistAtlántica de Poesía
Ajoblanco	Con eñe	Guadalimar	Nickel Odeon	Ritmo
Álbum	El Croquis	Guaraguao	Nueva Revista	Scherzo
Archigula	Cuadernos de la Academia	Hélice, revista de poesía	Ópera Actual	El Siglo que viene
Archipiélago	Cuadernos de Alzate	Historia, Antropología y Fuentes Orales	La Página	Síntesis
Archivos de la Filmoteca	Cuadernos Hispanoamericanos	Historia Social	Papeles de la FIM	Sistema
Arquitectura Viva	Cuadernos de Jazz	Ínsula	El Paseante	Temas para el Debate
Arte y parte	Cuadernos del Lazarillo	Intramuros	Política Exterior	A Trabe de Ouro
Astrágalo	Debats	Jakin	Por la Danza	Turia
Atlántica Internacional	Delibros	Lápiz	Primer Acto	Utopías/Nuestra Bandera
L'Avenç	Dirigido	Lateral	Quaderns d'Arquitectura	Veintiuno
La Balsa de la Medusa	Ecología Política	Leer, el magazine literario	Quimera	El Viejo Topo
Bitzoc	Er, Revista de Filosofía		Raices	Visual
La Caña				Voice
				Zona Abierta



Asociación de
Revistas Culturales
de España

**Exposición, información,
venta y suscripciones:**

Hortaleza, 75. 28004 Madrid
Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
<http://www.arce.es>
e-mail: arce@infornet.es

EVENTOS Y EXPOSICIONES

ALEXANDRAS ART PROJECT. UNA APUESTA POR EL ARTE CONTEMPORÁNEO CUBANO MÁS ACTUAL

Dennys Matos

I-Arte contemporáneo: Gestión y comunicación

Alexandras Art Project articula una plataforma para la promoción, comunicación y comercialización del arte contemporáneo cubano más actual dentro del circuito artístico internacional. Es un proyecto cuyo cuerpo está formado, fundamentalmente, por un grupo de autores jóvenes egresados todos de instituciones artísticas cubanas como el Instituto Superior de Arte, la academia de San Alejandro y del Instituto Superior Pedagógico de La Habana. Este grupo está integrado por artistas como, por ejemplo, Joaquín González, Ramón Williams, Pedro Vizcaino, Ahmed Gómez y Néstor Arenas. Autores cuyas obras se dieron a conocer a finales de la década de los ochenta pero, sobre todo, en la década de los noventa y que, desde esta plataforma de lanzamiento,



Joaquín González. Serie cueva qayaquma, 2012.



Ahmed Gómez. Vehículo suprematista, 2010.

potencian una mayor visibilidad en el hipercompetitivo circuito artístico internacional.

Es un hecho que buena parte de las galerías de Estados Unidos, en general, y Miami en particular, (aquellas que trabajan con arte cubano), gestionan esencialmente al artista de la vanguardia histórica de la primera mitad del siglo xx y poco más. Este déficit provoca que aquellos autores más jóvenes no cuenten, en principio, con una plataforma para gestionar profesionalmente el lanza-

miento y circulación de sus producciones artísticas en el amplio circuito de coleccionismo institucional y privado. En este sentido *Alexandras Art Project*, quiere ser una apuesta sólida y audaz por el arte cubano contemporáneo más actual dentro del vertiginoso mercado del arte contemporáneo internacional. Y este es precisamente uno de los objetivos fundamentales del proyecto: Dotar a las jóvenes generaciones de artistas de los mecanismos para hacer visibles sus creaciones, no solo en el rico ámbito del sistema de galerías y coleccionismo privado, sino también dentro del circuito institucional del arte contemporáneo como vehículo privilegiado de legitimación.

En este empeño por apoyar la visibilidad y distribución de las más jóvenes propuestas, *Alexandras Art Project*, ha diseñado una estrategia que consiste, esencialmente, en visualizar la diversidad de poéticas y temáticas presentes en los autores y obras que marcan a estas nuevas generaciones. Hacer visible la riqueza formal y discursiva de las que son portadoras estas obras y autores.

II-Itinerario estético y formas artísticas

En el proyecto cohabitan poéticas del arte contemporáneo más actual, como la neo figuración realista (Ahmed Gómez), el neo



Pedro Vizcaíno. Serie Taxis. Gangueros, 2012.

expresionismo de tinte surrealista, (Pedro Vizcaíno), elementos estéticos del Neo Pop en sus múltiples manifestaciones (Néstor Arenas), o la abstracción con trazas figurativas de inspiración poética lírica (Joaquín González), pero también hay autores que articulan sus obras desde posturas post-conceptualistas como ocurre en el caso de Ramón Williams. En este itinerario estético hay, del mismo modo, un repaso por la casi totalidad de las técnicas artísticas empleadas actualmente en el arte contemporáneo. Que van desde la pintura, el dibujo, pasando por la escultura, el vídeo art hasta la fotografía, el grabado y la acuarela.

En el orden discursivo estos autores articulados por el proyecto *Alexandras Art Project* (www.alexandrasart954.com) abordan desde diferentes horizontes de expectativas las problemáticas más candentes que aquejan a nuestras sociedades, insertas de lleno en el escenario económico cultural de la aldea global. Unas sociedades marcadas por el consumismo delirante y el liberalismo económico financiero, que mantienen en permanente estado de show la dinámica del desarrollo sociocultural. Y es precisamente hacia estas coordenadas de reflexión sociocultural que concurren, independientemente de los matices discursivos desplegados por las respectivas propuestas, las visiones de los artistas aquí contemplados.



Néstor Arenas. Logo Stalin, 2012.

Una reflexión sobre la historia de los códigos visuales y los estilos de representación del cuerpo femenino por parte de la publicidad comercial del siglo xx, encuentra en la obra de Ahmed Gómez una riqueza visual y cromática impecable. En Vizcaíno, nos adentramos en una profusión estilística donde se combinan códigos del lenguaje neo expresionista con recursos del graffiti y el cómic, tejiendo historias que hacen referencia a la cultura urbana, con imágenes de una belleza convulsa, agresiva y tierna a la vez. Entre tanto, la obra de Néstor Arenas práctica una poética postmoderna de

apropiación que canibaliza, activando la ironía y el gesto paródico, la historia del arte de los estilos modernos, contemporáneos, e incluso postmoderno dentro del cual se inscribe su propia obra. De ahí la vocación iconográfica de sus trabajos donde aparecen, lo mismo cosas naturales que objetos artificiales, lo mismo personajes ficticios, como el Capitán América, que personajes reales como el camarada Stalin.

Por otra parte, la obra de grabado de Joaquín González se sumerge dentro de la ancestral relación entre historia y mitología, como un acercamiento metafórico al modo en que la historia y el mito forman parte también de la producción sociocultural en tiempos de la aldea global. En cambio, la obra de Ramón Williams, está marcada por una fuerte carga autobiográfica intelectual. La historia personal del autor es el caldo de cultivo, a partir del cual se destilan micro relatos, de ingeniosa solución estética, sobre sus visiones en torno a la ciudad, el sujeto, el amor y el odio que están presentes en los acontecimientos de nuestra vida, de nuestro habitar más cotidiano.

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

- Águila, Nicolás.** Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.
- Álvarez Bravo, Armando.** Poeta y periodista cubano. Reside en Miami.
- Añel, Armando.** Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.
- Calzón, Frank.** Director ejecutivo de Center For a Free Cuba. Reside en Washington.
- Cino, Luis.** Periodista independiente. Reside en Cuba.
- Collazo, Enrique.** Historiador cubano, especialista en temas económicos. Reside en Madrid.
- De Arco, Jorge.** Poeta, crítico literario y traductor. Reside en España.
- De Armas, Armando.** Escritor cubano. Reside en Miami.
- Enkvist, Inger.** Catedrática de español en la Universidad de Lund, Suecia.
- Ferro Salas, Rafael.** Escritor y periodista independiente. Reside en Pinar del Río, Cuba.
- Fornés-Bonavía, Leopoldo.** Historiador cubano. Reside en Madrid.
- Frías, Jorge.** Ilustrador. Reside en Logroño.
- Gálvez, Julio César.** Periodista independiente cubano. Reside en Madrid.
- González Alfonso, Ricardo.** Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.
- González Febles, Juan.** Periodista independiente. Reside en Cuba.
- Guillot Carvajal, Mario L.** Matemático y escritor cubano. Reside en España.
- Hernández Carrillo, Iván.** Periodista independiente. Exprisionero cubano. Reside en Cuba.
- Hernández Fonseca, Jorge.** Profesor universitario cubano. Reside en Brasil.
- Juan-Navarro, Santiago.** Profesor universitario. Reside en Miami.
- López Cruz, Humberto.** Hispanista cubano. Profesor en la Universidad Central de Florida. Reside en Orlando.

- López Palacios, Carmen.** Crítica Literaria española. Reside en Madrid.
- Maciñeiras, Abraham.** Dibujante y pintor cubano. Reside en Madrid.
- Martín, Baltasar Santiago.** Escritor cubano. Reside en Miami.
- Martín Ramos, Juan José.** Narrador y editor de poesía y crítico literario y cinematográfico. Reside en Madrid.
- Matos, Dennys.** Crítico de arte, curador y ensayista. Reside en Madrid.
- Pérez, Yuri.** Exuniversitario expulsado junto a Harold Cepero de la Universidad de la Habana. Reside en Estados Unidos.
- Ponce, Anolán.** Directora, US Cuba Democracy PAC, vice-tesorera, M.A.R por Cuba. Reside en Estados Unidos.
- Prats Sariol, José.** Escritor cubano. Reside en Miami.
- Ramón Castillo, José Gabriel.** Periodista cubano. Exprisionero político. Reside en Estados Unidos.
- Ramos Lauzurique, Arnaldo.** Exprisionero cubano. Reside en La Habana.
- Rivero, Raúl.** Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.
- Rodríguez Abad, Ángel.** Poeta y crítico literario español, especializado en Literatura. Reside en Madrid.
- Roque, Martha Beatriz.** Economista independiente. Reside en Cuba.
- Sánchez, Yoani.** Blogger cubana. Reside en La Habana.
- Santana, Omar.** Ilustrador. Reside en Miami.
- Serrano, Pío E.** Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum. Reside en Madrid.
- Valdés, Dagoberto.** Activista cubano de la Sociedad Civil. Reside en Pinar del Río.
- Valdés Zamora, Armando.** Escritor cubano. Reside en París.