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EDITORIAL

CUBA: ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN 
POLÍTICA, SOCIAL Y ECONÓMICA

Los hechos más recientes acaecidos en la isla de Cuba parecen
empeñados en confirmar los peores augurios y pronósticos acerca
del final de la criminal y extenuante dictadura de los hermanos
Castro.

El largo camino hacia la libertad y la democracia del pueblo
cubano se presenta jalonado de dolor y sufrimiento. Un daño ince-
sante, moral y material, padecido durante más de medio siglo por
varias generaciones de cubanos, en definitiva, por toda una nación.
Daño que los hermanos Castro tratan de perpetuar, a toda costa y
como sea necesario, sin dar tregua ni respiro alguno.

La agonía final del castrismo muestra a un régimen ensañado
contra lo mejor de la patria, dispuesto a no ahorrar infamia u horror
alguno a sus conciudadanos. Está visto que los cubanos deberán
apurar hasta las heces la copa del dolor y la amargura en su lucha
por una Cuba libre y para todos, pues los tiranos siguen ensañán-
dose con el corazón de la mayor de las Antillas.

Las muertes de Oswaldo Payá —quien fuera patrono y colabo-
rador de la Fundación Hispano Cubana— y del joven activista
Harold Cepero en un sospechoso y turbio accidente de tráfico —cuyo
esclarecimiento e imparcial investigación reclamamos desde estas
páginas— han supuesto un duro golpe, otro más, para la causa de la
libertad y para el movimiento de la sociedad civil independiente
cubana.

El recrudecimiento de la violencia oficial, la escalada en el
número de detenciones y arrestos y la creciente espiral de represión
contra la ciudadanía a través de mítines de repudio, acosos policia-
les, palizas y confiscaciones han sido puntualmente divulgadas y
denunciadas por las organizaciones pro-derechos humanos que tra-
bajan con gran intensidad y enorme coraje y sacrificio a lo largo de
toda la geografía de la isla.

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

5



Pero dentro de este descorazonador panorama actual existen
aún grandes razones para la esperanza y la ilusión; varios hechos así
lo confirman, como por ejemplo: La general, unitaria y solidaria res-
puesta por parte de toda la oposición interna ante los fallecimientos
de Payá y Cepero, superando cualquier tipo de discrepancia o dife-
rencia, pone de manifiesto que hay un sustrato fundamentador
común y compartido; la constante y diaria respuesta cívica y pacífica
a la violencia y represión política por parte de activistas y disidentes
a través de la denuncia y la movilización social, incluso por medio
de acciones que suponen un gran sacrificio y riesgo personal para los
opositores como lo son las huelgas de hambre emprendidas como
último recurso y medio de protesta disponible —en este sentido nos
llegan preocupantes noticias sobre el estado de salud de Martha Bea-
triz Roque y Jorge Luis García Pérez “Antúnez”— demuestran que
el compromiso cívico por parte de la sociedad civil es radical e irre-
vocable...

Nuestra labor deber ser acompañar y prestar apoyo y solidari-
dad, en todo momento y lugar, a ese generoso y altruista esfuerzo
que, sin duda, acabará triunfando y erradicando de una vez por
todas el yugo de la sinrazón y el odio, recuperando a Cuba para la
libertad.

Dedicamos este número de la Revista Hispano Cubana a la
memoria de nuestro amigo Oswaldo Payá y de Harold Cepero y a
la de todos aquellos que han dado su vida por el respeto a la digni-
dad de las personas y la promesa de un futuro mejor.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Cuba: la prisión de nunca acabar

Rafael Ferro Salas

I
Divulgado hasta el cansancio por los medios oficialistas y con-

tando incluso con el apoyo incondicional de artistas al servicio del
régimen de la isla, el “Programa de rehabilitación en cárceles y pri-
siones” traído a la vida real llega como otra mentira bien elaborada.

Teniendo como propósito principal mostrar una cara inventada
a la opinión pública nacional y extranjera, deja a las gentes como
única opción para palpar la realidad, contactar con los verdaderos
protagonistas: los hombres y mujeres excarcelados para hablar con
ellos procurando encontrar la verdad escondida.

Visité la casa de una mujer que fue compañera mía de estu-
dios. Trabajó después en una entidad estatal y por razones admi-
nistrativas se vio involucrada en un hecho que le dio como destino
la cárcel.

“Dentro de la prisión trabajó en todo tipo de oficios que le ofre-
cieron como parte del programa de rehabilitación —cuenta su
hijo—, en medio de todo lo malo y lo padecido en un lugar de esos,
ella sacaba fuerzas para seguir adelante, esperanzada de que al salir
en libertad podía seguir su vida junto a mi hermana y yo. Mi madre
era divorciada y, cuando cayó presa, mi hermana, un poco mayor
que yo, asumió mi crianza. Todavía se me pone la piel de gallina
cuando recuerdo todo lo que pasamos en aquellos tiempos en que mi
mamá no estaba con nosotros.”

Se llamaba Miriam. Su hijo tiene ahora 29 años y trabaja como
ayudante de mecánico en un taller estatal. Estamos en la pequeña
sala de la vivienda, encima de una mesa de centro hay una foto de
dos mujeres que sonríen abrazadas.
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“Estas son ellas, la
foto es de antes que mi
madre cayera presa —me
dice— ellas ríen ahí sin
pasarles por la mente lo
que vendría después. Mi
hermana tuvo que traba-
jar en todo para poder-
nos mantener, yo no me
perdono eso de haber sido
tan pequeño y no haberla
ayudado, pero… ya
sabes, no fue mi culpa, la
vida es así como viene y
uno no puede evitarlo.
Mi viejita salió de pri-
sión y enseguida quiso
encontrar trabajo. Nos
parecía que todo lo malo

había terminado. Escuchábamos por la radio y veíamos por televisión
toda la gran mentira del programa de rehabilitación y del trato a los
presos en la sociedad. Por gusto, ya lo dije, una mentira más grande
que una casa. Lo digo porque lo padecí. Mi mamá se levantaba bien
tempranito y cargada de esperanza salía a buscar trabajo, cuando
regresaba nos dábamos cuenta de que había llorado mucho. Al fin
supimos la verdad: cada vez que llegaba a un lugar de esos a pedir
trabajo y los empleadores veían en sus papeles que había estado presa
le inventaban algo para negarle el puesto.”

El muchacho hace una parada en su relato, veo que está llorando
y quiero terminar de una vez por todas la conversación. No me da
tiempo para eso. Es como si quisiera sacarse algo de muy adentro y
viera en mí, como interlocutor, la vía para hacerlo.

“Una tarde veníamos mi hermana y yo de la calle, entramos a la
casa y vemos que mamá no está. Estaba oscureciendo y era invierno.
Mi hermana pasó al cuarto y fue entonces que escuché un grito que se
me ha quedado en la cabeza, por el resto de mi vida va a seguir ahí.
Fue el grito de mi hermana cuando encontró a mamá colgando por el
cuello en el medio de la habitación.”

Rafael Ferro Salas

Ilustración: Omar Santana



Miro otra vez la foto sobre la mesa y dirijo la mirada a la
muchacha que sonríe, la hija de mi amiga. Entonces él, me regis-
tra por dentro adivinando mi pensamiento:

“Después vino lo peor con mi hermana. Llegaron tiempos más
duros y ella decidió prostituirse. Murió de sida hace cuatro años en
La Habana. Rehabilitación es una palabra que me pone muy mal
cuando la pronuncian por televisión o radio y se refieren a los pre-
sos cubanos. La escucho y me parece que la risa de mi madre y mi
hermana en esa foto desaparece. Me gustaría que el mundo entero
supiera la verdad sobre esto que está pasando en Cuba, sería bueno
para ir parando de alguna manera otra mentira.”

II

Intentando dar más credibilidad al programa de Rehabilita-
ción en Cárceles y Prisiones en la isla, hace un tiempo atrás un
grupo de intelectuales y músicos hicieron una gira por estableci-
mientos penitenciarios y al terminar la misma se presentaron en el
espacio televisivo oficialista “Mesa Redonda”.

El trovador Silvio Rodríguez Domínguez, tuvo a su cargo la
dirección del proyecto con el apoyo de las autoridades penitencia-
rias. Hace un buen tiempo ya que Silvio se desmarcó de la tropa en
harapos y ya no toca a sus integrantes ni en canciones, es bien
sabido que es de los pocos en Cuba cuya mesa es cubierta por buen
mantel. De esta manera, el mutante trovador hizo un recuento de
lo acontecido en la gira y la valoró de exitosa, por supuesto.

Entre los invitados al espacio televisivo, como miembro de la
comitiva que acompañó a Silvio, estaba Amaury Pérez Vidal. Su
valoración de todo lo sucedido fue un verdadero performance de
hipocresía, algo a lo que ya nos tiene acostumbrados este persona-
jillo de la fauna cubana que goza de privilegios otorgados, por eso
se llaman privilegios, son otorgados y jamás ganados.

El hijito de la fenecida Consuelo, con lagrimitas en los ojos
incluidas en su actuación, habló de sus encuentros con presos en
diferentes cárceles, señalando que eran gentes salvadas de una vez
y por todas gracias a las bondades del régimen cubano, “siempre
tan al tanto del bienestar humano”, bla, bla, bla.

Crónicas desde Cuba
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Vale decir, que el señorito Pérez Vidal no mencionó a los presos
políticos cubanos, mucho menos habló de encuentros con ellos, las
razones son obvias: Los presos políticos cubanos quedan fuera de
todo tipo de programa que no sea el de la represión contra ellos.

Tampoco dijo sobre la situación de los excarcelados que una vez
creyeron en el programa de marras y hoy van dando tumbos por pue-
blos y ciudades de la isla pidiendo empleos que les son negados por
cargar con el estigma de haber sido presos. Muchos de ellos han
encontrado como salvación única a su mala suerte el regreso a las pri-
siones de donde vinieron, otros optaron por la vía del suicidio en sus
diferentes modalidades.

Nada de eso y mucho más, habló Amaury, tiene demasiado
tiempo que ocupar en colocar música a los malos versos de un espía
cubano que se cree poeta. Salvando sus privilegios otorgados se acoge
a lo escrito en un guión muy bien elaborado por los que mandan.

Silvio, Amaury y comparsa, saben sobradamente que todo eso
es mentira y se prestan para apoyarla divulgándola. Viajan por el
mundo intentando mostrar una cara de la Cuba que sólo ellos dis-
frutan como parte de otro país diseñado para unos pocos.

Las cárceles cubanas siguen a tope, y en los umbrales de una
recién cacareada liberación de miles de presos ya se están levantando
nuevos establecimientos penitenciarios por toda la isla como medida
profiláctica para mayores ingresos.

El gobierno cubano sabe de sobra lo que siembra, se prepara a
todas luces para la cosecha.
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Rafael Ferro Salas

Ilustración: Omar Santana



A nueve años de un crimen

Juan González Febles

Hace 200 años, el 9 de abril de 1812, —año recordado
mundialmente por la obertura— José Antonio Aponte fue ahor-
cado y luego decapitado. Por orden del Marqués de Someruelos,
capitán general español que gobernaba Cuba y de forma casi
simultánea, también fueron supliciados varios negros libres y cua-
tro esclavos. La historia recoge que todo se hizo muy a la carrera
y sin juicio previo. Hoy como ayer, no eran necesarios tantos trá-
mites si de matar o encarcelar cubanos se trata. La negritud fue
solo un detalle.

El capitán general, perdón, el Comandante en jefe Fidel Cas-
tro, que mientras fue Jefe de Estado siempre tuvo facultades omní-
modas —similares a los de sus ancestros españoles— y que como
ellos, gobernó con mano de hierro esta “ínsula levantisca llena de
criollos y negros dados al ocio y a la indisciplina”, 191 años des-
pués, en la primavera de 2003, fusiló en la madrugada del 11 de
abril de 2003 y luego de un brevísimo juicio que contó con las
mismas garantías procesales que disfrutó Aponte, a tres infelices
jóvenes negros. Estos, secuestraron de forma incruenta la ¡Lan-
chita de Regla!, ansiosos de sustraerse de su mandato tiránico y
escapar al paraíso que ubicaban en sus ensoñaciones, unas millas
más al norte.

De aquellos momentos recuerdo que logré entrevistar a la
madre de uno de los tres fusilados. En aquella humilde vivienda de
la calle habanera Jesús Peregrino, me impactó que sobre un mue-
ble parecido a un archivo de columnas, estaba aún el calzado
deportivo de Bárbaro. Inmediatamente detrás un búcaro con flo-
res frescas y al fondo en la pared, su fotografía. La desolación que
trasmitía el conjunto aún me sobrecoge. Los zapatos estaban ahí,
como a la espera de su dueño. Era el tipo de calzado de marcas
Adidas, con que aún sueñan tantos jóvenes y adolescentes como él.

La foto mostraba un rostro joven de hijo, hermano, amigo o
amante. Era un mulato alto de ojos claros, muy alegre y muy ena-
morado según lo describió su madre. Era fuerte, lleno de vida y de
mucha energía. Trabajó sin horizontes y sin perspectivas de una

Crónicas desde Cuba
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vida mejor en una pizzería, en una época en que el cuentapro-
pismo hacía sus pinitos iniciales.

A Bárbaro Leodán García lo fusilaron de madrugada junto
con Lorenzo Enrique Copello y Jorge Luís Isaac. El gobierno revo-
lucionario siempre mata de madrugada y escamotea los cadáveres

de sus víctimas. Según se ha denunciado,
hasta roban la sangre de los supliciados a los
que llevan a la muerte con la mínima canti-
dad —solo la necesaria— que les permita
matar. También y de acuerdo con viejas
denuncias en tal sentido, la razón para no
entregar a familiares los cadáveres de sus víc-
timas, tiene más de ocultar como sacan
ganancia de los que matan y usan la sangre
que no derraman, que aquello de evitar
homenajes póstumos.

Como sus ancestros colonialistas españo-
les, en aquellos momentos de 2003, el jefe de
estado Fidel Castro argumentó la necesidad
de un escarmiento “ejemplarizante” para
tomar aquellas tres jóvenes vidas.

Recuerdo el testimonio que recogí para
la ocasión de la madre de Bárbaro Leodán, a
quien llamaban con cariño Papín en el
ámbito familiar y entre sus amistades. Aho-
gada en el dolor de la pérdida, Rosa María

García Nizzarám que no pudo besar a modo despedida, la frente
de su amado hijo y a quién tampoco le permitieron ungir con sus
lágrimas su mortaja. Me dijo:

—¡Fidel Castro fue, fue él! El abogado dijo: “Rosa María, no
pude hacer nada por los muchachos. Me da mucha pena con
usted. El mismo día que recogí la sentencia, ya estaba firmada por
Fidel Castro desde el día anterior...”

Leo con sorpresa en el rotativo oficialista Juventud Rebelde en
su emisión de martes 10 de abril, que Felipe de Jesús Pérez Cruz,
presidente de la Unión de Historiadores declaró que, “hoy rescata-
mos la figura de Aponte como un verdadero revolucionario para la
época”. Lo cierto es que en la escuela elemental, aproximadamente
desde el cuarto grado oigo hablar de Aponte. Que una calle en La
Habana Vieja lleva su nombre, entonces: ¿Cuál es el rescate?
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Juan González Febles

“A Bárbaro
Leodán García lo
fusilaron de
madrugada junto
con Lorenzo
Enrique Copello y
Jorge Luís Isaac.
El gobierno
revolucionario
siempre mata de
madrugada y
escamotea los
cadáveres de sus
víctimas.”



Lo que debía rescatarse es la identidad entre las conductas de dos
autócratas a 191 años de distancia. Es decir la coincidencia de con-
ductas criminales entre el Capitán General Marqués de Someruelos
y el Comandante en Jefe y Jefe de Estado cubano de aquellos días
de 2003, Fidel Castro.

Por aquello de las asociaciones involuntarias, me pregunto si
será con estas personas con las que el Sr. Saladrigas y los neo-disi-
dentes pretenden reconciliarse. Son mis reflexiones a nueve años de
un crimen.

Conversos con prosa

Luis Cino

En los últimos tiempos, más sorprendente todavía que la
cantidad de conversos —de ambos bandos y de todas las edades y
procedencias— que pontifican sobre la realidad cubana como si
sólo ellos supieran exactamente qué hacer (ay, Lenin) con esto y
con lo otro, es la cantidad de personas que los acogen como
mesías y los escuchan con devoción.

Es como si no hubiésemos dedicado ya demasiado tiempo a
escuchar a charlatanes, impostores y a los falsos profetas que siem-
pre se anunció que aparecerían.

Entonces, ¿por qué prestar tanta atención a los conversos con
prosa, como diría —o me hago la idea que dijo— Cabrera Infante?

¿Por qué Orlando Márquez, Roberto Veiga y otros laicos
señores que escriben en las toleradas publicaciones eclesiásticas, se
arrogan el derecho de hablar en nombre, no digamos de todos los
católicos de la isla, sino de todos los cubanos? Y lo que es peor,
¿cómo alguien puede hacerles caso?

Quién le entregó a determinados opositores las llaves de las
iglesias —para clausurarlas— y del reino de los cielos para admi-
nistrarlo como un koljós político-ideológico. Quien diría, luego
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de tantos años de luchar por la democracia, luego de que la dicta-
dura dio permiso para creer en Dios, que ahora hay que pedir
abochornados la venia, no solo de los líderes de la oposición, sino
también de cualquier pelafustán disfrazado de jacobino del anti-
castrismo, hasta para entrar en un templo.

No acabo de entender bien por qué hay tantos que escuchan
arrobados a Eliécer Ávila, en sus kilométricos videos, como si
recién bajara del Monte Sinaí con las verdades reveladas por Yahvé

metidas en una mochila – ¿o es un portafo-
lio? Evidentemente, hay que tener muchas
ganas de escuchar, porque el muchacho, que
se las pinta solo para hablar, cuando coge el
sofisticado micrófono que le pone en las
manos Estado de SATS —¿ya averiguaron
por fin eso qué coño significa?—, no tiene
para cuando parar.

Y no es que lo haga mal, que no valga la
pena lo que dice, que no tenga algo intere-
sante que decir, o que otros lo hayan dicho,
desde hace muchos años, mejor y más breve.
Está visto que no van lejos los opositores de
adelante si los conversos de atrás corren bien.

No hemos olvidado la revolcada que le
dio Eliécer a Ricardo Alarcón y el papelazo
que le hizo hacer en la UCI en memorable

ocasión. Pero cuando aquella victoria, era joven comunista y
aprendiz de ciber-represor, y de aquello, que sería interesante
saber y que evidentemente Rosa Miriam Elizalde no nos va a
informar en Cuba Debate, es de lo que menos habla Eliécer por
estos días en que tanto habla.

Otra atención desconcertante por lo desmedida es la que le
presta demasiada gente por acá al empresario cubano-americano
Carlos Saladrigas, ahora que le dio por la reconciliación nacional.

Y no es que personalmente tenga algo en contra de la recon-
ciliación entre todos los cubanos, ¡que más quisiera!, pero hay
cosas —no sé si me he vuelto demasiado receloso— que despiden
un tufillo que no me agrada…

Saladrigas, de tan anticastrista de línea dura que era, se opo-
nía a cualquier diálogo con el régimen y fue de los que contribuyó
a pasmar la asistencia de los cubanos de Miami a las misas que dio
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Juan Pablo II en Cuba en enero de 1998. Pero catorce años des-
pués dio su entusiasta OK para que vinieran, sin alboroto y con
bastantes dólares, a las de Benedicto XVI, a
pesar de que por esos mismos días varios
centenares de disidentes estaban encerrados
en calabozos, molidos a golpes, sitiados en
sus casas, y con las líneas de los teléfonos
cortados.

Que me perdone Mr. Saladrigas si estoy
equivocado, pero tanto hablar de la necesi-
dad de que la dictadura —que él no llama así
ni por casualidad— permita a los empresa-
rios cubano-americanos invertir en Cuba
para montarse en el tren de los cambios eco-
nómicos y hacer lo suyo, sin hablar de liber-
tades políticas, me suena más a oportunismo
que a patriotismo.

¿No será que, como dicen, fue a Manti-
lla, perdió la silla y ahora quiere recuperarla
—y ganar billetes, bastantes billetes, no fal-
tara más— con represión y lineamientos del
partido único y todo?

Pero ahí están los que en la más reciente
venida de Saladrigas a Cuba, colmaron el
Instituto de Estudios Eclesiásticos, en La
Habana Vieja, para escuchar al empresario
del Cuba Study Group, y aplaudirlo, con
emoción, al borde de las lagrimitas. Les aconsejaría pensarlo dos
veces antes del próximo aplauso y de que caiga la próxima
lágrima (ay, Freddy Fender), no sea que Saladrigas se ponga más
pragmático de lo habitual y trueque a sus admiradores por el per-
miso del régimen para hacer negocios en Cuba, que para eso no
hace falta cambiar demasiado: basta con unos cuantos decretos
leyes, un cuño del MININT y un timbiriche en cada cuadra,
como los CDR…

Crónicas desde Cuba
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DOSSIER
Maromas económicas del

totalitarismo cubano

CUBA: SITUACIÓN GEOPOLÍTICA
ACTUAL

Unión Liberal Cubana

1. Introducción
La visita a Cuba del Papa Benedicto XVI ha vuelto a atraer la

atención mundial sobre lo que ocurre en ese país. Y, por contraste,
sobre lo que no sucede. Porque 14 años después de que un Papa,
Juan Pablo II, viajara por primera vez a la isla y tras más de medio
siglo de dictadura marxista-leninista, Cuba sigue siendo el parque
jurásico del socialismo real, un país donde un régimen anacrónico y
fracasado perdura sin haber cambiado apenas de estructura política,
aunque empeñado ahora en realizar modestas reformas económicas.

En este trabajo se esboza un análisis de la situación sociopolítica
y económica del país, y se examinan brevemente las opciones estra-
tégicas de que disponen los gobiernos deseosos de contribuir a que
sobrevenga en Cuba una transición pacífica y de signo democrático.
Los autores de estas páginas —Elías Amor, Osvaldo Alfonso y
Miguel Sales— son miembros de la junta directiva de la Unión Libe-
ral Cubana y sus párrafos reflejan, como es obvio, el ideario político
de esta organización. 

2. Política y derechos humanos
Las reformas que el gobierno de Raúl Castro ha emprendido en

los últimos años con miras a subsanar la colosal ineficiencia econó-
mica del sistema socialista cubano no modifican, en lo esencial, la
privación de derechos y libertades que padece la ciudadanía desde
hace más de medio siglo. Esa violación sistemática de los derechos
humanos no es coyuntural; está enquistada en la Constitución y el
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Código Penal vigentes en la isla. El derecho a asociarse libremente
con fines pacíficos, a elegir sus gobernantes o la educación de sus
hijos, a expresar sus opiniones sin temor a represalias, a tener pro-
piedades y disponer de ellas, a entrar y salir del país sin restricciones
indebidas, son sólo algunas de las libertades conculcadas o menosca-
badas por las leyes cubanas.

Las violaciones de los derechos humanos en la isla están amplia-
mente documentadas. Las informaciones que divulgan la prensa
independiente y las organizaciones de la sociedad civil denuncian rei-
teradamente el acoso, las detenciones y las golpizas de que son objeto
los activistas pacíficos por parte de la Seguridad del Estado. Si bien
la táctica del gobierno actual no consiste en aplicar largas condenas
de cárcel a los opositores, como solía hacerse en años anteriores, se
han incrementado los arrestos de varios días y los actos de repudio
que organiza la policía política son ahora más violentos y en no pocas
ocasiones se acompañan de ataques vandálicos contra las viviendas de
los activistas.

Según los informes de la Comisión Cubana de Derechos
Humanos y Reconciliación Nacional en diciembre de 2011 se pro-
dujeron 796 arrestos, lo que representa el mayor número de deten-
ciones de los últimos 30 años. Cabe señalar que el 10 de diciembre
se conmemora el aniversario de la Declaración Universal de Dere-
chos Humanos y gran parte de los arrestos se produjeron para evi-
tar que los opositores pacíficos celebraran este día. El pasado mes de
febrero la cifra de detenciones arbitrarias por motivos políticos fue
de 604.

El uso de la violencia contra los integrantes de grupos pacíficos
sigue en aumento, sobre todo en las provincias orientales de la isla,
que se encuentran más alejadas de la atención internacional. A pesar
de la censura y el control de los medios de comunicación vigentes en
Cuba, los activistas de derechos humanos han denunciado y docu-
mentado estos casos, incluso con el apoyo de testimonios gráficos.

Algunos casos denunciados contribuyen a ilustrar el panorama
de los derechos humanos en Cuba. El 19 de enero de 2012, tras más
de 50 días de huelga de hambre, falleció el preso político Wilmar
Villar Mendoza. Las autoridades trataron de negar, por todos los
medios a su alcance, que el activista fallecido guardara prisión por
motivos políticos.

Las Damas de Blanco, el colectivo de mujeres que reclaman la
libertad de los presos políticos, han seguido sufriendo, tanto en La
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Habana como en ciudades del interior del país, la represión de las
turbas dirigidas por la policía política, que las han golpeado y arres-
tado frecuentemente. El 28 de febrero, el Centro de Información
Hablemos Press denunció que el día 26 de ese
mes una veintena de Damas de Blanco habían
sido golpeadas cuando regresaban a sus casas,
luego de participar en la misa dominical de la
Iglesia Santa Rita de Casia en La Habana.
Como es conocido, estas mujeres sólo asisten a
misa y caminan pacíficamente por las calles
con gladiolos en las manos, reclamando la
libertad de los presos políticos.

En febrero de 2012 Noralys Martin Her-
nández y Taymi Vega Biscet, dos jóvenes oposi-
toras de 22 años de edad, sufrieron sendos
abortos, debidos a las agresiones de que fueron
objeto durante operativos violentos de la poli-
cía política cubana. También en el mes de
febrero fue secuestrado por fuerzas de la Segu-
ridad del Estado en La Habana y retenido
varios días en paradero desconocido el ex pri-
sionero de conciencia y presidente de la Unión
Patriótica Cubana, José Daniel Ferrer.

Estos son sólo unos pocos ejemplos que
ilustran la represión política en la isla. Casos
como ésos se suceden sistemáticamente en toda
Cuba. Debe tenerse presente que la violación de los derechos huma-
nos es intrínseca al régimen cubano y que esta situación no cambiará
hasta que a los ciudadanos les sean reconocidos todos los derechos
básicos, como los de asociación, reunión y libertad de expresión.

Como argumento para justificar los atropellos y la falta de liber-
tad, en marco de su confrontación perpetua con Estados Unidos, el
régimen castrista sigue calificando a los activistas de derechos huma-
nos y los opositores políticos pacíficos de agentes del imperialismo
yanqui y enemigos de la nación. Esto quedó también muy claro en
el discurso que Raúl Castro pronunció en la conferencia del Partido
Comunista celebrada a principios de 2012, cuando afirmó que
“renunciar al principio de un solo partido equivaldría, sencillamente, a
legalizar al partido o los partidos del imperialismo en suelo patrio y
sacrificar el arma estratégica de la unidad de los cubanos”.

Cuba: Situación geopolítica actual 
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3. La situación social
La combinación de la represión política con el fracaso econó-

mico del régimen, que se analizará más adelante, ha acarreado con-
secuencias sociales catastróficas para el país. Alrededor del 15% de la
población se ha marchado al exilio —la mayoría a Estados Unidos—
en una fuga que no cesa. Se calcula que unos 35.000 cubanos aban-
donan definitivamente la isla cada año. Las severas condiciones de
vida han provocado una crisis demográfica sin precedentes. A la emi-
gración en masa se ha sumado la caída de las tasas de fertilidad y
natalidad, que está convirtiendo a Cuba en un país envejecido,
donde cada año nacen menos niños y aumenta desproporcionada-
mente el número de ancianos.

A cambio de estos y otros males, el gobierno se precia de haber
mejorado la enseñanza, la salud pública y la protección social, así
como los resultados deportivos del país. Pero la ausencia de libertad
impide el debate público sobre el contenido y la situación real de los
servicios sociales o el costo de los éxitos olímpicos. Y, por supuesto,
tampoco permite el examen desapasionado del amplio resto de la
vida que la población ha tenido que sacrificar estos años en aras de
esos presuntos “logros”.

Mientras duraron los subsidios soviéticos, o sea entre 1960 y
1991, esa política social basada en la supuesta gratuidad de las pres-
taciones educativas, sanitarias y asistenciales fue uno de los dos pila-
res de la propaganda gubernamental, tanto dentro como fuera de la
isla. Tras la desaparición de la URSS y el consiguiente desplome de
la economía cubana, esos sectores han experimentado un drástico
deterioro. 

Pero la extraordinaria popularidad que el castrismo logró en el
extranjero y la adhesión residual que todavía conserva tienen menos
que ver con los éxitos reales o imaginarios del sistema que con el otro
elemento que todavía determina su política exterior: la confronta-
ción permanente con los Estados Unidos. La alegoría del David
pobre y socialista que luchaba denodadamente por su independencia
frente al Goliath acaudalado y capitalista fue durante medio siglo
uno de los clichés predilectos de las izquierdas europeas y norteame-
ricanas, y le granjeó al régimen cubano la simpatía o la solidaridad de
amplios sectores de la opinión pública mundial.

Sin embargo, la política de Washington hacia Cuba ha ido evo-
lucionando paulatinamente. En 2012 residen en Estados Unidos
más de un millón de cubanos, que mediante el envío de remesas
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familiares y las visitas turísticas aportan a la isla un volumen consi-
derable de divisas convertibles. Y gracias a la flexibilización de los tér-
minos del embargo comercial impuesto en 1962, Estados Unidos es
hoy uno de sus principales abastecedores de
comida y medicamentos. Además, el gobierno
estadounidense otorga cada año 20.000 visados
a los cubanos que deseen abandonar el país. El
régimen de los hermanos Castro se beneficia
ampliamente de estas medidas, aunque man-
tenga la ficción del “bloqueo imperialista” y la
retórica de la confrontación diplomática, que
han llegado a ser sus señas de identidad. 

En medio de esos cambios internos y
externos que están modificando el contexto
económico del país, la Iglesia Católica se
esfuerza por recuperar un poco del terreno per-
dido durante medio siglo de represión antirre-
ligiosa y discriminación contra los creyentes.
Por el momento, el gobierno de Raúl Castro
parece apreciar la postura mediadora de la Igle-
sia y ha aceptado algunas de sus peticiones en
relación con los presos políticos y la ampliación
de la presencia eclesial en la vida pública. Pero
incluso en esas concesiones menores es posible discernir los límites
ideológicos de las reformas raulistas: la Iglesia sigue careciendo de
acceso a los medios de comunicación, controlados todos por el
Estado, y no puede crear instituciones educativas propias.

4. La economía
La economía cubana atraviesa un período de cambios cosméti-

cos y limitados, iniciados en 2010, refrendados en los denominados
“Lineamientos” que aprobó el sexto congreso del PCC, celebrado en
2011. A modo de resumen, puede decirse que los cambios anuncia-
dos pretenden solucionar el deficiente funcionamiento de la econo-
mía, y comprenden:

1) Una reforma laboral que se traduce en la supresión de pues-
tos de trabajo en el sector estatal y la autorización para el ejer-
cicio de actividades no estatales y el incremento de la recau-
dación tributaria por medio de impuestos a estas actividades.

Cuba: Situación geopolítica actual 
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2) La ampliación de las modalidades productivas no estatales
(como cooperativas y empresas de capital mixto) en los sec-
tores de la agroindustria, el turismo y la vivienda.

3) La supresión de determinados subsidios a las empresas esta-
tales y la autorización para fijar precios dentro de ciertos
límites.

4) El incremento de la flexibilidad de los mecanismos de inter-
vención y control y la planificación a través de la descentra-
lización de las decisiones en materia de inversión.

Estos cambios de estilo, muy superficiales, no van en la direc-
ción adecuada y tampoco representan la apuesta que necesita la eco-
nomía cubana para superar el atraso histórico, la ineficiencia y bajo
nivel de competitividad que padece. Los registros macroeconómicos
de los últimos dos años ponen de manifiesto la ineficacia de estas
medidas.

Según los datos de la CEPAL para el conjunto de países de Amé-
rica Latina, en 2010 la economía cubana sólo creció un 2,1%, un
ejercicio en el que la tasa media regional se situó alrededor del 5%.
Para el presente año, las autoridades del régimen en un consejo de
ministros ampliado, celebrado el pasado mes de noviembre de 2011,
calcularon un crecimiento real del 2,7%, por debajo del 3% que
estaba planificado. Este débil crecimiento es consecuencia, en parte,
de su peculiar modelo de funcionamiento, que la aparta del resto de
las economías occidentales, así como de las políticas del régimen.

La confianza absoluta en la planificación centralizada en vez del
mercado como instrumento de asignación de los recursos y la limi-
tación de los derechos de propiedad frente a un bloque pétreo de
propiedad estatal y controlada que supone más del 80% del PIB de
la economía, frenan el dinamismo económico y la capacidad de los
emprendedores para crear fuentes de riqueza. 

Pero el deficiente funcionamiento de la economía cubana es
también consecuencia directa del derrumbe del Muro de Berlín y la
pérdida de apoyos externos que la habían sostenido artificialmente
con generosas subvenciones soviéticas y la colaboración de los países
del Este de Europa.

Como se observa en el Gráfico 1, el nivel de PIB de la economía
cubana anterior a 1991 no se recuperó del derrumbe del Muro de
Berlín hasta finales del decenio de 1990, la denominada “década per-
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dida”, y la evolución posterior fue muy deficiente hasta que en 2004
aparecieron los “petrodólares” de Venezuela, que mitigaron la falta de
competitividad estructural causada por la planificación centralizada
y ausencia de derechos de propiedad.

Gráfico 1.- Evolución del PIB (índices a precios constantes 1997)
de la economía cubana

Fuente: CEPAL

En esencia, la debilidad estructural de la economía cubana para
crecer, generar renta y riqueza, y dinamizar la base productiva es, en
definitiva, consecuencia de su modelo económico estatal. Y no
parece que la actual estrategia de las autoridades pretenda modifi-
carlo en profundidad.

En el modelo económico esbozado en los “Lineamientos”, se
perfila una economía compuesta de tres niveles jerárquicos. En el
primero, se situarían las empresas vinculadas a los organismos del
Ejército y de la Seguridad del Estado, especializadas en la actividad
turística (en colaboración con socios extranjeros) y en el comercio
exterior y la logística. Es también el sector que participa en la explo-
tación minera, que en 2010 tuvo un crecimiento del 5,3% y una
favorable relación real de intercambio.

Cuba: Situación geopolítica actual 
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En el segundo nivel jerárquico estaría la mayor parte de las
empresas de titularidad estatal dependientes de los consejos provin-
ciales y locales, gestionadas con criterios políticos, no económicos.
En ellas predomina el incumplimiento generalizado de los acuerdos
y convenios y el gobierno les ha aplicado todo el poder de la Con-
traloría y del “perfeccionamiento empresarial” a fin mejorar su fun-
cionamiento.

El tercer nivel lo conforman las cooperativas del sector agrícola,
los propietarios independientes, incluidos los actuales arrendatarios,
y los trabajadores particulares que ejercen oficios por cuenta propia
(en un número limitado, y orientados a la prestación de servicios).
Este sector está sujeto a un sistema impositivo muy sobrecargado y
complejo, que tiene por objeto limitar o reducir sus beneficios.

La carga fiscal es asfixiante. Necesitado de recaudar recursos para
financiar un aparato estatal improductivo, el gobierno ha aplicado un
conjunto de impuestos que no guardan relación con el bajo desarro-
llo de la economía: 1) el impuesto sobre la renta según la actividad, 2)
el impuesto sobre las ventas, 3) el impuesto sobre los servicios públi-
cos y 4) el impuesto sobre la nómina, aplicable a quienes contraten
empleados. Asimismo, el régimen establece que todos los trabajado-
res autónomos cubanos deben destinar un 25% de sus ingresos a la
seguridad social, lo que les permitirá también gozar de una pensión.
A corto plazo se esperan nuevos tributos y existe la posibilidad de que
los consejos provinciales puedan variar los tipos impositivos en fun-
ción de la localización de las actividades en el territorio.

Una de las reformas que más interés ha suscitado es el proceso
de entrega de tierras en usufructo, que comenzó en septiembre de
2008. De las 1.007.112 hectáreas entregadas hasta mediados de
2011 el 59,6% se había destinado a la producción de ganado (carne
de consumo y de rápida explotación) y un 26,8% a viandas y horta-
lizas, registrándose porcentajes menores para otros cultivos como
arroz, café y cacao, frutales y forestales, y tabaco y azúcar.

El bajo porcentaje de las tierras entregadas que están en explo-
tación obedece al alto nivel de infestación de marabú y otras plantas
indeseables, así como la falta de recursos y medios materiales y de tra-
bajo, o a la sequía que sufrió Cuba durante 2009 y el primer semes-
tre de 2010. A corto plazo, este sector se ha concebido como una
solución a los problemas de la dependencia externa de alimentos, que
supone unas importaciones muy elevadas para una economía de
bajos ingresos por exportaciones.
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Pero estas reformas no han logrado cambiar la evolución nega-
tiva de la agricultura cubana, que ha vuelto a registrar descensos en
sus niveles de producción, tanto en el azúcar
como en otros cultivos.

El modelo descrito, integrado por tres
categorías de agentes económicos, convive con
una penosa dualidad monetaria que permite a
las autoridades obtener beneficios del cambio
de moneda, toda vez que la mayor parte de los
bienes y servicios se deben pagar en moneda
convertible, mientras que los sueldos y salarios
que la población percibe se computan en pesos
cubanos. El efecto más negativo de esta duali-
dad monetaria es que genera desigualdades
sociales en función del acceso de la población a
la moneda fuerte y convertible. Así, los sectores
de la sociedad que tienen familiares en el exte-
rior y reciben remesas pueden alcanzar mejores
condiciones de vida que los que solamente
obtienen sus ingresos en moneda nacional.

Los salarios constituyen otro aspecto muy
importante del funcionamiento económico y
no sólo porque carecen de relación alguna con la productividad del
trabajo, como consecuencia del carácter estatal de la mayor parte de
la economía.

El sueldo medio de un cubano no supera los 18 euros al mes
(448 pesos cubanos en 2010). Y aunque el gobierno sostiene que los
servicios gratuitos de educación y sanidad son otros tantos comple-
mentos salariales, el poder adquisitivo de esas rentas es muy limitado,
amén de que en los últimos años se registra una progresiva reducción
de las gratuidades y los subsidios que permitían a los cubanos sobre-
vivir con esos bajos niveles salariales.

Para suplir estas deficiencias, los cubanos que residen en el exte-
rior envían a sus familias en Cuba remesas que según algunos cálculos
superan los 2.000 millones de dólares anuales. Estos ingresos equili-
bran el fuerte déficit comercial de la economía y la escasez de divisas,
a la vez que actúan como un estímulo artificial al consumo interno,
permitiendo a los residentes en la Isla adquirir bienes y servicios que,
con sus rentas, no podrían obtener. Por ese motivo el consumo privado
experimentó en 2010 un crecimiento del 4,6%.

Cuba: Situación geopolítica actual 
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En estrecha relación con los cambios introducidos por el régimen,
la economía cubana está experimentando dos fenómenos que suponen
una nueva situación, para la que tal vez no está preparada. Por un lado,
como consecuencia de los cambios en el mercado laboral, el número
de personas ocupadas se redujo en 2010 en términos absolutos y, por
consiguiente, la tasa oficial de desempleo aumentó, pasando de un
1,7% al 2,5%, la más elevada de los registros de la economía cubana
desde 2003. El desempleo real, más difícil de cuantificar, abarca a miles
de subempleados, excedentarios, “desvinculados”, parados que cursan
estudios con miras a obtener otro tipo de formación y toda una gama
de adultos ociosos que sobreviven mediante modestísimas operaciones
comerciales, a menudo al borde de la ilegalidad.

Carmelo Mesa Lago, profesor de la Universidad de Pittsburgh y
reconocido experto en el tema, calculaba en 2010 que si el subempleo
y el desempleo oculto vigentes en Cuba se transformaran en desempleo
visible, las cifras de paro oscilarían entre el 11,4% y el 26,9% de la
población activa.

Por otra parte, unido al fenómeno del desempleo, la inflación
registró un aumento del 1,6% en 2010, en contraste con una reduc-
ción del 0,1% en 2009. Los analistas consideran que esta elevación de
los precios (que sólo se refiere a los productos y servicios en moneda
nacional, que constituyen una parte cada vez menor de la cesta de con-
sumo de las familias en Cuba) pueda ser incluso superior, de modo que
la retirada de productos de la libreta de racionamiento, la supresión de
los comedores de empresas, así como el aumento de los precios de los
alimentos en los mercados internacionales, se esté trasladando en
forma de precios más elevados en la Isla, reduciendo de paso el bajo
poder adquisitivo de los salarios, pese al aumento del 4,4% concedido
por el gobierno, duplica prácticamente el incremento del PIB.

La deuda externa es otro factor que encarece las importaciones
y limita el crecimiento de la economía cubana. Según el denomi-
nado Club de París Cuba debía a sus miembros 30.500 millones de
dólares (22.194 millones de euros) al cierre de 2010, aunque más
de 20.000 millones de esa deuda es en rublos convertibles de la
época de alianza con la antigua Unión Soviética, que Rusia reclama
y que Cuba no reconoce. La incapacidad para asumir compromisos
externos limita las posibilidades de la economía para obtener
financiación en un contexto internacional muy complicado y
puede actuar como un nuevo freno a las posibilidades de creci-
miento de la economía a medio plazo.
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Este es uno de los aspec-
tos fundamentales que los
inversores extranjeros deben
tener en cuenta: la absoluta
irresponsabilidad del gobierno
cubano en sus compromisos,
y la ausencia de una política
de credibilidad financiera,
que no entra en las pautas de
comportamiento histórico del
castrismo. No hace mucho
tiempo, en plena crisis finan-
ciera mundial a mediados de
2008, el presidente Raúl Cas-
tro decidió personalmente
que el Banco Central de Cuba
no permitiría que las empresas
internacionales repatriasen sus
beneficios a las casas matrices.
Esta congelación duró casi dos
años y la inquietud que sus-
citó entre los inversores no ha
desaparecido del todo.

5. Resumen
Cincuenta y tres años después del triunfo de la revolución

castrista, Cuba sigue siendo un país de partido único, política
única, prensa única y comandante único, si bien éste delega ahora
las tareas cotidianas de gobierno en su hermano menor, pero con-
serva un derecho de pernada sobre las decisiones fundamentales.
Merced a la sucesión dinástica de estilo norcoreano realizada en
2006, una sola familia monopoliza el poder político y, a través del
aparato del Estado, domina la vida económica y social de la
nación.

Las últimas medidas apuntan a que Raúl Castro y su equipo
han apostado por una reforma calcada sobre el modelo chino: una
apertura económica de signo capitalista, combinada con un enro-
que político que preserve el control del Partido Comunista y los
privilegios de la casta gobernante. Esa estrategia explica que se
autorice la creación de pequeñas empresas o la compraventa de
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determinados bienes, mientras se reprime todo atisbo de asocia-
ción política o de ejercicio independiente del periodismo.

En ese contexto, la orientación de la diplomacia cubana en lo
tocante a las democracias occidentales no se aparta mucho de la línea
que siguió en décadas anteriores. Para el gobierno de Raúl Castro, el
mundo occidental es proveedor potencial de capital y tecnología y, a
la vez, fuente de peligro debido al posible contagio de las ideas demo-
cráticas y el apoyo que puede brindar a la oposición en la isla y el exi-
lio. De ahí que sigan interpretando como una auténtica declaración

de guerra el enunciado de la Posición Común
adoptada por la Unión Europea en 1996, que
proclama que “el objetivo de la Unión Europea
en sus relaciones con Cuba es favorecer un proceso
de transición hacia una democracia pluralista y el
respeto de los derechos humanos y las libertades
fundamentales […]. Es muy probable que la
transición sea pacífica si el régimen actual inicia
por sí mismo o hace posible dicho proceso”. 

Transcurridos 16 años de esa declaración,
quienes en el exterior todavía creen que el
gobierno cubano aceptaría hacer concesiones
políticas a cambio de ayuda económica o facili-
dades comerciales, cometen hoy el mismo error
que se ha venido reiterando con notable contu-
macia desde hace más de medio siglo. La ideo-
logía y la praxis del castrismo siguen basándose

en la confrontación y la exclusión. Para los comunistas cubanos, los
demócratas no son adversarios, sino enemigos. Y cualquier concesión
al enemigo capitalista sería un síntoma de debilidad que podría aca-
rrear consecuencias funestas dentro del país. Mientras ese principio
rector siga vigente, el sistema comunista cubano será, en su dimensión
política, irreformable. 

Lo mejor que podrían hacer las democracias occidentales es aho-
rrarse el esfuerzo baldío que realizan para lograr que el régimen actual
“inicie por sí mismo o haga posible” un proceso de liberalización y
centrar su estrategia en apoyar el renacimiento de la sociedad civil y la
consolidación de la maltrecha oposición política en la isla. Es el servi-
cio idóneo que podrían prestar a sus propios intereses, al pueblo
cubano y a la paz mundial.
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la praxis del
castrismo siguen
basándose en la
confrontación y la
exclusión. Para 
los comunistas
cubanos, los
demócratas no 
son adversarios, 
sino enemigos.”



RAÚL CASTRO Y LA ECONOMÍA: 
NO PUEDE, NO QUIERE Y NO SABE

Arnaldo Ramos Lauzurique

Existe el criterio de que la principal dificultad de la economía
cubana radica en el deficiente financiamiento externo, pero la reali-
dad es que el origen del caos imperante es de orden interno y la falta
de voluntad política del régimen de adoptar las medidas necesarias
para salir de la crisis estructural que creó.

La gran mentira —con la que se pretende engañar a la pobla-
ción y a la opinión internacional— es que existe una actualización
del modelo económico cubano, cuando esa supuesta actualización
solo consiste en retoques que hacen más enredado y deforme al
inservible ripio.

Para superar la actual crisis solo cabría una amplia apertura
hacia la economía de mercado; con acceso amplio a créditos exter-
nos, tanto de gobiernos como de instituciones internacionales;
inversiones extranjeras directas sin limitaciones, como la de la
actual empresa empleadora, que impide la libre contratación de
mano de obra; promoción de la actividad privada a pequeña y gran
escala; traspaso de la mayoría de las ineficientes empresas estatales al
sector privado; entrega de tierras en propiedad, sin limitaciones para
su uso; comercio libre de productos agrícolas e industriales e incre-
mento del dinero en circulación; entre otras medidas necesarias.
Nada de eso podría ser posible sin concesiones políticas que den
seguridades a los gobiernos, al capital extranjero, a los organismos
internacionales; y por supuesto a los trabajadores cubanos para que
se sientan estimulados a trabajar y abandonen su actual indolencia
laboral.

Algunos analistas son del criterio de que el señor Raúl Castro
está propiciando una apertura, pero a ellos hay que recordarles que
éste ha vivido siempre bajo la sombra de su hermano, y que fue
miembro del Buró Político y del Consejo de ministros desde 1959
sin expresar nunca un criterio discrepante en torno a todas las medi-
das que condujeron a la situación actual de la nación. El decrépito
hermano aún vive, y es de dudar que Raúl Castro se atreva a actuar
sin el beneplácito de un personaje que recela de cualquier medida
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que reduzca el poder totalitario; en conclusión, Raúl Castro NO
PUEDE. Además sentenció, previo al último congreso del PCC:
“La planificación y no el libre mercado será el rango distintivo de la
economía y no se permitirá…la concentración de la propiedad. Más
claro ni el agua”, es decir NO QUIERE; y por supuesto, tampoco
SABE.

Bajo su orientación se definieron como piedras angulares de la
tal actualización; la entrega en usufructo de tierras ociosas; el pro-

ceso de disponibilidad laboral (eliminación de
plantillas infladas), complementado con el
incremento del trabajo no estatal; mejoría del
balance financiero externo, lo cual implica el
incremento y diversificación de las exportacio-
nes y la sustitución de importaciones; dismi-
nución de los gastos del Estado con la elimina-
ción de la libreta de racionamiento, la clausura
de los comedores obreros, la eliminación de
gratuidades “indebidas” (las “debidas,” las de la
jerarquía, no se tocan); y un incremento de la
carga impositiva a cuenta del sector no estatal.

Aparte de esas expresiones declarativas no
existen decisiones conducentes a reconvertir a
Cuba en una economía viable, después de más
de medio siglo de vivir azarosamente apunta-
lada por la Unión Soviética primero y por
Venezuela después.

A un año y medio de las promesas del VI
Congreso del PCC ya se acumula una larga cadena de fracasos e
incumplimientos. El Producto Interno Bruto que se previó creciera
a un promedio anual del 5,1%, solo lo hizo en un 3,1% en 2011 y
para 2012 se pretende apenas un 3,4%; ello sin considerar lo enga-
ñosas que resultan las elásticas cuentas nacionales de Cuba, ya que
lo que se experimenta es un decremento constante.

La reducción del empleo estatal, que se previó en 500.000 per-
sonas para el primer trimestre de 2011, se paralizó por la resistencia
que provocó y continúan los centros de trabajo estatales colmados
de personal innecesario, que alcanza a 1,5 millones de personas, de
los 5,3 millones que constituye la Población Económicamente
Activa, sin que el trabajo por cuenta propia se haya convertido en
una verdadera alternativa de solución.
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“La gran mentira
es que existe una
actualización del
modelo económico
cubano, cuando
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actualización solo
consiste en
retoques que hacen
más enredado y
deforme al
inservible ripio.”



No ha prosperado la sustitución de importaciones, especial-
mente de alimentos, debido a los incumplimientos y retrocesos en las
producciones agropecuarias, como carne vacuna y de cerdo, leche de
vaca, frijoles, maíz, papa, café, cítricos y otros productos que han
obligado a realizar importaciones adicionales, que solo en 2011
ascendieron a 49 millones de dólares. Para la primera parte de 2012
ya se reportan incumplimientos en la producción azucarera y la pro-
ducción de leche, así como un franco retroceso
en la cosecha de papas. De las 1,4 millones de
hectáreas de tierras entregadas en usufructo el
30% aún no se encuentra en explotación. En
la reunión ampliada del Consejo de Ministros
celebrada el 31 de marzo de 2012 se destacó
que existe un estado económico-financiero
desfavorable por varios años en el desempeño
de la agricultura.

Las construcciones arrastran grandes
incumplimientos y en particular el abasteci-
miento de materiales de construcción a la
población, pese al violento incremento de sus precios. Se detuvo el
proceso de disminución del racionamiento, la clausura de los come-
dores obreros y no se ha iniciado la eliminación de las gratuidades
“indebidas”. El transporte urbano pasa hoy por uno de los peores
momentos de su azarosa trayectoria en este medio siglo.

Los apagones han vuelto a ser frecuentes y los supuestos logros
en la educación, la salud y el deporte se han ido esfumando. En el
último Consejo de Defensa Civil, presidido por Raúl Castro se trató,
aunque no se dieron detalles, de la situación higiénica epidemioló-
gica y sanitaria del país, así como de la necesidad de mantener un ele-
vado rigor en la lucha antivectorial. Ese usual lenguaje críptico es
siempre un signo de que las cosas andan mal.

Para completar el angustioso panorama, se ha presentado en la
actualidad el fenómeno de la escasez de liquidez monetaria, que ha
limitado enormemente las compras de la población. En un país
donde los ingresos de las personas y empresas retornan casi en su
totalidad y diariamente a las arcas del Estado, la masa de dinero en
circulación apenas rota, por lo que se limita su poder movilizador,
que constituye un serio obstáculo a la actividad privada, a la que
supuestamente se pretende favorecer. A ello se suma una larga
cadena de impagos existente en la actividad empresarial, en lo que
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influyen múltiples factores, en especial los ingresos, y que están fre-
nando todas las actividades y la productiva en especial.

Como colofón de este panorama hay que señalar, que de los
11,24 millones de habitantes del país, el 64%, más de 7,2 millones
dependen exclusivamente de salarios, pensiones o de la asistencia
social, en moneda nacional, por lo que disponen como promedio de

apenas 26 centavos de dólar per cápita diario y
que destinan dos tercios de esos ingresos a la
alimentación. Ello puede dar idea de la debacle
social que enfrenta el país.

Ante el fracaso económico solo le ha que-
dado al régimen la maniobra de tratar de enga-
ñar y entretener a la población con una copiosa
urdimbre de leyes, decretos, resoluciones y
reglamentos que nada han solucionado.

Una nación que requiere, por su natura-
leza, de abundantes importaciones de materias
primas y combustibles para su funcionamiento,
ciertos alimentos para el abastecimiento de su
población y de equipamiento para su repro-

ducción y desarrollo; carece en la actualidad de una base exportadora
y de alimentos básicos, al haber destruido los pivotes que por siglos
garantizaron su sustentabilidad: la industria azucarera, la agricultura
y la ganadería, tres renglones para los que está ampliamente dotada.

En su lugar se confía como motores de la economía; al turismo,
que en las condiciones de la economía cubana aporta muy pocos
ingresos netos; las remesas familiares de los anteriormente “despre-
ciables gusanos”; los recursos que provienen de la cada vez más inse-
gura Venezuela y la esperanza hipotética de encontrar abundantes
recursos petroleros en las aguas profundas del golfo de México.

Para no abundar demasiado en pormenores cabría solo referirse
a dos aspectos, la ruina de la industria azucarera, ya casi perdida; y
contrastarla con un hipotético auge de la industria petrolera.

El desastre azucarero
Fue por siglos el centro de la vida del país y su amplia distri-

bución espacial propició una amplia cultura productiva en los rin-
cones más apartados. Ya desde 1894, con 1,7 millones de habitan-
tes Cuba producía 1,1 millones de toneladas de azúcar, en 1952 con
5,8 millones de habitantes logró 7,3 millones de toneladas, con
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12,26 % de rendimiento
industrial y 41,85 tonela-
das de caña por hectárea y
cerró esa larga etapa en
1958, cuando produjo
5,9 millones de toneladas,
con 12,82% de rendi-
miento industrial y 43,66
toneladas de caña por
hectárea. Durante todo el
período republicano los
ingresos globales de la
industria nunca rebasaron
los 6 centavos por libra
(130,44 dólares por to-
nelada), salvo en 1958
cuando alcanzaron la cifra
record de 6,08 centavos
por libra (132,18 dólares
por tonelada) y como esa
industria, la principal del
país, no era ni podía ser
subsidiada, tenía que ser
forzosamente rentable,
incluso en 1938, cuando
se produjeron 3,1 millones de toneladas siendo los ingresos apenas
de 1,66 centavos por libra (36,09 dólares por tonelada).

Desde 1959 esta industria fue objeto de manejos arbitrarios y
erráticos y sus mejores momentos ocurrieron de 1975 a 1991 gra-
cias al apoyo de la URSS y el campo socialista, que con altas com-
pras y precios subsidiados, permitieron su crecimiento pero con
una ruinosa deficiencia. En esos 17 años los precios pagados por la
URSS oscilaron entre 26,36 y 50,60 centavos por libra (573,06 a
1100,04 dólares por tonelada), lo cual permitía cubrir los costos,
que alcanzaron 15,80 centavos por libra (343,49 dólares por tone-
lada) en 1988.

La desaparición de ese mundo puso de relieve que el país care-
cía de recursos para mantener una industria tan deficiente, que en
2002 solo produjo 3,6 millones de toneladas, 23.077 toneladas por
central, cuando en 1988 fue de 47.534 y en 1952 de 45.900. Ante
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ello se decidió en ese año, eliminar 85 de los 156 centrales existen-
tes, pasar 1,3 millones de hectáreas cañeras a otros cultivos y des-

prenderla de 100 mil trabajadores. Ese plan
concebía llegar a producir 4 millones de
toneladas de azúcar, con 12% de rendi-
miento industrial, 54 toneladas de caña por
hectárea y reducir los costos a 260 dólares
por tonelada (11,96 centavos por libra), lo
cual tampoco podía hacer rentable la indus-
tria ya que los precios mundiales en esa
época apenas alcanzaban 6 centavos por
libra (130,44 dólares por tonelada), pero en
2003 apenas se llegó a 2,2 millones de tone-
ladas y 2,5 en 2004, con rendimientos
industriales por debajo del 10% y menos de
30 toneladas de caña por hectárea.

Un nuevo plan, en 2004, redujo los
centrales a 61, para producir 2 millones de
toneladas de azúcar, con 12% de rendi-
miento industrial y 54 toneladas de caña
por hectárea, tratando de lograr más eficien-
cia, cubrir el consumo interno y lograr
exportar alrededor de 1,2 millones de tone-
ladas con unos 250 millones de dólares, algo
irrisorio en lugar de las 7 millones de tone-
ladas con más de 4.000 millones de dólares
que se llegaron a vender anualmente en la

década de los 80. De ahí en adelante las producciones han rondado
por lo regular 1,2 millones de toneladas o menos. En 2010 solo se
produjo un millón de toneladas, con un rendimiento industrial
aproximado del 8% y alrededor de 35 toneladas de caña por hectá-
rea. La producción de 2011 fue similar pero con rendimientos agrí-
colas de solo 33,3 toneladas por hectárea.

Una última oportunidad para salvar a esa industria se dio a
principios de 2006, cuando el Ministerio del Azúcar comenzó a
realizar gestiones para producir etanol a partir de la fermentación
de la caña, elevando, su producción, en una primera instancia,
desde 100 a 500 millones de litros. Se significaba que la triada, azú-
car, alcohol y electricidad, a partir del bagazo, podía ser una nueva
locomotora para la economía. Ello permitiría incrementar las
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que destinan dos
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ingresos a la
alimentación.”



exportaciones y reducir la dependencia del petróleo importado
mezclando el etanol con gasolina e incrementando la producción
de electricidad a partir del bagazo de caña.
Pero el propio Fidel Castro, desde su lecho
de enfermo, cortó esa iniciativa cuando
declaró en marzo de 2007 “…indepen-
dientemente de la excelente tecnología bra-
sileña para producir alcohol, en Cuba el
empleo de tal tecnología para la produc-
ción directa de alcohol a partir del jugo de
la caña no constituye más que un sueño o
un desvarío de los que se ilusionan con esa
idea”; y así cerró esa postrera oportunidad.

En la zafra de 2012, se anunció que a
esa industria se le habían asegurado todos
los recursos a tiempo y sin embargo se
incumplió la meta de producir 1,5 millones
de toneladas y únicamente se logró 1,4
millones con 10,20% de rendimiento
industrial y 40,3 toneladas por hectárea.
En la noche del 28 de mayo se vio por tele-
visión a Machado Ventura pronunciando la
misma letanía de siempre y culpando a los niveles inferiores del
incumplimiento. Parece innecesario subrayar que los que destruye-
ron esa industria están totalmente incapacitados para restaurarla.

El petróleo. La última carcajada de la cumbancha
El país consume anualmente, en las actuales condiciones res-

tringidas de producción, unos 8 millones de toneladas de petróleo,
de los cuales más de 4 millones se importan de Venezuela en con-
diciones privilegiadas de pago y precios, que significan más de
2.000 millones de dólares anuales. El contubernio con el chavismo
ha permitido hasta ahora sobrellevar esa situación, pero la salud de
Chávez la ha puesto en peligro, prueba de ello es que en la última
reunión ampliada del Consejo de Defensa Nacional, celebrada el
12 de mayo de 2012 y presidida por Raúl Castro se informó escue-
tamente sobre la recuperación de las capacidades de almacena-
miento de combustible. La jerarquía cubana conoce bien el real
estado de salud de Chávez y el incremento de las reservas de com-
bustible hay que verlo como una previsión de lo que puede suceder.

Raúl Castro y la economía: no puede, no quiere y no sabe

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

35

“El país consume
anualmente unos 8

millones de toneladas
de petróleo, de los

cuales más de 4
millones se importan

de Venezuela en
condiciones

privilegiadas de pago
y precios, que

significan más de
2.000 millones de
dólares anuales.”



Ya a medio y largo plazo el régimen ve una alternativa de solu-
ción a su debacle económica en la búsqueda exitosa de petróleo en
la Zona Económica Exclusiva (ZEE) del Golfo de México. Allí

Cuba posee 59 bloques en unos 112.000
kilómetros cuadrados, con una profundidad
media de 2.000 metros. El Servicio Geoló-
gico de EEUU estimó que allí se podrían
extraer unas 4.600 millones de toneladas de
petróleo y aproximadamente 280 millones
de metros cúbicos de gas.

En esa zona se han firmado contratos a
riesgo para la prospección, perforación y
explotación en aguas profundas con, REP-
SOL-YPF de España, Sherrit Oil Gas de
Canadá, PETRONAS de Malasia, PDVSA
de Venezuela, ONGG Vidish Limited de la
India, PETROVIETNAM y otras firmas.
REPSOL halló un yacimiento prometedor
en 2004, que no había sido explotado por su
profundidad y es de esperar que con la pla-
taforma que llegó a Cuba recientemente se
obtenga algún resultado.

La hermeticidad de la información no
permite juzgar hasta donde llegan los resul-
tados concretos, pero parece que los mayores
avances los ha obtenido REPSOL, que des-
pués de la experiencia Argentina debiera

tener cautela con un país que ofrece muchas incógnitas para la
inversión extranjera.

Es aventurado concluir si REPSOL no ha podido o no ha que-
rido encontrar petróleo, pero tanto esa firma como las otras, deben
estar muy preocupadas con la inseguridad creciente que se respira
en el país para la inversión extranjera, que en este renglón son
cuantiosas.

Después de la carta soviética el régimen se jugó la carta vene-
zolana y ahora se prepara para jugar la carta petrolera, pero ello no
le sirvió ni a Gaddafi. La última carta será la de la apertura hacia la
democracia y la economía de mercado, que va a sobrevenir aunque
la satrapía trate de impedirlo.
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“Es aventurado
concluir si REPSOL
no ha podido o no
ha querido
encontrar petróleo,
pero tanto esa firma
como las otras,
deben estar muy
preocupadas con la
inseguridad
creciente que se
respira en el país
para la inversión
extranjera, que en
este renglón son
cuantiosas.”



EL CUARTO ÉXODO EN EL MODELO
CHINO

Armando Añel

Un interesante artículo del periodista Ariel Hidalgo, publicado
recientemente en El Nuevo Herald, ha vuelto sobre el tema de la vál-
vula de escape que constituye la emigración. Según el articulista, y
por supuesto no se trata de una teoría novedosa, el remedio a las cri-
sis en Cuba ha sido siempre el mismo: “la válvula de escape de los
éxodos masivos. Los ciclos duraban catorce o quince años: De Cama-
rioca (1965) al Mariel (1980), y del Mariel a Guantánamo (1994),
éxodos precedidos por algún hecho social explosivo, como la crisis de
la Embajada del Perú en 1980 o el llamado Maleconazo, en 1994”.
Y añadía: “Catorce o quince años después, el ciclo terminaba en el
2008 o el 2009, años en que se produce la sucesión raulista”.

Cabe preguntarse entonces: ¿Por qué no se produjo el cuarto
éxodo masivo, correspondiente al periodo 2008-2010? Creo que por
tres razones fundamentales:

–La desaparición de Fidel Castro del escenario público, su inmi-
nente fallecimiento, ha metido a buena parte de la sociedad
cubana en un compás de espera con aroma a “fin de régimen”
que, paradójicamente, pudiera estar funcionando como un
factor de estabilización del propio régimen en su segunda fase
(el castrismo tardío, o raulismo).

–Las ligeras reformas económicas implementadas por Raúl Cas-
tro han abierto espacios de sobrevivencia y esperanza (espacios
sicológicos se podría decir) para un sector de la sociedad
cubana que, más conservadoramente, prefiere “buscarse la
vida” en la Isla antes que arriesgarse a afrontar las peripecias de
un exilio siempre traumático.

–Ecuador, Venezuela y otros países latinoamericanos han estado
sirviendo de puente a la emigración cubana hacia Estados Uni-
dos (que entra a territorio norteamericano por la frontera
mexicana, tras atravesar Centroamérica), por lo que el cuarto
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éxodo antes mencionado se estaría produciendo por vías alter-
nativas “aseguradas” de antemano, y de “menor intensidad”.

En este contexto, el modelo chino que poco a poco implementa
Raúl Castro ha terminado conformando un muro de contención
contra un eventual estallido social, o nuevo éxodo masivo.

Un modelo chino con tintes eclesiales
Según apuntó el editorialista Orlando Márquez el pasado 16 de

mayo en la revista Palabra Nueva, órgano de la Arquidiócesis de La
Habana, en Cuba “la alternativa al diálogo y a
la transformación gradual es sencillamente la
confrontación y la transformación radical”.
Vale la pena detenernos aquí, incluso reprodu-
cir el párrafo completo en el que se inserta la
frase, porque el mismo contiene las claves ocul-
tas de lo que el régimen castrista avizora para el
futuro cubano inmediato: una especie de neo-
castrismo por el estilo del modelo chino, con la
Iglesia jugando el papel de garante espiritual y
el embargo desmontado sin penas ni glorias.

Enfatizó Márquez en el editorial de Pala-
bra Nueva, en respuesta a las numerosas críticas
recibidas por el cardenal Jaime Ortega (quien
de visita en Estados Unidos llamó delincuentes
y desequilibrados mentales a un grupo de opo-
sitores que se atrincheraron en una iglesia de La
Habana en marzo de este año):

“La postura del cardenal Ortega, y la de la Iglesia, es la misma de
Benedicto XVI: procurar la transformación de la sociedad (cubana)
hacia más inclusión, más oportunidades ciudadanas, menos restriccio-
nes y más libertades, la búsqueda de nuevos modelos sociales con
paciencia y sin traumatismos, sin que nadie quede excluido. ¿Por qué?
La respuesta no es tan complicada: la alternativa al diálogo y a la trans-
formación gradual es sencillamente la confrontación y la transforma-
ción radical, una experiencia similar a la de 1959, de la cual arrastra-
mos aún las consecuencias, sólo que ahora sería de signo distinto”.

“Nuevos modelos sociales”. ¿Cuáles son esos? Ya se sabe que, si
son realmente nuevos, sencillamente no existen. La llamada “Tercera
Vía” explorada por el ex primer ministro inglés Tony Blair una
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década atrás propuso más
capitalismo del bienestar
en un marco de libertades
que, como todo el mundo
conoce, el castrismo nunca
permitiría. Y si el editoria-
lista se refiere al “socia-
lismo del siglo XXI” esgri-
mido por Hugo Chávez,
todos sabemos que no es
más que el socialismo del
siglo XX perpetrado por
Stalin, Ceausescu, Castro y
tantos otros criminales.
¿Entonces? Sólo nos queda
el modelo chino, el archi-
famoso esquema de capita-
lismo mixto más represión
política que con tanto
éxito ha conseguido man-
tener en el poder a los
mandarines comunistas.

Es a lo que, conscien-
te o inconscientemente, se
refiere Márquez cuando
habla de “diálogo” y “transformación gradual” (interminablemente
gradual). No hay otra. Se nos echa miedo con el coco del estallido
social, la confrontación y los traumatismos porque en el fondo, aun-
que no sea políticamente correcto decirlo en público, las élites con-
servadoras asumen (con la Iglesia y la intelectualista neocastrista en
primer plano) que los cubanos son incapaces de manejar civilmente
una democracia verdaderamente abierta y plural. Supuestamente, la
masa anárquica precisa palo y zanahoria; la alternativa es el caos. En
esta cuerda, como he subrayado antes aquí, la apuesta raulista pasa
por perfeccionar un capitalismo similar al chino, pero más depen-
diente del área de los servicios (turismo) y la cultura (recreación),
orientado a parasitar al sector privado a base de impuestos abusivos y,
sobre todo, a beneficiarse del levantamiento del embargo, su baza por
antonomasia. Y todo parece indicar que en este caldo de cultivo la
Iglesia Católica constituiría un ingrediente imprescindible.

El cuarto éxodo en el modelo chino 
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Hacia esta suerte de modelo chino están decididos a navegar
diversos grupos en el exilio (o la diáspora, término con el que a

ellos les gusta identificarse), básicamente
conformados por empresarios e intelectua-
les, los siempre inevitables creadores de opi-
nión. No hay que olvidar que en China, en
lugar de mantener al margen al empresa-
riado privado emergente, el Partido Comu-
nista lo ha absorbido en considerable
medida, integrándolo institucionalmente.
La Central de Trabajadores de Cuba (CTC),
que en la Isla es un simple apéndice de la
dictadura, ya está haciendo lo mismo con
los pequeños empresarios, o cuentapropis-
tas, residentes en el país, y no sería de extra-
ñar que algo similar intentara el PCC con
los Carlos Saladrigas y compañía: acogerlos
en su seno introduciendo quizá un ligero
retoque eufemístico (Partido Revoluciona-
rio Cubano por Partido Comunista
Cubano, pongamos) con vistas a moderar el
impacto mediático. Lo ha insinuado Euse-
bio Leal, “historiador de la ciudad” (de La
Habana) y uno de los funcionarios cubanos
dulcemente posicionados para el neocas-

trismo a las puertas: “Veo con gran esperanza que los cubanos (del
exilio) puedan reinvertir en el país, que puedan aportar su expe-
riencia”.

¿Será viable todo esto? En cualquier caso, estamos ante el
modelo de futuro por el que ya apuesta la vieja guardia de la Sierra
con el objetivo de mantener a sus herederos al mando en una Cuba
neocastrista. Para ello, con la ayuda de la Iglesia y la “diáspora res-
petuosa”, el régimen se apresta a implantar “el diálogo y la trans-
formación gradual” a los que, tal vez sin tenerlo todavía muy claro,
se refiere Orlando Márquez. Se trata, cómo no, de un muy gradual
diálogo que excluiría a los diferentes y a los opositores (como ocu-
rrió el pasado mes de abril en la conferencia a puertas cerradas “Un
diálogo entre cubanos”, convocada en La Habana por Palabra
Nueva y a las que asistieron algunos “intelectuales de la diáspora”).
En China llevan décadas en eso.
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ocultas de lo que el
régimen castrista
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chino, con la Iglesia
jugando el papel de
garante espiritual y 
el embargo
desmontado sin
penas ni glorias.”



TRAQUETEANDO LA TRANSICIÓN 
EN CUBA

Armando de Armas

Parece ser que el régimen del general Raúl Castro, la Iglesia
Católica, la administración demócrata de Barack Obama, elementos
dóciles de la disidencia interna y la emigración, no de última hora y
en balsa, sino de medio siglo e inmensas fortunas, se aprestan ahora
a una suerte de transición a la medida, la justa medida del tiempo
humano en que cada uno de los factores mencionados tome su parte
del pastel, aquí paz y en el cielo gloria, mientras se eterniza en el
poder la dinastía marxista de los Castro y la masa de indignados e
indigentes, los exiliados indóciles y los opositores reales permane-
cen, piensan, con un palmo de narices y una ofuscada frustración.

Es como si los más atrevidos intentos de cambio en esa isla en
el último decenio estuviesen determinados por el bajo vientre, por
episodios de obstrucciones, abscesos, excrecencias y excesos en el
país que se expande más allá de la cintura, si no ver como Raúl
obtiene la mandancia en la isla, luego de que el 31 de julio de 2006
se anunciara, mediante proclama leída en televisión nacional por
oficioso secretario, que Fidel delegaba temporalmente el poder en su
hermano, delegación temporal que se convertiría en definitiva,
debido a una compleja cirugía intestinal por un sorpresivo sangra-
miento en el augusto intestino del invencible comandante en jefe, y
ver como el amago transicional se manifiesta gracias al miedo deri-
vado del agravamiento del tumor abscesado con presencia de célu-
las cancerígenas, según la terminología oficial, que padece el presi-
dente venezolano Hugo Chávez en su patriótica pelvis.

Porque, sin la insubordinación intestinal del comandante no
hubiese habido ascenso del general al trono y, claro, sin la insubor-
dinación de la pelvis del coronel no hubiese habido miedo a perder
los petrodólares que el coronel manda a la isla por un tubo, miedo
menor que conduce a un miedo mayor, el miedo a perder el poder
en la isla y, tras el poder, las prebendas y hasta la vida misma, no ya
del comandante y el general, sino de toda la parentela enriquecida y
ensoberbecida a la sombra de los patriarcas que un día bajaron de La
Sierra con sus collares de Santa Juana, sus crucifijos, sus escopeticas
y su peste a berrenchín de monte. Miedo mortal, en definitiva, que
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ha llevado al general de opereta, que no de operaciones, a propiciar
la componenda para el patético intento de iniciar en la isla esa suerte
de trago amargo, amago de apertura; traqueteo de la transición.

La monarquía marxista de la isla sabe que la opinión pública
desea cambios en el país, pero, la noticia es que ese deseo no es

ahora patrimonio de quienes tradicionalmente
se han opuesto a la dictadura, sino que es un
deseo compartido también por los aliados tra-
dicionales de la dictadura comunista.

Entonces, claro, ya que persiste un inmo-
vilismo vigilado y absoluto en la esfera política,
la dictadura apuesta por cambios en la esfera
económica, es decir, lo económico como la
esfera de lo posible, de los cambios posibles,
luego, lo económico como la esfera de la espe-
ranza, esfera de la fe y, en consecuencia, el
generalato juega a dar la imagen de querer aco-
meter unas reformas más profundas de las que
ahora mismo acometen.

Pero, ay, esa apuesta por el traqueteo de la
transición está en peligro, es un traqueteo que
necesita imperiosamente de los petrodólares
que la pelvis de Chávez terminará, al parecer,
por negarle al generalato isleño, pelvis contra-
rrevolucionaria, y entonces el generalato busca
inusitados aliados para apuntalarse en el tra-

queteo iniciado, busca a la Iglesia Católica que ya le ayudó a depor-
tar a los presos de la Primavera Negra y a otros indeseables, que ya
le mandó al Papa Benedicto XVI a la isla y al cardenal Ortega a
Estados Unidos para que, entre otras cosas, llamara delincuentes a
unos disidentes que habían ocupado un templo en La Habana,
busca a la administración Obama, y busca a los elementos dóciles de
la disidencia interna y la emigración, ellos serían los encargados de
sustituir a los petrodólares en el cabal cumplimiento del traqueteo
transicional, tal cual el generalato lo tiene pensado.

En esta concomitancia, militancia, de elementos mutuamente
excluyentes, uno comprendería las motivaciones del accionar del
generalato pues están, en definitiva, compulsados por el miedo y, ya
se sabe, nada más comprensible, humano, que el maldito miedo y,
ya se sabe también, ningún instinto más aguzado que el de la pre-
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servación; también uno comprendería las motivaciones del accionar
de la Iglesia Católica pues, en definitiva, se trata de un poder mile-
nario y, por lo mismo, con todo el tiempo para acomodarse a las exi-
gencias del poder terrenal del presente, hacer la vista gorda ante sus
desmanes, mientras se apertrecha en la seguridad de que saldrá man-
chado pero fortalecido del trance, que a la
larga, diminuta memoria de los isleños
mediante, nadie se acordará de la mancha; y
uno comprendería también las motivaciones
del accionar de la administración demócrata
de Barack Obama que tendría, en definitiva,
un diferendo de método pero no de esencia
con la dictadura del generalato isleño y un
desesperado deseo, mostrado además por la
mayoría de las administraciones estadouni-
denses de uno u otro partido, de garantizar la
estabilidad en el Caribe, no importa a costa de
qué, y evitar con ello una oleada hambreados y
desarrapados balseros.

Ahora, lo que no se comprendería muy
bien es qué vienen a pintar en el traqueteo
transicional esos elementos dóciles de la disi-
dencia interna y la emigración, no de última
hora y en balsa, sino de medio siglo e inmen-
sas fortunas; porque, si bien es cierto que los primeros pudieran
estar buscando insertarse en los estamentos del poder, migajas míni-
mas para la sobrevivencia, para salir de la marginalidad, que estaría
dispuesto a otorgarles el generalato, no es menos cierto también que
ello puede ser tan peregrino como pedirle peras al olmo, como
tomarse en serio el juego transicional; porque, si bien es cierto que
los segundos pudieran estar buscando incrementar aún más sus ya
inmensas fortunas, no es menos cierto también que poco de prove-
cho podrían sacar de la isla haitianizada, martirizada, y a un precio
que pudiera ser impagable en un país sin transparencias contractua-
les ni leyes que protejan la inversión y la propiedad de la fuerza
codiciosa del Estado, pues, esperar que el generalato sea confiable en
temas de inversión y propiedad puede ser tan peregrino como
pedirle peras al olmo, como tomarse en serio el juego transicional.
Lo curioso es que muchas de estas familias de emigrados multimi-
llonarios (Saladrigas, Cejas, Fanjul, según las sorprendentes, al
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menos en el caso de las dos últimas, revelaciones del Cardenal
Jaime Ortega en la Universidad de Harvard) ya fueron despojadas
en el pasado de sus propiedades por la misma gente que al presente
manda en esa isla; pero, ya sabemos, el hombre es el único animal
que se da dos veces contra la misma piedra.

Mientras, a finales de mayo de 2012, el prestigioso diario bri-
tánico Financial Times, daba a conocer que las duras medidas adop-
tadas por el general Raúl Castro en Cuba contra la corrupción y la
ineficiencia (en verdad medidas contra el buen desempeño de la
libre empresa) están llevando a los negocios extranjeros a irse de la
isla.

El periódico sostiene que como resultado de la estampida
empresarial corren peligro en la isla las inversiones necesarias para
que tenga éxito el programa de reformas económicas puesto en
vigor por el régimen cubano.

Según el Times, que cita como fuentes a personas con acceso a
información gubernamental, el número de empresas “joint venture”
(parte cubana, parte extranjeras) ha disminuido a no más de 240,
cuando en 2009 llegaron a ser 258. Una de las últimas empresas en
irse de la isla —dice el diario— fue Unilever, el gigante británico-
holandés de productos de consumo, después de haber hecho nego-
cios durante 15 años con las autoridades comunistas.

Al mismo tiempo, señala el diario, el hallazgo de petróleo en
el mar que La Habana cifraba como esperanza para poder acceder
a capital internacional e independizarse de la ayuda de Venezuela,
ha sido infructuoso luego de que la firma española Repsol informó
que el primero de tres pozos de prueba no tenía crudo.

Otras cuatro firmas “joint venture” controladas por dos com-
pañías canadienses están en proceso de ser “liquidadas”, apunta el
periódico, que además recuerda que dos ejecutivos de la británica
Coral Capital, que invirtió 75 millones de dólares en Cuba, siguen
arrestados sin haber sido todavía encausados pero bajo supuestas
sospechas de corrupción. 

También subraya que aunque Castro, el general, prometió
revisar los engorrosos procedimientos para la inversión extranjera,
los promotores de varios proyectos para construir campos de golf
siguen esperando que se los aprueben, y hay varias empresas que
han estado negociando proyectos en la industria azucarera desde
2006; todo lo cual apunta a lo que aclarábamos en el paréntesis:
son medidas contra el buen desempeño de la libre empresa, nada
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raro por demás, en un régimen comunista que sólo se disfraza de
capitalista para sobrevivir.

Otro de los planes aún por materializar, agrega, es el multimi-
llonario proyecto para expandir la refinería de Cienfuegos y cons-
truir en sus inmediaciones un complejo petroquímico anunciado
hace años. De acuerdo con el Times, una
mayoría de expertos y diplomáticos creen que
los planes del jefe de la dictadura militar para
despedir hasta millón de trabajadores estatales
y sacar al país de su atolladero económico
“fracasarán sin la afluencia de grandes inversio-
nes directas o un gran descubrimiento de petró-
leo en el Golfo de México”.

La necesidad de socios extranjeros es
especialmente aguda, añade, dado el incierto
futuro de su aliado enfermo de cáncer, el pre-
sidente venezolano Hugo Chávez, quien pro-
porciona a la isla alrededor de 115.000 barri-
les diarios de petróleo subsidiado, y enfrenta
elecciones en octubre próximo que podría
perder.

Por otro lado, la lentitud y la timidez de
las reformas económicas de Raúl Castro están causando “frustración
y desesperanza” en Cuba, según advirtieron comunicadores católicos
de la isla, en un mensaje divulgado en el sitio Web de la conferen-
cia episcopal.

“Las reformas, insuficientes y lentamente implementadas, no han
logrado un impacto significativo en la solución de esta crisis, lo cual ha
generado sentimientos de frustración y desesperanza”, señalaron tex-
tualmente alrededor de 60 empleados y voluntarios de los servicios
informativos de la Iglesia, en las conclusiones del Quinto Encuen-
tro Nacional de Comunicadores Católicos, que sesionó en El
Cobre durante cuatro días.

Consideran los informadores que para cambiar esa realidad es
imprescindible la escucha atenta de los anhelos más profundos del
pueblo, un firme compromiso con la verdad, y plena transparencia
informativa. Y en ese sentido puntualizaron que “sólo si se garanti-
zan vías efectivas de participación y vivimos todos un proceso profundo
de reconciliación, habrá un futuro para Cuba”. Los reunidos descri-
bieron la crisis que atraviesa Cuba como “un resultado de una falla
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ética donde los procesos dejaron de estar en función de la persona, y la
persona fue puesta en función de los procesos”.

Y si el 18 de mayo Repsol informaba que el pozo explorado
estaba seco, el 29 del mismo mes el presidente ejecutivo de la petro-
lera española, Antonio Brufau, sugirió que la empresa suspenderá sus
actividades en Cuba tras no encontrar hidrocarburos en la previa
exploración en la isla. 

Brufau dijo que, al resultar seco el pozo, lo razonable sería que
Repsol no fuera a perforar de nuevo en Cuba. “Con toda seguridad no
vamos hacer el segundo” y “lo razonable sería que ya no tengamos más
actividad en Cuba”, recalcó el ejecutivo en una rueda de prensa en
Madrid.

Se trata, desde luego, de muy malas noticias para la dictadura de
los militares isleños que veía en el petróleo la salvación para la crisis
económica de la isla y la manera segura de mantenerse en el poder
por toda la eternidad. Luego, el fracaso de la exploración petrolera
deja a la monarquía marxista con una mayor dependencia del
Gobierno de Hugo Chávez, puesto que Venezuela suministra a Cuba
petróleo fuertemente subvencionado, por un valor de tres mil millo-
nes de dólares al año, en un espurio acuerdo que podría evaporarse
si Chávez muere o no es reelegido en octubre. “Si no se halla petróleo
ahora, creo que pasarán otros cinco a diez años antes de que alguien más
venga a perforar nuevamente”, afirmó Jorge Piñón, ex presidente de
Amoco Oil Latin America y experto en las perspectivas energéticas
cubanas, en una entrevista con la agencia AP. “No es porque no haya
petróleo, sino porque las tribulaciones que hay que sobrellevar para per-
forar en Cuba no valen la pena cuando hay opciones mejores y más fáci-
les en lugares como Angola, Brasil y el Golfo de México estadounidense”,
concluyó Piñón.

Por lo pronto, una demora en adivinar una veta de oro negro en
la isla, sería catastrófica para la dictadura, donde el octogenario gene-
ral Raúl Castro trata desesperadamente de salvar su sistema comu-
nista a través de unas limitadas reformas de libre mercado y, de paso,
cortando de golpe muchos de los subsidios a los que los cubanos se
habían acostumbrado a cambio de unos salarios de hambre; de
menos de 20 dólares mensuales.

Estas son las extremas circunstancias, cada día más extremas, en
que los hermanos Castro han recurrido al salvavidas múltiple de la
Iglesia Católica, la administración demócrata de Barack Obama, de
los elementos dóciles de la disidencia interna y de la emigración mul-
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timillonaria para, en una suerte de transición a la medida, aquí paz y
en el cielo gloria, eternizarse en el poder, no los hermanos Castro, la
verdad, a quienes inexorablemente la justa medida del tiempo
humano sacará pronto del aire, sino la dinastía, los herederos del
trono que, mezcla de PRI mexicano, de
monarquía y marxismo, piensan alternarse en
el saco, sacro ahora gracias al ungimiento ecle-
sial, de las magras riquezas en esa isla de los
infiernos; magras, claro, mientras no aparezca
un pozo borboteante, jauja para el leninismo
interno y externo, del ansiado oro negro.

Pero, lo bueno que tiene es lo malo que se
está poniendo. Esa alianza sellada de última
hora entre inusitados elementos esfuma toda
expectativa de transición, de mejoría siquiera
mínima para la masa de indignados e indigen-
tes, es la quiebra psicológica que produce el
aplanamiento, castramiento, exterminio de los
pueblos y las naciones, pero también, a veces,
los imponderables que estremecen a los pue-
blos y las naciones, desencadenamiento de las
fuerzas telúricas que revientan en terremotos,
revoluciones o contrarrevoluciones que,
negado todo espacio a la evolución, son el único y último recurso
para cambiar la historia, para hacer historia y desterrar la histeria, la
demagogia al mando; ojo, exiliados indóciles y opositores reales,
deben permanecer alertas para, llegado el caso, no quedar con un
palmo de narices y una ofuscada frustración; ojo, puede haber un
coronel montado en un tanque, un coronel oteando en el horizonte,
de esos que tienen mando de tropa y experiencia en el uso de las
armas en las guerras internacionalistas, guerras de verdad no las fol-
clóricas escaramuzas de la Sierra Maestra, pero sin acceso al dólar, un
coronel en los 50 años, sin nada que dejar en herencia a sus hijos,
excepto su pesada bicicleta china, sin nada que perder y mucho que
ganar; ojo, la masa de indignados e indigentes, los exiliados indóci-
les, los opositores reales y el coronel montado en su tanque, el esta-
mento militar medio quiero decir, podrían ser una alianza eficaz que
oponer, la única quizás, a la alianza inusitada de los que ahora mismo
trabajan, viento en popa y a toda vela, no cortan el mar sino vuelan,
en el traqueteo de la transición.

Traqueteando la transición en Cuba  
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UNA VALORACIÓN DESDE DENTRO 
DE CUBA

Martha Beatriz Roque Cabello

La economía en Cuba camina, cuando la mano de la política la
arrastra, y ambas empujan la sociedad. Es por eso que al estar la
situación económica tan crítica, el escenario político también se ha

convertido en una dura obra para representar;
por su parte el pueblo cansado y abrumado
juega un papel importante en todo el desarro-
llo de los acontecimientos en el país, pues
aunque se percibe por algunos “pacífico e ina-
movible”, ha cambiado su actitud para con el
régimen y ha comenzado a expresar pública-
mente sus discrepancias, sin siquiera mirar
quien está presente, algo que no acaecía hasta
ahora, porque aunque había un cierto cotilleo
en algunos lugares específicos de acumulación
de público, siempre antes se evaluaba el esce-
nario, ahora incluso puede estar delante hasta
la policía, ya la gente no se calla.

De forma general, puede afirmarse que
hay una huelga tácita, de brazos caídos en la
sociedad, esa es la respuesta que se le da al
totalitarismo, no trabajar, no producir, no

brindar buenos servicios, estancar burocráticamente todas las gestio-
nes que tiene que hacer cualquier ciudadano, no obedecer los man-
datos de los militares en el poder, entre otros aspectos.

En estos momentos el país es como un barco que navega a la
deriva, con un alto nivel de corrupción, en cualquiera de los estratos
sociales, a pesar de ser un estado militarizado; las directivas son órde-
nes que no se cumplen, cada cual hace lo que quiere, porque el obje-
tivo es vivir mejor, como se dice popularmente: “como los de arriba”.

La negligencia, la falta de control, no solo material, sino tam-
bién humano, ha creado un gran malestar en la población que se ha
convertido en desidia. A nadie le importa algo que no sea solucionar
los muchos problemas acumulados durante tantos años.
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“En estos momentos
el país es como un
barco que navega a
la deriva, con un
alto nivel de
corrupción, en
cualquiera de los
estratos sociales, 
a pesar de ser 
un estado
militarizado.”



Hay que evaluar co-
mo una jugada positiva
para el régimen el permi-
tir la compra venta de
autos y casas, eso ha man-
tenido a dos grupos socia-
les ocupados: los que tie-
nen dinero para comprar
y los que le queda algo
que vender.

Sin embargo, desde
el punto de vista de los
negocios con el exterior,
en particular las inversio-
nes, el país ha caído en
un bache, algunos peque-
ños dueños de negocios
se están retirando, aun-
que ciertamente, con la
falta de recursos financie-
ros que tiene el sistema,
tiende a buscar en estos
momentos grandes capi-
tales.

Cabría preguntarse
¿por qué se van las em-
presas extranjeras que tienen inversiones o negocios con Cuba?

Por ejemplo las firmas que se suponen están representadas en las
tiendas, llamadas popularmente shoppings, están sometidas al mal
trato de los que allí trabajan, los malos hábitos laborales, conjugados
con la falta de dinero circulante y lo difícil que es que el gobierno
pague, hace que las ventas hayan descendido y que los inventarios no
se muevan y se pongan viejos.

Algo que el régimen pensó lo ayudaría políticamente, tanto para
dentro como hacia el exterior, fue la visita del Papa Benedicto XVI,
el pasado mes de marzo; no obstante si se ponen los aspectos positi-
vos y negativos en una balanza, en estos momentos la jerarquía ecle-
siástica ha hecho que aumente el peso desventajoso, y es que el
idioma que está usando, su forma de marcar una separación de los
que disienten, hace que la gente piense que están escogiendo a sus

Una valoración desde dentro de Cuba
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coderos y no fue esto precisamente lo que hizo Cristo, que tuvo amor
para todos.

Habría que evaluar lo sucedido en la misa Papal en la Plaza de
la Revolución, en La Habana, que ha sido muy decepcionante para

los católicos practicantes. La gente tomando
ron durante la misa, oyendo música a través de
audífonos, grupos de jóvenes haciendo cuentos
y riendo, mientras el Papa oficiaba, los hombres
con la cabeza tapada —incluyendo algunos
sacerdotes cuando estaban dando la comunión
que usaron gorras y que tenían visualmente una
actitud de poco recogimiento— en uno de los
momentos más solemnes de la misa.

En estos momentos se ve una disminución
de los fieles que participan en las iglesias católi-
cas, con relación a la esperanza que trajo la
visita de Juan Pablo II, en el año 1998.

Siguen pendientes muchas promesas, que
mantienen una expectativa en algunos, en par-
ticular la posibilidad de reformar las leyes
migratorias.

Pero cada vez la situación monetaria se
hace más difícil, porque también está el con-
flicto económico internacional que afecta, a
pesar que quieran hacer ver que es una crisis
capitalista.

En los últimos tiempos se han dedicado en
alguna medida a la corrupción, sin embargo, demoler los sectores de
la sociedad que proporcionan la corrupción sería igual que tener que
erradicar las leyes que ha creado el régimen, que en sí llevan implíci-
tas la descomposición social, por haber sido hechas para mantener el
poder totalitario.

Existen también aspectos externos que influyen en los proble-
mas políticos del país, dígase entre otros: la enfermedad de Chávez,
el triunfo del Partido Popular en España y las próximas elecciones en
noviembre en Estados Unidos de América, que pudieran llevar al
poder al candidato republicano.

Todo esto dentro de un saco, es un gran problema y eso es pre-
cisamente lo que tiene el régimen en la mano en estos momentos.
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Martha Beatriz Roque Cabello

“Demoler los
sectores de la
sociedad que
proporcionan la
corrupción sería
igual que tener
que erradicar las
leyes que ha creado
el régimen, que en
sí llevan implícitas
la descomposición
social, por haber
sido hechas para
mantener el poder
totalitario.”



CUBA: DICTADURA, OPOSICIÓN, REPRE-
SENTATIVIDAD Y TÉRMINOS MEDIOS

Jorge Hernández Fonseca

La Cuba socialista actual se debate en un drama sin preceden-
tes: la dictadura de más de medio siglo, después de haber escenifi-
cado un proceso de sucesión de su figura principal —y de práctica-
mente todo el equipo gobernante— sin ningún sobresalto, enfrenta
ahora el proceso de transición, más complejo y profundo, desde una
sociedad deficitaria, colectivista y paternalista, hacia una sociedad de
mercado capitalista, teóricamente más tolerante con el individuo.

Esto siempre fue el anhelo de la oposición política cubana, pero
revestido de un marco de apertura política democrática, con libertad
individual para su pueblo y perspectivas de respeto a las diferencias,
la valorización de los derechos humanos, multipartidismo y eleccio-
nes libres. Y es en este punto donde se han frenado en Cuba las ini-
ciativas del dictador Raúl Castro, sucesor (dinástico) de Fidel Castro,
responsable por el desastre nacional que padecemos hace 53 años.

Hay indicios de que los hombres (y mujeres) de Raúl han dete-
nido su caminada reformista en dos puntos álgidos: primero, estarían
temerosos (y no quisieran) que sus reformas económicas pudieran
conducir a “aperturas políticas”, como en paralelo les exigen (en con-
versaciones reservadas) sus pares de Latinoamérica, EUA y Europa; y
segundo, estarían detenidos en la apertura económica por haber cho-
cado (o temen chocar) con los criterios del anciano dictador, en las
consultas que se le hacen antes de anunciar las medidas de este tipo
a ser tomadas.

En paralelo hay un ambiente social diferente en la isla, relacio-
nado a los criterios que se exponen públicamente (aunque no se
reflejan en la prensa cubana controlada) por una población cansada
de promesas socialistas sobre el “futuro luminoso” que nunca llega.
Las personas critican abiertamente el régimen y una encuesta creíble
ha arrojado le existencia de una mayoría aplastante de la población
cubana (70%) que quiere cambios del sistema político.

Desde el año 2010, el estado de cosas en la isla “camina” sola-
mente por el uso de la represión de intensidad variable como única
vía de controlar a la oposición política interna. La muerte del
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patriota cubano Orlando Zapata Tamayo fue un marco que definió
el calendario político cubano con un antes y un después de su mar-
tirologio. Esta muerte innecesaria propulsó a Guillermo Fariñas en
su famosa y prolongada huelga de hambre “hasta las últimas conse-
cuencias” (o hasta que fueran liberados sus hermanos injustamente

encarcelados) y provocó un torrente de mani-
festaciones públicas —diarias durante una
semana— de las Damas de Blanco (reprimidas
por turbas cada vez más violentas) que coloca-
ron a los hermanos Castro en la disyuntiva de
negociar una salida “honrosa” a tan lamentable
estado de cosas contra su régimen de opresión.

Como sabemos, la dictadura estudió dete-
nidamente el panorama adverso que se le pre-
sentaba y decidió utilizar una carta que inter-
nacionalmente podría resultar interesante:
negociar con la Iglesia Católica como supuesto
representante ‘neutral’ de la sociedad cubana.
Así las cosas, Raúl llamó a negociar al Cardenal
Ortega, a través del cual mandó “recados” para
calmar a las Damas de Blanco, a Fariñas y a los
presos políticos de la Primavera Negra, todo
obligado por la valiente actuación y la presión
de la oposición política interna cubana, que
brilló como nunca en el escenario nacional e

internacional, ganándole al régimen una batalla decisiva “por la
fuerza”.

Pero, ¿qué representatividad nacional “de peso” tiene el Carde-
nal Ortega dentro de la isla? Muy limitada, por no decir práctica-
mente ninguna, desde el punto de vista político. Desde el punto de
vista religioso, el único Cardenal católico cubano posee el prestigio
asociado a su alta investidura, pero desde el punto de vista interno
—incluso religiosamente hablando— tiene una representación ver-
daderamente pobre, si se tiene en cuenta que Cuba no es un país
practicante del catolicismo, porque su pueblo lo que realmente prac-
tica mayoritariamente es un sincretismo que mezcla cristianismo con
ritos africanos, no aceptados por el catolicismo.

De manera que Raúl quiso “negociar” con alguien “de peso”
pero sin representación política nacional, lo que había sido decidido
previamente por el equipo gobernante, como siendo lo más conve-
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Jorge Hernández Fonseca

“Las personas
critican
abiertamente el
régimen y una
encuesta creíble ha
arrojado le
existencia de una
mayoría
aplastante de la
población cubana
(70%) que quiere
cambios del
sistema político.”



niente para los intereses de la dictadura: cortar de plano la huelga de
hambre de Guillermo Fariñas y sus repercusiones internacionales,
evitar nuevas manifestaciones tumultuosas de las Damas de Blanco y
enviar al destierro a la mayor cantidad posible de presos políticos de
la Primavera Negra, revirtiendo el estado de cosas y escenificando
una “limpieza”.

Pero Raúl y sus hombres quieren tirar
nuevos frutos de aquel episodio del 2010 e
insisten en presentar al Cardenal Ortega como
la persona que “obligó” a la dictadura a nego-
ciar la libertad de los presos de la Primavera
Negra. Esta fama de “intermediario-negociador
con Raúl”, le ha servido al Cardenal Ortega
para “dignarse a recibir en audiencia” una
comisión representativa de las Damas de
Blanco en estos días, las que han puesto en sus
manos la solución de un problema artificial
que la dictadura creó, sólo para ‘venderles’ solu-
ciones a través de Ortega.

Respetando la alta investidura del Carde-
nal Ortega y sus responsabilidades religiosas al
frente del Arzobispado de la Habana, todo lo
cual reconocemos como méritos extraordina-
rios que el Vaticano le ha otorgado desde el punto de vista religioso,
tenemos que decir que Ortega no representa —políticamente
hablando— ni siquiera la opinión mayoritaria (políticamente
hablando, repito) de los fieles católicos dentro y fuera de la isla.
Siendo esto así, ¿por qué ha de ir la oposición cubana a procurar a un
personaje carente de representatividad en el tema político para que le
sirva de intermediario? La oposición cubana no necesita intermedia-
rios y su voz clara y democrática debe escucharse con la misma fuerza
que se escuchó en el 2010.

En realidad, la oposición política cubana ha sufrido una nueva
división, entre las muchas que ya tiene. A partir de la intención de
Raúl Castro y sus generales de realizar cambios radicales en la eco-
nomía socialista, tan profundos que lo califican como una transición
al capitalismo de estado, algunos opositores de dentro y fuera de la
isla, a los que se suman Ortega y sus ayudantes, han pasado a engro-
sar las filas de los que apoyan los planes sucesorios de Raúl. Creemos
que estos cubanos, de dentro y fuera de la isla, tienen derecho a

Cuba: dictadura, oposición, representatividad y términos medios
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y democrática 

debe escucharse
con la misma
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se escuchó en 

el 2010.”



tomar esa posición, como el resto de la oposición tiene derecho a
continuar su camino de lucha por la libertad total.

Desde el punto de vista personal, veo esta actitud como algo a
medio camino entre la oposición política tradicional a la dictadura y
el apoyo radical a la continuación del castrismo en la isla. Piensan

que siendo estos cambios encaminados a
implantar un sistema de mercado en Cuba,
tarde o temprano (creen) tendrá que haber
apertura política en la isla, lo cual ellos preten-
den conseguir a largo-medio plazo. Es una acti-
tud que razono, pero no comparto.

Ahora, lo verdaderamente condenable de
algunos de los que han adoptado esta posición,
es comenzar a atacar los postulados de la oposi-
ción política directa al castrismo, retomando las
versiones de la dictadura que detractan a la
oposición pacífica cubana de dentro y fuera de
la isla. El hecho de que algunos antiguos oposi-
tores hayan adoptado una posición intermedia
sobre el castrismo, no los autoriza para denigrar
a quienes continúan actuando para la derrota
del equipo que ha destruido a la nación
cubana, por incompetente, dictatorial y hege-
mónico.

Analizando: Las diferencias entre Raúl
queriendo cambiar y Fidel impidiendo el
avance de las reformas; la decisión de Raúl de

encabezar una transición a un capitalismo de estado, aunque con dic-
tadura política; los movimientos recientes de enviar sucesivas dele-
gaciones de posibles sucesores de Raúl a EE.UU. para negociar “bajo
la mesa”; el apoyo de sectores (limitados) de la oposición cubana a las
pretensiones de Raúl de eliminar “la sociedad miserable” que orga-
nizó su hermano Fidel, tengo la certeza —casi matemática— de que
el castrismo está en sus finales.
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Jorge Hernández Fonseca

“El hecho de que
algunos antiguos
opositores hayan
adoptado una
posición
intermedia sobre
el castrismo, no los
autoriza para
denigrar a quienes
continúan
actuando para la
derrota del equipo
que ha destruido 
a la nación
cubana.”



CHANTAJISTAS

José Prats Sariol

Ricardo Alarcón lanza un guante metafísico a lo que llama
“comunidad cubana en el exterior”, para que en un “futuro” poda-
mos votar y competir en las elecciones del
Poder Popular hasta ser elegidos.

El nuevo impuesto aduanero a las impor-
taciones tiene ciertos resquicios por donde esca-
par del abrumador pago por libra, como lo que
pueda considerarse de un “viaje académico,
cultural o de trabajo”; más la evaluación de
“objetos personales” y “ayuda humanitaria”.

El Instituto Cubano de Radio y Televi-
sión (ICRT) elimina la prohibición de que se
transmitan canciones de cubanos de “afuera”,
salvo excepciones como Celia Cruz y una
corta pero contundente relación de artistas.

Una poeta amiga, residente en el Estado
de Nueva York, recibe una invitación de la
revista Casa de las Américas —a través de otro
escritor cubano que vive en Nuevo México—
para publicar poemas en una recién inaugu-
rada sección para textos de “cubanos en el
exterior”.

Me acaban de dar un “mensaje” de un
escritor habanero —de los que se bañan y
guardan hasta el pañuelo— que me aconseja moderación, distan-
ciamiento de la política, dedicación a mis ficciones, investigacio-
nes literarias y clases, para “no cerrar la puerta de entrada”. Añade
el nombre de quién se lo comentó, un Premio Nacional de Litera-
tura que visita a un nuevo miembro del Comité Central del Par-
tido.

Los cinco párrafos anteriores son, desde luego, signos recicla-
dos de una vieja táctica. El castrismo siempre ha despertado envi-
dia en los mafiosos. Chantajear es un hábito que se remonta a los
orígenes del Poder, como nos enseñara Elías Canetti.
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R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

55

“Me acaban de dar
un ‘mensaje’ de un

escritor habanero
que me aconseja
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para ‘no cerrar 
la puerta 

de entrada’.”



No es ese el motivo de este artículo. La pregunta es por qué el
gobierno lo hace ahora y desde distintos sectores. ¿De qué son sín-
tomas tales chantajes? ¿Qué esconden y pretenden?

La evidencia: Desde la cúpula del Poder han “bajado” la
“orientación”, que como siempre será supervisada por la Inteli-
gencia, la Contrainteligencia y el Partido.

Su enunciado podría formularse así: Mientras no impugnen
nuestra permanencia en el Poder y la Constitución que nos hici-

mos a la medida, pueden criticar problemas
menores. En reciprocidad les aceptaríamos
más derechos de los que tienen los residentes
en el país, como entrar —gastar— y salir
cuando quieran. Quizás hasta inversiones…

Sin embargo, simultáneamente, la repre-
sión y encarcelamiento de disidentes se arre-
cia. El terrorismo de Estado —mucho más
cruel y efectivo que el de una banda fanática,
cartel de drogas o grupo paramilitar— lejos
de situarse a la baja, sube los mítines de repu-
dio, las golpizas y registros con fuerza, los des-
pidos laborales y ostracismos.

¿Paradoja? Para nada. No hay la más
mínima contradicción entre el chantaje a los
exiliados y la represión a los insiliados. For-

man parte de un mismo proyecto. De un “legado” para hijos y nie-
tos cercanos, que deben permanecer en el Poder cuando la “gene-
ración histórica” acabe de navegar hacia su calientico círculo
satánico.

El aparente contraste sólo puede engañar a cubanos ingenuos
o ansiosos de saciar su vanidad; a la “izquierda” latinoamericana y
europea que, viuda del 68, aún venera la efigie “mesiánica” del Che
Guevara.

No hay incongruencia alguna. La tolerancia hacia los exilia-
dos influye en el desarme de la oposición interna: ven que los des-
terrados doblan la rodilla. También influye en los pocos gobiernos
que exigen a la dictadura un mínimo respeto de los derechos
humanos. Sirve a la propaganda y alivia algo de presión.

Da un disfraz aperturista, gastado pero todavía caminable.
Acusa de recalcitrantes o ultraderechistas a los que se niegan al diá-
logo. Ataca a quienes estamos por una transición pacífica pero
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“El castrismo
siempre ha
despertado envidia
en los mafiosos.
Chantajear es un
hábito que se
remonta a los
orígenes del Poder,
como nos enseñara
Elías Canetti.”



sobre cambios democráticos, sin posposiciones para pasado
mañana.

Repotencian el truco porque es necesario en 2012, con elec-
ciones en Venezuela y posible guerra en Irán, corrupción vertigi-
nosa y potenciales conspiradores militares,
arcas vacías y cuentapropistas que se escu-
rren, inseguridad en calles y casas, jóvenes
ansiosos de escapar para un iglú en Groen-
landia.

También les conviene el chantaje por-
que la tolerancia y el perdón siempre son
otorgados por el que manda, por el supe-
rior. Sea el Estado o sea la Iglesia. La cúpula
o crápula que detenta el Poder se legitima.
Quien solicita o firma a la vez admite.
Acepta.

Los opositores de adentro —sobre
todo los reformistas y socialdemócratas—
reciben el mismo aviso: una zanahoria enve-
nenada, más el látigo en las fascistas briga-
das de respuesta rápida y las celdas de
espanto. Los de afuera, un llamado a transi-
gir, olvidar para sacudir nostalgias, regresar
al barrio o —por ejemplo— a su círculo
natural de espectadores o lectores…

Si Fidel Castro —y el hermano—
hubiera tenido la centésima parte de su
astucia para el progreso económico, Cuba
no tendría hoy que mendigar petróleo o vender el puerto de
Mariel. Las universidades cubanas no estarían en la cola de las lati-
noamericanas. Y un etcétera enorme en la mueca sonriente de una
jinetera, en un niño que pide limosna en el parqueo del Meliá
Cohíba.

Desenmascarar el chantaje —la papeleta para ese macabro
circo— es una advertencia contra los “no vale la pena porque
¿hasta cuándo?”. Los astutos perpetuadores apuestan al cansancio.

Pero Celia Cruz —La guarachera de Cuba aún prohibida por
la dictadura— les repite a los chantajistas: yo viviré, allí estaré.

Chantajistas
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“No hay
contradicción entre

el chantaje a los
exiliados y la

represión a los
insiliados. Forman

parte de un ‘legado’
para hijos y nietos

cercanos, que deben
permanecer en el
Poder cuando la

‘generación
histórica’ acabe de
navegar hacia su
calientico círculo

satánico.”





In Memorian, Oswaldo Payá

OSWALDO PAYÁ Y HAROLD CEPERO 
IN MEMORIAN

Siempre la muer-
te de un ser humano
es la desaparición irre-
parable de un mundo.
Porque, como sabe-
mos, todo hombre es
un ser único e irrepe-
tible. Esto es así en
términos absolutos.
Pero sí ese hombre,
en este caso, esos
hombres, nos dejan
un legado de digni-
dad, de decencia, de
coraje personal sólido y puro, de firmeza y luz sin alharacas, de
entrega humilde y cálida al servicio de su pueblo, entonces la condi-
ción de irreparable de su pérdida se hace cósmica. Nos afecta a todos.
Todos sentimos que algo ha muerto también en nosotros. Esto nos
ha acaecido con la muerte, por demás extremadamente sospechosa,
de Oswaldo Payá y de Harold Cepero.

Oswaldo Payá, y junto a él su joven correligionario, constitu-
yen desde ya un símbolo de los más altos valores cristianos y patrió-
ticos. Se encuentran definitivamente instalados en el noble Panteón
de los grandes luchadores por la libertad y los derechos del hombre.

La pérdida de estos compatriotas, aunque definitivamente irre-
parable, no será en vano. Fueron muchos años de una siembra que
más temprano que tarde nos traerá sus frutos. Con toda seguridad
habrá, ya los hay, continuadores de su legado. La esposa de
Oswaldo, Ofelia Acevedo, y su hija Rosa María, han saltado desde
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un discreto anonimato y han demostrado inteligencia y coraje ante
tan dramáticas circunstancias. Muchos otros seguidores de la lucha
de Oswaldo y de Harold les hacen compañía. El pueblo cubano que

ha motivado sus desvelos no permanecerá
por mucho tiempo callado.

La muerte de Oswaldo Payá ha con-
movido a todas las personas de bien, tanto
al interior de Cuba como en todo el
mundo libre. Dentro de la oposición
cubana interna y en el amplio exilio
cubano, al margen de discrepancias tácti-
cas, ha sido unánime el reconocimiento a
la figura, al ejemplo y a la lucha de
Oswaldo. Internacionalmente, desde el
Papa hasta los principales gobernantes y
Parlamentos de Occidente, pasando por
las más prominentes organizaciones políti-
cas y de derechos humanos, ha sido exal-
tada la figura de quien desde el amor, el
valor y las más firmes convicciones demo-
cráticas dedicó su vida a la causa de la
libertad y los derechos de su pueblo.

La Fundación Hispano Cubana,
desde su creación en diciembre de 1996,

mantuvo una especial y sostenida colaboración con Oswaldo Payá.
Es pues, para nosotros, particularmente dolorosa su pérdida. No lo
olvidaremos, ni olvidaremos la causa por la que dio su vida.
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“La pérdida de estos
compatriotas, aunque
definitivamente
irreparable, no será
en vano. Fueron
muchos años de una
siembra que más
temprano que tarde
nos traerá sus frutos.
Con toda seguridad
habrá, ya los hay,
continuadores 
de su legado.”



OSWALDO PAYÁ, 
LOS FRUTOS DEL SACRIFICIO

Dagoberto Valdés

La tarde del domingo 22 de julio de 2012 nos sorprendió con
una noticia inesperada y terrible: Oswaldo Payá Sardiñas, fundador
y líder del Movimiento Cristiano Liberación (MCL), murió trági-
camente cerca de la ciudad de Bayamo, como buscando las raíces
de nuestra cubanía para despedirse de la tierra que tanto amó y por
la que tanto luchó pacíficamente.

La vida de Oswaldo aparece hoy más transparente y coherente
que nunca. La muerte es, para todos, resumen, tránsito y lección.

La historia no se escribe ahora. Pero se protagoniza ya. Y no es
bueno esperar mucho para que el tiempo coloque cada cosa en su
justo lugar cuando hay, desde ahora, ejemplo y legado que recoger,
aprehender y continuar. Intento, aún conmovido por la inmedia-
tez, esbozar lo que para mí ha significado esta pérdida y esta ganan-
cia para Cuba, su presente y su futuro.

Pérdida porque cada persona es única e irrepetible. Ganancia
porque nada se pierde y todo se gana en las entrañas de la tierra
cuando la semilla buena cae en el surco de la vida, para dar más fru-
tos.

Ciudadanos de segunda clase
A Payá, el joven casi adolescente, lo conocí en uno de los salo-

nes de la Parroquia del Cerro, siendo el entonces Padre Petit su
párroco y mentor, en un encuentro de los pocos jóvenes que pro-
fesábamos la fe católica en los duros años 70. Eran los tiempos en
que fuimos discriminados solo por ir a la Iglesia y declarar en las
planillas de nuestras escuelas si éramos creyentes o no. Toda la vida
de Oswaldo, como la de tantos cubanos y cubanas fieles a Cristo y
a Cuba, es una ofrenda del martirio civil cotidiano de todos los que
son tratados como ciudadanos de segunda clase, como “no confia-
bles” por vivir en lo que se llegó a denominar “un reflejo fantástico
de la realidad” por tener creencias religiosas.

En aquel tiempo, ni él ni yo teníamos aún nuestros propios y
diversos proyectos a favor de Cuba y su libertad y prosperidad. Pero

In Memorian, Oswaldo Payá
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nos formábamos en el seno de una Iglesia pobre, perseguida, com-
prometida y fiel al Evangelio de su Fundador. Recibimos, gracias a
la Iglesia, hay que reconocerlo y agradecerlo siempre, una forma-
ción ética, cívica, religiosa, cubanísima, que seguía la saga de
Varela, Luz, Mendive, Martí y tantos otros. Ese es el origen, la
causa y la raíz de nuestras vidas y el alma de nuestro compromiso
cristiano. Esa es su motivación profunda, su esencia, su inspiración,

su estilo, sus métodos, sus criterios de juicio,
sus valores determinantes, sus líneas de pensa-
miento, sus ejemplos de vida.

Cada cual lo ha vivido a su forma, como
debe ser, diversos en el compromiso social cris-
tiano, pero unidos en la entraña evangélica,
eclesial y cubana. Desde esa comunión fraterna
y cotidiana donde se forjó la vida que ha ter-
minado demasiado rápido, doy testimonio de
lo que creo que es el legado de Oswaldo para
Cuba y su Iglesia.

Persona y camino
Para toda Cuba, Payá deja una trayectoria

de vida coherente. De hombre entero, de una
pieza, fiel a lo que era, lo que es y lo que será:

un ser humano al que no queremos endiosar, no lo necesita quien
ya tiene y cree en un solo Dios verdadero.

Fue un ser humano, terrenal, con sus defectos y muchas vir-
tudes. Pero lo más importante es que en su existencia no hubo con-
tradicción raigal entre lo que era, lo que pensaba, lo que decía y lo
que hacía. Cuba necesita hombres y mujeres con esta eticidad, ese
“sol del mundo moral”.

Para toda Cuba, Payá es también un ciudadano que optó
libremente por permanecer en su país, a pesar de las constantes
amenazas y peligros. Un ciudadano que no se quedó en un exilio
interno o en la alienación de una torre de marfil, ni “se refugió” en
una religión-opio, sino que aprendió de su Maestro Jesús que la
verdadera religión es encarnación, cruz y resurrección. El MCL fue
una expresión de ese compromiso activo y sistemático. El Proyecto
Varela es otra muestra de su fe en acción, siendo el ejercicio cívico
más importante en el último medio siglo, que logró trascender las
fronteras del MCL para ser y existir con Todos Unidos. Cuba
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“Cuba necesita
ciudadanos que se
queden aquí, que
sean una sola
nación con los 
que se van y 
que trabajen 
duro para 
buscar soluciones
pacíficas.”



necesita ciudadanos que se queden aquí, que sean una sola nación
con los que se van y que trabajen duro para buscar soluciones pací-
ficas.

Para la Iglesia, Oswaldo es un paradigma de la vocación y la
misión de los laicos cristianos. No abandonó a la Iglesia a pesar de
los pesares e incomprensiones. No la utilizó
para fines políticos aunque le exigió lo
mismo que ella le enseñó: coherencia y fide-
lidad al Evangelio de Cristo.

La Iglesia necesita laicos comprometi-
dos en el mundo de la política, de la socie-
dad civil, de la cultura, de la economía… Y
los laicos necesitan no ser excluidos, ni vis-
tos como raros, por tirios y troyanos, a
causa de sus compromisos, sean políticos o
cívicos. Necesitan ser considerados y acom-
pañados, sin tomar sus mismas opciones
políticas, tanto en la vida como en la
muerte, como hacen nuestras comunidades
parroquiales, sacerdotes, religiosas y obis-
pos. Tal como se hace con otros laicos que
cuidan enfermos, dan catequesis, trabajan
en Cáritas, rezan el Rosario, o animan una
casa de misión. Esto fue lo que pudimos ver
y agradecer en el funeral de Payá.

Para la Iglesia, Payá es también un
ejemplo de profetismo cristiano. Fue voz de
muchos que no tenían, ni tienen voz, pero
ni descalificó, ni excluyó a sus hermanos que pensaban diferente.
Discrepar y debatir, no es excluir. Excluir es segregar de la familia
a los que se consideran “disidentes” o “peligrosos”, o “conflictivos”,
o no aceptados por los poderes de este mundo. Oswaldo sufrió esto
y mucho más. Pero su profetismo no descansó, ni se agotó. Denun-
ció los males que sufren el pueblo y la Iglesia que forma parte de él.
Anunció la liberación cristiana y creó, propuso proyectos, pensa-
miento, leyes, caminos nuevos, de forma absolutamente pacífica y
de forma proactiva.

Cuba y su Iglesia necesitan este tipo de profetas que no solo
denuncian sino que proponen soluciones y las llevan a la práctica,
paciente y valientemente.

Oswaldo Payá, los frutos del sacrificio
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“La sociedad civil,
familia ciudadana

de los que
compartimos la
misma historia,

nación y destino,
también ha dado,
con ocasión de la

muerte de Payá, un
claro e inequívoco
gesto de unidad en

la diversidad, de
respeto a las

diferencias sin
descalificaciones.”



Los frutos de la muerte
Allí, en la Parroquia del Cerro, todavía con el cuerpo presente,

pude observar varios frutos inmediatos del sacrificio de Oswaldo
Payá. Mencionaré algunos:

La familia carnal del fallecido ha dado
un testimonio de fortaleza espiritual, sereni-
dad y fidelidad a la obra de Oswaldo. Sumi-
dos en el indecible dolor no perdieron la
integridad, ni la paz, de los que saben que su
esposo y su padre ha entregado su vida a una
causa justa y ha muerto en el cumplimiento
de un deber cristiano y cívico.

La Iglesia, familia religiosa de Payá, ha
ofrecido durante su sepelio un ejemplo de
comunión sin exclusión, de solidaridad en el
dolor y de coherencia con lo que predica. Ha
sido verdaderamente orgánica y sacramento
del Buen Pastor, desde las condolencias del
Papa, hasta la última feligresa de su parro-
quia que brindaba agua o consuelo, pasando
por religiosas de varias congregaciones, su
párroco, otros sacerdotes y frailes, pastores
evangélicos, obispos y su obispo el cardenal,
cuya homilía debe ser estudiada y vivida.
Todos unidos por la fe en Cristo y por el
amor a Cuba. A pesar de las diferencias nor-

males, e incluso deseables, en el sano pluralismo del Pueblo de Dios.
Ha sido el fruto de una Iglesia unida en la diversidad, encarnada,
profética, dialogante y reconciliadora, comenzando por ella misma.

La sociedad civil, familia ciudadana de los que compartimos la
misma historia, nación y destino, también ha dado, con ocasión de
la muerte de Payá, un claro e inequívoco gesto de unidad en la
diversidad, de respeto a las diferencias sin descalificaciones, de
excluir los odios, confrontaciones y otras miserias humanas que
todos tenemos y debemos superar, para poner por encima de todas
las discrepancias ideológicas y políticas que, en sí mismas, no son
malas… poner por encima de todo a Cuba, nuestro hogar nacional,
la casa común, su libertad y prosperidad. Lo que vi allí, ese civismo
maduro y tejedor de convivencia, es la Cuba que sueño y que cons-
truimos entre todos.
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“La sociedad civil,
familia ciudadana
de los que
compartimos la
misma historia,
nación y destino,
también ha dado,
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muerte de Payá, un
claro e inequívoco
gesto de unidad en
la diversidad, de
respeto a las
diferencias sin
descalificaciones.”



El cuerpo diplomático, representado allí, así como la prensa,
acreditada o independiente, muestran también el respeto y la nor-
malidad con que los observadores, interna-
cionales y propios, van considerando a la
sociedad cubana como un cuerpo plural y en
franco proceso de maduración y compro-
miso serio y pacífico con los cambios y la
democracia.

Madurez de la sociedad civil
Estos gestos también han sido posibles

gracias a la buena voluntad y a la madurez
cívica y política de la sociedad civil. Otros
frutos inmediatos pudieran mencionarse
como ejemplo y confortador ánimo para
familiares, miembros de su movimiento y
amigos. En el futuro devenir mediato, y a
largo plazo, seguramente que veremos más de
lo que es capaz de producir una semilla, un
símbolo, un paradigma, una bandera de paz
y entrega por amor. Nadie lo puede calcular.

Quiero terminar dando fe de que en el
funeral de Oswaldo Payá pude constatar que
el pluralismo y el respeto a la unidad en la
diversidad han llegado, poco a poco, primero a la vida de la socie-
dad civil y, de cierta forma, a la vida de la Iglesia, pueblo de Dios.
Quiera Dios que también llegue al Estado que debe promoverlos,
para que Cuba sea un hogar donde “quepamos todos”.

Pido a Dios por la intercesión de Oswaldo Payá, de Harold
Cepero, de Laura Pollán, de Wilman Villar, de Wilfredo Soto, de
Orlando Zapata, de Pedro Luis Boitel, y de tantos otros, que fue-
ron fieles a su fe y a sus ideales en esta vida, que llegue al fin, ple-
namente, para todos en Cuba, ese respeto al pluralismo, esa uni-
dad en la diversidad, esa coherencia ética, cívica y religiosa, que
hemos recibido como fruto resucitado y esperanzador de la cruz
vivida y aceptada por estos hermanos nuestros.

Ellos pudieron. Sigamos su ejemplo y legado. Que así sea.
Amén.

Oswaldo Payá, los frutos del sacrificio
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“En el futuro
devenir mediato, 

y a largo plazo,
seguramente que

veremos más de lo
que es capaz de

producir una
semilla, un

símbolo, un
paradigma, una

bandera de paz y
entrega por amor.

Nadie lo puede
calcular.”



HAROLD, QUE DESCANSES EN LIBERTAD

Yuri Pérez

El título lo he tomado de un texto de Yoani Sanchez sobre la
muerte, aún por aclarar de Oswaldo Payá, el líder del Movimiento
Cristiano de Liberación, (MCL) amenazado de muerte en repetidas
ocasiones por la policía política cubana.

El Harold que menciono es mi compañero de universidad,
Harold Cepero, expulsado como yo de la Universidad de Camagüey
por motivos políticos, quien murió junto a Oswaldo Payá.

El “accidente” automovilístico ocurrió el domingo 22 de julio
cerca de la histórica ciudad de Bayamo, conocida por los cubanos
por haber sido allí donde se escribió el himno nacional. Y fueron los
bayameses los que prefirieron quemar su ciudad antes de rendirla a
las fuerzas españolas durante la primera guerra de independencia
cubana.

A Bayamo fueron Oswaldo y Harold, y Ángel Carromero, del
Partido Popular Español y Aron Moding, líder juvenil sueco en un
recorrido en el cual, además de visitar a líderes de la disidencia
cubana, se interesaban por conocer la verdadera extensión de los bro-
tes de cólera y dengue, ante la poca información ofrecida por las
autoridades sobre el asunto.

Líderes de la oposición en la isla, y la propia familia de Payá han
señalado que hace unas semanas un vehículo impactó al automóvil
en que viajaba Payá, volcándolo. A raíz de sus muertes ha salido a la
luz un vídeo de un incidente similar en el que un vehículo trataba de
atropellar a Laura Pollán, la líder de las Damas de Blanco, quien
muriera también después en extrañas circunstancias en un hospital
cubano. Los incidentes automovilísticos, la muerte de Pollán y de
mis dos amigos, tienen todas las características de una operación
diseñada y dirigida por la seguridad del Estado.

El régimen no había podido chantajear ni a Oswaldo ni a
Harold y ninguno de los dos estaban dispuestos a dejar de insistir en
que se respetasen los derechos humanos, y ello a pesar de las presio-
nes bajo las que vivían. Los dos se negaban a abandonar el país.

Sus muertes son un recordatorio de lo que está dispuesto a hacer
la dinastía castrista para silenciar a la creciente oposición, visible ya
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en sus críticas al inmovilismo oficial caracterizado por la ausencia de
soluciones a la crisis que encaran los cubanos.

Pero si el gobierno no tenía, ni tiene, respuestas para la realidad
apremiante del acontecer cubano, las nuevas generaciones, los estu-
diantes universitarios, intelectuales y activistas del Movimiento Cris-
tiano de Liberación han venido discutiendo y
considerando fórmulas para mejorar la situación.

Ya en Noviembre de 2002 Harold recogía
firmas para el Proyecto Varela, que habría de
peticionar, según la Constitución Socialista a la
Asamblea del Poder Popular para que permi-
tiese una consulta popular en la que los cubanos
pudieran expresarse. Los funcionarios del Par-
tido lo habían amenzado, el mitin de repudio
(las turbas castristas) había tenido lugar cuando
Harold fue expulsado de la universidad.

Diez años después, la presencia de Harold
(32), acompañando a Payá y a los dos activistas
extranjeros, es un indicador de la vigencia de la
juventud en el MCL: la oposición democrática no se define por lími-
tes generacionales, ni raciales, ni religiosos.

Cubanos de todo tipo fueron detenidos por la policía en el
funeral de Payá. Esos cubanos como los del grupo de los 75 —que
fueron injustamente encarcelados y después desterrados a España—
han demostrado una dignidad y una valentía que serán reconocidas
en su día cuando la dictadura actual solo exista en las páginas de los
libros de Historia. En esos mismos libros aparecerán Harold y
Oswaldo y Rosa María, hija de Payá, quien declaró que un segundo
vehículo había arremetido contra el automóvil donde viajaban los
activistas democráticos, causando el siniestro que se cobró la vida de
su padre.

Tuve el privilegio de conocer a Payá en su casa años atrás, donde
él y su familia vivían de un modo ejemplar los valores cristianos, que
eventualmente lo condujeron a decir “los cubanos tienen derecho a
sus “derechos”. Payá y Harold buscaban la paz, el diálogo y la justi-
cia, se atrevieron a encarar a un régimen brutal y perdieron la vida
por hacerlo.

Harold Cepero era un joven católico, lleno de buenas intencio-
nes, dedicado a construir un mundo mejor, con un firme compromiso
hacia los demás. Al igual que otros jóvenes en la isla había recibido el

Harold, que descanses en libertad
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mensaje de Juan Pablo II: “No se debe eludir el reto de la época en que
se vive: el compromiso es la respuesta valiente de quienes no quieren
malgastar la vida”.

¿Y quién puede poner en duda la valentía de Harold y de Payá,
y de tantos jóvenes expulsados de las universidades, de sus centros de
trabajo, objeto de las criminales brigadas de acción rápida, a los que
se les prohibe ser parte de los equipos atléticos que representan a
Cuba en el exterior, por hacer suyas las palabras del Papa polaco?

Ya no podré estrechar la mano fraterna de mi amigo, pero su vida
y su muerte, y lo mucho que teníamos en común es una realidad que
me acompañará para siempre. Fuimos expulsados de la universidad
debido a nuestra pasión por la libertad, él quedo en la isla, yo marché
al destierro. Cuando otros jóvenes en otras latitudes más felices
empiezan a disfrutar la vida, a adelantar sus carreras profesionales, a
soñar con el futuro, los cubanos nos enfrentamos a una tiranía into-
lerante, a los desmanes de una dinastía despótica y sangrienta.

Desde la isla cárcel enviamos a la UNESCO, a la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos varios reclamos tratando de
que se nos restableciese el derecho a volver a la universidad. Las auto-
ridades cubanas se mantuvieron firmes en su política discriminatoria.
La universidad siguió siendo, como había proclamado Fidel “para los
revolucionarios,” y la UNESCO, a pesar de reconocer las violaciones
de derechos humanos, falló a favor del régimen.

Los jóvenes son obligados a adorar a la revolución castrista. Se
les prohíbe pensar, y si piensan, no pueden hablar y actuar conse-
cuentemente.

Harold es uno de muchos jóvenes que decidieron vivir en la ver-
dad. Tenía una encantadora novia, jugaba fútbol y luchaba porque
Cuba fuera un país normal. Recolectó firmas para el Proyecto Varela,
que lleva el nombre de Félix Varela, un sacerdote cubano expulsado
de la isla por el gobierno colonial español por sus ideas independen-
tistas. El Proyecto Varela es una iniciativa ciudadana liderada por
Payá para promover una transición pacífica a la democracia que ganó
el respaldo de miles de nuestros conciudadanos. Después de ser
expulsado de la universidad, Harold, decidió entregarse al servicio de
los demás y por varios años estudió para el sacerdocio en un semina-
rio católico. Pero no era esa su vocación y terminó sacrificando su
vida por la libertad en el altar de la patria.

Que descanse en el seno del Señor en libertad.
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Cumpliendo los deseos del Movimiento Cristiano de Liberación y en
homenaje a Oswaldo Payá y Harold Cepero, publicamos “El Camino
del Pueblo”. El último y fatal viaje de estos compatriotas estaba dedi-
cado a la divulgación del mismo en la zona oriental de Cuba.

EL LEGADO DE OSWALDO PAYÁ 
Y HAROLD CEPERO

DOCUMENTO EL CAMINO DEL PUEBLO

En Cuba, 13 de Julio de 2011. Queridos cubanos y amigos de todo
el mundo: Llenos de esperanza les presentamos este documento que a
partir de ahora queda abierto para que lo hagan suyo y lo firmen todos
los que se identifiquen con su contenido. Las limitaciones de movilidad
y comunicación que se nos impone y la represión, no nos han permitido
llegar a todos nuestros hermanos de lucha para proponérselo, por eso
hemos decidido hacerlo público antes de que se aborte. Tenemos la con-
vicción de que el documento expresa la visión de muchos miembros del
movimiento democrático cubano, también llamado oposición o disi-
dencia y de la mayoría de los cubanos, que ahora lo identificarán como
propio. Les presentamos: El Camino del Pueblo.

El Camino del Pueblo
Esta es la propuesta y el propósito que tiene para el pueblo de Cuba

el movimiento democrático cubano, también llamado oposición pací-
fica y disidencia: Trabajamos y luchamos con amor por Cuba y con la
esperanza puesta en las capacidades, el valor y la buena voluntad de
todos los cubanos, sin clasificarlos ni dividirlos por sus ideas, creencias,
raza o posiciones políticas, pues todos somos cubanos y todos somos
hermanos. Y todos, sin exclusión, vivan dentro o fuera de Cuba, ahora
seremos protagonistas de los cambios hacia la libertad y la paz, aquí, en
esta tierra hermosa que Dios nos dio a todos como Patria y Hogar.

Visión
Sólo a los cubanos nos corresponde definir y decidir sobre los

cambios que necesita nuestra sociedad y realizar nuestro proyecto
nacional. Pero para que los ciudadanos puedan verdaderamente dise-
ñar, decidir y construir su futuro, deben ser garantizados por las leyes
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sus derechos y lograrse un ambiente de confianza y respeto para todos.
De esta forma podremos realizar un verdadero diálogo nacional e ini-
ciar el proceso de cambios legales sin exclusiones, para que el pueblo
pueda conservar todo lo positivo que ha creado y cambiar soberana-
mente aquello que decida cambiar.

Propuesta básica
Las componentes esenciales de la transición por la que luchamos

pacíficamente y que ahora presentamos al pueblo cubano son: 1. Cam-
bios en la leyes para que se garanticen las libertades de expresión, de
prensa, de asociación y religión, el derecho de los cubanos a establecerse
en cualquier parte de nuestro país donde prefieran vivir, el derecho de

los cubanos a salir libremente de Cuba y a entrar
libremente, el derecho de todos los cubanos a
tener negocios y empresas privadas en nuestro
país, todos los derechos de los trabajadores, el
derecho de los cubanos a elegir y a ser elegidos
para los cargos públicos mediante una nueva ley
electoral, el fin de toda discriminación contra los
cubanos en su propio país y la liberación de todos
los encarcelados por motivos políticos. 2. Lográn-
dose los espacios de participación que se abrirán
con estos cambios en las leyes y con el respeto en
la práctica de los derechos de los ciudadanos, con-
vocar a un Diálogo Nacional y a elecciones libres
para todos los cargos públicos y para una Asam-

blea Constituyente. 3. Todos los cubanos sin exclusiones, sin odios, ni
venganzas, hacer este camino de transición en la verdad y con transpa-
rencia, en la reconciliación, la libertad, la solidaridad, la fraternidad y la
paz, construyendo una sociedad más humana y más justa en nuestra
Patria soberana e independiente.

Pasos para el cambio
Crear una Comisión Nacional integrada por miembros del

gobierno y de la oposición democrática y por otros componentes de la
sociedad civil, incluyendo representantes de los sindicatos, las iglesias y
fraternidades, que garantice el derecho al acceso, en igualdad de opor-
tunidades, a los medios masivos de difusión, de todos los cubanos indi-
vidualmente, de sus opiniones e ideas, de agrupaciones políticas y cívi-
cas, de iglesias, fraternidades, organizaciones sociales y de grupos de
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ciudadanos. Libre acceso a Internet para todos los ciudadanos y a la
información nacional y extranjera por todos los medios tecnológicos.
Los miembros del movimiento democrático cubano que proponemos
este camino de transición demandamos espacios en los medios masivos
de difusión, que costea el pueblo del cual forma-
mos parte, para exponer nuestras propuestas,
ideas y críticas y que el pueblo pueda juzgar por
sí mismo y el derecho de todos los cubanos a fun-
dar medios de difusión privados y sociales. Des-
penalización de la opinión. Cambios en el
Código Penal y otras leyes para que se garanticen
la libertad de expresión y otros derechos. Prohi-
bición de todos los mecanismos de vigilancia, cla-
sificación y represión contra los ciudadanos. Faci-
lidades, espacios y ambiente de respeto para que
estudiantes, trabajadores, vecinos, campesinos y
otros grupos puedan reunirse y organizarse
democráticamente. Legalización de movimientos
cívicos, partidos políticos, organizaciones de
derechos humanos y de todas las asociaciones de
ciudadanos que lo soliciten legalmente. Promo-
veremos una nueva Ley de Asociaciones para que garantice este derecho
sin ambigüedades. Cese de toda restricción a los cubanos de su derecho
a viajar libremente y fin del requisito de “permiso de salida” para todos
los ciudadanos, incluyendo a médicos, profesionales, artistas, técnicos y
religiosos. Fin de las confiscaciones de las propiedades a los que emigran
y de las restricciones y de necesidad de permisos para que los cubanos
que viven en el exterior puedan entrar en su país. Fin de la categoría de
“salida definitiva” y del cobro en divisas de documentos de todo tipo.
Reconocimiento de todos los derechos ciudadanos a todos los cubanos,
vivan dentro o fuera de Cuba. Todo cubano tendrá el derecho de conti-
nuar habitando su casa y nadie podrá desalojarlo, ni despojarlo o pri-
varlo de su propiedad o del inmueble que habita legalmente, ni recla-
marle indemnización alguna por concepto de ser su antiguo propietario.
Cese de toda restricción a los cubanos para trasladarse dentro del terri-
torio nacional o establecerse en una provincia diferente a aquella en la
que residen. Prohibición de la persecución, maltrato, humillación y
deportación a los ciudadanos que ejercen este derecho. Nueva Ley Elec-
toral que garantice el ejercicio de la soberanía popular, para que todos
los electores puedan ser nominados para todos los cargos electivos, direc-
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tamente por los propios ciudadanos sin comisiones de candidatura, para
que puedan elegir libre y democráticamente a sus representantes para
cada cargo. Creación de una nueva Comisión Electoral Nacional inte-
grada por ciudadanos propuestos por el gobierno, la oposición demo-
crática y otros miembros de la sociedad civil. Que permanezcan garan-
tizados gratuitamente para todos los cubanos, los derechos a todos los
servicios de salud y a los de educación, pero sin condicionamientos polí-
ticos e ideológicos. Reclamamos salarios y pensiones justos y que los pre-
cios sean acordes a los salarios para reducir y eliminar la abismal dife-
rencia entre estos y los precios. Los cubanos viven sentenciados a la
pobreza y sin oportunidades de superarla. Los bajos salarios, las restric-
ciones de todo tipo, los precios e impuestos desproporcionados encu-
biertos en la doble moneda y la pobreza que sufre el pueblo, hace que en
realidad sea el pueblo el que subsidia al gobierno, a su ineficacia y a sus
privilegiados y no el gobierno el que subsidia al pueblo. Ese abuso debe
ser superado inmediatamente. Para evitar corrupciones, las llamadas
piñatas, privilegios, abuso y ventaja de los que tienen posiciones de
poder económico y político, la exclusión de la mayoría del pueblo obre
y desinformado y el aumento de las ya grandes diferencias económicas
y para comenzar una nueva etapa de construcción del desarrollo soste-
nible e integral; los cambios económicos más profundos sólo deben rea-
lizarse bajo el control de los ciudadanos a través de instituciones demo-
cráticas. Los recursos naturales de Cuba, el trabajo de sus ciudadanos,
todo lo que el pueblo ha creado con amor y esfuerzo a través de toda su
historia no debe ser, ni privatizado, ni objeto de inversionistas, ni ven-
didos, ni negociado sin el consentimiento del pueblo. Pero no puede
haber consentimiento si ni siquiera hay conocimiento, ni mecanismos
de control ciudadano, ni para que el pueblo pueda decidir soberana-
mente. Por eso los cambios profundos que generen justicia e igualdad,
en beneficio de todos los cubanos, del desarrollo integral, de la sanidad
ecológica, de la independencia nacional, de la justicia social y de la ele-
vación de la calidad de vida de todos, deben realizarse una vez que los
cubanos tengan en la ley todos los derechos y elecciones libres para que
soberanamente el pueblo, que es quien mejor sabe y juzga su propio
bien, pueda dialogar, opinar y decidir sobre su proyecto económico
nacional. Cuba no puede ser subastada, ni repartida como un pastel.
Cuba es hogar y fuente de riqueza de todos los cubanos. Debe garanti-
zarse el derecho a la libre contratación de los trabajadores y el respeto de
sus derechos y eliminarse las empresas empleadoras que rentan la fuerza
de trabajo cubana a las empresas extranjeras y se quedan con gran parte
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de la ganancia que corresponde a los trabajadores. Las leyes deben garan-
tizar a todos los cubanos el derecho de establecer sus propias empresas y
negocios privados y a contratar trabajadores respetando todos sus dere-
chos. Llamamos la atención de todos los gobiernos, uniones de estados,
organizaciones internacionales, empresarios, iglesias y personalidades
para que todo diálogo, negociación y acuerdo con el gobierno cubano,
lo realicen con transparencia y nunca a espaldas
del pueblo ni sin dialogar con la oposición demo-
crática cubana y otros sectores de la sociedad civil,
si es que quieren cooperar con los cambios pací-
ficos y no alentar las exclusiones e injusticias que
sólo traerán más dolor para Cuba.

Promoveremos
La realización de un plebiscito para que el

pueblo decida soberanamente sobre los cambios.
El reclamo de cambios en las leyes y todos los
proyectos e iniciativas pacíficas que vayan encaminados al logro de la
democracia, los derechos, la libertad, la reconciliación y la soberanía
popular. La participación de los ciudadanos en este camino de cambios
mediante la demanda de sus derechos y el diálogo respetuoso de la diver-
sidad.

Mensaje final
Entre los que luchamos pacíficamente por la democracia en Cuba

hay amplia diversidad y riqueza de ideas y proyectos. Este documento
contiene nuestra base común, nuestra posición y determinación común
en defensa de los intereses más legítimos del pueblo cubano y sus dere-
chos. Los gobiernos, instituciones y pueblos de toda América, de
Europa y del mundo, si quieren apoyar al pueblo cubano respetando su
autodeterminación, apoyen y tomen como referencia esta base común
del movimiento democrático cubano. Si en algo estamos muy unidos es
en el amor a Cuba y en el objetivo de lograr todos los derechos para
todos los cubanos, la libertad, la reconciliación, la paz y la democracia
verdadera para que el pueblo pueda ejercer su soberanía y decidir sus
proyectos, los cambios y su futuro.

PARA ESO HACEMOS EL CAMINO PACIFICO DE CAM-
BIOS: EL CAMINO DEL PUEBLO

Los cubanos tenemos derecho a los derechos. Hagamos el camino
del pueblo.

El camino del pueblo
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ARTÍCULOS

LA AMISTAD ENTRE VIRGILIO PIÑERA Y
JOSÉ LEZAMA LIMA

José Prats Sariol

Ahora mismo los dos se burlan, junto a Oppiano Licario, de las
cotorritas intelectuales que aún aplauden a los hermanos Castro, que
como se sabe quedarán en los diccionarios del siglo XXII como “dicta-
dorcitos caribeños, de la época de Virgilio Piñera y José Lezama Lima”.
Ahora mismo oyen la última travesura estelar de Reinaldo Arenas.
Lezama se tapa la boca para reír. Virgilio se quita los espantosos espe-
juelos de aros negros. Ríen. Ironizan. Desprecian…

Establecer este paralelo puede contribuir a que nuestros esfuerzos
por darle sentido a los rumbos de la literatura en el mundo de hoy, que
forma parte de nuestro individual afán de sentido, vea en las parado-
jas entre poéticas no un enfrentamiento irreconciliable, sino un dia-
léctico juego enriquecedor. Válido también, por cierto, para los senti-
dos políticos de Cuba o de cualquier país donde los derechos humanos
sean vistos como ovnis.

Apenas dos años le llevaba Lezama (1910) a su iconoclasta amigo
Virgilio Piñera (1912). Apenas mediaron tres entre la muerte del
entonces oficialmente proscrito Lezama (1976) y la del entonces tam-
bién oficialmente proscrito Virgilio (1979). Al celebrar el centenario
del dramaturgo, una comparación entre sus poéticas, desde los textos y
con referencias a la turbulenta relación amor-odio entre ellos, puede
contribuir a una historia de la literatura cubana que no sea “algodo-
nosa”, como llamara Virgilio a la escrita por Cintio Vitier sobre Emi-
lio Ballagas. Ilustra, además, cuán tensa, compleja y por qué no diver-
tida, puede ser la amistad entre dos vigorosos talentos artísticos.

Las primeras evidencias del paralelo se remontan a los años cua-
renta del pasado siglo. Pero antes hay que esclarecer un fuerte equí-
voco, cometido por algunos críticos de “teclado ligero”, como solía
decir Lezama. El agón literario de entonces, en las revistas que prece-
den a Orígenes (1944), no era entre los que después sí se enfrentarían,



es decir, entre los escritores entonces muy jóvenes para suscitar deba-
tes filosóficos de corte metafísico, polémicas sobre la agridulce “cuba-
nidad” —ese limbo tan manoseado— y mucho menos esperanzas en

una “revolución” salvadora del país, con “mesías”
refulgente.

Es absurdo suponer que Cintio Vitier
(1921), Eliseo Diego (1920) y Fina García
Marruz (1923, La paloma de hierro, hoy la única
sobreviviente) y tal vez Gastón Baquero (1914,
autor del inmortal epíteto a su amiga Fina), ya
representaban la poética-política que un poco a
la ligera se identifica como “teleología insular”,
con Lezama —punto debatible— de espolón de
proa.

Cuando se funda la revista Espuela de Plata
(1939-41) —Verbum (1937) fue un primer
intento, poco definido— Cintio tenía dieciocho
años, Eliseo diecinueve, Fina era una adolescente
de dieciséis. Y Lezama era un apuesto joven de
veintinueve, Gastón de veinticinco, Virgilio de
veintisiete. Los otros dos fundadores de Espuela
de Plata, el pintor Mariano Rodríguez y el crítico
de arte Guy Pérez Cisneros, también gozaban de
una habanera juventud por la calle del Obispo,
mientras se burlaban de los políticos de turno…

El agón entonces, como es lógico, era con
los poetas mayores en edad, pero casi coetáneos,

sobre todo con aquellos distantes en su modo de ver la realidad
cubana, la cultura humanística, las “vanguardias literarias”… Era con
la revista de Avance (1927-30), como muchos años después puede
leerse en la polémica que sostuvieron Jorge Mañach y Lezama en la
revista Bohemia, entre septiembre y octubre de 1949.

A la vez era la necesidad de establecerse, individualizarse respecto
de aquellos poetas donde reconocían talento artístico, no simple
popularidad radial o reconocimientos oficiales de “poeta nacional”.
Pensaban en Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, Eugenio Florit,
Mariano Brull… Aunque siempre los que después serían conocidos
como origenistas mantuvieron una relación amistosa y hasta admirativa
con las voces poéticas precedentes, sobre todo con Ballagas (1908) y
Florit (1903). Y en este sentido obsérvese que Lezama sólo era dos años
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más joven que el poeta de Elegía sin nombre y de Nocturno y elegía, poe-
mas ya publicados en ese entonces; siete más joven que el autor de
Doble acento. Añádanse dos años más a Virgilio, para verificar que la
diferencia era mínima.

Como ciertos aligerados prefieren sobreponer sus opiniones a las
evidencias, relativizar interesada o ignorantemente los hechos, recor-
demos que estos dos poetas de la promoción inmediata anterior publi-
caron en Orígenes. Sin embargo, nos falta un estudio de las relaciones
entre Emilio Ballagas y Virgilio Piñera, entre sus poemas y poéticas.
Además, el primero
sólo era cuatro años
mayor, nada de per-
tenecer a otra gene-
ración biológica…
Lo indubitable son
las pruebas, por
encima de chismes
sexuales, chistes con
erratas, chispas de
sacristías y crisis
espirituales. Lo in-
dubitable son los
ensayos que Virgilio le dedica, desde el que corresponde a aquellos
años iniciales hasta el publicado en Ciclón: “Ballagas en persona”
(No.5, septiembre, 1955, p. 41-50)

Volviendo al hilo: a principios de los años 40, en plena
Segunda Guerra Mundial y “democracia” en Cuba bajo una muy
progresista Constitución, aún no se definían y mucho menos se
oponían entre los futuros “origenistas” la tendencia de estirpe clá-
sica, fundacional y católica, de un lado (Lezama, Cintio, Fina, Eli-
seo…), y la de corte existencialista, iconoclasta y escéptica, del otro
lado (Virgilio, Pepe Rodríguez Feo…). Por supuesto que con
muchísimos matices individuales, sin esquemas facilistas. Y recuér-
dese que de agón proviene agonía, que la lucha literaria por lograr
una voz casi nunca ha sido fraternal, como ha estudiado Harold
Bloom en los poetas románticos de habla inglesa (Cf. Poetry and
Represion. Revisionism from Blake to Stevens, Yale University, 1976),
sin que la crítica literaria de habla hispana haya tomado suficiente
nota atenta de sus enseñanzas, atragantada con el multiculturalismo
y el seboruco nacionalista.

La amistad entre Virgilo Piñera y José Lezama Lima
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Vale revisar las colaboraciones de Virgilio en las revistas que pre-
cedieron a Orígenes, explicar lo que ocurrió en torno y dentro de Poeta,
citar una carta posterior de Lezama a Virgilio en Buenos Aires, además
de confesar que salvo especulaciones y cuentos, no sabemos si sólo se
interpusieron entre ellos cuestiones estéticas y literarias. Por suerte
—me refiero a maledicencias— aún no eran Los años de Orígenes.

En Espuela de Plata Virgilio participa como colaborador,
comienza a darse a conocer en los nuevos medios culturales que
irrumpen en La Habana. Supongo —y así lo corroboraron tantos
intelectuales de la época— que su carácter desenfadado y provocador
comenzaba también a despertar rechazos, junto a posibles homofobias
discriminatorias, realzadas por su condición de pobre, equidistante en
este aspecto de José Rodríguez Feo, cuya madre era dueña de un cen-
tral azucarero, riqueza que como se sabe permitió el financiamiento
de Orígenes, la ejemplar independencia de la revista respecto del
Estado y de intereses comerciales.

En los seis números que salieron de Espuela de Plata aparecen
varios poemas y un importante ensayo de Virgilio, clave para la dis-
tinción de su poética: “Dos poetas, dos poemas, dos modos de poe-
sía”. Para cuando cesa la revista en 1941 y surgen las tres que prece-
den a Orígenes, Lezama es una voz única, no sólo en el ámbito de la
poesía cubana, sino en la del idioma. Muerte de Narciso y los poemas
sucesivos de entonces, marcan una individualidad inconfundible.
Algo que Virgilio percibe de inmediato, admira y teme. Algo de lo
que él aún carecía. Y que le parece una etapa, no un timbre definitivo,
desde su poética neovanguardista del rompimiento, de la transgresión
de cualquier norma o conducta lexicalizada.

1942 es el año de la ruptura entre Lezama y Virgilio, que cul-
mina en la simpática desproporcionada y emblemática pelea en los
jardines del Liceo, en El Vedado. Pero al revisar las tres revistas de ese
año, se observa una curiosa mezcla. En Clavileño, (1942-3, siete
números, aunque dos son dobles) no aparece Lezama, pero sí el sacer-
dote Ángel Gaztelu (“Parábola de la palabra y los cuatro elementos”,
No. 1, ago., 1942, p.3), con quien Lezama fundaría Nadie Parecía, ese
mismo año clave: 1942, de la cual sí estaba excluido Virgilio, sobre
todo por sus ideas escépticas y agnósticas, lejanas del catolicismo que
la revista tomaba de san Juan de la Cruz y sus versos místicos, los más
intensos del idioma.

1942 marca la discordia. Y lo decisivo: marca entonces a Virgi-
lio como uno de los grandes escritores cubanos de todos los tiempos.
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Es en 1942 cuando escribe Electra Garrigó, que se estrenaría seis años
después, pero que señala el inicio del teatro moderno en Cuba, y que
la crítica especializada en las artes dramáticas considera un hito den-
tro del teatro de habla hispana del pasado siglo.

No es casual que también es el año en que Virgilio prepara “La
isla en peso” —publicado en 1943—, donde
logra sin equívocos la lejanía expresiva de
Lezama y del resto de los poetas cubanos. Aun-
que he argumentado en otro estudio por qué
considero ese poema el más representativo de la
historia cultural cubana del pasado siglo, reitero
aquí lo más significativo para el tema Lezama-
Virgilio: el poeta de Cárdenas logra una sesga-
dura propia, de estirpe coloquialista, con el
único antecedente entre nosotros en los poe-
mas, entonces y hoy bastante ignorados, de José
Zacarías Tallet. Aunque haya que considerar la
influencia del García Lorca de Poeta en Nueva
York, cuaderno póstumo salvado por José Ber-
gamín y publicado en su exilio mexicano, en
1940, por la Editorial Séneca.

Y claro que donde puede leerse la “ruptura” como evidencia,
sin necesidad de interpretaciones, es en los dos incendiarios edito-
riales de Poeta, la delgada revista que Virgilio paga, dirige y divulga.
Las críticas a Lezama en Terribilia meditans, como estudié hace
décadas, marcan la escisión, cuyo colofón estuvo en la pelea física
entre ellos, al parecer detenida enseguida, supongo que entre risas de
los testigos, por el pintor Mariano Rodríguez, que gritó: “Hay viene
la policía”.

¿Hubo algo más? Yo no me atrevo a añadir nada, porque caería
en rumores rodados… Nunca ninguno de los dos me habló de otras
causas. Virgilio no tenía por qué hacerlo, pues no estuve en su círculo
íntimo de amistades, nunca tuve el privilegio de las tertulias en Villa
Manuela, la casa al sur de La Habana del pintor Yoni Ibáñez, donde
por cierto Virgilio ofreció una noche una conferencia sobre Paradiso,
tras la muerte de su amigo, que lamentablemente no fue grabada.

Pero Lezama tampoco, ni siquiera cuando preparé en 1971 mi
tesis de grado sobre Orígenes. Así que la causa esencial —no cierro la
discusión— era de diferentes poéticas, de diferentes idearios filosófi-
cos, de diferentes modos de entender la estética de las vanguardias,
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donde cada uno priorizó los rasgos que más se avenían a sus fuertes
personalidades.

Lo curioso por la paradoja que entraña es que las críticas de Vir-
gilio a Lezama, a los efectos de que repetía su estilística, también van a
caracterizar los poemas suyos, de entonces a su muerte. Ni en los poe-
mas de Lezama se pueden señalar etapas o períodos lejanos a su manie-
rismo; ni en los de Virgilio es posible separar ninguno fuera de su
inconfundible prosaísmo dialógico, irreverente y recreador de lugares
comunes, tan cercano a los personajes de su teatro. Ni el arrogante
Lezama ni el travieso antagonista, dejan sus contrapuestos estilos. Nin-
guno “evoluciona”. Los dos pasan con sus impermeables sobre la his-
toria, que sí, claro está, evoluciona y hasta se “revoluciona” o revuelve.

Veinticuatro años después, cuando en 1966 aparece Paradiso, es
que se reanuda la amistad: Virgilio llama por teléfono a Lezama para
felicitarlo por la genial novela, y su viejo amigo-enemigo lo invita a
visitarlo en Trocadero 162. Sin embargo, en aquellos casi cinco lustros
no dejaron de vigilarse, de estar atentos a lo que escriben, a las reso-
nancias de sus obras. Ninguno podía prescindir del otro porque los dos
se sabían talentosos, únicos.

El largo apartamiento estuvo marcado —como enuncié— entre
otros sucesos por una poco conocida carta de Lezama a Virgilio, en ese
entonces en Buenos Aires. Después por los editoriales de Ciclón y las
críticas ácidas contra escritores admirados por Lezama, como José
Ortega y Gasset; las diatribas a Lezama desde Lunes de Revolución, lan-
zadas por muy amigos de Virgilio; y alguno que otro roce mediante
comentarios venenosos, que a los pocos días llegaban al otro... Según
testimonios, cuando raramente coincidían en algún sitio, procuraban
no verse, apartarse. Quizás algún sobreviviente pueda contradecir lo
inmediato anterior. Ojalá. Yo no, por lo menos antes de 1966, en mi
adolescencia.

De los enunciados anteriores quizás un párrafo de la carta sinte-
tice la crispación. Le escribe Lezama a su temido contendiente, en
agosto de 1946, para pedirle una colaboración “pigmentada” sobre las
letras en Argentina, donde Virgilio vivía. Y le dice: “A su agitado tem-
peramento basta que se le indique un tema, para que de inmediato lo
deseche”. Ahí está sintetizada la clave: Virgilio como primera reacción
tiene siempre el rechazo, la reticencia, la rebeldía. Siempre fue así.
Lejano de la actitud contemporizadora de Lezama. Por ser así, bajo la
discriminación a su homosexualidad afeminada y a su pobreza econó-
mica, fue más libre que Lezama, sobre todo frente al Poder “revolucio-
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nario” que —dueño de todos los empleos y Cuba carente de una socie-
dad civil— los apabulló a ambos. Al punto de que los dos desearon
abandonar el país, como podemos testimoniar varios de sus amigos:
Lezama a París y luego a reencontrarse con su hermana Eloísa. Virgi-
lio a Buenos Aires, “de donde nunca debí regre-
sar” —como me dijo en la cola para un aguado
café en Infanta y San Lázaro, cerca de su aparta-
mento de 27 y N en El Vedado, pocos meses
antes de morir.

En esa misma carta Lezama le confiesa a su
amigo-enemigo, al que tiene tan presente:
“Cada día se hace más difícil conseguir colabo-
raciones entre nosotros. La creación es lenta y
discontinua, en la gente que entre nosotros hace
algo. Un poemita o un ensayo con dimensiones
de carta, hay que buscarlo como el oro con cobre
de nuestros ríos. Mi pescuezo de vasco persevera,
pero los huesos sudan rocío frío. La obstinación
contra el muro puesto de moda por los existen-
cialistas, es ya de todos y se quiere jugar un poco
al muro y dejar que se resientan contra él”. (En
Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Ed. Ver-
bum, Madrid, 1998, pp. 309-310)

Los dos escritores perseverantes —de voca-
ción y voluntad ejemplares— pronto experi-
mentaran latigazos más fuertes que la desidia o las envidias de la fauna
cultural de entonces, siempre intemporal y de cualquier ciudad.
Obsérvese, además, el guiño al existencialismo que le regala Lezama a
Virgilio, cuya filiación conocía muy bien y de la cual participaba, en
cierta forma, pero desde la corriente católica: Jacques Maritain, entre
otros… Opuesta a Camus, y sobre todo a Sartre, el gran centro filosó-
fico del hermano de Virgilio, el relevante profesor de filosofía Hum-
berto Piñera Llera.

Después de esa carta la oposición entre ellos prosiguió y se acen-
tuó cuando la escisión que da nacimiento a la revista Ciclón, en 1955.
Sus editoriales —como es fácil verificar en el estilo de ellos— están
escritos por Virgilio, aunque firmados por su amigo Rodríguez Feo. El
ataque al Orígenes de Lezama es de frente y duro. Aquí sí —y hasta el
final de su vida— contra los idearios del grupo católico y “martiano”,
sobre todo contra Cintio Vitier.

La amistad entre Virgilo Piñera y José Lezama Lima
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Reitero que la oposición de poéticas y de actitudes existenciales se
define en esa fecha, no en los años 40, como algunos han pretendido
ubicar; aunque tenga en Poeta (1942) su antecedente. La beligerancia
de Virgilio contra los poetas-católicos se hace diáfana a finales de los

años 50, mientras prosigue su enfrentamiento a
las edulcoraciones de la historia de Cuba, de José
Martí y de sus intelectuales y políticos, de
corruptos e hipócritas asentados en un supuesto
ámbito familiar “armónico”, como puede disfru-
tarse en Aire frío.

Porque la reconciliación fue Paradiso y sólo
con Lezama. Nada que ver con Cintio Vitier,
Fina García Marruz y Eliseo Diego. Tampoco
—pero en otro sentido— con Gastón Baquero,
ya en el exilio madrileño… Lo triste y patético es
que los dos fueron víctimas del Poder, aunque
Lezama con mucha mayor ingenuidad política,
casi cándida ante el autoritarismo represivo, con
más miedo que Virgilio a las sanciones.

Para la idiosincrasia de Virgilio Piñera Para-
diso representó una cima cubana, sólo compara-
ble a las alcanzadas por él mismo. Representó,

además, la verificación de que no se había equivocado en sus críticas de
los años 40 a su amigo. Al leerla completa por primera vez, tras los
capítulos que habían aparecido, pudo gozar de las transgresiones leza-
mianas al canon narrativo, pero a la vez de las fuertes transgresiones
lezamianas a la moral de tapadillo, a homofóbicos e hipócritas. Y no
sólo en el capítulo VIII, que provocó la recogida de la edición de las
librerías, hasta que de nuevo el Partido estalinista autorizara que pro-
siguiese la venta de la limitada publicación. Aquella lectura en la edi-
ción príncipe, le borró los sinsabores acumulados durante décadas. Lo
hizo llamarlo, felicitarlo, decirle que lo admiraba por Cemí y Fronesis,
por Foción… Por el carácter de novela iniciática que no ocultaba nada,
que lejos de velar exhibía.

En los próximos diez años la amistad se consolida y engrandece.
Los une la mutua admiración. Los une también el ostracismo que
sufren por parte de un gobierno que en 1959 y en los primeros años
de “revolución” admiraron, pensaron como el inicio de una Cuba
mejor. Ambos chotean los disparates egocéntricos de Fidel Castro, la
mediocridad de su hermano, los funcionarios de la “cultura” anegados

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

82

José Prats Sariol

“Ambos chotean 
los disparates
egocéntricos de
Fidel Castro, la
mediocridad de su
hermano, los
funcionarios de la
‘cultura’ anegados
en los pantanos
del ‘realismo
socialista’ y 
el aldeanismo.”



en los pantanos del “realismo socialista” y el aldeanismo. Los chistes
llueven. Aún recuerdo una noche de 1974 donde los dos susurraron
burlas sobre el “Comandante”, a quien consideraban un muy peligroso
delirante, rodeado de vividores y lacayos, en la más encumbrada tradi-
ción latinoamericana de caudillos.

Como apunté al inicio, Lezama murió casi tres años antes que el
“endemoniado” escéptico y procaz que fuera, en 1966, el primero en
darse cuenta de la grandeza de Paradiso, según atestigua su decisión de
reiniciar la amistad, la admirativa llamada telefónica, el irónico poema
“El telegrama” (marzo de 1969), manuscrito en el álbum de amigos de
Lezama… En aquellos días posteriores al 9 de agosto de 1976, Virgi-
lio le escribió un poema, que tituló “El hechizado”. Dice:

Por un plazo que no pude señalar
me llevas la ventaja de tu muerte:
lo mismo que en la vida, fue tu suerte
llegar primero. Yo, en segundo lugar.

Estaba escrito. ¿Dónde? En esa mar
encrespada y terrible que es la vida.
A ti primero te cerró la herida:
mortal combate del ser y del estar.

Es tu inmortalidad haber matado
a ese que te hacía respirar
para que el otro respire eternamente.

Lo hiciste con el arma Paradiso.
—Golpe maestro, jaque mate al hado—.
Ahora respira en paz. Viva tu hechizo.

En la Isla sobre cuyo peso ahora mismo conversan sobre sus vidas
encrespadas, Lezama y Virgilio no han interrumpido nunca su labor
formadora. Lezama prosigue su Curso Délfico con los que “están en la
obligación de escucharme”. Virgilio con los pinos nuevos que siguen
las estelas de Abilio Estévez... El hechizo que sus obras exhalan man-
tiene en jaque a la mediocridad y al Poder. Los dos discuten fraternal-
mente desde el respeto a la diferencia. Juntos escriben ese raro hechizo:
orgullo que ironiza y convoca.

La amistad entre Virgilo Piñera y José Lezama Lima
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HEBER
La memoria y un monte de tilo

Raúl Rivero

Los escritores y artistas cubanos que andan por el mundo con
su país y su cultura en una carpeta invisible que produce falta de
aire y alucinaciones, tienen, desde hace 30 años, un sitio itinerante
donde pueden encontrar remedios, ilusiones y tierra firme. Se

llama Linden Line Magazine y es una revista
fundada en Princeton, Nueva Jersey, en 1982,
por la escritora Belkis Cuza Malé y su marido,
el poeta Heberto Padilla, un hombre tierno y
difícil que se dejaba querer.

Cuza Malé (Guantánamo, 1942) poeta,
periodista y pintora, había sido arrestada
junto a su marido y vivía exiliada desde 1979.
Heberto Padilla (Puerta de Golpe, 1930) lle-
vaba sólo dos años fuera de su país. El autor
de El justo tiempo humano pasó por la cárcel y
por una larga reclusión domiciliara después de
protagonizar, en los años 60, un enfrenta-
miento de resonancia universal con el régimen
comunista.

Allí en Princeton, donde tenían que
compartir su vocación literaria con las mate-

máticas para llegar a fin de mes, Belkis y Heberto consiguieron
separar unos dineros para sacar adelante el primer número de la
publicación. Le habían robado el nombre a la calle de su casa alqui-
lada y convocaron a integrar el staff a un tipo llamado Reinaldo
Arenas, huésped de calabozos y escondrijos, enemigo del poder y
cómplice de las locas de arete, expulsado en una cáscara de nuez en
1980 y autor de un libro titulado El palacio de las blanquísimas
mofetas.

Arenas se fue del cargo de editor a los dos años y permaneció
como colaborador hasta que se suicidó en Nueva York, en 1990.

Sin querer sacar a Padilla (que murió en Alabama, en el año
2000) otra vez del juego y ahora de un juego distante y doloroso,
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se sabe que ha sido y es Belkis Cuza Malé la que sostiene viva la
revista, quien la ha llevado entre el desorden de muebles y poemas
en unas 10 mudanzas (incluida una a Madrid) y quien sigue pegada
a las cuentas, a los correos de los exiliados, a la memoria y al amor
para que Linden Line Magazine no deje de salir cada tres meses.

En esta primavera, a la
hora en que circula la edición
que marca los 30 años de
aquel sueño, la autora de La
otra mejilla y Los poemas de la
mujer de Lot, asegura que con
nieve, tormenta, calor o gran-
des problemas financieros, no
ha dejado de publicarse, «Me
gusta parodiar a Flaubert y
decir una gran verdad: Lin-
den Line Magazine soy yo».

La editora recuerda que
entre los escritores del exilio
que aparecieron en el primer
número estaba Guillermo
Cabrera Infante, Enrique
Labrador Ruiz, Carlos Fran-
qui, Antonio Benítez Rojo,
José Triana y Vicente Echerri.

Desde Cuba, Linden
Line Magazine era (y es) pre-
sentada por el oficialismo como una fortaleza del enemigo, una
línea que no se puede pisar si se tienen los pies en la geografía de la
isla. Allá, para muchos intelectuales, se trata de un sitio cálido y
eterno en el que se tienen noticias ciertas de los que tuvieron o pre-
firieron irse y del que se sabe que siempre hay una página en la leja-
nía. Un espacio para todas las tendencias y todas las ideas que estén
comprometidas con la libertad sin importar el estilo, la edad o la
densidad de la angustia de las personas.

El número especial por estas tres década reúne a 186 escrito-
res y a 67 pintores que viven en diferentes partes del planeta. En la
portada aparece un José Martí conforme y quieto, con una camisa
blanca y un paisaje irreal al fondo.

Heber. La memoria y un monte de tilo
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MADELINE ALBRIGHT, VÁCLAV HAVEL
Y LA LIBERTAD

Frank Calzón

Madeline Albright, la ex secretaria de estado de Estados Unidos,
estuvo en la Universidad Internacional de la Florida hace unos días
donde dictó una conferencia extraordinaria en honor de Václav
Havel, el intelectual y ex presidente de la República Checa. Havel,
admirado por los que luchan por la libertad alrededor del mundo, fue
preso político bajo el comunismo antes de dirigir la Primavera de
Praga que llevó la libertad a su país. Albright, que también nació en
Praga, tuvo que exilarse con su familia dos veces. La primera huyendo
de los Nazis, la segunda de los comunistas.

Las vidas de estas dos figuras extraordinarias adquieren una
resonancia especial en Miami donde los crímenes aborrecibles de dic-
tadores, las infamias de las tiranías y la desesperanza del exilio son
más que un titular de un periódico o un reportaje en un noticiero
televisivo.

En su comparecencia, titulada “El legado de Václav Havel y la
Libertad”, Albright rindió homenaje a Havel, y recordó las declara-
ciones del presidente checo en su última visita a Estados Unidos
cuando denunció la tiranía castrista y pidió solidaridad para los cuba-
nos que ansían la democracia en la isla.

Albright y Havel nacieron en el país que Neville Chamberlain,
el primer ministro británico apaciguador de los Nazis, identificó
como “un país lejano del que no sabemos nada”. La Dra. Albright es
una distinguida catedrática universitaria, ex embajadora de Estados
Unidos en Naciones Unidas y posterioremente, ya como secretaria
de estado, fue miembro del consejo de ministros del Presidente Bill
Clinton.

Albright tenía dos años cuando su familia se exilió en Londres,
escapando de los Nazis. En sus fascinantes memorias “El Invierno de
Praga,” esa mujer excepcional, relata como cuando los Nazis fueron
derrotados regresaron a Praga. Pero “Checoslovaquia se convirtió de
nuevo en un campo de batalla entre la democracia y el totalitarismo
y poco después su familia se vio obligada a exilarse por segunda vez”.
Tenía once años cuando llegó a Estados Unidos.
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Havel murió el invierno pasado y se le recuerda no solo como un
político e intelectual centro europeo si no como una figura universal:
“la conciencia de nuestro tiempo”.

Su valentía y sus escritos, especialmente
su ensayo “El Poder de los sin Poder” sirven de
aliento y esperanza para los hombres y mujeres
que luchan en contra del despotismo alrededor
del mundo.

Después de ser electo presidente, Havel
insistió que de la misma manera que las demo-
cracias habían ayudado a los checos durante los
años terribles detrás de la Cortina de Hierro, los
checos deberían prestarle sus voces a los pedidos
de ayuda de birmanos, tibetanos, coreanos del
norte, chinos, y cubanos. Así fue como le dio la
bienvenida a Praga a Oswaldo Payá, Raúl
Rivero, Carlos Franqui, las Damas de Blanco y
otros cubanos. Fundó el Comité Internacional
para Promover la Democracia en Cuba, que
agrupó a muchos líderes demócratas, inclu-
yendo al ex presidente de Chile, Patricio Aylwin,
quien como resultado de unas elecciones libres
asumió la presidencia después de Pinochet.

En una pequeña cena privada en Was-
hington, Havel me dijo que apoyaría la lucha por la libertad de Cuba,
“no importa cuantos años sean necesarios para alcanzarla”. Aquel hom-
bre sabía la importancia de los símbolos y el poder de la palabra y de
la verdad: en un vídeo producido para su distribución alrededor del
mundo, Havel le pidió a los turistas que disfrutan las playas cubanas
que recordasen a los presos políticos en la isla.

En el momento en que Albright hablaba en Miami, activistas de
derechos humanos en la isla mantenían una huelga de hambre en
Cuba exigiendo que el régimen excarcelase a un preso político que
mantenía en prisión aunque ya había cumplido su condena. Albright,
al dirigirse a cientos de personas ese día, era consciente de que los
encarcelamientos y golpizas de presos políticos continuaban. Y de que
la muerte de Oswaldo Payá, líder del Movimiento Cristiano de Libe-
ración, a quien mencionó varias veces, no ha sido esclarecida.

Havel se destacó por su valentía. Hace unos años tuve la oportu-
nidad de visitar el Ministerio de Relaciones Exteriores en Praga y me

Madeline Albright, Václav Havel y la Libertad
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enteré de que los chinos amenazaban con cancelar un arreglo comer-
cial de millones de dólares debido a las declaraciones de Havel sobre
China y Tibet. Havel no dejó que lo intimidaran.

Sus amigos y colegas han seguido su ejemplo. Cuando parecía
que una resolución sobre la represión en Cuba no podría ser presen-

tada ante la Comisión de Derechos Humanos
de Naciones Unidas en Ginebra, el embajador
checo Martin Palous, al frente de la delegación
de su país, logró su aprobación, a pesar de la
fuerte oposición, los improperios y las amena-
zas de China, Libia, Venezuela, Rusia y Cuba
—y sus amigos.

Havel se preocupaba por el apacigua-
miento que las democracias le han dado al cas-
trismo. En un artículo publicado en el Miami
Herald en 2005 denunció que “la Unión Euro-
pea baila según la música que le toca Fidel Cas-
tro”. Criticó la “la miopía” del gobierno socia-
lista español que “había aceptado los deseos del
gobierno cubano de que no invitasen a las acti-
vidades de la embajada española en La Habana
a los disidentes cubanos”. A Havel le preocu-
paba que la Unión Europea hiciera lo mismo
“para proteger las ganancias de las corporacio-
nes europeas con hoteles en La Habana”.

“Sería difícil imaginar un negocio más vergonzoso”, sentenció.
Madeline Albright también sabe identificar la cobardía. Cuando

aviones de guerra castristas asesinaron a cuatro activistas por los dere-
chos humanos al derribar dos pequeñas avionetas desarmadas, que
buscaban refugiados en el medio de la tarde en el Estrecho de la Flo-
rida, las trasmisiones de radio de los pilotos castristas fueron intercep-
tadas y grabadas. Uno de los oficiales castristas que había cometido el
crimen reportó a La Habana: “les partimos los cojones”.

Al presentar la grabación a la comunidad internacional, Albright
dijo sobre los asesinos: “Francamente no son cojones, sino cobardía”.

Teniendo en cuenta su valentía, la historia de su vida, y su lide-
razgo al frente de la diplomacia norteamericana, no hubiera sido posi-
ble escoger a nadie mejor que Madeline Albright para rendirle home-
naje a Václav Havel en Miami, donde los cubanos libres y muchos
otros le están eternamente agradecidos.
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EL PORQUÉ DE LA GENERACIÓN Y

Nicolás Águila

La Generación Y —al menos en términos norteamericanos—
comprende grosso modo a los nacidos entre 1980 y el año 2000. Se
le suele llamar generación del por qué, pero no tanto por sus cues-
tionamientos sociopolíticos como por la semejanza que existe en
inglés entre la pronunciación del interrogativo why (por qué) y la
letra y. Su quehacer generacional está socialmente condicionado
por internet y las nuevas tecnologías, pero el rótulo genérico le
viene dado por una contingencia meramente alfabética. La Gene-
ración Y es la sucesora cronológica de la Generación X.

La Generación X, por su parte, suele designar a los nacidos en
la década de 1970, si bien para algunos autores abarca un rango
mayor y se extiende hasta mediados de los sesenta. (En esto de
delimitar la duración de las generaciones siempre hay más dudas
que consensos. De ahí la nota humorística de Ramón Gómez de la
Serna en su conocida greguería: “Es difícil determinar cuándo
acaba una generación y comienza otra. Diríamos más o menos que
es a las nueve de la noche”). La Generación X, identificada con el
rock y con la fiebre de las grabadoras y videocaseteras, es la que le
sigue a la generación de los baby boomers. Esta última comprende
a los estadounidenses nacidos después de la Segunda Guerra Mun-
dial (SGM), entre 1946 y 1964, período durante el cual se pro-
dujo en Estados Unidos la explosión de natalidad (baby boom)
típica de la posguerra. Los hijos de los veteranos de la SGM cre-
cieron con el auge de los electrodomésticos que revolucionaron la
vida y el confort del hogar en la década de 1950.

Artículos

89



Los baby boomers pueden asimismo considerarse como la
generación de la televisión y, en ese sentido, se equiparan con los
cubanos nacidos durante el mismo periodo. Si bien nuestros
padres no pasaron por la experiencia bélica de la lucha contra el
nazi-fascismo, a no ser un cierto número de voluntarios que se
alistaron para combatir junto a los Aliados, y aunque no se pro-
dujera en Cuba igual explosión de natalidad posbélica, sus hijos
también vivieron los años dorados de la televisión cubana, que fue
la primera en aparecer en el mundo de habla española.

El rótulo de baby boomers para referise a dicha generación de
posguerra no es pues aplicable a otros países. En España, por ejem-
plo, el baby boom, o explosión de natalidad, se produjo mucho
después, entre las décadas de 1960 y 1970, coincidiendo con el
despegue económico del franquismo, mientras que en Cuba tuvo
lugar una notable explosión de natalidad a principios de los
sesenta, a raíz del triunfo de la revolución castrista. Pocos años des-
pués, sin embargo, la natalidad cubana se detuvo en seco y se pro-
dujo un brusco descenso de la tasa de nacimientos hasta llegar al
alarmante decrecimiento de la población que se registra en la
actualidad.

Los cubanos nacidos en ese período constituyen la generación
de los pioneritos. Su quehacer generacional se limitó a asistir al
deterioro creciente de un país otrora próspero y habitable. No
conocieron, por tanto, las novedades y adelantos de su tiempo,
como sus coetáneos de la Generación X en el resto de Occidente.
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Vivieron aislados del mundo, con un repertorio de experiencias
generacionales limitadas a la reclusión forzosa en las ergástulas
escolares de “La escuela en el campo”, más el breve respiro del pase
durante el fin de semana.

La siguiente generación está com-
puesta por los nacidos en Cuba alrededor
de 1980 y es extensiva hasta el presente.
Tuvo como experiencia generacional deter-
minante la depauperación postsoviética de
los años noventa, en medio de una inter-
minable depresión económica que aún per-
vive, conocida por el eufemismo de Perío-
do Especial. Aunque a veces le llaman
despectivamente Generación Asere, dados
los modales no muy refinados de muchos
de sus integrantes, parece haber ganado
más terreno la denominación de Genera-
ción Y, una etiqueta con la que asimismo se
denomina a sus pares del mundo occiden-
tal, sólo que por razones bien diferentes.

El nombre de Generación Y, en lo que
respecta a Cuba, se debe a que gran parte
de sus miembros, si no la mayoría, llevan
nombres que comienzan con i griega o que
contienen esa letra. A los conocidos de Yuri
y Renay, se agregaron otros nombres inventados como Yulema,
Yaxys y Mayuly, entre otros muchos más, incluyendo el de Yoani,
la famosa autora del blog Generación Y.

En conclusión, la Generación Y puede ser definida por la faci-
lidad natural con que maneja la tecnología punta en contraste con
sus padres tecnofóbicos. Y más específicamente, en el caso de
Cuba, por la proliferación de nombres con y. Pero como siempre
una imagen vale más que mil palabras, nada mejor que la siguiente
viñeta para captar la esencia y la onda posmoderna de su estilo
generacional.

El porqué de la Generación Y
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LOLA TRES PM

Nicolás Águila

“¿A qué hora mataron a Lola?”, te disparan a matar con la pri-
mera pregunta. Y luego vienen muchas más por el estilo, como para
poner a prueba la memoria nostálgica del cubano exiliado. No podían
faltar, desde luego, las preguntas capciosas sobre aquellos personajes
populares del pasado, reales o no, que aún siguen vivos en el imagina-
rio criollo. A tal punto que en ese cuestionario, además del Caballero
de París, acompaña a Lola una galería de figuras tan pintorescas como
Genaro (que iba directo al suelo cuando lo tumbó la mula), Chacum-
bele (que él mismito se mató), Bartolo (que era dueño de un divertido
platanal) o el bobo de la yuca (que se quería casar). Todos simbólica-
mente reunidos en la muy habanera esquina del pecado (Galiano y San
Rafael), a la hora del cañonazo (nueve de la noche), para que se lo
cosan (con un alambre finito) y les quede no tan bonito como seguro.

Se trata de un peculiar test de cubanía, siempre abierto al aporte
de cada cual, que hace años circula por internet como un cometa con
la cola cada vez más larga. Medio en broma o medio en serio, la idea
del supuesto test es comprobar si uno ya se acabó de descubanizar
viviendo tantos años lejos de la Isla. Al que no sepa responder, por des-
contado que le dan cero en materia de cubanía y hasta le quitan el sello
de criollo pura cepa que llevaban las cafiroletas de San Fernando de
Camarones. Queda descalificado. Suspenso sin apelación. Y para
mayor escarnio, lo acusan de haberse tomado la Coca-Cola del olvido.

La trampa de esa larga batería de preguntas nostálgicas está en que
no examina la cubanidad tanto como la veteranía. Va dirigida a los que
pasan o andan cerca de los sesenta años. Lo que significa que no deja
de ser una treta de senescentes que ya van renqueando por la tercera
edad, entre los cuales ya casi me voy contando, dicho sea de paso y de
prisa. De ahí que, a la pregunta sobre la hora fatídica de Lola, los más
veteranos podemos responder en el acto, automáticamente, sin ningún
esfuerzo de la memoria. Incluso nos ponemos musicales y cantamos la
respuesta sin complejo de desafinar:

Eran las tres de la tarde cuando mataron a Lola
y dicen los que la vieron que agonizando decía:
Yo quiero ver a ese hombre que me ha arrancado la vida.
Quiero abrazarlo y besarlo para morirme tranquila.
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La hora se la sabe cualquiera que
haya vivido lo bastante para sabérsela.
Lo que nadie conoce es la fecha o la
escena del crimen, ni el arma homi-
cida o la identidad del asesino. Algu-
nos aseguran que a Lola la mató un
amante despechado, un médico con-
vertido en matarife por culpa de los
celos cuando la vio paseándose con
otro por el Malecón. Pero ese dato no
parece estar documentado. Debe
haberse añadido a posteriori, quizás
con la idea de embellecer el currícu-
lum sentimental de la occisa.

Según la letra de la canción, a
Lola la muerte le supo a panetela.
Dejó este mundo como una hembra
feliz y plenamente realizada. Aguan-
tona hasta el último suspiro, mientras
agonizaba lo único que deseaba era
besar a su amante homicida. Y bastó con el morbo masoquista de esa
estampa de amor a prueba de puñaladas (o de disparos a quemarropa, quién
sabe) para que la anécdota pasara de una generación a otra y prendiera en el
imaginario del pueblo cubano, primero como dicharacho a lo Grau San
Martín y después en forma de pregunta para un dudoso test de cubanía.

La muerte de Lola se consideraba antiguamente un crimen pasional
y hoy clasificaría como violencia de género, que es otra cursilada igual
aunque más políticamente correcta. Pero, en último análisis, todo se nos
queda en una melodía pegajosa con empaque de crónica roja que man-
tuvo durante tiempo altas cotas de popularidad.

La Macorina y Pato Macho también fueron inmortalizados musi-
calmente y elevados a la categoría de mitos nacionales. Pero estos dos per-
sonajes, si se les quita el retoque de la leyenda, se nos muestran como indi-
viduos reales atrapados en las coordenadas de su tiempo. Más allá del
impacto de su consagración en el cancionero cubano, los dos fueron seres
de carne y hueso sobre los cuales existen noticias y referencias.

Lola es una incógnita envuelta en el misterio. Es la víctima compla-
ciente o la heroína tinta en sangre, según se mire, de un relato que
comienza como termina: con una muerte trágica y a la vez feliz cuando en
todos los relojes de La Habana daban las tres en punto de la tarde.

Lola tres pm
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PRECISIONES SOBRE LA REALIDAD Y EL
FUTURO DE LA CULTURA CUBANA

Armando Álvarez Bravo

A los 53 años de la funesta implantación del totalitarismo cas-
trista en Cuba, somos testigos de las evidentes maniobras del régi-
men para consolidar su perpetuación bajo un signo dinástico. De
igual suerte, de su irreversible colapso económico y todo lo que esto
implica, lo que intenta desesperada e inútilmente de enmascarar con
una serie de absurdas e inútiles “rectificaciones”. Esos “cambios” son
imposibles de llevar a cabo por una gerontocracia aferrada a un
monolítico ejercicio de deliberado inmovilismo defensivo y eterni-
zante concebido para garantizar su autocrática permanencia. Entre
otros factores porque carece de elementos jóvenes en sus cuadros,
que idealmente ¿y esa idealidad hay que valorarla con extremo cui-
dado? podrían constituir instrumentos decisivos en ese cambio. En
ese cuadro desolador de un paisaje de absoluta miseria y horror en
todos los órdenes, tanto el material como el espiritual, que agudiza el
incesante y feroz incremento de la represión que ya se preocupa tan
poco de enmascarar, el régimen se ha dado a través de su eficaz
maquinaria propagandística a la doblez que tan útil y conveniente
resulta a sus cómplices y beneficiarios y/o aspirantes a serlo en el
futuro a ambos lados del mar, que no son pocos. También a muchos
súbitos y deleznables componedores de batea en el exilio y los cre-
cientes iluminados en Cuba, entre los que no faltan miserables bene-
ficiarios del régimen en el mundo de la creación. Por supuesto, hay
mucho más que agregar. Así, es imprescindible dar cuenta de la
importancia de una tenaz y acosada oposición que no cesa de sumar
víctimas hacia el logro de la imprescindible rectificación y rescate
nacionales. Un arduo, copioso y doloroso proceso hacia nuestra pen-
diente posibilidad y su siempre. Una etapa insoslayable de nuestro
acontecer histórico hacia la libertad, la democracia y la imprescindi-
ble justicia. Esa justicia que tantos malvados interesados quieren,
para nuestro mal y tragedia, pasar por alto cara a su beneficio a par-
tir de la infamia del “borrón y cuenta nueva”. Ese inadmisible pre-
supuesto equivale a nuestra definitiva pérdida a partir de décadas de
finales pérdidas.
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La única consideración válida en torno a lo que legítimamente
podemos sustentar en lo que nos concierne como individuos y como
nación al hablar sobre la realidad y el futuro de la cultura cubana, está
en relación directa con el proceso que ha de ini-
ciarse cuando Cuba alcance su libertad del totali-
tarismo castrista e inicie su andadura en las sendas
de la democracia y la imprescindible justicia. Ese
momento en que tengamos la oportunidad de
iniciar la andadura para la encarnación de lo que
siempre he llamado la pendiente posibilidad
cubana.

Esa libertad y esa democracia y esa justicia
vendrán ominosamente lastradas por los factores
adversos generados por 53 años de totalitarismo.
Entre esos deplorables y nocivos factores ¿hay que
reconocerlo para rectificarlo rotunda y definitiva-
mente?, han prevalecido los que han determinado
un pensamiento y proceder de resignada acepta-
ción de lo inaceptable en pos de una constante
inseguridad y un natural afán de supervivencia. A
nadie puede culparse por esa actitud si no ha
manchado sus manos de sangre. En este sentido,
es preciso reafirmar que la culpa tiene muchos
aspectos que no eximen a los culpables de sus responsabilidades ante la
justicia. Los servidores y cómplices del régimen, por acción u omisión,
deben encarar sus culpas, que son una especie de la sangre derramada.

¿Cómo puede encaminarse la patria en libertad y final respeto del
individuo hacia su plenitud y pendiente posibilidad? Son muchas las
propuestas que existen y, sin lugar a dudas, más las que se producirán.
Expongo las que creo fundamentales y que considero deben prevalecer
incondicionalmente: La implantación de un sistema de gobierno faci-
litador de los cambios y que esté afianzado en los principios de la
Constitución del 40, los que, en tiempo prudencial, deben ajustarse a
la realidad cubana y contemporánea; la reafirmación de las libertades
individuales y el pleno reconocimiento y ejercicio de los Derechos
Humanos; la liberación de los presos políticos y de conciencia,
teniendo en cuenta que muchos de ellos han sido identificados por el
totalitarismo como presos comunes; la instauración de un gobierno
provisional que facilite el funcionamiento de la vida cotidiana del
cubano y convoque a la formación de partidos políticos cara a unas
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elecciones libres supervisadas por organismos internacionales; la
denuncia de tratados y pactos perjudiciales al país establecidos por el
régimen totalitario; la depuración de las Fuerzas Armadas, policiales y
otras instancias represivas y el enjuiciamiento de quienes han cometido
delitos contra el individuo y la población, que ha de efectuarse dentro

de los marcos de la más estricta legalidad y
debido proceso; el desmantelamiento de las
estructuras del gobierno totalitario en todos sus
niveles; la total eliminación de un cuerpo legal
que sólo ha sido eficaz para el sostenimiento del
régimen y la supresión de los mecanismos de
todo orden de los que se ha servido; una eficaz
campaña internacional que haga patente las arbi-
trariedades y crímenes cometidos por el totalita-
rismo castrista; la búsqueda y negociación de
ayuda para la reconstrucción nacional sin que
ello implique la enajenación de la soberanía;
poner en acción los mecanismos y recursos nece-
sarios para recuperar los bienes saqueados por el
totalitarismo castrista.

Va de suyo, e insisto en que el orden de los
factores no altera el producto, que la puesta en
marcha de lo antes expuesto es imprescindible,

pero no excluye acciones y medidas específicas no menos imprescindi-
bles para la normalización de la precaria vida cotidiana del país en los
marcos de la libertad, la democracia y la justicia.

No menos importante es el rescate de la historia, cultura, tradi-
ciones y creación de los cubanos. El castrismo se encargó de borrar
meticulosamente, desde su funesta toma del poder en 1959, su reali-
dad y vigencia a sus fines ideológicos y propagandísticos. Su recupera-
ción y actualización conllevan el rescate de nuestra identidad nacional.
De igual suerte, son imprescindibles para la restauración de la pro-
funda desgarradura del tejido espiritual del cubano.

Aunque sólo hay una cultura cubana, las circunstancias que
padece nuestro pueblo sumido en la represión, la censura y su espan-
toso subproducto, la autocensura, ha hecho que esa cultura tenga dos
manifestaciones: la interna, controlada férreamente por la policía cul-
tural del castrismo (¡y cuánta obra no se habrá perdido para siempre en
ese proceso!), y la externa, la que se hace con tantas dificultades en el
exilio. Un exilio en que gravitan las fuerzas de los cómplices del régi-
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men en los campos de la cultura, la academia y los medios. Un campo
en que, igualmente, proliferan castristas reciclados y hábiles agentes y
cómplices. Entre sus objetivos: “el borrón y cuenta nueva”, que niega
la imprescindible justicia.

Sin lugar a dudas, hay en Cuba creadores que realizan en silen-
cio una obra de calidad. Escriben, pintan y componen para la gaveta.
Allí están, por otra parte, los mediocres y serviles propagandistas del
régimen, los “creadores” que se benefician de su abyección. Son, como
un terrible demonio, Legión. En el exilio, y esto
es natural en las sociedades libres y democráticas,
hay creadores de calidad y creadores mediocres.
El tiempo, crítico supremo, los pondrá a todos
en su lugar. Y volviendo al panorama de la isla es
preciso señalar que en los últimos tiempos se evi-
dencia el fenómeno de los “blogueros”, que
representan, con singulares actitudes propias de
una nueva generación, una postura crítica del
régimen que debe alentarse. Pienso que no pocos
son elementos que se integrarán eventualmente,
en la libertad y la democracia, al ámbito de la cre-
ación. Al considerar, ahora y en una Cuba libre y
democrática, el quehacer de esas nuevas genera-
ciones, será preciso, más allá de gustos personales, cánones críticos y
rasgos generacionales, un juicio objetivo que reconozca calidades.

En esa Cuba hacia su pendiente posibilidad, siempre desde el
prisma de la razón, la objetividad y los valores que históricamente
determinan calidades y permanencia de la obra, es preciso, en primer
término, el rescate y difusión de lo auténtico y legítimo que nos define,
desde la creación, como cubanos. En el primer ensayo que escribí casi
recién llegado al exilio en España, afirmé que Cuba es una invención
de sus creadores. Cada día que pasa lo creo más. Y jamás puede igno-
rarse que en el afianzamiento de la identidad nacional radica nuestra
vocación de universalidad.

El rescate de nuestra identidad y patrimonio no es fácil tarea ni
es labor de poco tiempo. Requiere estudio, comparación y valora-
ción. También la consideración de la circunstancia en que se produce
el hecho cultural y creativo. Será un empeño impostergable que exi-
girá muchos años de entrega. Cara al futuro, desde la valoración de
la obra, no podrá ignorarse, como no se ha hecho en otros países que
han estado sometidos al totalitarismo, el juicio ético. Un juicio que
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debe estar dominado por la verdad y la honestidad intelectual, cívica
y moral.

En la Cuba libre y democrática que todos anhelamos, la gestión
cultural no debe estar como ahora en manos del gobierno del país.

Nuestro futuro e imprescindible gobierno no
debe hacer de los creadores sus obedientes y
serviles empleados, a los que premia por la
incondicionalidad de su servilismo. Ese
gobierno debe tener una política de protec-
ción y apoyo a las instituciones docentes y
creativas. Nunca una política dominada por
el paternalismo. No puede olvidarse que la
obra, la creación, siempre acaba por impo-
nerse desde sus calidades y valores intrínse-
cos. En este sentido debemos aprender la lec-
ción de los países democráticos que
mantienen centros educativos, museos, tea-
tros nacionales, editoriales y, desde ese marco,
difunden y proyectan la cultura nacional,
pero no se constituyen en “mecenas” de indi-
viduos. En ese plano, de igual manera y
siguiendo el ejemplo de esos países, será
importante la gestión cultural de las institu-
ciones privadas que con sus fondos realizan
una importante labor en este campo. Insisto
en lo planteado: En nuestra patria no puede
prevalecer el funesto y manipulador protec-

cionismo oficial a la creación. Sólo debe imperar su fructífero apoyo
y respaldo. Es lo que garantiza su vigencia, calidad y proyección.

Las constantes y elaboradas políticas y empeños propagandísti-
cos del totalitarismo castrista, aferrados a una férrea sustentación en
la ideología estalinista en sus aspectos relacionados con la cultura y la
creación, se han caracterizado a lo largo de estos 53 años por su capa-
cidad de presentación de leves simulacros de cambio, rectificación y
aperturismo. Esa gestión, tan decididamente enfocada en la consoli-
dación favorable de la imagen del sistema cara al exterior, no cesa. En
estos momentos en que la represión se incrementa contra la oposi-
ción y la brutalidad y la violencia policial superan sus implacables
cotas, se ha puesto en vigor a través de notorios e incondicionales ser-
vidores y beneficiarios del régimen, la idea de entendimiento entre la
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dictadura y el exilio, sobre todo en lo que concierne a los creadores.
En esencia se plantea que la obra producida por los creadores exilia-
dos puede ser viable en Cuba siempre y cuando en la misma no se
hagan críticas a la dictadura. En otras palabras: que se haga juego a
la infamia. ¿Quién determina esa restringida viabilidad? Por
supuesto, los implacables policías culturales del castrismo. Los mis-
mos que, tan hábil y engañosamente, en los
últimos tiempos han autorizado la mínima
publicación de “escogidas” obras de creadores
cubanos muertos en el exilio y, también, de
algunos “vivos”. Los mismos que celebraron, al
cabo de exhaustivos y desfiguradores controles
que desdibujaron su verdadera imagen y tras-
cendencia, el centenario del nacimiento del
Maestro José Lezama Lima, a quien hicieron la
vida imposible y agónica. Y esto es algo de lo
que doy cumplida y final cuenta porque tuve el
privilegio de compartir cotidianamente con él
los últimos y solitarios años de su existencia. Sí, esos comisarios poli-
cíacos de la cultura son los mismos que alientan y premian las visitas
de creadores “exiliados” y hasta llegan a publicar sus obras. Siempre
que en ellas no exista la menor crítica al régimen. Esa “tolerancia”,
esa “comprensión”, esa “amplitud de criterios” y, como inaceptable
colofón “respeto”, es la más reciente maniobra del totalitarismo cas-
trista. No albergo la menor duda que no le faltarán cómplices. Como
tampoco dudo que esos cómplices le sacarán todo el provecho que
puedan; harán las maletas y regresarán al “exilio” y todos los benefi-
cios que espuriamente disfrutan en su seno a partir de su mediocri-
dad e infamia, ya pensando en volver por unos días a la isla tiranizada
en pos de la munificencia del totalitarismo castrista. ¡Qué lamenta-
blemente hay de todo en la viña del Señor!

En el campo de la cultura, la historia y la creación tenemos que
pasarnos la cuenta a nosotros mismos, pero siempre pensando en
Cuba, únicamente en Cuba. En su realidad, verdad y futuro. Nues-
tros intereses en este sentido deben estar por encima de los intereses
personales. Eso es parte inherente e insoslayable de nuestro ingreso
en la pendiente posibilidad cubana. Lo que me mueve a recordarles
algo que siempre he sostenido y plasmé en un remoto y brevísimo
pero suficiente poema: Lo peor que puede suceder a Cuba es que sus
verdugos sean sus redentores.

Precisiones sobre la realidad y el futuro de la cultura cubana
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VARGAS LLOSA, EL SUEÑO DEL CELTA
Y EL DEBATE POLÍTICO DE LOS 

AÑOS 60 Y 70

Inger Enkvist

El sueño del celta (2010) ha desconcertado a muchos lectores
habituales de Vargas Llosa. La novela cuenta la historia de Roger
Casement, un británico que investigó los horribles abusos cometi-
dos a finales del siglo XIX y al comienzo del siglo XX en conexión
con la recogida del caucho tanto en el Congo como en el Perú. El
texto es una larga enumeración de asesinatos, mutilaciones y viola-
ciones. Más tarde, Casement se convirtió en nacionalista irlandés y
terminó acercándose al catolicismo. Además, era homosexual y, en
particular, se sentía atraído por los chicos muy jóvenes del Tercer
Mundo. Era un personaje solitario que, en plena primera guerra
mundial, buscó la colaboración de los alemanes en un intento de
liberar Irlanda de Gran Bretaña, fue descubierto, condenado por
alta traición y ahorcado en una prisión británica. Se había conver-
tido en uno de los héroes públicos de Gran Bretaña por las denun-
cias de los abusos pero, por su colaboración con Alemania, pasó de
héroe a traidor para algunos y a mártir para otros. La novela se basa
en los informes y diarios del propio Casement histórico pero ¿qué
es lo que nos quiere decir Vargas Llosa?  

En la novela, reconocemos como típico de Vargas Llosa el len-
guaje rico y elaborado. Reconocemos también las técnicas narrati-
vas y en primer lugar el uso de los “vasos comunicantes”, ya que la
narración va y viene entre las escenas de la cárcel durante el periodo
final de la vida del protagonista y diferentes escenas de su vida ante-
rior. Reconocemos también el uso masivo de lo que llama Vargas
Llosa el “nivel subjetivo”, es decir, la técnica de contar el contenido
de la novela desde la percepción y el recuerdo de los personajes. La
perspectiva del protagonista domina la novela.

Reconocemos algunos ambientes presentes también en otras
novelas del autor. Se observa una similitud con algunas escenas de
La casa verde (1965) (los episodios en Santa María de Nieva) y Pan-
taleón y las visitadoras (1973), (el ambiente de Iquitos, los prostíbu-
los y la corrupción de las autoridades). También reconocemos la
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facilidad del autor para moverse entre continentes y épocas históri-
cas diferentes, rasgos que caracterizan por ejemplo El paraíso en la
otra esquina (2003) y Las travesuras de la niña mala (2006). Tam-
poco es la primera vez que Vargas Llosa utilice un material ya exis-
tente para armar su propio texto. Lo había hecho ya en La guerra del
fin del mundo (1981) y en El paraíso en la otra esquina.

Sin embargo, también hay novedades. En El sueño del celta, se
nota un tono moralizante, de indignación retrospectiva, que no
solía caracterizar al novelista. Los indígenas son retratados como un
colectivo de víctimas. Además, al texto se añade
un epílogo en el que el autor expresa su admira-
ción por el Casement histórico. ¿Debemos con-
siderar que este epílogo forma parte del texto
novelístico a pesar de expresarse el autor en
nombre propio? Vargas Llosa solía hablar de
cómo hacer participar al lector en el acto crea-
tivo pero, añadido a las demás técnicas, el epí-
logo no deja espacio para que el lector se forme
una idea independiente del comportamiento
del protagonista. 

Otra técnica usada masivamente es la mezcla. Casement trai-
ciona a Gran Bretaña en una manera que en cualquier país en gue-
rra se hubiera considerado como imperdonable, pero ya que la
novela mezcla episodios de diferentes partes de la vida del protago-
nista, se crea una confusión entre si Casement es un héroe o un
traidor. El método dificulta para el lector evaluar lo que sucede en
el mundo narrado.

El autor ha criticado al Perú desde su primer libro, pero
cuando ha escrito sobre otros países como la República Domini-
cana o el Brasil más bien ha condenado ciertos regímenes o ciertas
decisiones. En El sueño del celta, la condena a Gran Bretaña es agre-
siva porque el protagonista dice odiar al país al que ha servido
durante mucho tiempo. Vargas Llosa ha alabado a Gran Bretaña en
otras ocasiones, y la historia de Casement se hubiera podido con-
tar de manera positiva, destacando que Gran Bretaña manda a un
funcionario para investigar, éste realmente investiga de manera
honrada, presenta el informe ante el parlamento y hay una reacción
pública inmediata de rechazo a los abusos y se logra poner fin a las
exacciones. Sin embargo, El sueño del celta es tan antibritánico que
hasta las palabras en inglés adquieren un matiz negativo. ¿Refleja la
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elección del tema una visión más pesimista sobre el mundo por
parte del autor?  Vargas Llosa ha escrito constantemente sobre gue-
rras y sobre la corrupción política, pero en este texto se nota un
tono casi de disgusto ante la humanidad, un tono que nos recuerda
a Swift. 

Antes de comparar la novela con los textos de algunos autores
y pensadores que han escrito sobre temas similares, vamos a men-

cionar el libro más citado a propósito de Case-
ment, el de Singleton-Gates y Girodias de
1959. Allí los diarios de Casement alternan
con los informes de Casement y con los textos
explicativos de los autores, es decir, los autores
también usan los “vasos comunicantes”, en
este caso para presentar bajo una luz favorable
a un hombre al que admiran por estar ellos
también identificados con la causa nacional
irlandesa. La diferencia entre ellos y Vargas
Llosa es que enfocan a Casement como per-
sona pública y citan los informes que consti-
tuyen lo que da un estatus de intelectual a
Casement. La horrible situación en el Congo
y en el Perú está descrita como la consecuen-
cia de la actuación de unos criminales impu-
nes. Los autores dan más énfasis que Vargas
Llosa al discurso nacionalista de Casement
ante el tribunal en Londres en el cual Case-
ment se expresa como lo podrían hacer hoy en
día unos catalanes o vascos nacionalistas. Los

autores mencionan la colaboración de Casement con Alemania
pero sin recordar las enormes pérdidas de vidas británicas durante
aquellos años de guerra de trinchera en Flandes. Apenas hablan del
homosexualismo de Casement o de su acercamiento al catolicismo.
Para los nacionalistas, la pena de muerte convirtió a Casement en
mártir y favoreció su causa.

Vargas Llosa abre la novela con Casement en su celda, y de
este periodo no hay anotaciones por parte de Casement así que el
novelista puede fabular sin trabas. Los materiales biográficos se
entregan cronológicamente mezclados pero se empieza con la pena
de muerte, el nacionalismo y el catolicismo del final de la vida de
Casement. El protagonista es presentado como el que ha denun-
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ciado los abusos, y su homosexualismo no se menciona hasta más
tarde. Finalmente, Vargas Llosa añade el epílogo en el que expresa
su admiración por el protagonista. En Vargas Llosa, el naciona-
lismo y el catolicismo son temas inhabituales como también el
relato en blanco y negro. Llama la atención la
presentación de actos criminales rechazados
con horror por todos como típicos del colo-
nialismo. La hipótesis con la que se va a tra-
bajar en lo siguiente es que la novela es con-
fusa ideológicamente pero que se pueden
observar indicios de que Vargas Llosa ha
vuelto a sus compromisos de juventud.

Vargas Llosa entre Camus y Sartre
Un primer acercamiento a la novela se

podría hacer a través de la comparación con
Sartre y Camus a propósito de la relación
entre Europa y el Tercer Mundo. Vargas Llosa
empezó como gran admirador de Sartre, el
ídolo de la izquierda francesa y latinoameri-
cana de los años 60, y en su juventud en Lima
lo llamaban el ”pequeño Sartrecillo”. Más
tarde, conoció en persona a Sartre durante los mítines políticos en
París. Después de la ruptura de Vargas Llosa con el castrismo en
1971, la experiencia del autor, atacado por sus antiguos compañe-
ros de la izquierda latinoamericana, lo había llevado a simpatizar
más con Camus que son Sartre. En “Sartre, veinte años después”,
Vargas Llosa habla de la “feroz arbitrariedad” de Sartre a pesar de
brillantez retórica. Observa que “el compromiso sartreano pide a la
literatura una justificación social, contribuir políticamente a des-
truir el orden burgués y al advenimiento del socialismo“, lo cual le
parece ser una idea pobre de la literatura (1983: 136-137). Se da
cuenta de que Sartre acepta la mentira para conseguir sus metas
políticas. 

En el Prólogo a “Entre Sartre y Camus”, Vargas Llosa escribe
que su texto quiere “/m/ostrar el itinerario de un latinoamericano
que hizo su aprendizaje intelectual deslumbrado por la inteligencia
y los vaivenes dialectos de Sartre y terminó abrazando el refor-
mismo libertario de Camus” (1983:11). En un largo ensayo,
“Albert Camus y la moral de los límites”, menciona que ha vuelto
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a leer a Camus y que está deslumbrado. Alaba la actitud ponderada,
no extremista, que es la de Camus: 

Es posible que esta voz de Camus, la voz de la razón y de la
moderación, de la tolerancia y la prudencia, pero también del
coraje y de la libertad, de la belleza y el placer, resulte a los jóvenes

menos exaltante y contagiosa que la de
aquellos profetas de la aventura violenta y
de la negación apocalíptica, como el Che
Guevara o Frantz Fanon, que tanto los con-
mueven e inspiran (1983:251).

Una similitud entre Vargas Llosa y
Camus podría ser que les tocaron tiempos
muy ideológicos y que, en el mundo inte-
lectual de París, los dos eran periféricos.
Camus (1913-1960) nació y creció en
Argelia, y la segunda guerra mundial y la
guerra de Argelia fueron el trasfondo de su
obra, como la revolución cubana y la poste-
rior crítica a las tendencias totalitarias del
castrismo llegaron a ser centrales en el desa-
rrollo intelectual de Vargas Llosa.

Camus afirma que le producen ira el
nacionalismo, el colonialismo, la injusticia
social y la absurdidad del estado moderno
(Onfray 267). Está también en contra del
secesionismo independentista con sus him-
nos y banderas y los llama una patología
peligrosa (Onfray 309). Como Vargas

Llosa, Camus critica a Occidente pero de otro modo. Constata que
Occidente traicionó sus propios valores no sólo en Múnich ante
Hitler sino también en Yalta y Potsdam ante Stalin, entregando a
poblaciones enteras a regímenes totalitarios.

Comparando con Camus, vemos que la situación denunciada
por Casement es extrema y recuerda los campos de concentración
de los países totalitarios. Se trata de territorios sin ley. Camus es crí-
tico frente al colonialismo francés pero puede incluir y valorar más
factores que Casement en el Congo y en el Perú porque la situación
es diferente y el conocimiento de Camus es más profundo. Resume
su posición frente a Argelia diciendo que la colonización ha sido un
abuso; se habló de la asimilación de la población árabe pero no se

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

104

Inger Enkvist

“Esta voz de Camus,
la voz de la razón y
de la moderación, de
la tolerancia y la
prudencia, pero
también del coraje y
de la libertad, de la
belleza y el placer,
resulte a los jóvenes
menos exaltante y
contagiosa que la de
aquellos profetas de
la aventura violenta
y de la negación
apocalíptica.”



llevó a cabo; la tierra fue repartida de manera injusta; a pesar de
esto, él no está seguro que el futuro preparado por el FNL sea mejor.
Camus ve el nacionalismo argelino como insertado en la expansión
soviética y en el panarabismo de Nasser, y en ninguna de estas
corrientes ve un futuro atractivo para la población. Advierte contra
una visión romántica de un autogobierno argelino. En diferentes
reportajes, Camus ha descrito cómo funciona
el poder ejercido por los jefes kabileños, afir-
mando que de ninguna manera es mejor para
la población que un gobierno francés. Tam-
poco son mejores los hacendados kabileños
que los franceses (1965: 905-938).

En la novela de Vargas Llosa, el enfoque
está en los abusos y no en cómo podría fun-
cionar mejor el Congo o el Perú. El mensaje
de Camus es que todos, franceses y musulma-
nes, deben vivir en paz bajo las mismas leyes
y que de ninguna manera es lícito matar. En
el prólogo de una colección de sus crónicas
sobre Argelia, constata que algunos franceses
como por ejemplo Sartre parecen haber acor-
dado a los independentistas el derecho a
degollar a sus conciudadanos (1965: 1839-
1885). Camus cree que los intelectuales
deben denunciar los crímenes tanto si han
sido cometidos por argelinos como por franceses. Camus menciona
no sólo la represión francesa sino también el terrorismo musulmán,
subrayando que la mayoría de las víctimas de ese terrorismo han
sido musulmanas. Llama leyenda la idea de que todos los argelinos
fueran pobres y todos los europeos ricos y explotadores. Se habla de
los actos inhumanos de los franceses pero no de los de los terroris-
tas argelinos del Frente Nacional de Liberación, el FNL. Mutilaron
la cara a otros argelinos si hacían cosas “europeas” o “colaboraban”.
Otros “crímenes” castigados eran haberse negado a pagar el
impuesto revolucionario o simpatizar con otra opción política que
el FNL. Entre 1954-1957, el FLN mató a 1035 europeos y a 6352
musulmanes. Además, los enfrentamientos entre los dos grupos
independentistas más importantes arrojaron unos 10 000 muertos
y 23 000 heridos. Según lo acordado en las negociaciones de inde-
pendencia, los harkis, es decir, los musulmanes que habían luchado
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por Francia en la segunda guerra mundial, debían ser respetados.
No fue así sino que resultaron abandonados por Francia a la ven-
ganza de sus adversarios políticos. Las cifras de estas matanzas en

Argelia son escalofriantes y vacilan entre unas
30 000 y 150 000 víctimas (Onfray 439;
464). En otras palabras, Camus se opone a la
presentación de unos como ángeles y de otros
como demonios.

Camus publicó su famosa novela sobre la
ocupación nazi, La  peste (1947), justo des-
pués de los acontecimientos, lo cual resulta
una diferencia con Vargas Llosa en El sueño del
celta. El texto de Camus trata de algo que él
vivió mientras que el de Vargas Llosa es algo
leído, si exceptuamos un breve contacto con el
tema durante su viaje a la Amazonía cuando
tenía veintitantos años. El lector también nota
una diferencia entre El sueño del celta y La
fiesta del Chivo (2000), una diferencia que
podría estar relacionada con el acceso a buenas
fuentes. Para escribir La fiesta del Chivo, Var-

gas Llosa había recogido materiales durante décadas y conocía muy
bien el régimen que iba a retratar. El sueño del celta parece un texto
construido sobre unas fuentes menos ricas y variadas porque los
personajes están divididos en buenos y malos. Camus decía que la
frontera entre la moral y el moralismo es tenue y que nuestra época
es la de la indignación (I965: 268). El texto de Vargas Llosa podría
pertenecer a los textos moralistas.

Se podría decir que Camus tiene una concepción clásica de la
filosofía como el arte de vivir. Describe su ética como la del hom-
bre del Mediterráneo que goza de la vida, que protege a los suyos y
que desconfía de los sistemas ideológicos. Camus no se adscribe a
ninguno de los dos sistemas ideológicos más frecuentes en Francia
en su época: el comunismo y el cristianismo. Sin embargo, hay
quizá una “nostalgia de una fe” en él, y le preocupa profundamente
el nihilismo acompañado por la mentira y el odio que ve como la
ideología del día. Camus no habla de lo que deben hacer los demás
sino de lo que él se exige a sí mismo. Ha intentando con toda la
fuerza de la que es capaz, y conociendo sus debilidades, ser un
hombre de moral (1962:1:254). Defiende sus posiciones sin afir-
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mar estar seguro de
tener razón (Judt,
viii). Está a favor de
la pluralidad de las
posiciones y, si se
podría organizar un
partido de los que
no están seguros de
tener razón, él adhe-
riría a ese partido.
Dice que ha metido
diez años a conse-
guir un corazón sin amargura (Camus 1962:1:124). Ha observado
que la moral solía ser “negativa” en el sentido de que prohibía cier-
tos actos: “no matarás”. Desde el siglo XIX, la moral se ha conver-
tido en “positiva” en el sentido de que intenta obligarnos a adoptar
ciertos estilos de vida (Camus 1962: 28). A propósito de El sueño
del celta podríamos decir que los apartados sobre el Congo y el Perú
pertenecen al mundo de “no matarás”, mientras que la parte sobre
Irlanda es de moral positiva: “serás nacionalista y católico”. Case-
ment se exige mucho a sí mismo pero durante el final de su vida es
también un fanático. Definitivamente, cree saber más que los
demás y no duda de tener razón.

En unas investigaciones sobre la actitud de Camus frente a la
religión se habla de una posición “griega” ante la vida que corres-
pondería a los presocráticos que afirman que el existir es hecho cen-
tral. Camus es un decidido adversario de la pena de muerte sea cuál
sea la situación y la persona. Después de la liberación de Francia en
1944, a Camus no le interesa la venganza. En La peste, el personaje
Rieux dice que no está en contra de los colaboradores pero a favor
de sus víctimas, una diferencia muy importante (Onfray 260).
Camus interviene en unos 150 casos judiciales, pidiendo clemen-
cia, y no solo para los prisioneros que comparten sus ideas (Onfray
501). No está claro en la novela de Vargas Llosa, si el relato se debe
interpretar como una protesta contra la pena de muerte de manera
general o si se refiere sólo al caso de Casement. Camus se opone al
uso del terrorismo como arma política, porque cometer un acto
terrorista es lo mismo que pronunciar una pena de muerte fortuita.

Camus insiste en que no quiere juzgar a otros. Una y otra vez
dice cosas como que le falta seguridad para decidir siempre cómo
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juzgar un asunto (Faes 249). También dice que no le gusta la pro-
fesión de acusador (1965: 936). Quiere liberarse de la mentira y del
odio. En La caída (1956), Camus ha inventado una trama que ilus-
tra la dificultad de evaluar a otra persona. Lo extraordinario es que
Camus no haya resentimiento ni odio. Tampoco se ven dos rasgos
frecuentes entre intelectuales: el odio contra sí mismos y la fasci-
nación por la violencia (Onfray 166).

¿Qué hubiera dicho Camus de Casement? Quizá hubiera
hablado de una falta de mesura y hubiera criticado que Casement
no rechazara el terrorismo para obtener la independencia de
Irlanda. Camus hubiera respetado el acercamiento de Casement al
catolicismo aunque no correspondiera a sus propias convicciones.
Camus hubiera lamentado la pena capital aplicada por Gran Bre-
taña a pesar de ser tiempos de guerra. 

Tanto Camus como Vargas Llosa han protestado contra los
totalitarismos, y les ha costado innumerables ataques por parte de
los grupos filocomunistas, fuertes en la esfera cultural en los años
60 y 70. Sin embargo, hay una diferencia. En El sueño del celta,
Vargas Llosa utiliza la técnica política de la amalgama, descrita por
ejemplo por Camus (1965:642). Es una técnica que el protagonista
de La caída (1957) resume como atacar a los honrados para defen-
der a los ladrones. Vargas Llosa combina la técnica de la mezcla con
otras como dejar que los personajes expresen dudas sobre sus pro-
pias observaciones o afirmaciones y que ellos mismos hablen de
contradicciones. A propósito de Gran Bretaña, se ven algunas
expresiones positivas pero desaparecen entre las hostiles.

Estamos ante un enigma. En la prensa, Vargas Llosa se pro-
nuncia a favor de una economía abierta y contra las medidas popu-
listas tomadas por ejemplo por la presidenta argentina Cristina Fer-
nández de Kirchner. Sin embargo, en su novela El sueño del celta,
introduce a unos occidentales muy malos y a unos indígenas retra-
tados sólo como víctimas, un discurso no tan diferente del de la
presidenta argentina. En el epílogo en el que habla directamente al
lector, Vargas Llosa parece estar de vuelta en los años 60, adop-
tando una posición maniqueísta típica del discurso político de ese
momento. El sueño del celta está más cerca de Sartre que de Camus
ya que Sartre exige que una obra literaria tenga una utilidad polí-
tica mientras que Camus dice que ninguna obra maestra se escribe
con el odio (1965:1091). En la novela, el odio de Casement con-
tra Gran Bretaña va en aumento. Los valores de Camus son dife-
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rentes y a veces opuestos a los de Casement. La comparación con
Camus muestra que El sueño del celta no introduce ninguna distin-
ción entre la criminalidad y el colonialismo y no rechaza el terro-
rismo y la rebelión armada para lograr metas nacionalistas. ¿Cómo
puede Vargas Llosa admirar a la vez a Camus y a Casement? ¿Ha
cambiado el autor desde los años 70 cuando escribió los artículos
sobre Camus?

Vuelta a los años 60 y 70
El sueño del celta refleja la visión marxista de los países occi-

dentales, y en particular Gran Bretaña, como “en realidad” capita-
listas y explotadores. La novela se lee como
una vuelta a las ideas clave de la izquierda
europea y latinoamericana de los años 60 y
70. Se habla del saqueo del Tercer Mundo, se
pone en ridículo la cultura de Europa, se
acepta la rebelión armada y no se descarta
crear mártires para aumentar la simpatía de la
población por los rebeldes. Vargas Llosa
parece haber vuelto a una visión del mundo
con la que rompió a raíz de la invasión de la
Unión Soviética a Checoslovaquia en 1968 y
del caso Padilla en Cuba en 1971. La novela
desconcierta a los lectores actuales porque el
periodismo de Vargas Llosa defiende posicio-
nes liberales. Por el contrario, la novela nos
recuerda que Vargas Llosa tiene un pasado de
marxista y de admirador de la revolución
cubana.

El maniqueísmo de El sueño del celta y su agresividad recuer-
dan los textos favoritos de la izquierda latinoamericana y francesa
durante los años 60 y al comienzo de los años 70 cuando Vargas
Llosa era joven, se encontraba en París, iba a mítines con Sartre y
compartía el entusiasmo de la mayoría de los intelectuales latinoa-
mericanos por Cuba. La guerra de Argelia y la revolución cubana
eran los temas del día y el Che Guevara el icono de la juventud
revolucionaria. El joven médico afroamericano Frantz Fanon,
nacido en la Martinica, escribió Los condenados de la tierra, que se
publicó en 1961. En este libro, Fanon se identifica con el FNL
argelino y expresa un odio sin límites por Occidente. Dice que es
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bueno todo lo que daña al enemigo. Es un libro abstracto e ideo-
lógico, más comunista que anticolonialista, ya que habla de masas,
clases y líderes pero no de mujeres, niños, viejos y enfermos. En

particular, las últimas páginas es un compen-
dio de odio. Fanon no menciona que su pro-
pio sueño de un nuevo hombre es incompati-
ble con el proyecto del FNL de un Estado
árabe con una población arabófona y con el
islam como religión oficial. Fanon simple-
mente hace caso omiso de lo que no quiere
ver. El libro tiene un famoso prólogo, escrito
por Sartre, en el cual éste habla del saqueo del
Tercer Mundo, expresando su propio odio
por Occidente.

Otro libro que reverbera en El sueño del
celta es Las venas abiertas de América Latina,
del uruguayo Eduardo Galeano, publicado en
1971. De paso, Galeano habla de la impor-
tancia del caucho y menciona La casa verde de
Vargas Llosa pero el lazo más claro con El
sueño del celta es el odio sin límite por todo lo
anglosajón, que sea estadounidense o britá-
nico. Ataca a los imperialistas, alaba a Castro

y no menciona la responsabilidad de los propios latinoamericanos
por su situación. La población latinoamericana está descrita como
un colectivo mudo y su rasgo esencial es el victimismo. La primera
oración del libro da el tono: “La división internacional del trabajo
consiste en que unos países se especializan en ganar y otros en per-
der. “Se pueden citar también algunas de las últimas oraciones del
libro para captar el lenguaje a la vez abstracto y violento: ‘Es mucha
la podredumbre para arrojar al fondo del mar en el camino de la
reconstrucción de América Latina. Los despojados, los humillados,
los malditos tienen, ellos sí, en sus manos, la tarea. La causa nacio-
nal latinoamericana es, ante todo, una causa social: para que Amé-
rica Latina pueda nacer de nuevo, habrá que empezar por derribar
a sus dueños, país por país’”. 

Estos dos libros representan lo que el venezolano Carlos Ran-
gel (1976) llama el tercermundismo y la idea del buen salvaje, una
idea tomada directamente del romanticismo europeo y de Rous-
seau. Se considera que los indígenas, y también los latinoamerica-
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nos en general, se caracterizan por su bondad natural. Si no son así
es porque los occidentales los han corrompido. Esta teoría no se
basa en observaciones ni tampoco en un conocimiento de la situa-
ción anterior a la llegada de los occidentales. No contiene ningún
plan de desarrollo sino que desea el menor
contacto posible con el exterior para que los
indígenas puedan seguir viviendo en el
mundo sencillo y paradisíaco que es el suyo.
No se toma en cuenta la opinión de los inte-
resados, por ejemplo, no se ha preguntado a
las mujeres ni a los jóvenes si esto es lo que
ellos quieren. 

Lenin trasladó la idea de la relación entre
burgueses y proletarios a la relación entre paí-
ses, llamando burgueses a unos países y prole-
tarios a otros. El subdesarrollo de ciertos paí-
ses sería una consecuencia del saqueo de los
países ricos, ricos porque otros eran pobres.
Esta idea ha tenido un éxito fulgurante, y
Rangel sostiene que su aceptación en América Latina tiene que ver
con la frustración ante la diferencia de desarrollo de América del
Norte y del Sur (145-146). Deja libre de culpa a los latinoamerica-
nos y, al revés, hace que Norteamérica pase de exitosa a culpable.
Por los años 70, a esta idea se le daba el nombre de la teoría de la
dependencia. En América Latina, la idea conquistó también a la
Iglesia Católica bajo el nombre de la Teología de la liberación
(229). En El sueño del celta, tanto el propio Casement como bas-
tantes curas están influidos por esta teoría.

El énfasis en el catolicismo en El sueño del celta recuerda el
resentimiento latinoamericano expresado en  por el Enrique Rodó,
el ensayista uruguayo, autor citado dos veces en la novela. Ariel fue
escrito después de la victoria estadounidense en la guerra contra
España en 1898. El libro obtuvo un enorme éxito en Latinoamé-
rica, quizá porque gustó que afirmara que los protestantes del norte
podían ganar guerras pero eran materialistas mientras que los cató-
licos del sur eran más espirituales. La figura de Casement podría ser
muy atractiva en el mundo hispánico por tratarse de un británico
que había cambiado de campo. Algo similar puede explicar la
popularidad de otro británico conocido en el mundo literario:
Chesterton.

Vargas Llosa, El sueño del celta y el debate político de los años 60 y 70
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Para atar los cabos, podríamos mencionar la teoría novelística
del propio autor. Suele decir que un novelista es plenamente res-
ponsable por sus técnicas pero no por sus temas porque los temas
son sugeridos por sus “demonios”, las influencias inconscientes que
pueden ser personales, culturales e históricas. Parece que los demo-
nios de juventud de Vargas Llosa le han propuesto la temática de El
sueño del celta. Entre las categorías de Aristóteles, el ethos, el logos
y el pathos, solíamos asociar a Vargas Llosa con el logos, pero aquí
ha dejado riendas libres al pathos.
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MARIELA CASTRO, VILMA ESPIN 
Y BRIGITTE BARDOT.

LA RAZÓN DE UNA CAUSA

Anolán Ponce

El viaje a los Estados Unidos de Mariela Castro, Directora del
Centro Nacional de Educación Sexual de Cuba (CENESEX),
generó una ola de publicidad y no precisamente por el tema que le
abrió las puertas para entrar en este país, los derechos de la comu-
nidad lesbiana/gay/transgénero/bisexual; sino por sus ataques difa-
matorios contra los exiliados cubanos, sus quiméricas alusiones al
régimen que controlan su padre y su tío, su intromisión no solici-
tada en las próximas elecciones, y su franca apelación a la normali-
zación incondicional de las relaciones entre Cuba y los Estados
Unidos.

Está muy claro. Mariela es la nueva emisaria de relaciones
públicas del régimen que le ha permitido vivir con todos los privi-
legios dotados a una niña de familia afluyente y acomodada, tér-
minos que hipócritamente fueron purgados del léxico nacional con
el advenimiento de la revolución liderada por su tío en 1959.

Nadie había oído hablar de ella hasta hace unos años. Era sim-
plemente una niña privilegiada como también lo fue su madre,
Vilma Espín, proveniente de una familia pudiente de Santiago de
Cuba cuya afluencia les permitió enviar a Vilma a estudiar al
extranjero, concretamente al Massachussets Institute of Technology
(MIT), de donde se graduó de ingeniera química. De regreso a
Cuba, esta clásica niña rica podía darse el lujo de además de com-
prar su ropa en París, ser una soñadora aventurera lo que irónica-
mente la convirtió en revolucionaria marxista. No cabe duda que
Vilma abrazó la causa de la Revolución por convicción, pero dicen
los bien enterados que llegó a la Sierra Maestra con una boina
negra que le asentaba muy bien, ladeada coquetamente sobre su
cabeza y una florecilla sobre la oreja, aspirando a convertirse en la
asistenta personal de Fidel Castro. Sin embargo, al paso le salió
Celia Sánchez en traje de faenas verde olivo, y con un rugido de
leona enfurecida ahuyentó a Vilma a la Sierra Cristal, donde esta
tuvo que conformarse con el hermano del jefe.

Artículos
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Ahora Mariela, siguiendo los pasos maternales, también
abraza una causa, pero a diferencia de su madre que contaba 26
años, Mariela ya roza los 50, y su única causa hasta hace un par de
años fue la de vivir bien.

Esto me hace recordar a Brigitte Bardot, la gatita sexual fran-
cesa de gran fama internacional en los años 50 y 60. La Bardot tuvo
un solo hijo, Nicolás, fruto de su matrimonio con Jacques Charrier,

y al divorciarse de él apenas un año después de
su nacimiento se lo entregó para que lo criara
no volviendo a ocuparse de él jamás. Sin
embargo, cuando al entrar su quinta década
de vida, su carrera cinematográfica se esfumó
y los amantes desaparecieron, Brigitte abrazó
la causa de los animales abandonados dándo-
les albergue en su famosa villa La Madrague
de la Costa Azul francesa. Su tardía pasión por
los animales la llevó incluso a abogar por ellos
ante el Parlamento francés.

Brigitte no quiso a su hijo, no sintió el ins-
tinto más puro de una mujer. ¿Puede alguien
creer que verdaderamente estaba interesada en
el bienestar de los animales o solo quiso encon-
trar “algo que hacer” en el ocaso de su vida
artística?

Mariela no fue notoria como Brigitte ya
que pasó su vida en un anonimato privilegiado como hija de Raúl
Castro. Pero súbitamente, ahora, la improbable defensora de dere-
chos humanos sale a la palestra en defensa de una causa muy popu-
lar y con fuerte arraigo en los Estados Unidos. Esto le ha permitido
viajar con un séquito de sesenta personas en una labor propagan-
dística de descrédito al exilio, beatificación del régimen, y mani-
pulación de la opinión pública norteamericana. Fue esto lo que
atrajo los cintillos periodísticos y la entrevista en CNN, no la causa
que esposa.

¿Se siente Mariela genuinamente identificada con la causa de
este segmento reprimido de la sociedad, o su interés es solo una
pantalla tras la cual se esconde una campaña encaminada a galva-
nizar al régimen con un barniz de tolerancia, allanando el camino
para la normalización de las relaciones entre los dos países? La
supervivencia del régimen depende de esto último porque con ello
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vendría el levantamiento del embargo y el consecuente acceso a los
créditos internacionales. El cese de las restricciones de viaje repre-
sentaría billones de dólares en las arcas cas-
tristas.

No es extraño entonces que al llegar a La
Habana la activista hiciera declaraciones en
su blog, el cual no actualizaba desde diciem-
bre, atacando frontalmente a los congresistas
cubano-americanos culpándolos de ser los
responsables de que no se normalicen las rela-
ciones entre Cuba y los Estados Unidos. En
una franca exhortación al pueblo norteameri-
cano, Mariela alega que el bloqueo —como
ellos llaman al embargo— es mutuamente
dañino y viola las libertades civiles de los nor-
teamericanos.

Esta declaración, producto de su inte-
lecto o no, es un velado grito de auxilio; y
niega la aserción de los que abogan por un
incondicional acercamiento a Cuba, de que
los Castro no quieren el levantamiento del
embargo porque justifica su fracaso econó-
mico ante el pueblo. Aparentemente,
Mariela, con sus declaraciones, ¡está pidiendo
a gritos que lo levanten!

Vilma, Brigitte, y Mariela: tres mujeres
con causa. Las cenizas de la primera reposan en el mausoleo Frank
País en Santiago de Cuba tristemente rodeadas de otras: las de la
sociedad que ella ayudó a destruir. Brigitte, deprimida y olvidada,
aún vive en La Madrague rodeada de cabras, cebras, gatos, perros y
cuanto animal desvalido anda por el planeta. Su hijo Nicolás, sin
embargo, falleció hace muchos años sin jamás haber conocido el
amor maternal.

¿Y Mariela? Ante el inminente peligro de perder el status quo,
la hija de papá trabaja arduamente para mantenerlo. ¿Y los dere-
chos de la comunidad lesbiana/gay/ transgénero/bisexual que
representa?

¡Muy bien, gracias!

Mariela Castro, Vilma Espin y Brigitte Bardot. La razón de una causa

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

115

“¿Se siente Mariela
genuinamente

identificada con 
la causa de 

este segmento
reprimido de la

sociedad, o su
interés es solo una

pantalla tras la
cual se esconde 
una campaña
encaminada a
galvanizar al

régimen con un
barniz de

tolerancia?”



CUBA EN LONDRES 2012

Julio César Gálvez

A pesar de ocupar el primer lugar entre los países de América
Latina el nivel del deporte cubano sigue en declive.

Los atletas cubanos lograron conquistar 5 medallas de oro en
la Olimpiada de Londres 2012 y de esa forma hacer que la Mayor

de las Antillas se mantu-
viera al frente de los países
latinoamericanos partici-
pantes en la cita deportiva,
al ocupar el lugar 16 en la
tabla final por países.

Cuba ascendió del
lugar 28 alcanzado en Pekín
2008, donde solo conquistó
2 medallas de oro, una
mediante el especialista en
vallas cortas y plusmar-
quista mundial, Dayron
Robles, y la otra por inter-
medio del luchador de
estilo grecorromano de la
división de más de 120

kilogramos, Mijail López, quien repitió su lugar cimero en Londres
2012, mientras que Robles llegó a la final de los 110 metros con
vallas, pero no terminó la carrera al sufrir una desgarradura muscu-
lar en su muslo izquierdo. Dayron Robles, quien ha sufrido varias
lesiones en los últimos tiempos, le confesó a la prensa internacional
recientemente que el año 2012 “ha sido el peor año de toda mi
carrera”.

En la capital británica Cuba alcanzó 3 medallas de oro más
que en China, pero se tuvo que conformar con 10 medallas
menos en el total, al solo conseguir 14, producto de 5 de oro, 3 de
plata y 6 de bronce.

Es la cuarta Olimpiada consecutiva en que Cuba desciende
en sus resultados deportivos. En Sydney 2000 conquistó 29 medallas
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en total; en Atenas 2004 bajaron a 27 las preseas alcanzadas,
mientras que en la capital de China, en el 2008, alcanzó un total
de 24, de ellas solo las dos de oro arriba mencionadas.

Hay que resaltar que todas las medallas obtenidas en la cita
londinense fueron en deportes individuales, pues Cuba no clasi-
ficó ningún deporte colectivo para esta ocasión. Atrás quedaron
las archiconocidas Morenas del Caribe, aquellas mujeres que
dominaron el Voleibol femenino del siglo XX

con 3 títulos olímpicos al hilo desde 1992
hasta el 2000, cuando se alzaron con el trofeo
en las citas de Barcelona, Atlanta y Sydney y
conquistaron el tercer lugar, en dura batalla
contra China en Atenas 2004. El Voleibol
masculino, los equipos de la modalidad de
Playa en ambas ramas, el Polo Acuático y el
Béisbol —uno de los deportes más fuerte de
Cuba y que ya no forma parte del calendario
de los Juegos Olímpicos— se quedaron en
casa.

Las medallas de oro fueron a la cuenta
de Leurys Pupo, en la modalidad de pistola
rápida a 25 metros —fuera de todo pronós-
tico—, Idalys Ortíz, en judo división de 78
kilogramos; los boxeadores Robeisy Ramírez,
en 52 y Roniel Iglesias en 64 kilogramos, res-
pectivamente, y la del gigante Mijail López,
en la lucha.

Yarisley Silva alcanzó plata en el salto con pértiga, al igual
que Yanet Bermoy en los 52 kilogramos en el Judo femenino y
Asley González, en los 90 kilos, en la rama masculina, mientras
que los bronces fueron para Leonel Suárez, en una muy buena
faena en el decatlón; Iván Cambar, en los 77 kilos, en el Levanta-
miento de Pesas; Liván Pérez en los 66 kilos de la Lucha Libre y
los boxeadores Lázaro Álvarez en los 52 kilos y Yasniel Toledo en
los 60 kilogramos.

El Boxeo, el Atletismo, el Judo y el Voleibol femenino, uni-
dos al eliminado Béisbol, deportes que el régimen cubano siempre
utilizó como arma propagandística de su sistema político, han
perdido toda la pujanza de años atrás. La crisis económica por la
que atraviesa la isla, que no permite realizar entrenamientos y

Cuba en Londres 2012
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competencias de preparación de altura y alto nivel, a la que se une
las deserciones de atletas de calidad que aspiran a brillar en el
deporte profesional en diversas partes del mundo, son otras de las

causas por las que el deporte cubano sigue en
caída vertiginosa.

Contraste con la mejoría que presenta-
ron varios países de América Latina y el
Caribe, donde sobresalió Jamaica, quien con
una población de solo 2.800.000 habitantes
se colocó en el lugar 18, al conquistar cuatro
medallas de oro, cuatro de plata y cuatro de
bronce, fundamentalmente en el atletismo,
gracias a sus estrellas en las distancias cortas,
con el astro Usaín Bolt al frente.

Brasil, sede de los Juegos Olímpicos del
año 2016, se ubicó en el lugar 22 en la tabla
final por países, fue el tercero de América
Latina al conquistar un total de 17 medallas,
pero de ellas solo tres de oro. Pudo tener un
mejor desempeño, pero las inesperadas
derrotas en fútbol y voleibol masculino ante
los conjuntos de México y Rusia, respectiva-
mente, le hubieran ubicado en el primer

lugar del subcontinente americano y en el lugar 14 de la tabla
final por países.

Se cerró un ciclo olímpico. Cuatro años nos separan de Río
de Janeiro. Cuba con 11.247.925 habitantes al cierre del año
2011 cuenta con el potencial humano y técnico para recuperar el
terreno perdido, solo falta el necesario cambio político para que el
país salga adelante en todas las esferas de la vida: el estado de res-
peto y derecho a la dignidad plena del hombre, la economía, la
salud, la cultura, y el deporte entre ellas incluida.
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ENSAYOS

HISTORIA, MITO Y PROPAGANDA:
FIDEL CASTRO EN EL CINE HISTÓRICO

DE SANTIAGO ÁLVAREZ

Santiago Juan-Navarro

¡Y qué útil es hurgar en la historia extraordinaria 
de nuestro pueblo!

Fidel Castro, Discursos

La historia se repite – la primera vez como tragedia,
la segunda como farsa.

Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte

He who controls the present, controls the past.
He who controls the past, controls the future.

George Orwell, 1984

Es incuestionable la trascendencia de la obra de Santiago Álva-
rez, no sólo en la cinematografía cubana, sino también a nivel con-
tinental e incluso internacional. Así lo avalan los numerosos pre-
mios y homenajes recibidos a lo largo de su carrera, y así lo
confirman los elogios de la crítica internacional y de muchos cine-
astas 1. Incuestionable es asimismo el carácter «oficial» (oficialista)
de su obra y de su figura pública 2. Ningún otro cineasta ha disfru-
tado de mayor prestigio entre los cuadros políticos del castrismo. A
diferencia de otros grandes realizadores del cine cubano, como
Tomás Gutiérrez Alea o Humberto Solás, que gozaron de similar
proyección internacional, pero mantuvieron una relación cada vez
más tensa con la burocracia institucional, nunca pudo apreciarse en
la obra de Álvarez el menor atisbo de duda, crítica o, por utilizar una
expresión muy de moda últimamente, «herejía». Todo lo contrario.
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Su cinematografía constituye un paradigma de la ortodoxia política
y la apología más entusiasta e incondicional de los dogmas que fue
adoptando el castrismo a lo largo de su historia, incluso en sus
momentos más oscuros. De hecho, ningún otro realizador ha lle-
gado a tener una relación personal tan íntima con Fidel Castro, al
que Álvarez homenajeó obsesivamente en la mayor parte de sus fil-
mes. Es precisamente esa omnipresencia de la imagen del Coman-
dante en la filmografía de Santiago Álvarez, especialmente durante
la década de 1970, y sus implicaciones en el proceso de legitimación
e institucionalización del castrismo, lo que me propongo analizar en
el presente ensayo.

Las dos cinematografías de Santiago Álvarez
Hablar de la obra de Santiago Álvarez exige distinguir entre

dos periodos muy diferentes: un periodo experimental, que tuvo su
apogeo en la segunda mitad de los años 60, y un periodo de deca-
dencia, que se iniciaría a comienzos de la década siguiente, tras el
Primer Congreso de Educación y Cultura y la marcha del ICAIC
de algunos de sus más estrechos colaboradores. Cuando la mayor
parte de los críticos se refieren encomiásticamente a la obra estéti-
camente revolucionaria de Álvarez, tienden a referirse obviamente
a títulos como Now! (1964), Hanoi Martes 13 (1967), L.B.J.
(1968) y 79 Primaveras (1969), todos ellos producidos durante la
explosión de creatividad que tuvo lugar en el ICAIC en aquellos
años. Lo que vino después, en cambio, fue una larga serie de docu-
mentales tan tendenciosos como los anteriores, pero en los que ya
no quedan apenas rastros de innovación formal.

El crítico que mejor ha sabido ver el carácter bipolar de la tra-
yectoria de Álvarez es John Mraz. En «Santiago Álvarez: From
Dramtic Form to Direct Cinema» (1990), Mraz distingue entre lo
que denomina las formas «dramáticas» propias de sus primeras pro-
ducciones y el estilo «directo» de sus documentales posteriores.
Siguiendo a Lukács, Mraz asocia las formas dramáticas con los
periodos más dinámicos de la historia, mientras que atribuye las
descriptivas (directas) a los momentos de estancamiento social e
institucionalización de la cultura. Los cambios políticos que atra-
vesó Cuba durante las dos primeras décadas de su proceso revolu-
cionario fueron, según Mraz, determinantes en el giro palpable que
muestra la trayectoria cinematográfica del director cubano (MRAZ
1990: 131). La efervescencia revolucionaria (no sólo en lo político
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sino también en lo estético), que vivió el país durante la segunda
mitad de los 60, se tradujo en un estilo auto-reflexivo donde se
yuxtaponían abruptamente imagen y sonido
y en donde tanto a nivel visual como sonoro
se producía una sugestiva hibridación de
materiales artísticos y elementos de la cul-
tura popular y de masas.

A partir de uno de sus primeros docu-
mentales, Ciclón (1963), y hasta 79 Prima-
veras (1969), Álvarez impuso a su obra un
sello peculiar caracterizado por un agresivo
uso del montaje. Éste surge del choque entre
planos independientes y a menudo opues-
tos, asociados a una banda sonora que com-
bina eclécticamente el rock con la música
clásica y la popular, así como los efectos
sonoros y la narración, sin olvidar un uso
poético, y a menudo desfamiliarizador de los
silencios. En este tipo de producciones
debió ser fundamental, el papel del musica-
lizador y el equipo de edición. Pero aquí
surge uno de los problemas a la hora de estu-
diar la producción de los que sin duda fue-
ron sus mejores documentales. A pesar de la
alta estima de que él siempre gozó en los círculos oficiales, su
equipo de colaboradores permaneció en el más absoluto anoni-
mato. Esto podría parecer sorprendente si tenemos en cuenta que
se trata de un documentalista que siempre se jactó de no trabajar de
acuerdo a un guión previo, insistiendo en el valor dominante que
el montaje tenía en su obra (CHANAN 1980: 5; ARAY 1983: 7).
Si el montaje era tan importante en su obra, ¿qué función desem-
peñaron los editores que colaboraron con él? ¿Por qué no fue el
mérito o el fracaso compartido también por ellos?

Si atendemos a las fichas técnicas de sus filmes, las labores de
montaje y musicalización durante aquellos años corrieron siempre
a cargo de Idalberto Gálvez y Marta Torrado. Aunque Mraz atri-
buya exclusivamente el cambio de estilo en la obra de Álvarez a las
sucesivas transformaciones del contexto político (1990: 148),
cabría preguntarse si no pudieron afectar también los cambios en
su propio equipo de colaboradores, algunos de los cuales dejaron
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de trabajar para el ICAIC y el Noticiero a comienzos de los 70.
Esto es algo difícil de esclarecer para aquellos que investigamos el
cine cubano desde fuera de Cuba y acabamos tropezando con los

llamados temas «sensibles» y el consiguiente
muro de silencio que los rodea. La figura de
Santiago Álvarez sigue siendo intocable en
los círculos culturales y políticos cubanos.
Quizá el hecho de que los más estrechos
colaboradores de Álvarez durante el único
periodo realmente creativo de su obra resi-
dan actualmente en Miami, podría explicar
ese anonimato que sigue pesando sobre
ellos. Tomemos, por ejemplo, a Idalberto
Gálvez, editor y/o musicalizador, entre
otros, de Now!, Hanoi Martes 13, LBJ y 79
primaveras. Su marcha del ICAIC y del
Noticiero, tras un enfrentamiento con
Alfredo Guevara, coincide aproximada-
mente con el comienzo de la decadencia en
la cinematografía de Álvarez 3. Lo cierto es
que el propio director fue responsable tam-
bién del olvido en el que cayeron sus cola-
boradores. En ninguna de las numerosas
entrevistas que ofreció, y que aparecen reco-

gidas en el volumen de Edmundo Aray (1983), menciona por su
nombre a ninguno de ellos 4.

En cualquiera de los casos, el giro producido en la política cul-
tural del castrismo tras El Primer Congreso de Educación y Cultura,
celebrado en La Habana a finales de abril de 1971, tuvo un efecto ter-
minante en el cambio de rumbo de la filmografía del ICAIC y muy
especialmente en la de Álvarez. Las resoluciones del Congreso aboga-
ban por un arte didáctico alejado de todo esteticismo y de las ten-
dencias experimentales, que fueron etiquetadas como extravagantes,
decadentes y burguesas (AA.VV., 1971: 10). Como se desprende de la
Declaración Final del Congreso, las únicas formas del arte y la cultura
que iban a ser toleradas a partir de entonces eran aquéllas destinadas
a la exaltación de los valores revolucionarios. El Congreso dio origen
a una de las etapas más oscuras de la política cultural cubana: lo que
algunos llamaron el «quinquenio gris» (1971-1976) y otros el «dece-
nio gris» (la década de 1970) 5.
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El cine de Santiago Álvarez
desde ese momento se caracte-
riza formalmente por un modo
directo dominado por los pla-
nos largos, el sonido sincroni-
zado y un falso objetivismo. Se
aleja así del estilo audaz, here-
dero de la agitprop vanguar-
dista, que le había hecho
famoso en su etapa anterior. El
impulso pedagógico «recomen-
dado» en el Congreso fue lle-
vado al extremo en los docu-
mentales que realizó en los 70,
donde el uso y abuso de rótulos
y leyendas recalcaban un men-
saje que ya las imágenes de por sí no podían dejar más claro. Por lo
que se refiere al contenido, esta nueva etapa de su filmografía se
caracterizó por la presencia abrumadora de Fidel Castro y el culto a
su personalidad. De América soy hijo... y a ella me debo (1972) es una
crónica que sigue paso a paso la visita de Fidel al Chile de Salvador
Allende en 1971. A pesar de su larguísima duración (más de tres
horas), el espectador apenas recibe información sobre la situación del
país del Cono Sur durante el gobierno de la Unidad Popular. Lo
único que parece interesar a su director es el poder carismático de
Fidel. De hecho, el filme consiste principalmente en una intermina-
ble sucesión de discursos que muestran su indudable capacidad de
seducción. Su siguiente largometraje documental,...Y el cielo fue
tomado por asalto (1973), relata minuciosamente otra gira estelar del
Comandante; en esta ocasión, a la Europa del Este y a varios países
africanos. El resultado es tan pobre y tedioso como en el caso ante-
rior. Álvarez defendió estos documentales como un desafío a las con-
venciones de género y a los hábitos de consumo del capitalismo, pero
si estos filmes desafían algo, además del buen gusto, es la paciencia de
cualquier espectador medianamente inteligente.

Si las torpezas estructurales y la tediosa composición de estos dos
largos documentales les restan efectividad, ambos son sintomáticos
del nuevo rumbo adoptado por el castrismo en sus estrategias de legi-
timación. Los filmes de Álvarez durante esta oscura década de la his-
toria cubana establecen una sistemática identificación entre el pueblo,
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la nación, el Estado, el Partido único y su Líder Máximo. El culto a la
personalidad de Fidel Castro alcanza su apoteosis en aquellos años,
pero para que dicho culto pudiera arraigar aún más en el imaginario
colectivo, los documentales siguientes de Álvarez añadieron un com-
ponente fundamental: la integración de Fidel y la Revolución de 1959
en una continuidad histórica adornada con la parafernalia típica de
cualquier mitología secular. En documentales como El Primer Dele-
gado (1975) y Mi hermano Fidel (1977), Fidel es presentado como la
encarnación final del «caudillo mesiánico, que habría de realizar el
destino grandioso de Cuba» (SOREL, 1998: 49).

Santiago Álvarez y los mitos del nacionalismo autoritario cubano
En Isla sin fin, Rafael Rojas desarrolla en profundidad una idea

apuntada también por otros críticos del nacionalismo cubano, como
Julián B. Sorel y Carlos A. Montaner: la noción de que en los últimos
dos siglos la cultura cubana se ha saturado de un imaginario reden-
tor, violento y justiciero, que ha terminado por desplazar las repre-
sentaciones liberales, cívicas y democráticas de la nación (ROJAS,
1998a: 73-104). El metarrelato dominante de la identidad nacional
quedó reducido, ya en la primera década del castrismo, al mito de la
Revolución como comienzo y fin de la historia cubana, una historia
que tendría su origen en las Guerras de Independencia del siglo XIX

y que culminaría en la institucionalización del castrismo durante la
década de 1970. Este metarrelato habría de adoptar toda la parafer-
nalia mitológica de cualquier doctrina religiosa con: su visión totali-
zante y su momento de revelación; su añorada génesis y prometido
apocalipsis; su visión profética preservada en textos canónicos; su
genio fundador y la promesa del regreso de un Mesías redentor; su
dogma y sus herejías; así como todo un arsenal de imágenes emble-
máticas, banderas, metáforas, aniversarios, efemérides y escenarios
dramáticos.

Como advierte George Steiner en Nostalgia for the Absolute,
todos estos rasgos revelan la insatisfacción de una cultura que, aun-
que secular, gravita hacia las formas religiosas del mundo político
(1974: 2). No parece casual que fuera precisamente un sacerdote
(Félix Varela) el primer gran ideólogo del nacionalismo cubano y el
primero en postular la inexorabilidad de una revolución que llegaría
a materializar el destino glorioso al que Cuba estaba abocada. La
combinación de un nacionalismo mesiánico con un marxismo pro-
videncialista fue determinante en la configuración del metadiscurso
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de la Revolución durante los años 70. El dogma religioso fue tradu-
cido al léxico histórico y el cine tuvo un papel fundamental en la
diseminación y consolidación de esta nueva hermenéutica nacional.

Los documentales de Santiago Álvarez sobre Martí/Fidel se rea-
lizan en realidad sobre un terreno abonado por diez años de intenso
revisionismo historiográfico y una campaña propagandística sin pre-
cedentes, que culminó en los famosos «100
años de lucha». El objetivo de dicha campaña
consistía en legitimar el régimen surgido de la
Revolución de 1959 como la culminación de
un siglo de luchas revolucionarias. Como
señala Jeannine Verdès-Leroux:

Fidel Castro veut convaincre les
Cubains qu´ils sont un peuple particulière-
ment héroïque (Patria o Muerte): en 1968,
livres et articles ont été multipliés sous le
titre «Cent ans de lutte», comme si le peu-
ple cubain n´avait fait que mener, depuis
l´appel de Yara, du 10 octobre 1968, une
lutte gigantesque à laquelle ses vertus le
prédestinaient. (1989: 35)

Pero si la campaña del centenario trans-
currió durante un momento de intensa expe-
rimentación formal (1968-1970), el nuevo
paradigma de representación dominante en el
Quinquenio Gris exigía una reconceptualia-
ción del tema desde una perspectiva puramente didáctica. Se aban-
donó así, entre muchos cineastas del ICAIC, la búsqueda de una sín-
tesis utópica entre vanguardia política y vanguardia estética.

Fue precisamente Santiago Álvarez el autor de dos de los ejem-
plos más patentes de lo que podríamos llamar la «mitologización» de
la historia en el cine de acuerdo con las resoluciones del Primer Con-
greso de Educación y Cultura. En El Primer Delegado y Mi hermano
Fidel el pasado decimonónico y el presente revolucionario se con-
funden de forma obstinada. El objetivo, como venía siendo habitual
desde el triunfo de la Revolución, consiste en presentar a Martí como
padre fundador de la nación cubana, pero ante todo, como padre
también de la revolución socialista, e identificar el pensamiento mar-
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tiano con la práctica del socialismo de Estado y más concretamente
con su materialización en la Cuba de Castro. No es éste el lugar indi-
cado para reabrir una discusión sobre la compleja relación de Martí
con el socialismo. Lo que sí es importante señalar es que algo que
resulta sumamente complejo es presentado por Santiago Álvarez con
la simplicidad (la «claridad feliz» de la que hablaba Roland Barthes)
de los mitos del origen 6. En estos dos documentales de Álvarez no
hay lugar para la dialéctica ni la contradicción. Por el contrario,
ambos aspiran a naturalizar la historia de Cuba mediante citas saca-
das de contexto, documentos históricos y fechas que le confieren un
barniz de historicidad a documentales en los que la historia deviene
sistemáticamente mito, cuando no historieta o simple hagiografía.

El Primer Delegado (1975): La revolución inconclusa
El Primer Delegado es un documental de 25 minutos dedicado al

Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba. El filme subraya la
actualidad política e ideológica de Martí a través de su papel en la fun-
dación del Partido Revolucionario Cubano, su labor unificadora de
los combatientes de la Guerra de los Diez Años, así como su vocación
antiimperialista. No es de extrañar pues que fuera seleccionado por la
crítica cubana como una de las mejores producciones de 1975 o que
recibiera todo tipo de elogios en las páginas de Granma 7. El título,
como todo el documental, juega con la ambivalencia semántica pro-
pia del cine histórico de la época, un cine en el que pasado y presente
se superponen de forma abrumadora. Alude a simple vista al primer
delegado del Partido Revolucionario Cubano, es decir, a Martí, pero
también a Fidel como primer delegado y secretario general del Partido
Comunista de Cuba, al que se presenta como heredero y reencarna-
ción de aquel. Subraya además el recurrente tema de los mitos de una
Revolución que se planteó desde el inicio como una ruptura total con
el pasado, pero que paradójicamente buscó en el pasado su principal
fuente de legitimación: nos remite al primer delegado del primer con-
greso del primer partido revolucionario cubano con la finalidad prin-
cipal de conferir una base moral al presente de producción del docu-
mental, un momento caracterizado por la sovietización de la sociedad
y las instituciones cubanas.

El Primer Delegado se abre con una voz en off que cita un famoso
pasaje del artículo que Martí escribió como corresponsal del diario
La Nación de Buenos Aires en las pompas fúnebres que los trabaja-
dores de Nueva York dedicaron a Carlos Marx: «Karl Marx ha
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muerto. Como se puso del lado de los débiles, merece honor». No
importa que en ese mismo artículo Martí muestre ciertos reparos
frente a las ideas de Marx o que en otros denuncie abiertamente los
peligros del socialismo de Estado8. Sus palabras se superponen a imá-
genes que muestran el exterior y el interior del teatro Karl Marx,
donde, en diciembre de 1975, se celebró el Primer Congreso del Par-
tido Comunista. De dicho congreso saldría una nueva constitución,
que consagraría el sistema de Partido Único y que representaría la
institucionalización definitiva del Estado socialista cubano.

Siguiendo un modelo abiertamente didáctico, a lo largo de
este breve documental se suceden los letreros en los que se verbali-
zan las preguntas que podría hacerse el espectador. Éste no tiene
que esforzarse en buscar respuestas, porque inmediatamente se la
da el director:

¿POR QUÉ NO TRIUNFÓ LA REVOLUCIÓN
EN LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS?

Paz del Zanjón

DISCORDIAS DEL REGIONALISMO
LOCALISMO

CAUDILLISMO
CONCILIACIÓN

PACIFISMO

ANEXIONISMO
AUTONOMISMO

REFORMISMO
DERROTISMO

Fidel Castro en el cine histórico de Santiago Álvarez
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A los letreros se superpone la voz en off de Fidel en uno de sus
discursos más famosos: el celebrado en la velada conmemorativa de
los «100 años de lucha», que, como señala Rafael Rojas (1998a: 88),
constituye una de las matrices discursivas de toda la teleología revo-
lucionaria (tanto de los políticos como de los intelectuales) 9. El

archicitado discurso de Fidel establece la ver-
sión oficial de la guerra de 1868 como el con-
flicto que fraguó la unidad nacional al crear
una tradición de acciones gloriosas que habrían
de culminar con la Revolución por antonoma-
sia la acaudillada por Fidel Castro en 1959.

El resto del discurso aparece ilustrado por
nuevos letreros que duplican lo dicho en la
banda sonora y siguen siempre el mismo
patrón: preguntas a las que sigue inmediata-
mente una respuesta. «¿POR QUÉ EL PAR-
TIDO REVOLUCIONARIO CUBANO?».
Efectivamente, uno podría preguntarse por
qué, si la relación de Martí con el socialismo era
tan clara, no fundó un partido con esta ideolo-
gía. La respuesta nos la da otro letrero: «DIRI-
GIR LA GUERRA CON CRITERIO POLÍ-
TICO». Lo importante era ganar la guerra, no
sólo para liberar a Cuba del yugo español, sino
también para evitar el peligro que Martí veía en

la futura amenaza de los Estados Unidos. Martí, en palabras de Cas-
tro, ilustradas puntualmente por Santiago Álvarez en una intermi-
nable cacofonía, fue el «gran político», que «sabía todo» y que actuó
como «nucleador de la guerra final».

La mención al desembarco de Martí y las tropas independentis-
tas en la isla en 1895 se ilustra con imágenes del cuartel Moncada
tras el fallido asalto el 26 de julio de 1953. Mientras la voz en off
alude al manifiesto de Montecristi se suceden fotos de los asaltantes:
Fidel con Abel Santamaría, Melba Hernández y Haydeé Santamaría
en prisión, varios miembros del grupo con Raúl Castro al frente y un
paneo horizontal sobre otra foto de grupo que acaba congelándose
en la imagen de Fidel. Inmediatamente pasamos a escuchar un frag-
mento del discurso de aceptación de Fidel como delegado mientras
contemplamos un fundido de fotogramas del acto. En la primera de
ellas aparece el Comandante hablando y sobre la pared del fondo
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puede leerse en letras gigantes: «FIDEL: LA HISTORIA NO SÓLO
TE ABSOLVIÓ, SINO QUE TE SITUÓ EN EL MÁS ALTO
LUGAR DE HONOR». Cuando termina este secuencia, la cámara
hace un nuevo paneo, en este caso vertical, partiendo de un grabado
de Martí hasta congelar la imagen de nuevo sobre el rostro de Fidel.
Un letrero anuncia mediante un rótulo incompleto ES JOSÉ
MARTI. Sólo un segundo después vemos el letrero completo:
«…PORQUE EL ÚNICO AUTOR INTELECTUAL DEL
ASALTO AL MONCADA ES JOSÉ MARTÍ…», comprendiendo
así que se trata de la famosa cita de La historia me absolverá, el alegato
de autodefensa de Fidel en el juicio por el asalto al Moncada 10.

Tras nuevos saltos en el tiempo que nos devuelven a las Guerras
del XIX, reaparece el famoso discurso de Fidel en La Demajagua, en
esta ocasión haciendo referencia a la famosa carta que Martí escribió
a Manuel Mercado poco antes de morir, en donde denuncia la ame-
naza del coloso del Norte. La voz en off vuelve a aparecer para subra-
yar aún más si cabe la conexión entre las luchas independentistas y la
revolución castrista: «La historia en el caso de nuestra patria mostró
con ejemplaridad que el programa del Partido Revolucionario
Cubano era un antecedente necesario del programa socialista de
nuestra revolución. Así lo vieron Baliño y Mella, así lo vio Fidel». Por
si no hubiera quedado claro, un nuevo rótulo repite la última frase,
para pasar a la apoteosis final en la que asistimos a un nuevo discurso
del Comandante, con ocasión ahora de los actos preparatorios del
Congreso.

Una marcha militar sobre la foto de la carga del Mayor General
Pedro Díaz Molina pone fin al documental. Sobre la foto van apare-
ciendo uno a uno los nombres de numerosos combatientes interna-
cionales en la Guerra del 95, hasta que éstos acaban por llenar com-
pletamente la pantalla. Recordemos que a la exploración de la
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historia nacional en la campaña de los «100 años de lucha», con-
cluida en 1971, se fue sumando un internacionalismo, que tenía su
correlato político en las aventuras imperiales del castrismo en África
y América Latina. Pero este internacionalismo que marcó la década
de los 70 no debe verse como una ruptura (ni siquiera como un ale-
jamiento) del nacionalismo dominante en la década anterior, sino
como la manifestación de lo que el discurso oficial consideraba como
el destino grandioso al que estaba predestinada la nación desde sus
mismos orígenes.

Mi hermano Fidel (1977): El regreso del Mesías
Si El Primer Delegado, con su estética marmórea y engolamiento

doctrinario, no soporta el paso del tiempo, el documental Mi her-
mano Fidel (realizado dos años después), aunque políticamente aún
más tendencioso, tiene al menos cierta originalidad. No tanto como
para considerarlo «a film of great delight», como hizo Michael Cha-
nan (1980: 69), o una «admirable síntesis de testimonio y poesía»,
como lo saludó Carlos Galiano desde las páginas de Granma (ARAY,
1983: 214) 11. Pero al menos aquí está ausente la voz en off que
vehiculaba el mensaje doctrinario en El Primer Delegado, y se reduce
el uso abrumador de los carteles, leyendas propagandísticas y rótulos
propios de los filmes del periodo. En este breve documental de 17
minutos todo se presenta a través de la entrevista que el Comandante
le hace a un anciano que tuvo un breve encuentro con Martí y
Máximo Gómez.

Al parecer el documental no estuvo planeado, sino que surgió
de manera espontánea a raíz de una entrevista que Santiago Álvarez
le hizo a Fidel para otro documental, en este caso con motivo del 20
aniversario del desembarco del Granma, el 24 de febrero de 1956.
En la entrevista, que tiene lugar en Playitas y que sería publicada
años después en El caimán barbudo, Álvarez insiste en las consabi-
das analogías entre la revolución socialista y la Guerra del 95. En
concreto, empieza sugiriendo el desembarco de Martí como antece-
dente histórico del desembarco del Granma, algo a lo que Fidel
pone ciertos reparos arguyendo motivos que suenan a falsa modes-
tia o a los trucos retóricos característicos de un diálogo socrático en
el que el Comandante oficia de Sócrates y Álvarez de ingenuo discí-
pulo. Así, dice Fidel: «Yo siento un respeto extraordinario por este
lugar, y me resisto a aceptar comparaciones de ninguna índole entre
Playitas y el Granma. Accedí a venir a este lugar para complacerte»
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(ARAY, 1983: 314). Por supuesto todo lo que viene a continuación
no es otra cosa que un largo y tedioso desarrollo de esta misma ana-
logía entre la gesta de Martí y la de él mismo. Al final de la entre-
vista Álvarez le cuenta a Fidel cómo uno de los testigos del desem-
barco de Martí, Salustiano Leyva, vive todavía cerca de allí. Deciden
así ir a visitarlo y la filmación del encuentro serviría de base para rea-
lizar Mi hermano Fidel.

El filme se abre con un rótulo que subraya nuevamente el
carácter fundacional de la epopeya independentista: «…Dos horas
después de desembarcar en Playitas, Provincia de Guantánamo, el
11 de abril de 1895, José Martí y Máximo Gómez encontraron a la
primera familia cubana…los Leyva…» Los primeros habitantes con
que se encuentran Martí y Gómez son pues «la primera familia
cubana». El origen de la nación cubana remite una vez más a las
Guerras de Independencia. 82 años después de ese acontecimiento,
Fidel Castro se encuentra con Salustiano Leyva, testigo excepcional
de aquellos hechos. El documental de Álvarez registra este nuevo
encuentro de forma original. Es el Comandante quien entrevista al
anciano y sus preguntas permiten rememorar este supuesto aconte-
cimiento «fundacional» de la nación cubana, conectándolo en
última instancia con el presente de producción del filme. El interés
del espectador (el leve suspense de la trama) queda garantizado por
el hecho de que Salustiano, miope y sin lentes, no reconoce a Fidel
hasta los instantes finales.

A lo largo del filme la fotografía se recrea en el rostro de Salus-
tiano, en sus gestos y más mínimos detalles. El uso de primeros y pri-
merísimos planos del anciano le da una atmósfera de intimidad al
diálogo que se conduce, además, en el interior de su hogar. Fidel apa-
rece de perfil y ocasionalmente se vuelve para sonreír mirando a
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cámara, aunque sólo llegará a ocupar plenamente el plano en los ins-
tantes finales. El movimiento mismo de la cámara, que a menudo se
desplaza de uno a otro interlocutor mediante paneos horizontales
sirve para subrayar la continuidad histórica que constituye el mensaje
ideológico del film: el primer testigo de la llegada de Martí a Cuba
en la Guerra del 95 se encuentra ahora con su reencarnación misma
en la figura del Comandante. Las preguntas que Fidel hace al
anciano le animan a reconstruir los momentos de su encuentro con
los héroes del 95, momentos recreados mediante la inserción de
secuencias procedentes de Páginas del diario de José Martí (1971), el
filme de Massip que había sido realizado seis años antes y que tras un
extraño escándalo fue retirado de circulación 12.

Pero la entrevista con Salustiano va más allá de la recreación de
los hechos históricos. Mediante un tono familiar, emotivo y a veces
humorístico nos vamos acercando a la humanidad del personaje. El
Comandante se interesa por la situación económica y la salud del
anciano y al descubrir que la pensión apenas le da para sobrevivir y
que su mala visión podría corregirse con unas simples lentes, decide
intervenir. La forma y los términos en que se produce esa interven-
ción nos hace pensar en el propio Fidel como una especie de deux ex
machina que en unos momentos se identifica con «el socialismo», en
otros con «la revolución», y que finalmente se revela como la reen-
carnación misma de Martí y de toda la nación cubana. La confusión
no es casual y constituye, de hecho, el eje estructurador tanto del
documental como del discurso legitimador del castrismo.

El clímax del filme tiene lugar por tanto en el momento del
«reconocimiento», en la anagnórisis final que se produce cuando, a
petición del Comandante, Salustiano recibe la visita de un equipo de
oculistas. Mientras le están graduando la vista le preguntan, «¿Y por
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El paneo horizontal de la cámara en ambos sentidos subraya la continuidad histórica y política
entre Martí y Fidel, mientras que la alternancia entre enfoque y desenfoque obliga al espectador a
una doble identificación con los protagonistas: un Fidel clarividente y un Salustiano que, como el
espectador, sólo «verá la luz» en los instantes finales.



qué dice Ud. que es hermano de Fidel?». La respuesta del anciano da
las claves para entender no sólo el título, sino también el cargado
mensaje político del filme y la intencional confusión entre sus refe-
rentes históricos y mitológicos: «Porque yo soy hermano del General
Martí y Fidel hermano del General Martí también. Porque él hizo las
veces de Martí. Socialista, comunista serio… ¡Y yo muero por
Fidel». Ya con espejuelos, el anciano reconoce a su interlocutor y,
para horror (o emoción) del espectador, le desea una larga vida («al
menos 300 años»).

La anagnórisis no es, sin embargo, sólo la de Salustiano, sino
también la del propio espectador. Si el documental empieza como
una reconstrucción de los primeros instantes de Martí tras desem-
barcar en Playitas, acabamos descubriendo que el protagonista real
del filme no es Salustiano ni Martí, sino Fidel, o más concretamente,
Fidel como alfa y omega de la historia de Cuba. En una entrevista, el
propio Santiago Álvarez, en cuyos documentales reaparece constan-
temente la imagen del Líder Máximo, insiste en esta misma idea al
identificar la figura del Comandante con la del pueblo cubano y la
nación misma: «Fidel representa a todos los cubanos. Cuando hace-
mos una película sobre él, estamos haciendo una película sobre
Cuba» (ARAY, 1983: 269).

La última secuencia subraya esta misma idea. Consiste en un fun-
dido encadenado de fotos de Fidel fumando en Playitas, seguido por
un plano en cámara lenta del Comandante que culmina en foto fija de
su rostro y un fundido al blanco, que parece sugerir la ascensión a los
cielos del Mesías Redentor. Este final epifánico con el que concluye el
documental materializa visualmente la carga polisémica y teleológica
de la figura del dictador. Como sugiere Rafael Rojas, en El arte de la
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espera: «El cuerpo de Castro es, entonces, la epifanía que clarifica los
contenidos difusos, la encarnación que destruye y hace tangible la
extrañeza semántica de la palabra. Fidel es el destino, el pueblo y el
gobierno de Cuba. Tres nociones en un solo cuerpo. Por eso la Revo-
lución empieza cuando él habla y termina cuando calla» (1998b: 129).

Anécdota y conclusiones
En marzo de 1978, en plena transición española, tres años des-

pués de la muerte de Franco y cuando aún no hacía siquiera un año
que el Partido Comunista había sido legalizado, la Filmoteca Nacio-
nal de España en Barcelona rindió un homenaje a Santiago Álvarez.
Se mostraron algunas de sus obras más recientes y, a continuación,
tuvo lugar un coloquio con el director 13. Tras unas palabras de Álva-
rez en las que expresaba su satisfacción por encontrarse en Barce-
lona, donde decía sentirse como en su propia patria, se produce la
primera pregunta: «¿No hay un culto a la personalidad y un triun-
falismo en estas películas...?». El realizador se muestra desconcer-
tado. El resto del coloquio consiste en una larga sucesión de pre-
guntas similares ante las que Álvarez en más de un momento llega a
«perder los papeles» 14. No entiende cómo es posible que un público
de izquierdas que claramente simpatiza con la Revolución, no
entienda su obra. No se da cuenta obviamente que ese mismo
público esperaba encontrarse con el realizador de Now!, Hanoi Mar-
tes 13 y 79 Primaveras, pero asistió, en cambio, a la proyección de El
Primer Delegado y Mi hermano Fidel. Tampoco parece advertir que
está hablando ante críticos y espectadores que, durante casi cuarenta
años, habían sufrido la represión de otro «caudillo» que utilizó tam-
bién el cine como arma de propaganda e instrumento para el culto
a su personalidad.

Una nueva intervención intenta despejar las dudas del director
cubano:

Perdona que vuelva a lo del culto a la personalidad, pero
no debes dejar de reconocer que estamos en un país donde este
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Foto fija y fundido al blanco con el que culmina Mi hermano Fidel.



culto a la personalidad, orientado hacia otro señor, que feliz-
mente ya no está, estuvo machacando al pueblo español y que
aquel señor estaba en el poder de la verdad. (ARAY, 1983: 273)

Pero lamentablemente las más de veinte páginas de la trans-
cripción del coloquio revelan a un cineasta perplejo que no parece
ser consciente de las semejanzas entre los mecanismos de legitima-
ción discursiva en todos los regímenes totali-
tarios (por muy diferente que sea su ideolo-
gía), y lo que es aún más grave, que tampoco
acaba de comprender el abismo que separa a
sus primeros filmes de su obra posterior.

Lejos del experimentalismo estético de
sus orígenes, la producción cinematográfica
de Santiago Álvarez durante los años 70
estuvo marcada por el nuevo paradigma de
representación establecido en el Primer Con-
greso de Educación y Cultura y por los cam-
bios en su equipo de «colaboradores». Docu-
mentales como El Primer Delegado (1975) y
Mi hermano Fidel (1977) son representativos
de un cine crecientemente didáctico y patoló-
gicamente propagandístico, que reescribe el
siglo XIX (las Guerras de Independencia) desde
la óptica política del XX (la revolución cas-
trista). De acuerdo con esta visión teleológica
y figurativa del devenir, la historia de Cuba
consiste en una sucesión de revoluciones inconclusas que encuen-
tra en el actual gobierno y en su Comandante la culminación de ese
telos. De los documentales históricos que Álvarez realizó durante
esta década, se desprende una idea recurrente en el imaginario polí-
tico de la revolución: la obra política de Martí anuncia la de Fidel,
quien, a su vez encarna la de Martí. También se desprende un
diseño providencial que identifica metódicamente el pueblo, la
nación, el Estado, el Partido único y su Líder Máximo. Esta ima-
gen mística y maniquea de la historia y la realidad nacionales fue
una constante en las estrategias de legitimación del castrismo. No
deja de ser paradójico que el cine de Santiago Álvarez aspirara a ser
materialista y dialéctico, cuando su fábrica misma, al menos
durante el decenio gris, respondía a una concepción quasi-religiosa,
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mesiánica y anti-dialéctica de la historia; una visión que responde
al ámbito del mito y la escatología, más que al de la historia pro-
piamente dicha.
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1 Michael Chanan se refiere a Álvarez como «one of the masters of contemporary cinema»
(1980: 1) y Jean-Luc Godard, que le dedicó la segunda parte de su Histoires du cinéma,
llegó a proclamarlo como el documentalista más grande de nuestros tiempos. Para una
vitriólica respuesta a este tipo de elogios, véase la entrevista con Guillermo Cabrera Infante
incluida en el DVD Censuré à Cuba (VALDÉS, 2002). 

2 Un consulta de los archivos del diario Granma muestra 135 documentos relacionados con
Santiago Álvarez (incluida una felicitación personal de Fidel, en portada, con motivo de su
sesenta aniversario), número que triplica el de las noticias referidas a los otros dos cineas-
tas más populares del ICAIC (Tomás Gutiérrez Alea y Humberto Solás). Véase
http://lanic.utexas.edu/la/cb/cuba/granma/. El propio Álvarez se jactó a menudo del ofi-
cialismo de su obra. En una ocasión llegó a declarar desafiante: «yo soy, como dice La Voz
de las Américas, el cineasta oficioso de Fidel, me encanta, siento un orgullo enorme que me
lo diga La Voz de las Américas, y creo que ustedes lo han visto aquí. Me siento orgulloso
de tener un carnet que diga que soy el cineasta oficioso de Fidel Castro»  (ARAY, 1983:
269).

3 Mi agradecimiento a Fausto Canel por ponerme tras la pista de Idalberto Gálvez y a éste por
responder pacientemente a mis preguntas.

4 Las dudas sobre la autoría exclusiva de algunos de sus filmes no ha hecho sino crecer tras la
publicación de las cartas de Tomás Gutiérrez Alea. En una de ellas dirigida a Alfredo Gue-
vara y fechada en La Habana, el 28 de abril de 1965, Alea cuenta cómo Álvarez llegó a
apropiarse de Muerte al invasor (1965), documental producido por el Noticiero del ICAIC,
pero dirigido principalmente por Alea (2007: 155-157). 

5 Para un estudio del impacto del Quinquenio Gris en el cine del ICAIC, véase el ensayo de
Juan Antonio García Borrero (2008). The Cultural Revolution in Cuba (1991) de Roger
Reed, sigue siendo una obra de consulta imprescindible para entender la evolución de la
política cultural cubana en la isla. Para un análisis del periodo que estamos tratando aquí,
véanse los capítulo 3 («The Dark Age, 1968-1975») y 4 («The Velvet Prison, 1976-1986»).
En El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana, 1959-1976 (2009), Emi-
lio J. Gallardo estudia en profundidad las relaciones entre el poder político y el mundo de
la cultura hasta el final del Quinquenio Gris.
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6 «Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire d’en parler; simplement, il les
purifie, les innocente, les fonde en nature et en éternité, il leur donne une clarté qui n’est
pas celle de l’explication, mais celle du constat» (BARTHES, 1970:230).

7 Véase, por ejemplo, la entrevista que le hacen para Granma (diciembre de 1975) Gerardo
Chijona y Rebeca Chávez, «Diálogo con Santiago Álvarez sobre El Primer Delegado, docu-
mental que dedicó al Primer Congreso». Allí el director explica así las motivaciones del pro-
yecto: «Dediqué el documental El Primer Delegado al Primer Congreso del Partido Comu-
nista.  Para mí, como cineasta, como hombre que se expresa a través de imágenes, pero
también como delegado a esta histórica reunión, lo más importante era realizar una obra
que contribuyera a divulgar los antecedentes más significativos que han marcado la lucha
revolucionaria en mi país desde la guerra de independencia. En este caso, el eje central del
análisis ha sido la historia del Partido Revolucionario Cubano, fundado por José Martí, que
es la raíz histórica de nuestro Partido Comunista» [el énfasis es mío] (ARAY, 1983: 192).

8 En «Herbert Spencer» Martí habla de la amenaza de «un estado socialista que sería a poco
un estado corrompido, y luego un estado tiránico» (1975: vol. 15, p. 387).  En «Un viaje
a Venezuela» declara que «las soluciones socialistas, nacidas de los males europeos, no tie-
nen nada que curar en la selva del Amazonas» (1975: vol. 19, p. 160).  En su comentario
a La futura esclavitud vislumbra un Estado socialista en el que «el funcionarismo autocrá-
tico abusará de la plebe cansada y trabajadora»; a lo que añade poco después:  «de ser siervo
de sí mismo, pasaría el hombre a ser siervo del Estado; de ser esclavo de los capitalistas,
como se llama ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios» (Ibid.).  Este mismo tono pro-
fético reaparece en su «Carta a Fermín Valdés Domínguez»: «Dos peligros tiene la idea
socialista, como tantas otras: —el de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas—, y
el de la soberbia y la rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en el
mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de
los desamparados» (1975: vol. 4, p. 128-129).

9 En mi ensayo sobre Los primeros treinta, incluido también en este volumen, analizo la pre-
sencia de este mismo discurso en la obra cinematográfica de José Massip.

10 En la entrevista que le hacen Gerardo Chijona y Rebeca Chávez para Granma, Álvarez
reconoce en esta cita uno de los núcleos estructuradores del filme: «Otro núcleo, de igual
significación al anterior, se refiere a la continuidad de la lucha revolucionaria. A través de
una relación temporal pasado-presente, que descansa en un montaje ideológico no necesaria-
mente cronológico, se sitúa al Partido Revolucionario Cubano como antecedente histórico
del Partido Comunista de Cuba, y como fuente de inspiración para los combatientes de gene-
raciones posteriores resumida en la afirmación de Fidel de que Martí es el autor intelectual del
asalto al cuartel Moncada» [el énfasis es mío] (ARAY, 1983: 193).

11 Más ajustada a la realidad parece la valoración de John Mraz: “the film represents the per-
sonality cult of Fidelismo at its worst” (1990: 146). La inteligente crítica de Mraz es, sin
embargo, la única reseña negativa del filme publicada hasta la fecha.

12 Para un recuento de las peripecias del filme de Massip, véase Juan-Navarro, «Los primeros
treinta: el guión perdido del ICAIC»  en el presente volumen.

13 Una transcripción completa del coloquio aparece recogida por Edmundo Aray en su libro
Santiago Álvarez: Cronista del Tercer Mundo (1883: 268-289).

14 Algunas partes del coloquio resultan involuntariamente cómicas, por no decir grotescas,
como cuando Álvarez llega a decir: «Es que yo amo mucho a Fidel. Una vez le dije a Fidel,
esto es una anécdota, que si él hubiera sido mujer, me hubiera enamorado de él» (ARAY,
1983: 269).R
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ENTREVISTAS

SOCIOLINGÜÍSTICAMENTE HABLANDO
CON HUMBERTO LÓPEZ MORALES

José Gabriel Ramón Castillo

Humberto López Morales nació en Cuba un 2 de diciembre del
pasado siglo. Cursó los estudios de Enseñanza Media en el Colegio
de los Escolapios de La Habana. Doctor en Filosofía y Letras por la
Universidad Complutense de Madrid con el Estudio lingüístico de
las Églogas de Juan del Encina. En 1973 fue nombrado Catedrático
de la Facultad de Humanidades en la Universidad de Puerto Rico,
campus de Río Piedras, donde ha creado un importante y dinámico
Instituto de Lingüística, que ha dado excelentes frutos y formado un
extraordinario equipo de investigadores.

Ha sido presidente de la Asociación de Lingüística y Filología
de la América Latina, entre los años 1987 y 1999. Pertenece al Con-
sejo Editorial de varias revistas (Revista de Estudios Hispánicos,
Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, His-
panic Linguistics, Anuario de Lingüística Hispánica, La Torre,
Revista Argentina de Lingüística, Revista de Filología Española, Lin-
güística, Boletín de Filología de Santiago de Chile, Pragmalingüística
y Documentos de Español Actual de la Universidad de Turku) y a la
Comisión Asesora del Departamento de Español Urgente de la
Agencia EFE. Es presidente de la Sociedad Lingüística del Caribe
Hispánico desde 1978.

Es Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la
Lengua Española, Miembro Correspondiente de varias Academias
(Real Academia Española, Academia Argentina de Letras, Academia
Nacional de Historia de Argentina, Academia Nacional de Letras de
Uruguay, Academia Chilena de la Lengua, Academia Colombiana
de la Lengua, Academia Salvadoreña de la Lengua y Academia Nor-
teamericana de la Lengua Española), Miembro Honorario de la
Academia Nicaragüense y de Filipinas y Miembro del Patronato del
Instituto Cervantes.
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Actualmente, es Secretario General de la Asociación de Acade-
mias de la Lengua Española desde 1994 y Doctor honoris causa por
la Universidad de Valladolid. Asimismo, ha recibido la Encomienda
con placa de la Orden de Alfonso X el Sabio. Su obra científica abarca
más de doscientos cincuenta títulos, con más de cincuenta libros.

Más que un acto de preguntas y respuestas, esta entrevista con
Humberto López Morales ha sido un intercambio fluido sobre una
realidad cambiante, la cubana, a partir de cuestiones políticas acu-
ciantes.

El Dr. López fue muy gentil al responder por escrito a un cues-
tionario previo y posteriormente someterse a nuestra escrutadora
cámara donde abundó en las respuestas sobre las temáticas planteadas.

Pongo a la consideración de los lectores de este inusitado
encuentro efectuado en su despacho de la Real Academia Española en
Madrid.

JOSÉ GABRIEL RAMÓN CASTILLO —¿Cómo ha influido el lenguaje
en los procesos de cambios de la humanidad?

HUMBERTO LÓPEZ MORALES —Toda revolución cultural con-
lleva cambios de varios tipos, incluso lingüísticos. Es verdad que
estos últimos nunca suelen ser abundantes, aunque sí llamativos. Son
de varios tipos, desde luego, pero los más interesantes para los lin-
güistas son aquellos que disfrazan o disimulan con hermosas palabras
cambios drásticos, llenos de segundas intenciones y casi nunca favo-
rables para gran público, que termina por sufrir lo que auténtica-
mente significan esas bellas palabras. El sangrante caso de Cuba es un
ejemplo claro de ello.

Después de 50 años de castrismo y haber ocurrido práctica-
mente una revolución cultural en la sociedad, ¿Hay empobreci-
miento o enriquecimiento del español en Cuba?

—El empobrecimiento cultural es evidente, a pesar de que el régi-
men y sus seguidores del mundo de la cultura se esfuerzan por negarlo.
Basta solo con subrayar el hecho de que toda la producción cultural
(pintura, escultura, literatura, y un largo etcétera) que no esté de
acuerdo con los principios del régimen queda absolutamente vedada.
La calidad no importa, sino la complacencia y la sumisión al régimen.
No hay cultura posible en estas situaciones. Esto queda a la vista con
solo pasar revista a la actual literatura cubana, y contrastarla con los
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éxitos de los escritores cubanos en el exilio, ya sea en España, en Fran-
cia o en los Estados Unidos. Las diferencias son ciertamente notorias.

Las aportaciones de las culturas americanas a la lengua materna
han sido significativas ¿Qué le aportan palabras y combinaciones tales
como “seguroso”, “sutrachi”,
“gusano”, “luchador cívico”,
“opositor”, “activista”, “repre-
sor castrista”, que en algunos
casos son neologismos?

—En la mayoría de las
ocasiones son aportes ocasio-
nales, que —salvo excepcio-
nes muy contadas— no resis-
ten el paso del tiempo, es
decir, que no logran asentarse
definitivamente en nuestra
lengua. Son neologismos
ocasionales, sin posible per-
duración en la lengua.

¿Cuáles han sido los
aspectos cambiantes de la
lengua materna en la isla?

—Salí de Cuba hace mucho tiempo, y no estoy muy al corriente
del habla de la calle. Los cubanos que conozco que han logrado salir
de la isla en tiempos relativamente recientes, manejan un español muy
correcto como el de siempre, con nuestro vocabulario propio natu-
ralmente. Creo que sólo algunas palabras que otras (pero pocas) han
logrado triunfar de momento. Lo interesante sería poder estudiar el
habla actual ‘de la calle’. No he podido hacerlo, pero lo que sí se
detecta fácilmente es un poderoso alejamiento en el español hablado,
con numerosas pérdidas de sonidos consonánticos y vocálicos. Pero
no sabría decir si se trata de fenómenos lingüísticos nuevos o simple-
mente más acusados ahora.

¿Cómo defensor del Panhispanismo cree que el lenguaje domi-
nante o de dominación del régimen debe aceptarse definitivamente?

—Todo depende de lo que se entienda por ‘lenguaje domi-
nante del régimen’. Si hablamos de ‘nomenclatura’ del régimen, por

Entrevista a Humberto López Morales

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

141

Humberto López Morales



supuesto que desaparecerá con el régimen mismo. Y lo recomen-
dable sería entonces que cuanto antes, mejor.

Podría afirmarse que la mentalidad del cubano está cam-
biando, en buena medida, por los cambios operados en el len-
guaje cívico de la oposición?

—No podría asegurarlo, pero no lo creo. El vocabulario, al
menos el más nuevo, es muy cambiable si los cambios son para
mejor, mayor es la velocidad. Cuba no tiene por qué ser una excep-
ción.

¿Qué significa para usted que las personas ya no llamen
gusanos ni contrarrevolucionarios a los disidentes sino que les
denominan “la gente de los Derechos Humanos”?

—Creo que es un cambio que debemos aplaudir con entu-
siasmo. El que las aguas vayan volviendo a su nivel es un buen augu-
rio. Quizás los hablantes empiecen conscientemente a cambiar
algún vocabulario abiertamente ofensivo por otros más razonables.
Si esto pudiera significar —como creo firmemente— que muchos
ven otro futuro para la nueva Cuba que se avecina, mejor que mejor.

El glosario de la disidencia cubana es prácticamente desco-
nocido. Personalmente hice talleres, seminarios y lo divulgué a
través de medios impresos. ¿Sería posible que la Asociación de
Academias de la Lengua Española apoye una publicación lo sufi-
cientemente extensa para hacerla llegar a los cubanos en la isla?

—La idea que usted propone es excelente y a mí, en lo que a
mi persona corresponda, estoy de acuerdo con su propuesta. Pero
se trata de un estudio muy difícil, debido a que la diáspora cubana
es muy grande. Quizás se podría empezar con Miami y sus alrede-
dores, que constituye el gran centro del exilio, con la mayor canti-
dad de exiliados. En este punto, le recomiendo que consulte mi
libro ‘Los cubanos de Miami. Lengua y sociedad’. Tiene ya unos
pocos años, pero presenta una enorme cantidad de materiales muy
actuales al día de hoy, y desde luego, no solo de léxico, también de
morfología y sintaxis. Sería un buen inicio, aunque habría que acu-
dir a otros centros del exilio. El libro del que le hablo se publicó en
Miami, y tengo ejemplares (aunque no muchos) que con gusto
obsequiaré a todos los que lo soliciten. Su periódico podría ayudar
mucho en esto. Piénselo.
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¿Podría un intelectual disidente cubano llegar a ser miembro
de la Real Academia Española?

—Por supuesto que sí. Hay muchos ejemplos, sobre todo de
cuando el franquismo y el post franquismo. Los exiliados que eran aca-
démicos de la Española, conservaron siempre sus sillones. Nunca salie-
ron a concurso. La Real Academia Española fue absolutamente firme
en ese asunto, y eso le costó una disminución
brutal de los fondos que tradicionalmente
ofrecía el Gobierno de la nación. Fueron épo-
cas de mucha penuria pero también de mucha
dignidad.

En su libro sobre la Globalización lin-
güística asevera que no es verdad que haya
empobrecimiento del español por su inco-
rrecto empleo en los medios informáticos y
afirma que es todo lo contrario y cito sus
palabras: “Es un lugar común creado y
extendido por diletantes absolutamente
falso, que es necesario combatir. No es posi-
ble de ninguna manera que exista ni que lle-
gue a existir en los medios un español
depauperado, y mucho menos inadecuado e
incorrecto”. ¿Qué se puede hacer desde la
perspectiva académica, tanto dentro como
fuera de la isla, para que Globalización lin-
güística cale en las personas y contribuya decisivamente a la trans-
formación democrática a la que está abocada la sociedad cubana?

—Es una pregunta muy difícil de responder, al menos para mí.
No soy capaz de ver con claridad la asociación entre globalización lin-
güística y trasformación democrática en Cuba. Creo sinceramente
que el español de dentro y de fuera de la isla es absolutamente común,
con la excepción de unas poquísimas palabras. Nada diferente en la
sintaxis ni en la morfología. No hay temor a bifurcación alguna entre
ambos españoles. El vocabulario es cambiable y voluble, nada firme
como las estructuras anteriores, que son el esqueleto de las lenguas.
No creo que haya que albergar el menor temor al respecto. Los cuba-
nos siempre se entenderán —nos entenderemos— perfectamente
bien, y sin el menor de los problemas lingüísticos. No hay nada que
temer en ese sentido.
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ENTREVISTA A DAGOBERTO 
VALDÉS HERNÁNDEZ

Iván Hernández Carrillo

Destacado laico cubano. Fundador y Director de la Revista
Vitral entre 1994 y 2007 y de la Revista Convivencia desde el 2008
al presente.

Entrevistado por Iván Hernández Carrillo, ex preso de con-
ciencia de la Primavera Negra y periodista independiente.

«La Iglesia no debería pedir sólo para sí aquellos derechos que
debería pedir para todo su pueblo.»

IVÁN HERNÁNDEZ CARRILLO —¿Qué tipo de expectativa ha
dejado en usted y en sentido general en el pueblo cubano la visita
del Santo Padre?

DAGOBERTO VALDÉS HERNÁNDEZ —Bueno a mí en particular no
me gusta hablar del pueblo así en general, porque no me siento capa-
citado. Pero, en mi persona concretamente, la visita del Papa Bene-
dicto XVI ha reafirmado la convicción de que los cubanos y cubanas
no debemos esperar más a que los cambios vengan de afuera, ni que
visitas de ningún personaje, personalidad o jefe de Estado venga a
cambiar lo que nosotros tenemos que cambiar. Mi mayor convicción
y el mayor resultado de esta visita que algunos consideran frustrante,
es que los cubanos no esperemos más de afuera lo que debemos pro-
tagonizar nosotros adentro. Por eso quiero recordar una memorable
frase de la anterior visita realizada por el Papa Juan Pablo II, que
decía: “Ustedes son y deben ser los protagonistas de su propia histo-
ria personal y nacional”. Bueno, pues pasada la visita del Papa, que
no esperemos que nadie nos venga a hacer lo que nos toca a nosotros
hacer por nosotros mismos; en paz, pero con toda decisión.

Más allá de los bienes espirituales, ¿es lógico esperar algún
beneficio en el orden de los derechos civiles, políticos o en la excar-
celación de algunos prisioneros políticos?

—Yo en el orden de los derechos civiles y políticos creo que
el gobierno ha dicho claramente a través del Vicepresidente del
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Consejo de Ministros de Cuba, Marino Murillo, cuando habló con
los periodistas acreditados a la visita del Santo Padre, que las refor-
mas económicas no llevarían a los cambios políticos. Creo que siem-
pre una visita de un Papa deja la expectativa alta en el corazón de los
cubanos que nos hemos decidido a quedar-
nos para trabajar por esos derechos funda-
mentales. Y yo sí creo que nosotros somos los
que debemos trabajar y que en este momento
puede ser que se dé alguna liberación de pre-
sos políticos o de conciencia, porque es cos-
tumbre universal en otros países también,
que como gesto de buena voluntad se liberen
presos. Ya se han liberados otros, pero yo creo
que esto podría ser posible; lo de la liberación
de los presos. Es mi deseo más profundo,
claro está.

Fue evidente que el gobierno trató con
extrema delicadeza todo lo relacionado con
esta visita. ¿Qué espera o qué ha querido
obtener a cambio del Papa y de la Iglesia el
gobierno cubano?

—Bueno en primer lugar yo discrepo
contigo diciendo que el gobierno ha sido
extremadamente delicado con esta visita. El
gobierno ha sido extremadamente delicado
con el Papa, pero con la visita no. Porque el
gobierno ha reprimido, ha encarcelado, ha acosado, ha hecho un
apagón telefónico, ha amenazado continuamente. Se ha desarrollado
una operación policial inédita en el pasado, en los últimos años y
mucho menos ante la visita de un Papa. Por lo tanto, el gobierno ha
sido cruel con una parte de la visita, irrespetuoso con el Santo Padre
y esa es precisamente la contradicción fundamental que yo evalúo en
esta visita.

En los resultados de la visita ha habido un abismo entre el trato
que recibió el Santo Padre en su persona, (muy merecido por otra
parte) y los maltratos sistemáticos y crueles que ha recibido parte de
la sociedad que el Papa venía a visitar. Tú mismo has sido víctima de
esa represión, incluso en los días en que el Santo Padre estaba en
Cuba.
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Por lo tanto, creo que el gobierno buscaba dar una imagen exte-
rior, presentar al mundo un país de normalidad y un país abierto y
diverso que respeta todas las opiniones. Eso sólo se cumplió con res-
pecto a la persona del Santo Padre. Mientras, al mismo tiempo y en
todas nuestras calles y en todos nuestros poblados, en todas nuestras
iglesias, ese mismo gobierno irrespetaba, violaba y reprimía los dere-
chos fundamentales de los católicos que querían acercarse a su líder
espiritual. Por lo tanto, lo que la visita ha tenido de negativa ha sido
precisamente esa contradicción fundamental, entre el trato que el
gobierno está obligado a dar a sus ciudadanos (un trato respetuoso)
y el trato respetuoso que da a un visitante extranjero.

¿Logró a lo mejor el gobierno dar la imagen de un país normal
de tranquilidad y apertura? No lo creo, porque la prensa internacio-
nal pudo reflejar, por ejemplo, a ese joven santiaguero que fue
golpeado, pegado por uno de esos miembros (por lo menos llevaba
un pulóver de la Cruz Roja), precisamente con la camilla con que se
debía asistir a los que se desmayaban o tenían algún problema de
enfermedad durante la misa. Y éste no ha sido el único caso. He
hablado con Elizardo Sánchez Santacruz, de la Comisión Cubana de
Derechos Humanos y Reconciliación Nacional, y me ha dicho que
son centenares de detenidos. Por lo tanto, yo precisaría tu pregunta
diciendo que el gobierno ha sido extremadamente delicado con el
Papa para buscar la foto, es decir la imagen, y para presentar una
situación de Cuba en una concordia y una armonía total. Y eso no lo
ha logrado. Ha querido un aval, un reconocimiento internacional
haciendo creer que Cuba es un país normal y que en Cuba se respe-
tan las opiniones diversas. Sin embargo, sólo se respetan las opinio-
nes diversas que dice el Papa, pero no se respetan las opiniones diver-
sas que dicen los hijos del Papa que viven en Cuba.

Aparte de los temas políticos y aún de los derechos de los
cubanos, hay temas estrictamente pastorales como es la cuestión
del aborto, la prostitución, la pena de muerte, el permiso a la asis-
tencia religiosa en las prisiones y otros, de los cuales algunos pen-
samos que los Obispos no hablan o no han hablado con la energía
suficiente. ¿A qué cree usted que se debe esto?

—Estoy de acuerdo con que los Obispos no han hablado con la
energía que yo también espero. Creo que se debe a una estrategia de
no rozar para nada al gobierno cubano, al cual evidentemente le
molesta que se hable de temas como el respeto a la vida, el aborto, la
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asistencia religiosa a los presos. Y quisiera hacerte una precisión. No
dejaría yo fuera los temas políticos y los derechos humanos, ni diría
independiente o apartados de ellos. Porque es
que en la doctrina social de la Iglesia los de-
rechos son indivisibles. No se puede dejar un
derecho humano, o un derecho incluso polí-
tico de diversidad, o pluralismo de partidos
políticos, fuera del derecho a la vida o la con-
dena a la pena de muerte. Porque el ser
humano, la persona, es una unidad y no se
puede pedir que se diga sí a unos derechos y
no a otros, porque eso va contra la doctrina
cristiana. Luego, he sentido que la Iglesia
podría y debía insistir más no sólo en aquellos
derechos que se relacionan con la vida o con el
aborto, o con la pena de muerte, o con la asis-
tencia estrictamente religiosa a los presos.
Sino, debería unir lo anterior con los derechos
indivisibles, que son todos los derechos políti-
cos y cívicos, económicos, sociales y cul-
turales. Esa es verdaderamente la esencia de la
doctrina social de la Iglesia, que espero que
nuestros obispos prediquen con más vigor.

¿Consideras que la visita del Sumo Pon-
tífice animará a los obispos cubanos a ser más consecuentes con el
evangelio en cuanto a los reclamos de justicia y libertad que pide la
oposición en Cuba?

—Eso desearía con todo el alma, eso desearía como católico,
como hijo de la Iglesia, porque creo se está jugando el prestigio, la
credibilidad de la Iglesia en su predicación del mensaje liberador de
Jesucristo. Quiero hacer una aclaración: conozco fieles laicos, sacer-
dotes entregados, religiosas, monjas que viven al servicio de nuestro
pueblo y también algunos obispos que lo están haciendo ya. Se
podría decir que por su cuenta, pero en la Iglesia y en el Evangelio
nada se hace por su cuenta. Por lo tanto, cuando me refiero a que
deseo que la Iglesia lo haga con mayor vigor me refiero a la parte de
la Iglesia que todavía no ha aprendido, no ha ejercido ese misterio
profético que es el anuncio de la verdad de Jesucristo y de la Iglesia.
Y la denuncia de todas las violaciones de los derechos humanos sean
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quienes sean los que las sufran. Todos los hombres son nuestros her-
manos y todos son hijos de los pastores de la Iglesia.

¿Cómo se explica la falta de gestos de parte de su Santidad
hacia los opositores pacíficos y especialmente hacia las Damas de
Blanco?

—Es lo más lamentable de la visita y lo que la ha desbalanceado
en mi opinión con respecto a la mediación que la Iglesia toda está lla-
mada a hacer en cualquier país del mundo. Para ser mediadora hay
que estar en el medio. Y para estar en el medio hay que reconocer y
recibir a todas las partes. Creo que la decisión de que el Santo Padre
Benedicto XVI no haya saludado, por lo menos bendecido, en un
minuto a las Damas de Blanco o a otros representantes de la sociedad
civil independiente de Cuba se debe a la jerarquía católica local. Por-
que el Papa, que es el pastor universal de la Iglesia, escucha la opi-
nión de los obispos locales. Él no va contra de la opinión de los obis-
pos locales. Y yo creo que son ellos los que recomiendan qué gestos,
qué cercanía, qué solidaridades debería demostrar el Papa.

Me alegró mucho que el Papa haya tenido tiempo para recibir a
representantes no sólo del gobierno sino a aquellos que ya oficial-
mente o formalmente no están. Pero que no haya preparado la jerar-
quía local un momento para que igual que el Papa saludó a aquellos,
incluso por menos tiempo pudiera haber saludado a la representa-
ción de la sociedad civil... durante muchos años la Iglesia sufrirá las
consecuencias de este error.

¿Cómo pudiera entenderse en justicia el notable acercamiento
que se ha producido progresivamente entre la alta jerarquía de la
Iglesia Católica y el actual régimen? ¿Es producto de presiones
sobre los obispos? ¿Es producto del temor de estos por ellos y por
los feligreses? ¿O estamos frente a un acomodamiento mutuamente
conveniente?

—Bueno, yo creo que en realidad lo que está en la base no es
ninguna de esas tres razones que has mencionado. Es otra mucho
más profunda. La actual jerarquía de la Iglesia Católica ha optado
por no tocar ningún tema, ni realizar ninguna acción que moleste al
gobierno cubano. Tú me preguntas para qué. Yo te respondo que
para lograr para la Iglesia los derechos que deberíamos pedir para
todo el pueblo. Es decir, para alcanzar que la Iglesia tenga acceso a los
medios de comunicación, para alcanzar que la Iglesia tenga acceso a
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la enseñanza, a las universidades, para lograr que la Iglesia tenga
acceso a permisos a culto en lugares públicos. Pero esa no es la ver-
dadera libertad religiosa. La verdadera libertad religiosa no es una li-
bertad de permisos, es una libertad de ejercicio de los derechos. Y esa
libertad es indivisible.

La Iglesia no debería pedir para sí, solo para sí, aquellos dere-
chos que debería pedir para todo su pueblo. De manera que si ella
pide para sí libertades, como ha dicho el Papa en esta visita, la Igle-
sia no pide privilegios. Benedicto XVI lo ha dicho así textualmente
en su primera homilía en Santiago de Cuba. Ha invitado a la Iglesia
a ser coherente con el Evangelio. Creo también que ha sido muy
valiente el Santo Padre al haber dicho claramente que cuando la Igle-
sia pide derechos para sí no pide privilegios. Lo había expresado asi-
mismo Juan Pablo II en la anterior visita papal. Y cuando esos per-
misos o esos derechos se le dan a la Iglesia y no se le dan al resto del
pueblo, entonces lo que la Iglesia está recibiendo son privilegios, no
derechos compartidos con su pueblo. De manera que cuando se pide
que la Iglesia tenga acceso a la televisión, se debería decir que la opo-
sición también tenga acceso a la televisión. Y aunque no todos los cu-
banos sean políticos, que tengan acceso a la televisión. Porque si es
nada más para la institución, ella se aleja de la defensa y promoción
de los derechos de sus hijos. Y una madre nunca debería pedir dere-
chos para sí, si no pide también derechos para sus hijos.

¿En términos generales, cree usted que la mayor parte de los
sacerdotes y de los obispos concuerdan con las declaraciones hechas
por Su Eminencia el Cardenal Jaime Ortega, en cuanto a que en
Cuba no hay presos políticos y que las Damas de Blanco no son las
mismas de antes?

—Mira, no puedo decir si la mayoría o si la minoría porque no
tengo estadísticas, ni puedo contestar a nombre de sacerdotes y obis-
pos; pero puedo contestarte a nombre propio. Todo el que vive en
Cuba y conoce su realidad y la comparte sabe que en Cuba hay pre-
sos políticos y presos de conciencia. Y sabe que las Damas de Blanco
son aquel mismo movimiento que comenzó para pedir la libertad de
unos presos políticos. Quizás los que no sean los mismos son los
presos políticos que las Damas de Blanco reclaman. Pero ellas siguen
con su propia identidad. Siguen respetando profundamente a la
Iglesia, a donde van cada domingo. Porque dentro de la Iglesia jamás
han hecho un acto que sea inapropiado o irrespetuoso para la Iglesia
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—cosa que apruebo y alabo— y han hecho sus manifestaciones a tra-
vés de la 5a Avenida y otras calles de Cuba. Porque ya se han exten-
dido a otras provincias después de la muerte de Laura Pollán. Lo que
demuestra que la semilla de los mártires se convierte en frutos de la
causa que esos mártires han defendido con su vida.

Yo creo que también el señor Cardenal Arzobispo de La Habana
sabe que las Damas de Blanco son las mismas, porque ellas, su repre-
sentación, le han explicado sus nuevos propósitos, según me ha
dicho Bertha Soler Fernández. Y conoce que hay una lista de presos
de conciencia; porque todas las comisiones de derechos humanos y
todos los grupos de la oposición respetan tanto y tan profundamente
a la Iglesia católica que a la primera institución que entregan sus lis-
tados de presos políticos y de conciencia es a la propia Iglesia. Por lo
tanto, yo considero que la Iglesia está debidamente informada de la
situación que hay en Cuba con ese respecto.

¿Estará correctamente informado el Vaticano acerca de la dete-
riorada situación que en materia de derechos humanos existe en la
Isla? Si es así, ¿por qué el Santo Padre no alzó enérgicamente su voz
para condenarla, como lo hizo para condenar el embargo econó-
mico que el gobierno de los Estados Unidos mantiene contra el
gobierno cubano?

—Bueno, en primer lugar quiero decirte que yo considero que sí,
que en varias ocasiones durante su visita el Santo Padre Benedicto XVI
se pronunció de alguna manera en defensa de los derechos humanos;
tanto en sus mensajes al llegar y salir en los aeropuertos de Santiago
de Cuba y La Habana, como en las dos homilías de las dos misas
celebradas en Santiago y en la plaza cívica José Martí. Te voy a citar
algunos fragmentos textuales, porque a lo mejor estamos tan inme-
diatos a la visita que no nos ha dado tiempo de estudiar debidamente
los mensajes, cosa que recomiendo de todo corazón. Me tomo el
atrevimiento de recomendar tanto a los católicos como a los demás
hermanos cubanos que estudiemos con detenimiento y paciencia los
mensajes del Santo Padre. Porque contienen en sí muchas veces lo
que llamó “justas aspiraciones y legítimos deseos de todos los cuba-
nos dondequiera que se encuentren, sus sufrimientos y alegrías, sus
preocupaciones y anhelos más nobles, y de modo especial —estoy
citando— de los jóvenes y los ancianos, de los adolescentes y los
niños, de los enfermos y los trabajadores, de los presos y sus familia-
res, así como de los pobres y necesitados”. “Llevo en mi corazón las
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justas aspiraciones…” Esta fue una frase dicha en el discurso del Papa
a su llegada al aeropuerto de Santiago de Cuba.

De lo dicho en ese mismo aeropuerto voy a citar otra frase que
me parece trascendental, no solamente porque el Papa pida por los
derechos fundamentales, sino porque lo diga oficialmente con res-
pecto a la devoción a la Virgen de la Caridad, que él llama la Virgen
Mambisa.

Y dice (cito): “La devoción a la ‘Virgen
Mambisa’ ha sostenido la fe y ha alentado la
defensa y promoción de cuanto dignifica la
condición humana, sus derechos fundamenta-
les; y continúa haciéndolo aún hoy con más
fuerza, dando así testimonio visible de la fecun-
didad de la predicación del evangelio en estas
tierras…’’ Más claro, ni el agua. Pero no qui-
siera dejar de mencionar una frase que el Papa
dijo en su homilía de La Habana, en la cual la
lectura que comentaba era del Evangelio de
San Juan que dice: “La verdad os hará libres”.
(Jn 8,31).

El Papa mencionó una decena de veces la
palabra verdad, la palabra libertad, y dijo que
algunos “prefieren los atajos” para encontrar la
verdad. Habló del indiferentismo, del relati-
vismo moral y de los que (cito): “…encerrados en sí mismos. Perso-
nas que se lavan las manos” como Poncio Pilato. Otros “interpretan
mal ésta búsqueda de la verdad (…) encerrándose en ‘su verdad’ e
intentando imponerla a los demás”. “Fe y razón son necesarias y
complementarias en la búsqueda de la verdad (…) aun a riesgo de
afrontar sacrificios (…) para alcanzar la libertad”. Y dice: “Cuba y el
mundo necesitan cambios.’’

Y la frase que a mí me parece más contundente desde el punto
de vista teológico quiero compartirla contigo y con los lectores, por-
que llevará a una interpretación para el futuro, por su elevada cate-
goría doctrinal. La dice el Papa en su homilía en Santiago de Cuba.
Cito: “Dios no solo respeta la libertad humana, sino que parece nece-
sitarla”. Bueno, pues si Dios que es omnipotente, que no necesita
nada, respeta, pero además, necesita la libertad de los hombres,
¿cómo podemos entender que haya hombres, que no son dioses, que
ni respeten ni necesiten la libertad de sus conciudadanos? Y el Papa
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ha ido mucho más allá al decir que Dios necesita de la libertad de los
hombres. Si Dios que es Todopoderoso necesita de nuestra libertad,
nadie la debería reprimir. Y cuando se reprime esa libertad se está
violando no sólo los derechos de los hombres sino los derechos de
Dios, que respeta la libertad y la necesita.

Y termino, para no hacerlo muy largo, con las palabras de des-
pedida en el aeropuerto, bajo aquella lluvia pertinaz; no sabemos si
porque el cielo lloraba o porque el Espíritu Santo quería lavar un
poco a esta sociedad. Decía allí el Papa que deseaba “una sociedad
solidaria, en la que nadie se sienta excluido”, en la que los cubanos
sean respetados “en sus más hondas y justas aspiraciones”. Una socie-
dad en la “que nadie se vea impedido” de usar la libertad “impres-
cindible” para hacer que “Cuba sea la casa de todos”, no haya crite-
rios “inamovibles” o “unilaterales” y las “discrepancias” deban ser
resueltas con la unidad, el “diálogo” y la “escucha”.

Falta un poco de tiempo para que este mensaje se asiente y sea
estudiado por nosotros. Yo creo que en la medida en que la sociedad
civil estudie estos mensajes del Papa encontrará en ellos un funda-
mento para hacer lo que nos toca hacer a nosotros.

El Santo Padre dijo abordo del avión que lo llevaba de Roma
a México que el comunismo ya no funciona en Cuba, y aseguró
que la Iglesia Católica está lista para ayudar a La Habana a encon-
trar “nuevo modelos”. ¿Qué opinión merecen de su parte estas
declaraciones, y de qué manera estaría lista la Iglesia para ayudar al
gobierno a emprender reformas dentro de la Isla?

—Bueno, estoy totalmente de acuerdo, como cubano, como
cristiano, con esas declaraciones del Santo Padre que fueron como el
pórtico de su visita; es decir, como el umbral por donde quería entrar
a Cuba. La Iglesia sabe por experiencia propia, porque es experta en
humanidad, que cualquier sistema o régimen político que niegue la
naturaleza humana y sus derechos no funciona. El Papa lo ha dicho
explícitamente, unos días antes que un joven en Santiago de Cuba lo
declarara con otro lenguaje y con otro estilo. Si el Papa dice que el
comunismo no funciona en Cuba y que hay que buscar nuevos
modelos, entonces lo que hay es que echar abajo ese modelo que no
funciona. Estamos hablando no de las personas; no queremos la vio-
lencia, no queremos excluir a nadie.

Estamos hablando del sistema de la ideología marxista, del cual
el Papa ha dicho también, que tal como se concibió, está fuera de la
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realidad. Por lo tanto, yo interpreto que lo que ha pedido el joven en
Santiago y lo que pedimos miles de cientos de miles de cubanos es
que dejemos atrás lo que no funciona. Y que hagamos cambios pro-
fundos, democráticos, necesarios para construir entre todos. Esto es,
incluidos también los que todavía siguen cre-
yendo en el comunismo, pero no imponiendo
el sistema que no funciona a toda la sociedad.
La mayor prueba de que éste no funciona es la
situación económica, la situación social, la
situación antropológica que vive el cubano y
que la sufre desde hace 53 años.

Si un gobierno o un régimen han tenido
medio siglo para probar en un laboratorio
social un experimento y ese experimento des-
pués de cinco décadas no da frutos, entonces
hay que cambiarlo. Y no hay otro camino, por-
que seguir experimentando un régimen así con
seres humanos, con personas concretas que
nada más tienen una vida, es criminal; sencilla-
mente va contra ese respeto irrestricto a la vida
humana. Nadie puede arrogarse el derecho de
seguir experimentando con un régimen que ya
no funciona.

Es más, lo han dicho las propias autoridades cubanas en el 6to
Congreso del Partido Comunista. Han dicho que ninguno de los
acuerdos de los congresos anteriores se ha cumplido. Cuba está al
borde del precipicio. Entonces, quien pida que esto se acabe, no está
pidiendo nada malo. Es un patriota que quiere que Cuba no caiga en
ese precipicio. Por eso pido por este medio que a ese joven de San-
tiago le sean respetados sus derechos. Que le sea respetado su derecho
a expresar pacíficamente su opinión. Estamos hablando de métodos
pacíficos; insisto por tercera vez, estamos hablando de un cambio
pacífico. Y por eso creo yo que la Iglesia tiene los instrumentos para
ayudar para que esos cambios sean sin traumas, como lo dijo tam-
bién el Santo Padre.

¿Está preparada la Iglesia en Cuba? Yo creo que nadie, ni nin-
guno de nosotros, ni la Iglesia, ni ningún cubano, han estado ni esta-
mos totalmente preparados. ¿Sabes por qué? Porque todos los cuba-
nos hemos sufrido el daño antropológico, es decir, el daño profundo
en la constitución de la persona. Eso que llamamos daño antropoló-
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gico ha producido un analfabetismo de tipo cívico, que hace que nos
equivoquemos como Iglesia o como ciudadanos y que tengamos una
asignatura pendiente. La Iglesia también tiene una asignatura pen-
diente para poder ayudar a los cambios sin traumas y el primer tema

o la primera lección de esa asignatura —lo
digo yo como hijo de la Iglesia, lo digo empe-
zando por mí mismo, lo digo por laico— que
en primer lugar lo que nos corresponde por
vocación y por misión, es que debemos
aprender a reconocer y respetar a la oposición.
Esto es, a la disidencia pacífica, a los cubanos
que han permanecido en Cuba sacrificando
sus vidas y sus familias para luchar pacífica-
mente, gradual y honestamente, para que
Cuba pase de este laboratorio, de este experi-
mento que no funcionó durante medio siglo,
a la Cuba que ya piensa en el mañana. Como
lo ha dicho también el Santo Padre en sus pri-
meras palabras al llegar. Quiero terminar esta
entrevista con estas mismas palabras de espe-
ranza. Dice textualmente el Santo Padre:
“Queridos amigos, estoy convencido de que
Cuba, en este momento especialmente
importante de su historia, está mirando ya al
mañana, y para ello se esfuerza por renovar y
ensanchar sus horizontes”.

Entonces quiero, espero y deseo que la Iglesia, que forma parte
de este pueblo, en el servicio de mediación, se coloque a la escucha y
al reconocimiento de ambas partes; de aquellos que han terminado
un periodo histórico y su experiencia no ha dado los resultados espe-
rados y de los demás, de las nuevas generaciones que ya miran al
mañana y que tienen nuevos proyectos para buscar la prosperidad y
la felicidad de nuestra patria.

El gran amor a Cuba, el gran patriotismo de los que luchan por
esos cambios lo han demostrado ustedes dentro de la cárcel. Ningún
mercenario, ningún apátrida, nadie que no ame verdaderamente a su
patria soporta la cárcel, la persecución, los sufrimientos de ellos y de
sus familias para lograr que la Cuba que ya estamos pensando, se
haga una realidad entre nosotros.
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DERECHOS HUMANOS

LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O 
PROCESADOS POR MOTIVOS POLÍTICOS

EN CUBA

1. Esta lista parcial incluye solamente los casos de 65 condena-
dos por motivos políticos, de los cuales 15 siguen sometidos
a las condenas bajo la llamada “licencia extrapenal” (L.E.P.).

2. La denominamos “parcial” pues, según nuestras estimacio-
nes, en Cuba hay entre 70 000 y 80 000 personas encarcela-
das o sujetas a otras formas de internamiento mandatorio, sin
incluir a un número indeterminado de condenados a trabajo
obligatorio sin internamiento o “limitación de libertad”
(equivalente a la prisión domiciliaria): es imposible afirmar
que no haya otros presos por motivos políticos dentro de una
población penal tan desproporcionada.

3. Esta desmesurada población penal, propia de los regímenes
totalitarios o autoritarios, mantiene al gobierno de Cuba
entre los primeros lugares mundiales por el número de per-
sonas internadas en prisiones, campos de trabajo y otros luga-
res de reclusión por cada 100 000 habitantes.

4. El total de prisioneros políticos se redujo marcadamente,
entre 2010 y 2011, con el destierro a España de 115 presos
de dicha categoría. Esa excarcelación —a-cambio-del-destie-
rro— fue sumamente traumática y tuvo lugar bajo el signo
de una cohersión impuesta por la falta de alternativas. La
mayoría de los presos políticos y sus familiares así desterrados
siguen atravesando grandes dificultades materiales y un pro-
fundo y depresivo desarraigo.
Ello explicaría el trágico suicidio por ahorcamiento en Islas
Canarias, el 3 de abril de 2012, de uno de los 115 desterra-
dos: el periodista Santiago Du Bouchet, quien fuera director
de la Agencia de Prensa Independiente Habana Press.



5. En cuanto al total de sancionados o procesados por motivos
políticos todavía corresponde al Gobierno de Cuba la cifra
más alta en todo el Hemisferio Occidental y en buena parte
del mundo. Tan solo en los meses de marzo y abril del 2012
hemos documentado al menos 9 nuevos casos de prisioneros
políticos: sus nombres aparecen resaltados en negritas.

La Habana, 25 de abril de 2012

CUBA: ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN
POLÍTICA EN EL MES DE AGOSTO DE 2012

(SD: Detenciones de corta duración) (AR: Actos de repudio)

–Tuvimos conocimiento de al menos 521 detenciones arbitra-
rias por motivos políticos durante agosto de 2012, lo cual representa
más del doble de las registradas en igual mes del año 2011 y casi el
triple de las verificadas en agosto de 2010.

–Durante el mes pasado también documentamos por lo menos
seis actos de repudio organizados por la policía política secreta con-
tra hogares de pacíficos disidentes cuyos familiares inocentes, inclu-
yendo niños y ancianos, fueron aterrorizados durante estas accciones
vandálicas que constituyen crímenes de odio organizados en Cuba
desde 1980, año en que fueron concebidos e instigados desde el más
alto nivel del estado y el gobierno.

–A pesar de las críticas internacionales y de lo establecido en la
Constitución, durante agosto el gobierno continuó deportando
mediante acciones extrajudiciales, a ciudadanos que, provenientes de
la mitad oriental de la Isla, se encontraban de visita o trataban de
domiciliarse en La Habana o sus alrededores. El gobierno tampoco
ofrece información acerca de esta violación sistemática, masiva e ins-
titucionalizada de la libertad de circulación. La CCDHRN estima
que, desde mediados los años noventa, decenas de miles de cubanos
han sido deportados bajo arresto hacia las provincias orientales y a
miles de ellos se les ha impuesto condenas de hasta 4 años de prisión
bajo el cargo de Peligrosidad Social Pre-delictiva.

–Durante agosto de 2012 tampoco fue excarcelado ningún pri-
sionero por motivos políticos.
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Casos documentados de personas detenidas temporalmente o
procesadas, por motivos políticos, desde enero de 2010:

AÑO 2010
Enero. . . . . . . . . . . . 117

Febrero. . . . . . . . . . 235

Marzo. . . . . . . . . . . . . 83

Abril . . . . . . . . . . . . . 162

Mayo . . . . . . . . . . . . 120

Junio . . . . . . . . . . . . 104

Julio . . . . . . . . . . . . . 125

Agosto . . . . . . . . . . 184

Septiembre. . . . . . . 90

Octubre. . . . . . . . . 310

Noviembre . . . . . 244

Diciembre . . . . . 300

AÑO 2011
Enero . . . . . . . . . . 268

Febrero . . . . . . . . 390

Marzo. . . . . . . . . . 264

Abril . . . . . . . . . . . 244

Mayo . . . . . . . . . . 349

Junio . . . . . . . . . . . 212

Julio. . . . . . . . . . . . 251

Agosto . . . . . . . . . 243

Septiembre . . . 563

Octubre . . . . . . . 286

Noviembre . . . 257

Diciembre . . . . 796

AÑO 2012
Enero . . . . . . . . . . 631

Febrero . . . . . . . . 604

Marzo . . . . . . . . 1158

Abril . . . . . . . . . . . 402

Mayo . . . . . . . . . . 423

Junio . . . . . . . . . . . 427

Julio. . . . . . . . . . . . 406

Agosto . . . . . . . . . 521

FECHA LUGAR DEL
INCIDENTE VÍCTIMAS TIPO DE INCIDENTE FUENTE DE LA

INFORMACIÓN

01.08.12
Santa
Clara, 
Villa Clara

Damarys Moya Portieles, Yanisbel
Valido Pérez, Mayra Conyedo García y
María del Carmen Martínez López
(Coalición Central Opositora)

Detenidas entre 15 y 17 horas por la
policía política para impedir que
asistieran a la vigilia programada
por su movimiento. SD

Idania Yánez Con-
treras / Portavoz

01.08.12
Habana
Vieja, 
La Habana

Yander Farret Delgado y Fred Calderón
Muñoa (Partido Republicano de Cuba)

Detenidos durante varias horas para
amenazarlos y no permitirles partici-
par en actividades opositoras en el
mes de Agosto. SD

María López /
Comité de Dere-
chos Humanos

01.08.12
Centro
Habana, La
Habana

María López Báez y Lázaro Iván Pérez
Rondón (Comité de Derechos Humanos)

Detenidos entre 3 y 6 horas por la
policía política para evitar que reali-
zaran una reunión de su Comité. SD

Juan del Pilar
Goberna/ (Obser-
vador CCDHRN)

02.08.12 La Lisa, 
La Habana

Lázara Bárbara Sendiña Recalde, Luis
Enrique López Torres, Jorge Félix Cande-
laria Martínez, Vladimir Turró Páez,
Lázaro Mendoza García, José Antonio
Pompa López, Jorge González Echemen-
día, Marcelino Abreu Bonora, Lázaro
José de la Noval Usín, Pedro Arnaldo
Palacio Pérez y Ernesto Márquez
Herrera (Frente de Línea Dura y Boicot)

Detenidos por la policía política
durante diez horas, por suponer que
iban a realizar una actividad oposi-
tora en la sede del Frente. En el caso
de Marcelino Abreu Bonora estuvo 7
días detenido arbitrariamente.    SD

Juan del Pilar
Goberna/ (Obser-
vador CCDHRN)

02.07.12
Quemado
de Güines,
Villa Clara

Maidelys González Almeida, Nosbel
Jomorca Beovides, Juan Carlos Fernán-
dez Morales, Luis Enrique Santos Caba-
llero y Yenier Santana Hernández
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política, gol-
peados y abandonados a varios kiló-
metros de sus domicilios por sus
actividades opositoras. SD

Idania Yánez Con-
treras / Portavoz
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03.08.12 Gibara, Hol-
guín

Maidelis Guerrero Silva, María Rosa
Rodríguez Silva, Yoandra Guerrero Silva y
Luis Miguel Gómez Hernández 
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos durante cinco horas por la
policía política para impedirles asistir
a la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

03.08.12
Quemado
de Güines,
Villa Clara

Maidelys González Almeida y Nosbel
Jomorca Beovides 
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos durante doce horas por
reclamar a la policía política los móvi-
les y cámaras fotográficas incautadas
en una detención anterior. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

03.08.12 Regla, 
La Habana

Santo Rivero Castro 
(Partido Republicano de Cuba)

Detenido durante cuatro horas por la
policía política para prohibirle su parti-
cipación en actividades opositoras y
amenazarlo con su familia. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

03.08.12 Santiago de
Cuba

Hugo Damián Prieto Blanco 
(Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando
Zapata Tamayo")

Detenido arbitrariamente durante tres
días por la policía política por sus acti-
vidades opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna/
(Observador
CCDHRN)

03.08.12 Holguín
Bertha Guerrero Segura y Franklin Pele-
grino del Toro 
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos durante varias horas por la
policía política por sus actividades
opositoras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.08.12
Quemado
de Güines,
Villa Clara

Yosmel Martínez Corcho, Ricardo Pupo
Sierra y Noel Machado López 
(Movimiento de Reflexión)

Detenidos entre 6 y 22 horas por la poli-
cía política para impedir que se dirigie-
ran a la sede de su movimiento. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

04.08.12
Quemado
de Güines,
Villa Clara

Librado Linares García, Alcides Rivera
Rodríguez, Raúl González Manso, Niursi
Acosta Pacheco, Yoel Morena Martínez,
Javier Delgado Torna, Juan Carlos Fer-
nández, Luis Enrique Monzón Rivero, Abe-
lardo Sosa Pérez, Jesús Reynaldo Rodrí-
guez Peláez, Maidelys González Almeida y
Nosbel Jomorca Beovides (Movimiento de
Reflexión)

Sometidos alrededor de 15 horas al
acoso violento de turbas parapoli-
ciales. AR

Leonardo
Rodríguez
Alonso / 
Portavoz

04.08.12
Santa
Clara, 
Villa Clara

José Rodríguez López (Fundación Demo-
crática Las Villas)

Detenido durante nueve horas por la
policía política cuando se trasladaba a
la sede de su movimiento. SD

Ramón Jíme-
nez / Portavoz

04.08.12 Bayamo,
Granma

Julio Magaña Sánchez y Isnelda Fajardo
(Pastores Evangélicos)

Detenidos durante varias horas por
agentes policiales por estar predicando
el evangelio en la vía pública. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.08.12 Guantá-
namo

Roelvis Cuba Sendó (Movimiento de
Resistencia y Democracia de Guantá-
namo)

Detenido durante sesenta horas por
agentes policiales por criticar el
gobierno en la vía pública. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.08.12 La Habana
Julio Regatillo Martínez y Miguel Alonso
Santos 
(Cuba Independiente y Democrática)

Detenidos arbitrariamente durante una
hora por agentes policiales sin explica-
ción alguna. SD

Juan del Pilar
Goberna/
(Observador
CCDHRN)

05.08.12 Holguín
Adisnidia Cruz Segreo, Marco Antonio
Lima Dalmao y Ana María Aguilera Pane-
que (Miembros de varias organizaciones)

Detenidos durante cinco horas por la
policía política para impedirles asistir
a la misa dominical.SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

05.08.12 Bayamo,
Granma

Yadira Rodríguez Rodríguez (Damas de
Blanco)

Detenida durante seis horas por la
policía política para impedirle asistir a
la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

05.08.12 Santiago de
Cuba

Yanelis Elégica Despaigne, Martha Bea-
triz Ferrer Cantillo, Daimí Vega Biscet,
Liudmila Cedeño Martínez, Liudmila
Rodríguez Palomo, Vivian Peña Hernán-
dez, Aimeé Garcés Leiva, Mercedes Fer-
nández Fonseca, Adriana Figueredo Fer-
nández y Mercedes Echavarría 
(Damas de Blanco)

Detenidas entre 6 y 12 horas por la
policía política para impedirles asistir
a la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)
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05.08.12 Guantá-
namo

Yordis García Fournier 
(Jóvenes por la Democracia)

Detenido durante dos horas por agentes
policiales por sus actividades opositoras
en la Habana. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

05.08.12 La Habana
Karen de Jesús Parrondo y Miguel Alonso
Santos (Cuba Independiente y Democrá-
tica)

Detenidos arbitrariamente entre 10 y 11
horas por la policía política para impedir
que realizaran actividades por el 5 de
agosto (Maleconazo). SD

Juan del Pilar
Goberna/
(Observador
CCDHRN)

05.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Hymeé Moya Montes de Oca, Lisandra
Farray Rodríguez y Marielis González
Reyes (Damas de Blanco)

Detenidas durante cuatro horas por la
policía política para impedir que asistie-
ran a la misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez/ Portavoz

05.08.12
Quemado
de Güines,
Villa Clara

Niursy Acosta Pacheco, Librado Linares
García, Javier Delgado Torna, Raúl 
González Manso, Yoel Morera Martínez,
Alcides Rivera Rodríguez y Luis Enrique
Monzón Rivera (Movimiento de Reflexión)

Detenidos durante varias horas por la
policía política por sus actividades oposi-
toras referidas al 5 de agosto. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

05.08.12
Villa Pana-
mericana,
La Habana

Yoriel Guía Piloto, Roniel Valentín Agui-
llón, Carlos Miguel López Santos, Yander
Farret Delgado, Mayibis Corrales Jiménez,
Deysi Ponce Arencibia y Miguel Alberto
Ulloa (Partido Republicano de Cuba)

Detenidos entre 8 y 10 horas por la policía
política para impedirles realizar una acti-
vidad por el 5 de agosto (Maleconazo). SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

05.08.12 Camajuaní,
Villa Clara

Fidel Sotolongo Sotolongo y Armando
Echavarría López (Movimiento de Refle-
xión )

Detenidos por la policía política para
impedir que asistieran a una actividad de
su movimiento, por lo que fueron trasla-
dados a áreas alejadas de la ciudad. SD

Leonardo
Rodríguez
Alonso / Por-
tavoz

05.08.12 Cienfuegos Noel Machado López (Movimiento de
Reflexión)

Detenido arbitrariamente durante 24
horas por la policía política para impe-
dirle asistir a una actividad de su Movi-
miento. SD

Leonardo
Rodríguez
Alonso / Por-
tavoz

05.08.12 La Habana

Lázaro Mendoza García, Jorge González
Echemendía, Luis Enrique López Torres,
José Antonio Pompa López, Walfrido
Rodríguez Piloto y Ernesto Márquez
Herrera (Frente de Línea Dura y Boicot)

Detenidos entre 78 y 80 horas por la poli-
cía política por lanzar impresos en la vía
pública y gritar consignas antiguberna-
mentales. SD

Juan del Pilar
Goberna/
(Observador
CCDHRN)

05.08.12 Regla, La
Habana

Oscar Maestre del Llano y Juan Carlos
Bous Batista 
(Partido Republicano de Cuba)

Detenidos durante tres horas por la poli-
cía política para impedirles realizar acti-
vidades antigubernamentales. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

05.08.12 La Habana Neldo Iván Echevarría Perdomo 
(Movimiento Nueva República)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política y luego trasladado a kilóme-
tros de su domicilio por sus actividades
opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

05.08.12 Matanzas Eddy Soca Betancourt 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante tres días por la policía
política. Su domicilio fue allanado incau-
tando materiales impresos y CDs. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

06.08.12
Habana
Vieja, 
La Habana

Fred Calderón Muñoa 
(Partido Republicano de Cuba)

Detenido durante seis horas por la policía
política para interrogarlo por sus activi-
dades opositoras. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

06.08.12 La Habana Miguel Alberto Ulloa 
(Partido Republicano de Cuba)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política, debido a sus actividades con-
testatarias. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos
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07.08.12 Pinar del
Río

Dianelis Rodríguez Morejón, Raquel
Rodríguez Morejón, Rosa Rodríguez
Suárez, Amparo Milagro Díaz Morejón y
Yanisleydis Duarte Valdez 
(Damas de Blanco)

Detenidas durante nueve horas por la
policía política para impedirles asistir al
Té Literario. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

07.08.12 Santiago de
Cuba

Guillermo Cobas Reyes 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido arbitrariamente durante 56
horas por la policía política por poseer
materiales impresos. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

07.08.12 La Habana Yaquelín Boni Echavarría 
(Damas de Blanco)

Detenida durante tres horas por agentes
de la policía por reclamar el traslado de
su hijo a una prisión. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

07.08.12
Guanaba-
coa, 
La Habana

Vladimir Alejo Montes de Oca 
(Movimiento Popular por los DDHH
"Miguel Valdez Tamayo")

Detenido durante cuatro horas por agen-
tes policiales al tomar fotos a una
fábrica incendiada. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

07.08.12 La Habana
Hugo Damián Prieto Blanco 
(Frente de Línea Dura y Boicot 
"Orlando Zapata Tamayo")

Detenido arbitrariamente durante 26
horas por la policía política por sus acti-
vidades opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

07.08.12 La Habana
Alexis Gómez Rodríguez (Confederación
de Trabajadores Independientes de
Cuba)

Detenido durante siete horas por la
policía nacional a instancias de la poli-
cía política para imputarle acusaciones
falsas. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

07.08.12
Guane,
Pinar del
Río

Víctor Manuel Arocha y Juan Manuel
Ramos Montano 
(Partido Pro Derechos Humanos)

Detenidos durante una hora por la policía
política para abrirles un expediente delic-
tivo por sus actividades opositoras. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

08.08.12
Sandino,
Pinar del
Río

Lázaro Caridad Porra Vila, Rafael Her-
nández Blanco, Julio Adonis Castro
Martínez y Nilo Justino Padrón Padrón
(Alianza Democrática Pinareña)

Detenidos durante nueve horas por la
policía política cuando se dirigían a par-
ticipar en una reunión del Partido Pro DD
HH afiliados a A. Sajarov. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

08.08.12 Bayamo,
Granma

Yaquelín García Jaens 
(Damas de Blanco)

Detenida durante cinco horas por la poli-
cía política para ser interrogada y ame-
nazada. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

08.08.12 Holguín
Alexander Lam Arredondo y Ramón
Zamora Rodríguez 
(Cuba Independiente y Democrática)

Detenidos entre 43 y 76 horas por la poli-
cía política para impedirles asistir a
actividades opositoras. SD

Yunel Jiménez
/ Portavoz

09.08.12
Guanaba-
coa, 
La Habana

Vladimir Alejo Miranda y Vladimir Alejo
Montes de Oca (Movimiento Pro DD.HH
"Miguel Valdez Tamayo")

Citados y detenidos durante tres horas
por la policía política, por presumir su
asistencia a actividades opositoras. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

09.08.12 Santiago de
Cuba

Ana Celia Rodríguez Torres y Omaglys
González Leiva (Damas de Blanco)

Detenidas durante 72 horas por la policía
política para impedirles asistir a la misa
dominical en el Santuario del Cobre. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

10.08.12 Colombia,
Las Tunas

Yunieski San Martín Garcés (Partido
Republicano de Cuba)

Detenido durante cuatro horas por la
policía política para interrogarlo sobre
sus actividades opositoras. SD

Vladimir Cal-
derón Frías/
Portavoz

10.08.12 La Habana

René Ramón González Bonelli, Bartolo
Márquez Alcebo, David Ávila Montero,
David Canela Piña, Alejandro Yánez
Cañizares, Juan Eugenio Leal García y
Walfrido López (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos durante cinco horas por la
policía política para impedirles asistir al
Estado de Sats. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

10.08.12
Centro
Habana, La
Habana

Lázaro Iván Pérez y Juan Carlos Bous
Batista (Miembros de varias organiza-
ciones)

Detenidos entre 5 y 6 horas por la policía
política por sus actividades antiguberna-
mentales. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos
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10.08.12 La Habana Lidia Ester Romeu Rojas (Damas de
Blanco)

Detenida durante seis horas por la policía
política para impedirle asistir al Estado
de Sats. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

10.08.12
Guanaba-
coa, 
La Habana

Vladimir Alejo Miranda (Movimiento
Popular por los DDHH "Miguel Valdez
Tamayo")

Detenido durante 24 horas por la policía
política, para impedirle realizar una acti-
vidad opositora en su domicilio. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

10.08.12 Holguín

David Vega Pozo, Álvaro Tejeda Sánchez,
Carlos Alfredo Lozada Legrá, David Gil-
bert Durán, Pedro Buenamor Fundicheli,
Jesús Díaz Morales, Juan Luis Leiva
Ferra y Josué Peña Batista (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos hasta 72 horas por la policía
política por sus actividades opositoras.
SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

10.08.12
Cayo
Mambí,
Holguín

Reinier Hernández Gómez (Unión Patrió-
tica de Cuba)

Detenido durante 72 horas por sus activi-
dades contestatarias. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

10.08.12 Moa, 
Holguín

Juan Carlos Vázquez Osoria (Alianza
Democrática Oriental)

Detenido durante 72 horas por sus activi-
dades opositoras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

10.08.12 Holguín Ana María Aguilera Paneque 
(Damas de Blanco)

Detenida durante 48 horas por la policía
política por sus actividades opositoras. Su
domicilio fue allanado incautando impre-
sos antigubernamentales. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

10.08.12 Gibara,
Holguín

Luis Antonio Pupo Caballero y Luis
Manuel Gómez Hernández 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos durante 48 horas por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. Sus domicilios fueron allanados
incautando materiales impresos antigu-
bernamentales. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

11.08.12 Playa, 
La Habana

Liannes Imbert Acosta (Movimiento de
Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transe-
xuales)

Detenida durante siete horas por la poli-
cía política para ser interrogada por sus
actividades opositoras. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

11.08.12
Centro
Habana, La
Habana

Vladimir Calderón Frías (Partido Repu-
blicano de Cuba)

Detenido durante varias horas por la poli-
cía política, debido a sus actividades
antigubernamentales. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

11.08.12 Bayamo,
Granma

Julio Magaña Sánchez, Wilber Anach Gon-
zález, Luis Milanés Ravel, Cesar Serrano
Palacio, Luis Maldonado, Roberto Benítez
González y Antonio Rodríguez Entrada
(Pastores por el Cambio)

Detenidos por la policía política hasta
24 horas por sus actividades contesta-
tarias. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

11.08.12 Holguín
Marco Antonio Lima Dalmao y Adisnidia
Cruz Segreo (Miembros de varias organi-
zaciones)

Detenidos durante 96 horas por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. Su domicilio fue allanado buscando
materiales impresos. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

12.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Hymeé Moya Montes de Oca, Lisandra
Farray Rodríguez y Marvelis Reyes Pérez
(Damas de Blanco)

Detenidas durante cuatro horas por la
policía política para impedirles asistir a
la misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

12.08.12 Pinar 
del Río

Noralis Martín Fernández, Raúl Luis
Risco Pérez, José Rolando Cáceres Soto y
Luis Enrique Monterrey Morejón. (Miem-
bros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política durante
cuatro horas para impedirles marchar en
apoyo a las Damas de Blanco. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)
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12.08.12 Santiago de
Cuba

Liudmila Rodríguez Palomo y Vivian
Peña Hernández (Damas de Blanco)

Detenidas durante doce horas por policía
política para impedirles asistir a la misa
dominical en el Santuario del Cobre. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

12.08.12 Bayamo,
Granma

Soraya Milanés Guerra, Xiomara Montes
de Oca Mediacejas y Yadira Rodríguez
Rodríguez. (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
tres horas para impedir que asistieran a
la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

12.08.12
Pedro
Betancourt,
Matanzas

Félix Sierra Sotomayor, Ángel Moya
Acosta, Dagoberto Santana Marichal,
Edelvis Granda Pérez y Juan Francisco
Singler Amaya. (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos entre 29 y 43 horas por la poli-
cía política, fueron también golpeados
por protestar ante el registro arbitrario
efectuado a Félix Sierra. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

12.08.12 Guantá-
namo

Roberto Carlos Millet Corso, Hermes
Figuera Ross y Francisco Osoria Claro
(Movimiento de Resistencia y Democra-
cia)

Detenidos por la policía política entre 36
y 55 horas por sus actividades contesta-
tarias. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

12.08.12 La Habana Neldo Iván Echevarría Perdomo (Movi-
miento Nueva República)

Detenido durante 23 horas por la policía
política por sus actividades opositoras.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

12.08.12 La Habana
Madelaine Lázara Caraballo Betancourt
y Juan Manuel Pérez Arsenio. (Partido
Republicano de Cuba)

Detenidos durante 31 horas por la policía
política por suponer que asistirían a una
actividad opositora. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

12.08.12 La Habana Dania Virgen García García (Periodista
Independiente)

Detenida e incomunicada por la policía
política durante 50 horas por presumir
que realizaría en su domicilio una activi-
dad opositora. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

13.08/12 Guantá-
namo

Juan Luis Gravo Rodríguez y Yordis Gar-
cía Fournier (Movimiento de Jóvenes por
la Democracia)

Detenidos entre 36 y 42 horas por agen-
tes policiales, por sus actividades oposi-
toras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

13.08.12

Santa 
Isabel de
Las Lajas,
Cienfuegos

Jorge Luis Olivert Díaz, Eloisa Veloz
Becerra y Félix Juan Cabrera Cabrera
(Movimiento Democrático de Cienfue-
gos)

Detenidos durante cinco horas por la
policía política para impedirles realizar
una actividad contestataria. SD

Jorge Luis Oli-
vert Díaz /
Portavoz

13.08.12 La Habana
Luis Enrique López Torres 
(Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando
Zapata Tamayo")

Detenido durante doce horas por la poli-
cía política por sus actividades oposito-
ras pacíficas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

14.08.12 La Habana Yander Farret Delgado 
(Partido Republicano de Cuba)

Detenido durante cuatro horas por agen-
tes policiales por hacer reclamaciones en
un hospital. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

14.08.12 La Lisa, La
Habana

Raúl Borges Álvarez 
(Agenda para la Transición)

Detenido durante seis horas por la poli-
cía política para impedirle visitar a otro
opositor -Hugo Damián-. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

14.08.12
Trinidad,
Sancti 
Spíritus

Abdel Rodríguez Arteaga, Ricardo San-
tiago Medina Salabarría, Jorge Ramírez
Calderón, Jorge Martínez Delgado y
Frank Reyes López (Cuba Independiente
y Democrática)

Detenidos entre 24 y 29 horas por la poli-
cía política para impedirles realizar una
actividad pacífica opositora. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

14.08.12 La Habana

Lucinda González Gómez, Lázaro Men-
doza García y Hugo Damián Prieto
Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot
"Orlando Zapata Tamayo")

Detenidos entre 3 y 7 horas por la policía
política por sus actividades opositoras
pacíficas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)
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14.08.12 La Habana Caridad Montaña Fernández (Frente
Femenino Gladys Núñez)

Detenida durante cuatro horas por la poli-
cía política para ser interrogada debido a
sus vínculos con una periodista indepen-
diente. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

14.08.12 La Habana
Pedro García Hernández (Confederación
de Trabajadores Independientes de
Cuba)

Detenido durante once horas por la policía
política al serle incautado una filmación
de un acto contestatario en la vía pública.
SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

14.08.12
Arroyo
Naranjo, La
Habana

Tomás Ramos Rodríguez, William Cepero
García, Ossany Torres Ravelo, Carlos
Alexander Borrego Galardy, Alfredo Fer-
nández Silva, Boris Agustín Osorio
Ramos y Miguel Ángel Chirino Peralta
(Partido 30 de Noviembre)

Detenidos durante doce horas por agentes
policiales al presentarse frente a la
Empresa Eléctrica de su municipio recla-
mando la disminución de la tarifa eléc-
trica y otras reformas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

15.08.12 La Habana

José Díaz Silva, Zulema Lay Sangroni,
Niurka Hernández Monet, Emilio Miguel
Méndez Hidalgo, Ángel Ramón Hernán-
dez Monet, José Ramón Méndez Hidalgo,
Iliana Rodríguez García, Jorge Luis Truji-
llo González, Arián Ramón González, Yoel
Arteaga Cuello, Carlos Alberto González
Hernández, Maikel Meriño Tamayo,
Roberto Ocampos Rivero, Imi Heredero
Baute y Mario Alberto Hernández Leyva
(Movimiento de Opositores por una
Nueva República)

Detenidos entre 1 y 19 horas por la policía
política para impedirles participar en una
reunión de su organización. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

15.08.12 La Habana Caridad Montaña Fernández 
(Frente Femenino Gladys Núñez)

Citada y detenida durante tres horas por
la policía política para ser nuevamente
interrogada por sus vínculos con una
periodista independiente. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

15.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Maidelis González Almeida, Nosbel
Jomorca Beovides, Rolando Ferrer Espi-
nosa, Damaris Moya Portieles, Yanisbel
Valido Pérez, Alexeis Sotolongo Díaz,
Mayra Conyedo García, Hanoi Almeida
Pérez, Alberto Reyes Morales, Alcides
Rivera Rodríguez e Idania Yánez Contre-
ras (Coalición Central Opositora)

Detenidos entre 3 y 24 horas por la policía
política para impedirles realizar una acti-
vidad de su movimiento y una protesta
por la libertad de un preso político -Jorge
Vázquez Chaviano-. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

16.08.12

Santa 
Isabel de
Las Lajas,
Cienfuegos

Eloisa Veloz Becerra (Movimiento Demo-
crático de Cienfuegos)

Detenida durante dos horas por la policía
política por sus actividades opositoras. SD

Jorge Luis Oli-
vert Díaz /
Portavoz

16.08.12 La Habana Alfredo Fernández Silva (Partido 30 de
Noviembre "Frank País")

Detenido durante 29 horas por la policía
nacional por portar carteles en la vía
pública reclamando cambios económi-
cos. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

16.08.12 La Habana
Idalberto Acuña Carabeo, Yosbel Ramos
Suárez y Santiago Cardoso Montero
(Demanda Ciudadana por otra Cuba)

Detenidos durante 24 horas por la policía
nacional a instancias de la policía política
por sus actividades cívica-patrióticas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

17.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Jesús Arístides Hernández Pérez, José
Lino Asencio López, Jorge Luis Artíles
Montiel, Guillermo Fariñas Hernández,
Lisandra Farray Rodríguez, Hymeé Moya
Montes de Oca y Sandra Rodríguez Gat-
torno (Fórum Anti Totalitario Unido)

Detenidos durante 18 horas por agentes
policiales al reclamar la laptop hurtada
por la policía política en el domicilio de un
opositor pacífico. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

17.08.12
Caimanera,
Guantá-
namo

Alexei Aranda Matos (Movimiento de
Resistencia Democrática de Guantana-
mera)

Detenido arbitrariamente durante seis
horas por la policía política, descono-
ciendo los motivos de su arresto. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)
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17.08.12 Placetas,
Villa Clara

Jorge Luis García Pérez (Antúnez) y Arturo
Conde Zamora (Movimiento de Resisten-
cia Cívica "Orlando Zapata Tamayo")

Detenidos durante 24 horas por la policía
política para impedirles realizar una acti-
vidad de su organización.SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

17.08.12 Guantá-
namo

Raúl Martínez Caraballo (Movimiento de
Resistencia Democrática)

Detenido durante doce horas por la policía
política por sus actividades opositoras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12 La Habana
Rolando Reyes Rabanal 
(Frente de Línea Dura y Boicot "Orlando
Zapata Tamayo")

Detenido durante 19 horas por la policía
política para impedirle asistir a la Iglesia
Santa Rita, y ser advertido por sus activi-
dades opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

18.08.12
Santa
Clara,
Villa Clara

Hymeé Moya Montes de Oca, Lisandra
Farray Rodríguez, Sandra Rodríguez Gat-
torno, Jesús Arístides Hernández Pérez,
Jorge Luis Artíles Montiel, Ramón Arbolay
Abreu, Carlos Alberto Martínez Muñoz,
Miguel Fariñas Key, Yasiel Espino Jiménez,
José Rodríguez López y Guillermo Fariñas
Hernández (Fórum Anti Totalitario Unido)

Detenidos durante cuatro horas por agen-
tes policiales al reiterar la reclamación de
la laptop hurtada por la policía política
en el domicilio de un opositor pacífico. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

18.08.12
Cama-
juaní, Villa
Clara

Niursy Acosta Pacheco, Maydelis González
Reyes, Nosbel Jomorca Beovides y Javier
Delgado Torna (Movimiento de Reflexión)

Detenidos durante cuatro horas por la
policía política por sus actividades oposi-
toras. SD

Librado Lina-
res / Portavoz

18.08.12 Holguín

Danay Mendiola Duquesne, Bertha Gue-
rrero Segura, Romelia Piña González, Gli-
selis Piña González, Franklin Peregrino
del Toro, Juan Miguel Piña Santana, Jorge
Recio Áreas, Bárbara Bauzá Drigg y Rosa
María Naranjo Nieves (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos durante 24 horas por la policía
política por sus actividades opositoras.
SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12 Holguín

Gertrudis Ojeda Suárez, Miladis Piñales
Rosa, Rosa María Rodríguez Silva, Ana
María Paneque, Nelda Molina Leyva, Marle-
nis Abreu Almaguer, Yoandra Guerrero Silva
y Maidelis Guerrero Silva (Damas de Blanco)

Detenidas durante nueve horas por la
policía política para impedirles asistir a
una actividad de su organización. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12 Holguín

Danay Mendiola Duquesne, Gliselis Piña
González, Franklin Peregrino del Toro,
Jorge Recio Áreas y Bárbara Bauzá Drigg
(Miembros de varias organizaciones)

Sometidos alrededor de tres horas al
acoso violento de turbas parapoliciales.
AR

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12 Holguín
Libia Pérez Hernández, Lisbeth Peña Her-
nández y Amílcar Pérez Riverón (Miem-
bros de varias organizaciones)

Detenidos durante 24 horas por la policía
política por participar en una actividad
de las Damas de Blanco. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12 Holguín Elianni Viamonte Cardoso 
(Damas de Blanco)

Detenida durante 48 horas por la policía
política para impedirle asistir a una acti-
vidad de su organización. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

18.08.12
Cama-
juaní, Villa
Clara

Maidelis González Almeida y Nosbel
Jomorca Beovides 
(Movimiento de Reflexión)

Detenidos por la policía política durante
varias horas por asistir a una reunión del
Movimiento. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz
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18.08.12 Pinar del
Río

Yaimelis Rodríguez Arroyo, Eduardo Díaz
Fleites, José Rolando Cáceres Soto, Irina
de la Caridad Cruz Valladares, Belkis
Pérez Pérez, Daimelis González Martínez,
Marcos Antonio Ramos Izquierdo, Julián
Álvarez Rivera, Carlos Nodarse González,
Rigoberto González Vigoa, Amable Fer-
nando Ramos Pérez, Pedro Luis González
Díaz, Lázaro de la Caridad Porras Vila,
Yaimelis Caro Aguado, Adalberto Abascal
Quintana, Luis Enrique Monterrey Morejón
y Raúl Luis Risco Pérez (Alianza Demo-
crática Pinareña)

Detenidos durante nueve horas por la
policía política para impedirles realizar
una conferencia sobre democracia y
otras actividades cívicas. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

19.08.12 Pinar del
Río

Luis Enrique Monterrey Morejón
(Alianza Democrática Pinareña)

Detenido durante varias horas por la
policía política para impedirle asistir a la
misa dominical. SD

Raúl Luis Risco
/(Observador
CCDHRN)

19.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Lisandra Farray Rodríguez, Hymeé Moya
Montes de Oca, Marbelis Rodríguez
Prieto y Maydelis González Reyes
(Damas de Blanco)

Detenidas durante cuatro horas por la
policía política para impedirles asistir a
la misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

19.08.12 Holguín Rosaida González Escalona y Marlenis
Abreu Almaguer (Damas de Blanco)

Detenidas durante cinco horas por la
policía política para impedirles asistir a
la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

19.08.12 Santiago de
Cuba

Yoel Lázaro Carbonell Guilar (Movi-
miento Popular por los DD HH "Cubano
Libre)

Detenido durante seis días por la policía
política al ser detectado indagando
información sobre la epidemia del cólera
y dengue. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

20.08.12 Cárdenas,
Matanzas

Leticia Ramos Herrería (Damas de
Blanco)

Detenida durante seis horas por la poli-
cía política para impedirle asistir a una
actividad de su organización. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)

20.08.12 La Habana

Hugo Damián Prieto Blanco y Lázara
Bárbara Sendiña Recalde (Frente de
Línea Dura y Boicot "Orlando Zapata
Tamayo")

Detenidos durante cinco horas por la
policía política para prohibir e impedir
que le proporcionaran ayuda a un miem-
bro de su organización confinado en la
prisión. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

20.08.12 La Habana Mercedes Fresneda Castillo y Rebeca
Rojas Ullón (Damas de Blanco)

Detenidas entre 9 y 11 horas por la poli-
cía política para impedir que asistieran a
una actividad de su organización. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

20.08.12 Banes, 
Holguín

Aurelio Morales Ayala (Alianza Demo-
crática Oriental)

Detenido durante dos días por la policía
política debido a sus actividades oposi-
toras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

20.08.12

San Juan y
Martínez,
Pinar del
Río

Jorge Luis Hernández Pérez y José Mer-
cedes Guerra Enrique (Alianza Demo-
crática Pinareña)

Detenidos durante 78 horas por la policía
política por presumir que habían colo-
cado un cartel con texto antiguberna-
mental en una parada de ómnibus. SD

Raúl Luis Risco
/(Observador
CCDHRN)

20.08.12 La Habana
Reinaldo García Cuétara (Confedera-
ción Independiente de Trabajadores de
Cuba)

Detenido por agentes de la policía polí-
tica y abandonado a áreas alejadas de la
ciudad. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

21.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Hymeé Moya Montes de Oca, Lisandra
Farray Rodríguez, Jorge Luis Artíles
Montiel, Yaima Llanes Núñez, Guillermo
Fariñas Hernández, José Lino Asencio
López, Jesús Arístides Hernández Pérez,
Miguel Fariñas Key, Bárbaro Araga
Rodríguez y Sandra Rodríguez Gattorno
(Fórum Anti Totalitario Unido)

Detenidos entre 2 y 23 horas por la poli-
cía política al intentar por tercera vez
reclamar una laptop hurtada a un miem-
bro de la organización. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz
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21.08.12 Manzanillo,
Granma

Félix Alberto Cuba Echevarría y Ana 
Virgen Moreno Diéguez 
(Partido 30 de Noviembre)

Detenidos durante tres horas por la poli-
cía política para amenazarlos por sus
actividades opositoras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12 Pinar del
Río

Alfredo Hernández Blanco y Alexander
González Núñez (Partido 30 de Noviem-
bre)

Detenidos durante 24 horas por la policía
política por presumir una salida ilegal
del territorio nacional. SD

Raúl Luis
Risco / Obser-
vador CCDHRN

22.08.12 La Habana

Hugo Damián Prieto Blanco, Lázaro
Mendoza García, José Antonio Pompa
López, Luis Enrique López Torres y Vla-
dimir Turró Páez (Frente de Línea Dura
y Boicot)

Detenidos entre 40 y 53 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
la creación de la Unión Patriótica de
Cuba. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12 La Habana Andrés Carrión Álvarez 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido arbitrariamente durante tres
días por la policía política y luego depor-
tado hacia Santiago de Cuba. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12 Holguín Gliselis Piña González y Bárbara Bauzá
Drigg (Damas de Blanco)

Sometidos alrededor de tres horas al
acoso violento de turbas parapoliciales.
AR

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Onelia Alonso Hernández, Damaris
Moya Portieles, Yosmel Martínez Cor-
cho, Arturo Conde Zamora, Alexei Soto-
longo Díaz, Omar Núñez Espinosa, Alci-
des Rivera Rodríguez, Jorge Luis Olivert
Díaz, Eloisa Vélez Becerra, Hanoi
Almeida Pérez e Idania Yánez Contreras
(Coalición Central Opositora)

Detenidos entre 2 y 48 horas por la poli-
cía política por sus actividades oposito-
ras. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

22.08.12 Santiago de
Cuba

Liudmila Cedeño Martínez (Damas de
Blanco)

Sometida alrededor de tres horas al
acoso violento de turbas parapoliciales.
AR

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12 Santiago de
Cuba

Walter Clavel Torres (Unión Patriótica
de Cuba)

Sometido al acoso violento durante dos
horas por turbas parapoliciales. AR

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12
San Luis,
Santiago de
Cuba

Roberto González Feria, Mauro Mir Espi-
nosa, Ricardo Guzmán Calzado y
Arnaldo Hernández Yen (Unión Patrió-
tica de Cuba)

Detenidos entre 54 y 66 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
el Día de la Resistencia y el aniversario
de la Unión. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12 Santiago de
Cuba

Ovidio Martín Castellanos y Walter Cla-
vel Torres (Unión Patriótica de Cuba)

Asaltados sus domicilios y detenidos
entre 67 y 107 horas por la policía polí-
tica, para impedirles conmemorar el Día
de la Resistencia y el aniversario de la
Unión. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

22.08.12

Contra-
maestre,
Santiago de
Cuba

Jorge Cervantes García y Yoandri Vera-
nes Hernández (Unión Patriótica de
Cuba)

Asaltados sus domicilios y detenidos 
-durante 61 horas en el caso de Veranes-,
Cervantes fue trasladado a prisión
debido a sus actividades opositoras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

23.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Guillermo Fariñas Hernández, Jorge
Luis Artíles Montiel, José Lino Asencio
López y Jesús Arístides Hernández Pérez 
(Fórum Anti Totalitario Unido)

Detenidos durante 41 horas por la policía
política al reclamar por cuarta vez el
hurto de la laptop de un opositor por la
policía política. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

23.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Onelia Alonso Hernández, Yanisbel
Valido Pérez, Alberto Reyes Morales y
Michel Oliva López (Coalición Central
Opositora)

Detenidos entre 2 y 24 horas por la poli-
cía política por sus actividades oposito-
ras y su solidaridad con otros opositores
detenidos. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz
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23.08.12 La Habana

Carlos Alberto Noval Arias, Cristóbal Torres
Ávila, Eduardo Pino Delgado, Maikel Gon-
zález Rodríguez y Julio Antonio Ferrer
Tamayo (Club de Ex Presos Políticos)

Detenidos entre 15 y 72 horas por la poli-
cía política para impedirles realizar una
actividad opositora. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

23.08.12

Palma
Soriano,
Santiago
de Cuba

Yelena Garcés Nápoles (Damas de
Blanco)

Sometida alrededor de tres horas al acoso
violento de turbas parapoliciales. AR

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

23.08.12 La Habana Orlando Pineda Díaz (Fundación Cívica
Cubana)

Detenido durante tres horas por la policía
política por sus actividades opositoras.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

23.08.12
El Caney,
Santiago
de Cuba

Guillermo Cobas Reyes (Unión Patriótica
de Cuba)

Asaltado su domicilio y detenido durante
80 horas por la policía política, debido a
sus actividades opositoras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

23.08.12

Palmarito
de Cauto,
Santiago
de Cuba

José Daniel Ferrer García, Arcelio Rafael
Molina Leyva, Anyer Antonio Blanco
Rodríguez, Franklin Pelegrino del Toro y
Samuel Leblanc Pavón (Unión Patriótica
de Cuba)

Asaltados en el domicilio de Ferrer y dete-
nidos entre 75 y 81 horas por la policía
política, para impedirles conmemorar el
Día de la Resistencia y el aniversario de la
Unión. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

23.08.12

Palma
Soriano,
Santiago
de Cuba

Miguel Rafael Cabrera Montoya y
Rolando Humberto González Rodríguez
(Unión Patriótica de Cuba)

Asaltados sus domicilios y detenidos
durante 82 horas por la policía política,
para impedirles conmemorar el Día de la
Resistencia y el aniversario de la Unión. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

23.08.12
Cumana-
yagua,
Cienfuegos

Eliober Quevedo Valladares (Movimiento
Escambray Pacífico)

Detenido arbitrariamente durante 24
horas por la policía política por visitar a
otro opositor. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

24.08.12 Gibara,
Holguín

Antonio Caballero Pupo, Rolando López
Martínez, Jesús Aguilera Villaruela, Luis
Miguel Gómez Hernández, Bernardo Torres
Roldán, Maidelis Guerrero Silva, Yoandra
Guerrero Silva y María Rosa Rodríguez
Silva (Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos durante nueve horas por la
policía política por sus actividades oposi-
toras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

24.08.12 La Habana Reinaldo García Cuétara (Confederación
Independiente de Trabajadores de Cuba)

Detenido durante nueve horas por la poli-
cía política para interrogarlo por un
supuesto envió de materiales para su
organización. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12 Holguín
Bárbara Bauzá Drigg, Ángel Luis Téllez
Aguilera y Santiago Roldán Ríos (Unión
Patriótica de Cuba)

Detenidos durante ocho horas por la poli-
cía política por sus actividades oposito-
ras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

24.08.12
Arroyo
Naranjo, La
Habana

Carmelo Rodríguez Rodríguez, Ernesto
Rodríguez López, Maikel Chacón Blanco,
Idania Torres Rendón, Roberto Hernán-
dez Barrios, David Ávila Montero, Idal-
berto Acuña Carabeo, Yosmel Ramos
Suárez, Santiago Cardoso Montero,
Isoán López Martínez, Rolando Reyes
Rabanal, Bárbara Remón Rivero, Yusmel
Rivero Ramírez, Heriberto Pons Ruíz y
Caridad Ramírez Utría (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos entre 14 y 24 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
el Día de la Resistencia. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)
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24.08.12 La Habana

Neldo Iván Echevarría Perdomo, Bartolo
Márquez Alcebo, Juan Carlos Castellano
Zamora, Leonardo Alain Chala Leal,
Higinio Aulberto Rodríguez Batista y
Alejandro Cruz González (Partido Pro
Derechos Humanos)

Detenidos entre 19 y 28 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
el Día de la Resistencia. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12
Santo
Domingo,
Villa Clara

Luis Manuel Ribalta Martínez (Fórum
Anti Totalitario Unido)

Detenido durante una hora por la policía
nacional a instancia de la policía política
para amenazarlo por visitar la casa de
varios opositores. SD

Jorge Luis Oli-
ver Díaz / Por-
tavoz

24.08.12 La Habana

Vladimir Alejo Miranda, Reinaldo Figuera
Enrique, Reinaldo Castillo Martínez,
Vacilio López Irivague y Jesús Verdecia
Castillo (Movimiento por los DD HH)

Detenidos durante ocho horas por la poli-
cía política para impedirles realizar una
actividad conmemorativa por el aniver-
sario de la UNPACU. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12
Santa Cruz
del Sur,
Camagüey

Wilfredo Oliva Vega, René González Qui-
roga, Maury Emilio Dupuy Arredondo,
Juan Luis Pérez García y Verlay Beje-
rano Estrada (Partido 30 de Noviembre)

Detenidos entre 6 y 15 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
el Día de la Resistencia. SD

Joan David
González /
Portavoz

24.08.12 Pinar del
Río

Luis Enrique Monterrey Morejón, Roberto
Blanco Gil, Víctor Rodríguez Morejón, Rigo-
berto González Vigoa y Raúl Luis Risco
Pérez (Alianza Democrática Pinareña)

Detenidos durante diez horas por la poli-
cía política por distribuir impresos en la
vía pública y realizar otras actividades
cívica- patrióticas. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12 La Habana Heriberto Liranza Romero (Movimiento
Cubano de Jóvenes por la Democracia)

Detenido durante nueve horas por la poli-
cía política para impedirle asistir a una
actividad por el Día de la Resistencia. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12

Palma
Soriano,
Santiago de
Cuba

Ángel Campa Almenares, Víctor Campa
Almenares, Rodolfo Hernández Guerrero,
Raimundo López Landázuri, Yosvani
García Almenares, Maikel Osorio Martí-
nez, Yanelis Elégica Despaigne, Rubén
Andrade de Armas, Pedro Campa Alme-
nares, Alexeis Sanchoy Kuan-Jérez, Rudi-
xan Ramírez Rodríguez y Samuel Lescay
Despaigne (Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos entre 48 y 72 horas por la poli-
cía política para impedirles conmemorar
el Día de la Resistencia y el aniversario
de la Unión. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

24.08.12 La Habana
Juan Antonio Madrazo Luna, Julio Rojas
Portal y Mario Echavarría Drigg (Miem-
bros de varias organizaciones)

Detenidos durante dos horas por la poli-
cía política para incautarles medios de
trabajo. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

25.08.12 Calimete,
Matanzas

Félix Navarro Rodríguez, Nelson Ruíz
Alonso Julio Martínez Guevara, y Sayli
Navarro Álvarez (Partido por la Demo-
cracia)

Detenidos entre 4 y 5 horas por agentes
policiales a instancia de la policía polí-
tica después de asistir a una reunión del
Partido. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

26.08.12 Pinar del
Río

Eduardo Díaz Fleites (Alianza Democrá-
tica Pinareña)

Detenido durante nueve horas por la poli-
cía política para impedirle llegar a la
sede de la Alianza. SD

Raúl Luis Risco
/(Observador
CCDHRN)

26.08.12

Santa Isa-
bel de Las
Lajas, Cien-
fuegos

Jorge Luis Olivert Díaz y Félix Juan
Cabrera Cabrera 
(Movimiento Democrático)

Agredidos violentamente por elementos
parapoliciales y luego detenidos hasta el
día siguiente. SD

Félix Reyes /
Periodista

26.08.12
Guanaba-
coa, La
Habana

Vladimir Alejo Miranda (Movimiento
Popular por los DDHH “Miguel Valdez
Tamayo”)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política para impedirle realizar una
marcha por las detenciones de otros opo-
sitores. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

26.08.12 Santiago de
Cuba

Adriana Núñez Pascual 
(Dama de Blanco)

Detenida durante 24 horas por la policía
política para impedirle conmemorar el
Día de la Resistencia. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)
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26.08.12 Holguín Adisnidia Cruz Segreo y Bárbara Bauzá
Drigg (Damas de Blanco)

Detenidas durante seis horas por la poli-
cía política para impedirles asistir a la
misa dominical. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

27.08.12 La Habana Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de
Línea Dura y Boicot)

Allanado su domicilio y detenido durante
once horas por la policía política por sus
actividades opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

27.08.12 La Habana Raúl Borges Álvarez (Agenda para la
Transición)

Detenido durante cuatro horas por la poli-
cía política para impedirle visitar a otro
opositor. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

27.08.12 Holguín
Jorge Luis García Pérez (Antúnez), Julio
Columbié Batista y Arturo Conde Zamora
(Movimiento de Resistencia Cívica )

Detenidos durante 30 horas por la policía
política por sus actividades contestata-
rias al gobierno. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

28.08.12 Villa Clara José Luis Artíles Montiel (Fórum Anti
Totalitario Unido)

Detenido durante seis horas por la policía
política por suponer que iba a realizar una
protesta en la vía pública. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

28.08.12
Centro
Habana, La
Habana

Lázaro Iván Pérez Rondón (Comité de
Derechos Humanos)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política al reclamar la liberación de
otros opositores. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

28.08.12

Pedro
Betan-
court,
Matanzas

Juan González Ibáñez (Movimiento Liber-
tad Democrática)

Detenido por la policía política durante
dos horas por distribuir públicamente una
demanda ciudadana. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo/
(Observador
CCDHRN)

28.08.12
Habana
Vieja, La
Habana

Yoriel Guía Piloto, Roniel Valentín Agui-
llón, Yander Farret Delgado, Mayibis
Corrales Jiménez, Deysi Ponce Arencibia
y Jennifer Hernández Piloto (Partido
Republicano de Cuba)

Detenidos entre 3 y 4 horas por la policía
política para impedirles realizar una
velada por la excarcelación de Fred Calde-
rón. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

28.08.12 Isla de la
Juventud

Lázaro Ricardo Pérez García (Fundación
Cubana DD HH)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política debido a sus actividades opo-
sitoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

28.08.12 La Habana

Alexander Calderío Acosta, Jersy Cala
Mompié, Lázaro Yuri Valle Roca y
Ricardo García Cuétara (Confederación
de Trabajadores Independientes de
Cuba)

Detenidos durante siete horas por la poli-
cía política por sus actividades oposito-
ras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

29.08.12 Bayamo,
Granma

Yoandri Montoya Áviles y Maykel Pérez
Torrez (Jóvenes de Bayamo)

Detenidos entre 4 y 18 horas debido a sus
actividades opositoras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

29.08.12

Santiago
de las
Vegas, 
La Habana

Bartolo Márquez Alcebo, Juan Carlos
Castellano Zamora, Rafael Rogelio Mir
Zayas, Leonardo Alain Chala Leal, Higi-
nio Aulberto Rodríguez Batista y Neldo
Iván Echevarría Perdomo (Partido Pro DD
HH afiliados a A. Sajarov)

Detenidos por la policía política entre 24 y
29 horas para impedirles asistir a una
actividad de su Partido. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

29.08.12

Pedro
Betan-
court,
Matanzas

Ángel Moya Acosta (Movimiento Libertad
Democrática)

Detenido durante dos horas por la policía
política por distribuir públicamente una
demanda ciudadana. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)
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29.08.12 La Habana David Ávila Montero (Unión Patriótica
de Cuba)

Detenido durante 14 horas por la policía
política por presumir su participación en
una marcha pacífica. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

29.08.12 La Habana Carlos Alberto Noval Áreas (Club de Ex
Presos políticos)

Detenido durante siete horas por la poli-
cía política para impedirle asistir al jui-
cio de un opositor. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

29.08.12 Guantá-
namo

Emilio Plana Robert, Yosmary Chacón
Lamot, Manuel de Jesús Albear Odelín,
Rafael Matos Montes de Oca, Neudis
Carvajal Arzuaga y Gastón Góngora
Torres (Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos entre 12 y 24 horas por la poli-
cía política para impedirles participar en
el juicio oral de Roelvis Cuba Sendó. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

29.08.12 Guantá-
namo

Yordanis Mendoza Cobas y Yoannis Bel-
trán Gamboa (Unión Patriótica de
Cuba)

Detenidos durante 75 horas por la policía
política para impedirles asistir al juicio
oral de Roelvis Cuba. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

30.08.12 Pinar del
Río

Rolando Pupo Corralero, Pedro Luis
Hernández Rodríguez, Yelkis Puig
Rodríguez, Jorge Luis Romero Becerra,
Onelsi Díaz Becerra, José Ernesto Mora-
les Estrada, Gabriel Moreno Valdez y
Yusmary Ortega Izquierdo (Cuba Inde-
pendiente y Democrática)

Detenidos entre 4 y 28 horas por la poli-
cía política para impedirles realizar una
reunión del movimiento. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

30.08.12 Alamar, La
Habana

Jorge Félix Candelaria Martínez (Frente
de Línea Dura y Boicot)

Detenido durante siete horas por la poli-
cía política debido a sus actividades
opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

30.08.12 La Habana Lázaro Mendoza García (Frente de Línea
Dura y Boicot)

Detenido durante tres horas por la policía
política por sus actividades opositoras.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

30.08.12 Placetas,
Villa Clara

Iris Tamara Pérez Aguilera, Yaite Dias-
neyis Cruz Sosa, Donaida Pérez Paseiro,
Xiomara Martín Jiménez, Damaris Moya
Portieles, Blas Augusto Fortún Martínez
y Arturo Zamora Conde (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos durante nueve horas por la
policía política para impedirles realizar
una marcha en honor a los caídos. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

30.08.12
Cumanaya-
gua, Cien-
fuegos

Eliober Quevedo Valladares (Movi-
miento Escambray Pacífico)

Golpeado y detenido por agentes policia-
les al protestar por un atropello contra
otro ciudadano. SD

Librado Lina-
res / Portavoz

31.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Damarys Moya Portieles, Idania Yanes
Contreras y Alcides Rivera Rodríguez
(Coalición Central Opositora)

Golpeados y detenidos por la policía polí-
tica luego de un acto de repudio contra
Moya Portieles. Fueron excarcelados dos
días después. SD y AR

Ramón Jíme-
nez / Portavoz

31.08.12
La Maya,
Santiago de
Cuba

Iván Desquirón Portales (Municipios de
oposición)

Detenido por la policía política durante
varias horas debido a sus actividades
opositoras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

31.08.12
Santa
Clara, Villa
Clara

José Lino Asencio López, Ricardo Arre-
chea Gómez, Onelia Alonso Hernández y
Ramón Arbolay Abreu (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos por la policía política y aban-
donados en las afueras de la ciudad por
solidarizarse con otros opositores. SD

Ramón Jíme-
nez / Portavoz

31.08.12 Las Tunas Oter Varona Borrero (Movimiento
Camilo Cienfuegos)

Detenido por la policía política durante
dos horas debido a su actitud opositora.
SD

Liván Montea-
gudo Rivero/
Portavoz

31.08.12 Antillas,
Holguín 

Eliso Castillo González (Unión Patrió-
tica de Cuba) 

Detenido a las 10 am por agentes poli-
ciales. Al cierre de este informe conti-
nuaba bajo arresto. SD 

José Daniel
Ferrer / Porta-
voz
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TEXTOS Y DOCUMENTOS
“COMPROMISO CON LA LIBERTAD”

Washington, 25 de junio de 2012

Los que suscriben, exiliados cubanos vinculados a compañías
norteamericanas e internacionales, instituciones y sectores empresa-
riales, denuncian la campaña fraudulenta del régimen de Castro
encaminada a recabar recursos económicos para prolongar su férreo
dominio sobre el pueblo de Cuba.

El régimen afronta la crisis financiera más aguda desde los ini-
cios de la década de los 90, agravada por la posible pérdida de la
ayuda masiva venezolana. Pero en lugar de propiciar una verdadera
apertura económica y política que le abra paso al talento empresarial
de los cubanos y atraiga capital privado, sólo ha iniciado reformas
superficiales, sujetas a altos impuestos y posible revocación. Y todo
ello, sin ofrecer ninguna protección legal ni perspectiva razonable de
rendimiento.

Para mantenerse a flote, el régimen persigue con su estratagema
tres objetivos fundamentales:

Primero, presionar a los Estados Unidos para que levante o sua-
vice aún más el embargo a fin de que fluyan a la isla divisas turísticas
y líneas de crédito —una verdadera infusión de oxígeno al régimen
moribundo— que vendría maquillada de intercambio constructivo
(“constructive engagement”).

Segundo, lograr que la alta jerarquía de la Iglesia Católica en
Cuba promueva, con su beneplácito, la “reconciliación” bajo el actual
sistema totalitario, mientras el régimen continúa persiguiendo, gol-
peando y deteniendo a pacíficos opositores y activistas de derechos
humanos en toda la isla.

Tercero, tratar de dividir y neutralizar a la comunidad cubano-
americana, incluyendo algunos de sus empresarios, con la patraña de
que no hay más solución a la crisis cubana que apoyar reformas cos-
méticas sin democracia y libertad. 

Rechazamos esa pérfida disyuntiva, ya que para nosotros, así
como para la gran mayoría de los cubanoamericanos, la libertad no
tiene sustituto. Consideramos que, si previamente no se desmantela



el aparato totalitario, se libera incondicionalmente a todos los presos
políticos, y se restablece los derechos fundamentales en la isla, no
deben los Estados Unidos hacerle concesiones unilaterales a los que
subyugan a Cuba.

El futuro de la isla no radica en los tiranos octogenarios y fraca-
sados, sino en los líderes del creciente movimiento pro-democracia
en Cuba. Ellos, y no sus opresores, son los que merecen reconoci-
miento internacional, recursos financieros y tecnología de comuni-
cación para llevar a cabo su heroica lucha.

Nosotros nos comprometemos a continuar apoyando a esos
líderes, que constituyen la vanguardia de la sociedad civil emergente,
y a ayudar a la reconstrucción de la isla donde nacimos, pero sólo
cuando los cubanos puedan gozar de la plena libertad que nosotros
disfrutamos y que ellos se merecen.

SIGNATARIOS DEL “COMPROMISO CON LA LIBERTAD”:

Manuel Jorge Cutillas, ex Chairman y CEO, BACARDI

Sergio Masvidal, ex Vice Chairman, AMERICAN EXPRESS BANK

Enrique Falla, ex Vicepresidente Ejecutivo y CFO, DOW CHEMICAL

Eduardo Crews, ex Presidente, Latinoamérica, BRISTOL-MEYERS

SQUIBB

Emilio Álvarez-Recio, ex Vicepresidente Global de Publicidad, COL-
GATE-PALMOLIVE

Néstor Carbonell Cortina, ex Vicepresidente Internacional de Rela-
ciones Gubernamentales, PEPSICO

Alberto Mestre, ex Presidente, Venezuela, GENERAL MILLS

Rafael de la Sierra, ex Vicepresidente Internacional de Coordinación,
WARNER COMMUNICATIONS (ahora Time Warner)
Eugenio Desvernine, ex Vicepresidente Ejecutivo, REYNOLDS METALS

José R. Bou, ex Vicepresidente de Operación de Productos Prima-
rios, MARTIN MARIETTA ALUMINUM

Alberto Luzárraga, ex Chairman, CONTINENTAL BANK INTERNATIONAL

Remedios Díaz-Oliver, ex Directora de U.S. WEST Y BARNETT BANK

Leopoldo Fernández-Pujals, Chairman, JAZZTEL, y fundador de
TELEPIZZA

Jorge Blanco, ex Presidente y CEO, AMEX NICKEL CORPORATION

Carlos Gutiérrez, ex Secretario de Comercio de los Estados Unidos
Mel Martínez, ex Secretario de Vivienda de los Estados Unidos
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Textos y documentos



DE LA SERIE PENSAMIENTO LIBERAL
CUBANO

Enrique Collazo

“El Monumento a los estudiantes fusilados” (Los fragmentos
transcritos a continuación fueron extraídos de un discurso pro-
nunciado en el Círculo de la Juventud Liberal de Matanzas el 9 de
abril de 1887).

Manuel Sanguily nació en La Habana en
1848 y falleció en la misma ciudad en 1925.
En 1868 interrumpió la carrera de Derecho
que cursaba en la Universidad de la Habana
para incorporarse al ejército independentista,
donde llegó a obtener el grado de coronel. En
1878, terminada la guerra, partió al destierro y
viajó por varios países europeos y por los Esta-
dos Unidos. En la Universidad Central de
Madrid terminó los estudios de jurisprudencia
accediendo al grado de Doctor en los derechos
civil y canónico. Establecida la República fue
electo delegado de la Asamblea que elaboró la
Constitución de 1901, y ocupó importantes
cargos, entre ellos el de Presidente del Senado.
Publicó varios libros.

Aquí la existencia es un esfuerzo continuo, una lucha persistente y
fatigosa entre el hijo de la tierra y el forastero, entre el país cubano y el
gobierno, cual si hubiese el empeño tenaz y premeditado de que seamos
siempre menores, perpetuamente incapaces, cuando no miserables siervos,
la perdutta gente, los parias de la América Latina.

Porque aquí ha faltado casi siempre lo más importante, lo único
importante y necesario, los hombres, el pueblo cubano, uno, compacto y
consciente de su derecho y de su fuerza; y por eso, y solamente por eso,
habrá en la Isla muchas leyes, infinitas leyes, pero habrá también man-
darines sin cuento; habrá algo que se llame la Constitución, pero habrá

Textos y documentos
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“Elevar el corazón
de nuestro pueblo
a la altura de su

derecho, levantar
su espíritu 

hasta la clara 
conciencia de su 

significación y 
su personalidad.”



también algo que sea la arbitrariedad triunfante; habrá… esto, lo que
es, lo que estamos viendo: un estado social horrible, la paz armada del
gobierno y la guerra mansa de la población; las calles desempedradas y las
almas decaídas; la miseria, la anarquía, la corrupción, el bandolerismo;
la brutalidad arriba, la indignidad por todas partes; las plagas mosaicas,
en otra forma, si queréis, mas consumiéndonos y aniquilándonos; situa-
ción odiosa, insostenible, realmente intolerable, en que los hombres que
tengan la desgracia de pensar y de sentir por sí y por los otros vivirán
atormentados en la amarga contemplación de este período tristísimo en
que se acentúa el inconcebible dualismo de nuestra organización social:
una población dividida en dos bandos hostiles bajo la torva mirada del
hambre. El uno complaciéndose en dominar sobre las ruinas: el otro
resignado a su anulación y su desastre.

Por tales motivos debiera ser la divisa de nuestro patriotismo aque-
lla frase magnífica de nuestro sacerdote: elevar el corazón de nuestro pue-
blo a la altura de su derecho, levantar su espíritu hasta la clara concien-
cia de su significación y su personalidad.

EXTRAÍDO DE: Fundamentos de la Democracia. Antología del Pen-
samiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta finales del
siglo XX. Compilación y Estudio Introductorio, Beatriz Bernal. Pró-
logo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José Martí.
Madrid, 1994.
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RELATOS CORTOS
CUENTOS FRÍOS

Virgilio Piñera

El cubo
Cuando Juan cumplió dieciocho años y se graduó de enfermero,

una señora obtuvo para él una plaza en el Hospital Municipal. Con este
acto, quiso la señora darle importancia a la vida de Juan, y al mismo
tiempo, engrandecer la suya propia con algo edificante. Pero esta misma
vida, sin ninguna importancia, resultó también muy extraña: Juan hizo
sus primeras armas como enfermero en el cuerpo de su benefactora. La
dama, con sus virtudes, murió aplastada al pasar bajo un balcón ruinoso.
Juan llenó ese día su primer cubo de algodones ensangrentados.

Consideró horrible la muerte de su benefactora, y no menos horri-
ble la casualidad que le ponía sus despojos por delante. Pensó renunciar
a su puesto, que le pareció un receptáculo de vidas aplastadas, y era tanta
su necesidad y tanto su deseo de defender la vida (no olviden, por favor,
que no tiene ninguna importancia), que se vio obligado a llenar un
segundo cubo.

Así, desde ese momento, organizó sus cubos ensangrentados. De
vez en cuando iba al cine o a la playa, se compraba un par de zapatos
nuevos o se acostaba con su mujer, pero sentía que resultaban como
accidentes: el fundamento de su existencia era el cubo.

A los treinta años seguía desempeñándose como enfermero en la
sala de accidentados del Hospital Municipal. Entre tanto, crecía y se
transformaba la ciudad. Fueron demolidas viejas casas y otras nuevas y
altísimas fueron edificadas. Visitó la ciudad el famoso ayunador Burko
y debutó en el teatro de la ópera la celebérrima cantatriz Olga Nolo.
Juan, día a día, cumplía con sus funciones. Cosa singular: ni Olga Nolo,
ni antes tampoco Burko pudieron evitar que el cubo fuera llenado.

Como a todos, le llegó a Juan la jubilación. Recibió la suya un día
después de cumplir sus sesenta años —término prescrito por la ley para
dejarlo todo de la mano, incluso el cubo.

Ese mismo día, el notabilísimo patinador Niro comenzó su
actuación en el Palacio del Hielo. Patinaba sobre la helada pista con el
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inmenso coraje de tener el trasero al descubierto. Aunque un patina-
dor con el trasero al descubierto es un acontecimiento importante
(vista la poca importancia que tienen las vidas), Juan no pudo verlo.
Cuando salía del Hospital con su jubilación en el bolsillo y dispuesto
a asistir a la actuación de un patinador tan original, se detuvo y con-
templó largo rato la fachada del Hospital, lamió las paredes con la
mirada, y acto seguido, al cruzar la calle, se tiró bajo las ruedas de un
camión que pasaba.

Al fin estaba en la sala de accidentados. Iba a morir y oyó mur-
mullos sin importancia. Hizo señas al médico de turno y expresó su
última voluntad. El médico abrió tamaños ojos, tendió la vista bus-
cando y se agachó. Descubrió el cubo debajo de la mesa de curaciones.
Se lo puso a Juan en los brazos. Con maestría consumada, Juan
empezó, sin ninguna importancia, a meter en el cubo los algodones
ensangrentados. Bastaba su desasosiego para darse cuenta de que su
única aspiración, en los pocos minutos que le quedaban, era llenar el
enorme cubo hasta los bordes.

El Infierno
Cuando somos niños, el infierno es nada más que el nombre del

diablo puesto en la boca de nuestros padres. Después, esa noción se
complica, y entonces nos revolcamos en el lecho, en las interminables
noches de la adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman
—¡las llamas de la imaginación!—. Más tarde, cuando ya no nos mira-
mos en los espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse a la del
diablo, la noción del infierno se resuelve en un temor intelectual, de
manera que para escapar a tanta angustia nos ponemos a describirlo. Ya
en la vejez, el infierno se encuentra tan a mano que lo aceptamos como
un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Más
tarde aún (y ahora sí estamos en sus llamas), mientras nos quemamos,
empezamos a entrever que acaso podríamos aclimatarnos. Pasados mil
años, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos toda-
vía. Le contestamos que la parte de rutina es mucho mayor que la parte
de sufrimiento. Por fin llega el día en que podríamos abandonar el
infierno, pero enérgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues ¿quién
renuncia a una querida costumbre?

En el insomnio
El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da

vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas.



Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no
puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al
amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El
amigo le aconseja que haga
un pequeño paseo a fin de
cansarse un poco. Que en
seguida tome una taza de
tilo y que apague la luz.
Hace todo esto pero no logra
dormir. Se vuelve a levantar.
Esta vez acude al médico.
Como siempre sucede, el
médico habla mucho pero el
hombre no se duerme. A las
seis de la mañana carga un
revólver y se levanta la tapa
de los sesos. El hombre está
muerto pero no ha podido
quedarse dormido. El in-
somnio es una cosa muy
persistente.

Natación
He aprendido a nadar

en seco. Resulta más venta-
joso que hacerlo en el agua. No hay temor a hundirse pues uno ya está
en el fondo, y por la misma razón se está ahogando de antemano. Tam-
bién se evita que tengan que pescarnos a la luz de un farol o en la clari-
dad deslumbrante de un hermoso día. Por último, la ausencia de agua
evitará que nos hinchemos.

No voy a negar que nadar en seco tiene algo de agónico. A primera
vista se pensaría en los estertores de la muerte. Sin embargo, eso tiene de
distinto con ella: que al par que se agoniza uno está bien vivo, bien
alerta, escuchando la música que entra por la ventana y mirando el
gusano que se arrastra por el suelo.

Al principio mis amigos censuraron esta decisión. Se hurtaban a
mis miradas y sollozaban en los rincones. Felizmente, ya pasó la crisis.
Ahora saben que me siento cómodo nadando en seco. De vez en cuando
hundo mis manos en las lozas de mármol y les entrego un pececillo que
atrapo en las profundidades submarinas.

Cuentos fríos
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Ilustración: Jorge Frías





POESÍA

LA ISLA EN PESO

Virgilio Piñera

La maldita circunstancia del agua por todas partes
me obliga a sentarme en la mesa del café.
Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer
hubiera podido dormir a pierna suelta.
Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar
doce personas morían en un cuarto por compresión.
Cuando a la madrugada la pordiosera resbala en el agua
en el preciso momento en que se lava uno de sus pezones,
me acostumbro al hedor del puerto,
me acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba,
noche a noche, al soldado de guardia en medio del sueño de los peces.
Una taza de café no puede alejar mi idea fija,
en otro tiempo yo vivía adánicamente.

¿Qué trajo la metamorfosis?
La eterna miseria que es el acto de recordar.
Si tú pudieras formar de nuevo aquellas combinaciones,
devolviéndome el país sin el agua,
me la bebería toda para escupir al cielo.
Pero he visto la música detenida en las caderas,
he visto a las negras bailando con vasos de ron en sus cabezas.
Hay que saltar del lecho con la firme convicción
de que tus dientes han crecido,
de que tu corazón te saldrá por la boca.
Aún flota en los arrecifes el uniforme del marinero ahogado.
Hay que saltar del lecho y buscar la vena mayor del mar para 

[desangrarlo.
Me he puesto a pescar esponjas frenéticamente,
esos seres milagrosos que pueden desalojar hasta la última gota de agua

[y vivir secamente.
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Esta noche he llorado al conocer a una anciana
que ha vivido ciento ocho años rodeada de agua por todas partes.
Hay que morder, hay que gritar, hay que arañar.
He dado las últimas instrucciones.
El perfume de la piña puede detener a un pájaro.
Los once mulatos se disputaban el fruto,
los once mulatos fálicos murieron en la orilla de la playa.
He dado las últimas instrucciones.
Todos nos hemos desnudado.
Llegué cuando daban un vaso de aguardiente a la virgen bárbara,
cuando regaban ron por el suelo y los pies parecían lanzas,
justamente cuando un cuerpo en el lecho podría parecer impúdico,
justamente en el momento en que nadie cree en Dios.
Los primeros acordes y la antigüedad de este mundo:
hieráticamente una negra y una blanca y el líquido al saltar.
Para ponerme triste me huelo debajo de los brazos.
Es en este país donde no hay animales salvajes.
Pienso en los caballos de los conquistadores cubriendo a las yeguas,
pienso en el desconocido son del areíto
desaparecido para toda la eternidad,
ciertamente debo esforzarme a fin de poner en claro
el primer contacto carnal en este país, y el primer muerto.
Todos se ponen serios cuando el timbal abre la danza.
Solamente el europeo leía las meditaciones cartesianas.
El baile y la isla rodeada de agua por todas partes:
plumas de flamencos, espinas de pargo, ramos de albahaca, semillas de

[aguacate.
La nueva solemnidad de esta isla.
¡País mío, tan joven, no sabes definir!
¿Quién puede reír sobre esta roca fúnebre de los sacrificios de gallos?
Los dulces ñáñigos bajan sus puñales acompasadamente.
Como una guanábana un corazón puede ser traspasado sin cometer

[crimen,
sin embargo el bello aire se aleja de los palmares.
Una mano en el tres puede traer todo el siniestro color de los caimitos
más lustrosos que un espejo en el relente,
sin embargo el bello aire se aleja de los palmares.
Si hundieras los dedos en su pulpa creerías en la música.
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Mi madre fue picada por un alacrán cuando estaba embarazada.
¿Quién puede reír sobre esta roca de los sacrificios de gallos?
¿Quién se tiene a sí mismo cuando las claves chocan?
¿Quién desdeña ahogarse en la indefinible llamarada del flamboyán?
La sangre adolescente bebemos en las pulidas jícaras.
Ahora no pasa un tigre sino su descripción.
Las blancas dentaduras perforando la noche,
y también los famélicos dientes de los chinos esperando el desayuno
después de la doctrina cristiana.
Todavía puede esta gente salvarse del cielo,
pues al compás de los himnos las doncellas agitan diestramente
los falos de los hombres.
La impetuosa ola invade el extenso salón de las genuflexiones.
Nadie piensa en implorar, en dar gracias, en agradecer, en testimoniar.
La santidad se desinfla en una carcajada.
Sean los caóticos símbolos del amor los primeros objetos que palpe,
afortunadamente desconocemos la voluptuosidad y la caricia francesa,
desconocemos el perfecto gozador y la mujer pulpo,
desconocemos los espejos estratégicos,
no sabemos llevar la sífilis con la reposada elegancia de un cisne,
desconocemos que muy pronto vamos a practicar estas mortales 

[elegancias.
Los cuerpos en la misteriosa llovizna tropical,
en la llovizna diurna, en la llovizna nocturna, siempre en la llovizna,
los cuerpos abriendo sus millones de ojos,
los cuerpos, dominados por la luz, se repliegan
ante el asesinato de la piel,
los cuerpos, devorando oleadas de luz, revientan como girasoles de

[fuego
encima de las aguas estáticas,
los cuerpos, en las aguas, como carbones apagados derivan hacia el 

[mar.
Es la confusión, es el terror, es la abundancia,
es la virginidad que comienza a perderse.
Los mangos podridos en el lecho del río ofuscan mi razón,
y escalo el árbol más alto para caer como un fruto.
Nada podría detener este cuerpo destinado a los cascos de los caballos,
turbadoramente cogido entre la poesía y el sol.
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Escolto bravamente el corazón traspasado,
clavo el estilete más agudo en la nuca de los durmientes.
El trópico salta y su chorro invade mi cabeza
pegada duramente contra la costra de la noche.
La piedad original de las auríferas arenas
ahoga sonoramente las yeguas españolas,
la tromba desordena las crines más oblicuas.
No puedo mirar con estos ojos dilatados.
Nadie sabe mirar, contemplar, desnudar un cuerpo.
Es la espantosa confusión de una mano en lo verde,
los estranguladores viajando en la franjas del iris.
No sabría poblar de miradas el solitario curso del amor.
Me detengo en ciertas palabras tradicionales:
el aguacero, la siesta, el cañaveral, el tabaco,
con simple ademán, apenas si onomatopéyicamente,
titánicamente paso por encima de su música,
y digo: el agua, el mediodía, el azúcar, el humo.
Yo combino:
el aguacero pega en el lomo de los caballos,
la siesta atada a la cola de un caballo,
el cañaveral devorando a los caballos,
los caballos perdiéndose sigilosamente
en la tenebrosa emanación del tabaco,
el último gesto de los siboneyes mientras el humo pasa por la 

[horquilla
como la carreta de la muerte,
el último ademán de los siboneyes,
y cavo esta tierra para encontrar los ídolos y hacerme una historia.
Los pueblos y sus historias en boca de todo el pueblo.
De pronto, el galeón cargado de oro se mete en la boca
de uno de los narradores,
y Cadmo, desdentado, se pone a tocar el bongó.
La vieja tristeza de Cadmo y su perdido prestigio:
en una isla tropical los últimos glóbulos rojos de un dragón
tiñen con imperial dignidad el manto de una decadencia.
Las historias eternas frente a la historia de una vez del sol,
las eternas historias de estas tierras paridoras de bufones y cotorras,
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las eternas historias de los negros que fueron,
y de los blancos que no fueron,
o al revés o como os parezca mejor,
las eternas historias blancas, negras, amarillas, rojas, azules
—toda la gama cromática reventando encima de mi cabeza en 

[llamas—,
la eterna historia de la cínica sonrisa del europeo
llegado para apretar las tetas de mi madre.
El horroroso paseo circular,
el tenebroso juego de los pies sobre la arena circular,
el envenado movimiento del talón que rehúye el abanico del erizo,
los siniestros manglares, como un cinturón canceroso,
dan la vuelta a la isla,
los manglares y la fétida arena
aprietan los riñones de los moradores de la isla.
Sólo se eleva un flamenco absolutamente.
¡Nadie puede salir, nadie puede salir!
La vida del embudo y encima la nata de la rabia.
Nadie puede salir:
el tiburón más diminuto rehusaría transportar un cuerpo intacto.
Nadie puede salir:
una uva caleta en la frente de la criolla
que se abanica lánguida en una mecedora,
y “nadie puede salir” termina espantosamente en el choque de las 

[claves.
Cada hombre comiendo fragmentos de la isla,
cada hombre devorando los frutos, las piedras y el excremento 

[nutridor,
cada hombre mordiendo el sitio dejado por su sombra,
cada hombre lanzando dentelladas en el vacío donde el sol se 

[acostumbra,
cada hombre, abriendo su boca como una cisterna, embalsa el agua del

[mar,
pero como el caballo del barón de Munchausen
la arroja patéticamente por su cuarto trasero,
cada hombre en el rencoroso trabajo de recortar
los bordes de la isla más bella del mundo,
cada hombre tratando de echar a andar a la bestia cruzada de cocuyos.
Pero la bestia es perezosa como un bello macho
y terca como una hembra primitiva.
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Verdad es que la bestia atraviesa diariamente los cuatro momentos 
[caóticos,

los cuatro momentos en que se la puede contemplar
—con la cabeza metida entre sus patas— escrutando el horizonte con

[ojo atroz,
los cuatro momentos en que se abre el cáncer:
madrugada, mediodía, crepúsculo y noche.
Las primeras gotas de una lluvia áspera golpean su espalda
hasta que la piel toma la resonancia de dos maracas pulsadas 

[diestramente.
En este momento, como una sábana o como un pabellón de tregua,
podría desplegarse un agradable misterio,
pero la avalancha de verdes lujuriosos ahoga los mojados sones,
y la monotonía invade el envolvente túnel de las hojas.
El rastro luminoso de un sueño mal parido,
un carnaval que empieza con el canto del gallo,
la neblina cubriendo con su helado disfraz el escándalo de la sabana,
cada palma derramándose insolente en un verde juego de aguas,
perforan, con un triángulo incandescente, el pecho de los primeros 

[aguadores,
y la columna de agua lanza sus vapores a la cara del sol cosida por un

[gallo.
Es la hora terrible.
Los devoradores de neblina se evaporan
hacia la parte más baja de la ciénaga,
y un caimán los pasa dulcemente a ojo.
Es la hora terrible.
La última salida de la luz de Yara
empuja los caballos contra el fango.
Es la hora terrible.
Como un bólido la espantosa gallina cae,
y todo el mundo toma su café.
¿Pero qué puede el sol en un pueblo tan triste?
Las faenas del día se enroscan al cuello de los hombres
mientras la leche cae desesperadamente.
¿Qué puede el sol en un pueblo tan triste?
Con un lujo mortal los macheteros abren grandes claros en el monte,
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la tristísima iguana salta barrocamente en un caño de sangre,
los macheteros, introduciendo cargas de claridad, se van ensombre- 

[ciendo
hasta adquirir el tinte de un subterráneo egipcio.
¿Quién puede esperar clemencia en esta hora?
Confusamente un pueblo escapa de su propia piel
adormeciéndose con la claridad,
la fulminante droga que puede iniciar un sueño mortal
en los bellos ojos de hombres y mujeres,
en los inmensos y tenebrosos ojos de estas gentes
por los cuales la piel entra a no se qué extraños ritos.
La piel, en esta hora, se extiende como un arrecife
y muerde su propia limitación,
la piel se pone a gritar como una loca, como una puerca cebada,
la piel trata de tapar su claridad con pencas de palma,
con yaguas traídas distraídamente por el viento,
la piel se tapa furiosamente con cotorras y pitahayas,
absurdamente se tapa con sombrías hojas de tabaco
y con restos de leyendas tenebrosas,
y cuando la piel no es sino una bola oscura,
la espantosa gallina pone un huevo blanquísimo.
¡Hay que tapar! ¡Hay que tapar!
Pero la claridad avanzada, invade
perversamente, oblicuamente, perpendicularmente,
la claridad es una enorme ventosa que chupa la sombra,
y las manos van lentamente hacia los ojos.
Los secretos más inconfesables son dichos:
la claridad mueve las lenguas,
la claridad mueve los brazos,
la claridad se precipita sobre un frutero de guayabas,
la claridad se precipita sobre los negros y los blancos,
la claridad se golpea a sí misma,
va de uno a otro lado convulsivamente,
empieza a estallar, a reventar, a rajarse,
la claridad empieza el alumbramiento más horroroso,
la claridad empieza a parir claridad.
Son las doce del día.
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Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste.
Al mediodía el monte se puebla de hamacas invisibles,
y, echados, los hombres semejan hojas a la deriva sobre aguas 

[metálicas.
En esta hora nadie sabría pronunciar el nombre más querido,
ni levantar una mano para acariciar un seno;
en esta hora del cáncer un extranjero llegado de playas remotas
preguntaría inútilmente qué proyectos tenemos
o cuántos hombres mueren de enfermedades tropicales en esta isla.
Nadie lo escucharía: las palmas de las manos vueltas hacia arriba,
los oídos obturados por el tapón de la somnolencia,
los poros tapiados con la cera de un fastidio elegante
y de la mortal deglución de las glorias pasadas.
¿Dónde encontrar en este cielo sin nubes el trueno
cuyo estampido raje, de arriba a abajo, el tímpano de los durmientes?
¿Qué concha paleolítica reventaría con su bronco cuerno
el tímpano de los durmientes?
Los hombres-conchas, los hombres-macaos, los hombres-túneles.
¡Pueblo mío, tan joven, no sabes ordenar!
¡Pueblo mío, divinamente retórico, no sabes relatar!
Como la luz o la infancia aún no tienes un rostro.
De pronto el mediodía se pone en marcha,
se pone en marcha dentro de sí mismo,
el mediodía estático se mueve, se balancea,
el mediodía empieza a elevarse flatulentamente,
sus costuras amenazan reventar,
el mediodía sin cultura, sin gravedad, sin tragedia,
el mediodía orinando hacia arriba,
orinando en sentido inverso a la gran orinada
de Gargantúa en las torres de Notre Dame,
y todas esas historias, leídas por un isleño que no sabe
lo que es un cosmos resuelto.
Pero el mediodía se resuelve en crepúsculo y el mundo se perfila.
A la luz del crepúsculo una hoja de yagruma ordena su terciopelo,
su color plateado del envés es el primer espejo.
La bestia lo mira con su ojo atroz.
En este trance la pupila se dilata, se extiende
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hasta aprehender la hoja.
Entonces la bestia recorre con su ojo las formas sembradas en su lomo
y los hombres tirados contra su pecho.
Es la hora única para mirar la realidad en esta tierra.
No una mujer y un hombre frente a frente,
sino el contorno de una mujer y un hombre frente a frente,
entran ingrávidos en el amor,
de tal modo que Newton huye avergonzado.
Una guinea chilla para indicar el angelus:
abrus precatorious, anona myristica, anona palustris.
Una letanía vegetal sin trasmundo se eleva
frente a los arcos floridos del amor:
Eugenia aromática, eugenia fragrans, eugenia plicatula.
El paraíso y el infierno estallan y sólo queda la tierra:
Ficus religiosa, ficus nitida, ficus suffocans.
La tierra produciendo por los siglos de los siglos:
Panicum colonum, panicum sanguinale, panicum maximum.
El recuerdo de una poesía natural, no codificada, me viene a los labios:
Árbol de poeta, árbol del amor, árbol del seso.
Una poesía exclusivamente de la boca como la saliva:
Flor de calentura, flor de cera, flor de la Y.
Una poesía microscópica:
Lágrimas de Job, lágrimas de Júpiter, lágrimas de amor.
Pero la noche se cierra sobre la poesía y las formas se esfuman.
En esta isla lo primero que la noche hace es despertar el olfato:
Todas las aletas de todas las narices azotan el aire
buscando una flor invisible;
la noche se pone a moler millares de pétalos,
la noche se cruza de paralelos y meridianos de olor,
los cuerpos se encuentran en el olor,
se reconocen en este olor único que nuestra noche sabe provocar;
el olor lleva la batuta de las cosas que pasan por la noche,
el olor entra en el baile, se aprieta contra el güiro,
el olor sale por la boca de los instrumentos musicales,
se posa en el pie de los bailadores,
el corro de los presentes devora cantidades de olor,
abre la puerta y las parejas se suman a la noche.
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La noche es un mango, es una piña, es un jazmín,
la noche es un árbol frente a otro árbol sin mover sus ramas,
la noche es un insulto perfumado en la mejilla de la bestia;
una noche esterilizada, una noche sin almas en pena,
sin memoria, sin historia, una noche antillana;
una noche interrumpida por el europeo,
el inevitable personaje de paso que deja su cagada ilustre,
a lo sumo, quinientos años, un suspiro en el rodar de la noche 

[antillana,
una excrecencia vencida por el olor de la noche antillana.
No importa que sea una procesión, una conga,
una comparsa, un desfile.
La noche invade con su olor y todos quieren copular.
El olor sabe arrancar las máscaras de la civilización,
sabe que el hombre y la mujer se encontrarán sin falta en el platanal.
¡Musa paradisíaca, ampara a los amantes!
No hay que ganar el cielo para gozarlo,
dos cuerpos en el platanal valen tanto como la primera pareja,
la odiosa pareja que sirvió para marcar la separación.
¡Musa paradisíaca, ampara a los amantes!
No queremos potencias celestiales sino presencias terrestres,
que la tierra nos ampare, que nos ampare el deseo,
felizmente no llevamos el cielo en la masa de la sangre,
sólo sentimos su realidad física
por la comunicación de la lluvia al golpear nuestras cabezas.
Bajo la lluvia, bajo el olor, bajo todo lo que es una realidad,
un pueblo se hace y se deshace dejando los testimonios:
un velorio, un guateque, una mano, un crimen,
revueltos, confundidos, fundidos en la resaca perpetua,
haciendo leves saludos, enseñando los dientes, golpeando sus riñones,
un pueblo desciende resuelto en enormes postas de abono,
sintiendo cómo el agua lo rodea por todas partes,
más abajo, más abajo, y el mar picando en sus espaldas;
un pueblo permanece junto a su bestia en la hora de partir,
aullando en el mar, devorando frutas, sacrificando animales,
siempre más abajo, hasta saber el peso de su isla;
el peso de una isla en el amor de un pueblo.
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CULTURA Y ARTE

LIBROS

CULTURA Y LETRAS CUBANAS 
EN EL SIGLO XXI

Araceli Tinajero
Ed. Iberoamericana, Madrid, 2010, 299 págs.

La literatura cubana sigue despertando
interés entre lectores y críticos; una prueba
es que los congresos sobre el tema tampoco
se hacen esperar. Éste es el caso del que
fuera convocado en la Universidad de New
York bajo el título de “A Changing Cuba in
a Changing World”, organizado por Araceli
Tinajero y auspiciado en gran parte por el
Centro Bildner para estudios del Hemisfe-
rio Occidental, y donde asistieron especia-
listas en la materia presentada dictando sus
respectivas charlas de rigor. Una vez finali-
zado el mencionado congreso, y basándose
en el éxito obtenido, la profesora Tinajero
tuvo el feliz acierto de recopilar ponencias
significativas y agruparlas bajo un mismo volumen. Así surgió
Cultura y letras cubanas en el siglo XXI, publicado por la Iberoame-
ricana en Madrid, para de cierta forma dejar constancia del
evento; ahora, es necesario ofrecer una recensión orientada a los
que esperen obtener provecho en su enfrentamiento con el texto.

El asedio a la intelectualidad cubana que aquí se propone
aparece dividido en dos partes básicas: la cultura y las letras. A su
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vez, cada una de estas secciones cuenta con dos respectivos acápi-
tes donde se hallan los ensayos en cuestión. Una de las intencio-
nes que se desprende del propósito de esta entrega es enfocar lo
que se proyecta como la realidad cubana a partir del desmembra-

miento de la fallida Unión Soviética y la
repercusión que tuvo en la isla este hecho
histórico. Las especulaciones sobre lo que
sería el futuro cubano y la transformación
que debería sufrir la sociedad en su totalidad
después del referido colapso político se vie-
ron representadas en diversos modelos artís-
ticos en Cuba. El denominador común en
esta ensayística crítica es que la isla ha venido
experimentando cambios, a mayor o menor
escala, que han generado canales de apertura
donde las demostraciones culturales no han
permanecido al margen.

En las disquisiciones culturales inclui-
das se aprecia una notable variedad temática.
Natania Remba trata el mundo del arte con-
temporáneo cubano donde la globalización
ha dejado sus huellas al no existir una equi-
valencia razonable en la cotización interna-
cional del arte de países tercermundistas
comparados con sociedades más solventes.
El efecto de las tiras cómicas, en el eterno
desafío entre Cuba y Estados Unidos, apa-

rece en la participación de Sara. E. Cooper, mientras que la foto-
grafía actual y la música rock son la base de un replanteamiento
de la postura artística que formulan Ilka Kressner y Laura García
Freyre, en sus respectivos trabajos, en un intento de observar el
efecto que pudieran lograr en lo que se considera, por los críticos,
como una nación en transición. Por su parte, Stephen Wilkinson
analiza factores como la parodia, la ironía y la sátira, que de figu-
ras retóricas pudieran encaminarse a significar la vía de aproxi-
mación a las artes visuales signando una resurgente estampa del
artista cubano.

El séptimo arte no puede faltar dentro de esta abarcadora
mirada. Diane R. Soles coteja la trama de películas cubanas
imprescindibles, si se desea entender la fugaz apertura ideológica

“Una de las
intenciones que 
se desprende del
propósito de 
esta entrega es 
enfocar lo que se 
proyecta como la
realidad cubana 
a partir del
desmembramiento
de la fallida Unión
Soviética y la
repercusión que
tuvo en la isla este
hecho histórico.”



que acaeció durante el ‘Período Especial’, para constatar la rigidez
de la censura que no se adaptó, en ninguno de los casos, a lo ins-
pirado por la cambiante realidad política. En el campo histórico,
Rafael Rojas, de larga y lúcida trayectoria intelectual, establece un
recorrido obligatorio a través de los últimos
años del pensamiento cubano; al final, se
deduce que el ensayista sugiere un debate que
está aún por venir.

La literatura es siempre visitada en estos
congresos y nombres como los de Reinaldo
Arenas, Gertrudis Gómez de Avellaneda,
María Elena Cruz Varela, Leonardo Padura
Fuentes y Antonio José Ponte integran análi-
sis que transportan su obra a la contempora-
neidad social cubana. Es difícil comentar en
tan reducido espacio la magnitud de estas
entregas; sin embargo, cabe destacar la tesis
comparativa de Anke Birkenmaier que recu-
rre a la ciudad para apoyar en las perspectivas
de La Habana, ofrecidas por Padura y Ponte,
un esbozo que diferencia la percepción capi-
talina de los protagonistas y su problemática
individual para, de esta forma, sustentar las
conclusiones en su estudio. Como apartado
terminante se incluyen dos relecturas, una de
la novela lírica Jardín, de Dulce María Loy-
naz, y otra del imperecedero poema de Silvestre de Balboa,
‘Espejo de paciencia’. Los mecanismos de desmontaje son dife-
rentes, pero tienen en común que plantean una óptica alterna
para acceder a dicha escritura.

A pesar de haberse llevado a cabo el congreso en la ciudad de
Nueva York hay que subrayar que los críticos provinieron de
diversas universidades internacionales; es por ello que se impone
citar la presencia de profesores de México e Inglaterra. El libro
que Araceli Tinajero ha compilado es un interesante compendio
cultural-literario de un evento que, se recomienda, vuelva a repe-
tirse en un futuro cercano.

HUMBERTO LÓPEZ CRUZ

Cultura y letras cubanas en el siglo XXI
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integran análisis
que transportan 
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EL MUNDO APROXIMADO

Orlando Fondevila
Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011, 212 págs.

Uno se levanta por la mañana y pre-
para un café. Es domingo y tiene tiempo de
mirar hacia el balcón el verde de las plantas
que amenaza con estropear el invierno.
Abre el libro, quiero decir, se acerca a él, y
poco a poco se va mostrando un mundo
(que ya anunciaba el título) en el cual la
discreción, la intensidad del tono y de la
expresión, nos permiten visitar a alguien a
la vez solitario y convencido de su universo
a cuestas.

Orlando Fondevila reúne en El mundo
aproximado lo esencial de su poesía escrita en
los últimos años y publicada durante su exilio
madrileño, lejos de su Cuba natal, de ese terri-
torio espiritual que él prefiere seguir llamando
“Patria” a pesar de “la historia madrastra” que

pesa “como un pesado enorme de montañas”.
El mundo de Fondevila se mueve entre dos espacios (los extre-

mos de dos arcos) que él demarca desde el umbral del libro: Cuba
y el Exilio, la Patria y España. Un mundo compuesto por otros dos
grandes territorios sentimentales: el del poeta aislado que mira,
describe y trata de definir su vida, sus amores platónicos, y su escri-
tura. Y otro, el de esa Patria evocada desde una perspectiva en la
cual (como en el caso de José Martí) el intimismo, por suerte, se
impone a la visión política, tal y como se puede apreciar en el
poema “Postdata española”, escrito en el momento preciso de su
llegada a España:

Vengo trastabillando de un mundo
de ponientes
y de cosméticos amaneceres
y de mis dolidas y atascadas alas
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rabiosas de soledad y silencio.
Frágiles son mis murallas
Tras las que un día pedalee mi espanto.
Fatiga y farsa que es toda vida
a pesar de colgajos y abalorios.

(…)

Vengo y llego y suplico
30 centímetros de tierra en que pararme
dos o tres hilos hacia el fondo
y aunque sea uno sólo hacia lo alto
Allí donde está la mayéutica escondida del alba.
Nada más.

El título del poema es revelador: una nueva vida comienza,
pero una vida como continuación o apunte (como postdata) de
una experiencia interrumpida por la violen-
cia del des-tierro: el abandono del origen, de
la tierra, y la modesta súplica de un espacio
mínimo para empezar de nuevo.

Quizás Fondevila no lo recuerde, pero
yo sí. Una tarde, tomándonos un café en su
primer viaje a París, él me habló de ese día
de la llegada a España. De su primera noche
en un hostal y de un gesto que, como un
daguerrotipo, vuelve ahora tras la lectura del
poema: la contemplación de una maleta
abierta con escasas pertenencias sobre la
cama pagada de prestado, y una pregunta
dramáticamente lógica en esas circunstan-
cias: ¿y ahora cómo voy a hacer aquí?

Raúl Rivero, con la perspicacia que lo caracteriza, en su prólogo
“Apuntes sobre las sombras calladas”, describe con justeza a Fonde-
vila como una “isla itinerante y sin fronteras”. Leyendo estos poemas
uno constata entonces que a Orlando le bastaba saber, como a Nabo-
kov, que un escritor en el exilio lleva su país consigo mismo, y que la
escritura y Cuba serían para siempre sus más fieles compañías.

Algo que sorprende en este lenguaje poético es que no admite
dudas ni las especulaciones que éstas suelen engendrar en imágenes
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que confronten la realidad y sus deseos, lo que se observa y lo aban-
donado. Y no hay dudas porque una buena parte de estos poemas
sitúan al hombre y su representación a partir de convicciones esté-
ticas o morales. “Lo Bueno” y “Lo Malo”, titula el poeta su perso-

nal declaración de principios según los cuales,
lo peor de un hombre es “aplaudir con otras
manos”.

El crítico José Olivio Jiménez en su
ensayo “De José Martí a César Vallejo: antici-
pos y afinidades” de su libro Poetas contempo-
ráneos de España y América, demuestra las
maneras de las que se vale un poeta de la esta-
tura de César Vallejo (para mí entre los tres
más grandes de la lengua española en el siglo
XX) para apropiarse y modelar, con su expre-
sión propia, la herencia del imaginario mar-
tiano.

A pesar de “mentalidades alejadas en el
tiempo y el espacio”, anota el crítico, existen
puntos comunes en las maneras en que miran
y representan el mundo Martí y Vallejo, esto
demuestra, según Olivio Jiménez, “la pro-
funda unidad del espíritu humano”.

Y me refiero a este ensayo porque Fonde-
vila en El mundo aproximado confiesa sus deu-
das tanto con Martí como con Vallejo y

Neruda. En el caso de los dos últimos esto se aprecia de manera
explícita: dos poemas (“Recados para dos” y “Dos recados y un
deseo post-mortem”) así lo reconocen.

La presencia de Martí en la escritura de Fondevila no es tam-
poco un secreto disimulado. Martí para él es un modelo orgulloso
que se muestra como estandarte, tanto en el lenguaje como en la
visión de este otro poeta cubano exilado en España que confirma:
“Es bueno/acunarse cada noche con los Versos Sencillos/para ama-
necer bostezando su cándida miel,/su premonición de gran cadena
de sueltos eslabones,/su fe de metales trashumantes/sin fanfarria y
sin inviernos”(“Lo bueno”). La única explicación para estas afini-
dades elegidas sería, como propone Olivio Jiménez en los casos de
Martí y Vallejo, constatar el reclamo por una común y profunda
unidad de ambos espíritus.
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Siempre he dudado de la validez de clasificar a los escritores
por generación u estilos. La lectura de estos poemas viene a recon-
fortar este riesgo personal. Como una piedra
ardiente vendrían las imágenes de Fondevila a
desvelar a los críticos nuestros que echan
mano a las fechas de nacimiento, a no sé qué
experiencia colectiva, al mimetismo aproxi-
mado de las imágenes y de ciertas cadencias
fonéticas. Una de las ventajas del exilio es ésa:
a la errancia geográfica la acompaña otra
manera de apropiarse del mundo por la con-
ciencia y las palabras. La poesía de Fondevila
cumple de manera ejemplar con estos invo-
luntarios designios.

Aunque son varios los poemas que no
pueden olvidarse de este libro (“Diálogos
difuntos”, “Manifiesto cursi por una qui-
mera”, “Sermón del rey”, “Me confundo,
Maestro”, son algunos ejemplos), yo tomo el riesgo de afirmar, con
un café humeando una mañana de domingo, que un poema como
“Los gorriones” merece un puesto digno en cualquier recuento crí-
tico de la poesía cubana contemporánea:

Los gorriones traspasan los rotos minutos de la tarde
Recitan el retórico ritual convenido
Dispuestos al cambio del universo.
Nada esperan porque se tienen a sí mismos
Son dueños plenarios de su canto
De la ucronía de su pico
De la alegría del árbol que desconocen
Porque es su árbol
Dueños de la ubicua risa del instinto demolido
De las guirnaldas indistintas del carmín y de la ausencia.
Los gorriones son la fiesta del ala que bulle o que calla.
Su fiesta es su siempre fiesta de la labor o del sueño.
Los gorriones son la perfección de Dios, y su encanto.

ARMANDO VALDÉS-ZAMORA

El mundo aproximado
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EL ENREDO DE LA BOLSA Y LA VIDA

Eduardo Mendoza
Barcelona, Seix Barral, 2012.

Un loco que intenta reinsentarse en la
sociedad en los actuales tiempos de crisis
con un negocio de inexistentes beneficios
que además pertenece al banco, siempre
voraz y despiadado; la hermana del loco,
que ha sustituido la mala vida de la calle
por la estafa y el misticismo barato; un dis-
paratado y guapo granuja que se expresa
como un filósofo y que a la postre desa-
parece sin dejar rastro; la mujer de éste, que
como la mujer fatal de las novelas policí-
acas trae al loco, protagonista y narrador,
de cabeza por sus huesos; una adolescente
ingenua y carencial; unos pobres misera-
bles que viven haciendo de estatuas
vivientes en el tórrido agosto barcelonés;
una superviviente del comunismo del Este,

que arrastra su acordeón y sus tics por esa misma Barcelona; una
subinspectora de policía prepotente y virago; un chino ceremo-
nioso y pragmático, con el espíritu comercial y el nuevo colonialismo
propio de su raza; inmigrantes varios que sobreviven como pue-
den en unos tiempos despiadados y arrasadores; un terrorista, final-
mente, que planea un magnicidio contra Angela Merkel. Todos
ellos: el loco y su hermana Cándida, Rómulo el guapo, Lavinia
Torrada, Quesito, el Juli y el Pollo Morgan, la Moski, Victoria Arro-
zales, el señor Siau, Juan Nepomuceno, Mahnelik y Alí Aarón Pilila
componen una galería o corte de los milagros que va desfilando
por El enredo de la bolsa y la vida y que a fuerza de parodia y sátira
va dejando caer verdades como puños que constituyen los pila-
res de barro de estos tiempos increíbles y difíciles de la Barcelona
de hoy, que es un paradigma de la España y la Europa actuales.
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Nuestro loco, ya conocido por otras aventuras, como la de
la cripta embrujada, la del laberinto de las aceitunas o la del toca-
dor de señoras, trata de sobrevivir con un negocio abierto a su
vez con el dinero que su hermana y el energúmeno de su marido
están estafando por la muerte de la madre del último, pero mal
puede una peluquería sin clientes y que solo
es visitada por el director de la Caixa para
reclamar el pago de la hipoteca, sacar ade-
lante a nuestro asfixiado personaje. Y como
si de un pícaro moderno se tratara, cuanto
mayor es el esfuerzo por sobreponerse a los
acontecimientos y distanciarse de su pasado,
más se complace la vida en hundirlo en el
pozo de sus dificultades. Su espíritu de antihé-
roe lo lleva a meterse en una trama de difí-
cil éxito y de la que solo podrá recibir más
complicaciones y sinsabores, pues en ella están
envueltos otros desheredados como él, las-
trados también por su pasado y abocados ine-
luctablemente a la picaresca. No hay títere
con cabeza, y ante nuestros ojos aparecerán
personajes e instituciones deformados por el
aumento de una lupa hilarante y un punto
amarga: los médicos, los abogados, los depor-
tistas, los empresarios nacionales y extran-
jeros, los bancos, los políticos catalanes y de
otros nacionalismos y nacionalidades y sus discutibles ideas. La
sátira no encuentra límites, desde los sobrenombres o apodos de
los personajes (la subinspectora Malaspulgas, el swami Pashmarote
Pancha) pasando por los lugares (El rincón del gordo Soplagaitas)
para acabar en las situaciones de toda índole (hasta lo más dra-
mático o más lírico se torna grotesco al ser vivido por la pandi-
lla que recorre las páginas de la novela).

Quien conozca la terna de El misterio de la cripta embrujada, El
laberinto de las aceitunas y La aventura del tocador de señoras estará
familiarizado con un narrador que va contando en primera persona
unos hechos inverosímiles e insólitos que sirven al autor Mendoza,
como a todo cultivador del género cervantino, para parodiar la
novela policíaca y su retórica y cualquier tipo de corsé que envare
la novela y la vida, ya de por sí difícil, con el sometimiento a sus

El enredo de la bolsa y la vida
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reglas. La visión pasa por el espejo deformante y ácido de Valle-
Inclán y arranca del lector la sonrisa y el asentimiento inexorable.
No es éste el Mendoza (del que soy devota) de La verdad sobre el
caso Savolta (1975) o La ciudad de los prodigios (1986), pero diga-
mos que entre aquel primer novelista (quizás el mejor) y éste hay
un hilo de continuidad, aunque la situaciones y los personajes
retratados hayan sufrido el proceso de vulgarización que ha ido

sufriendo la lucha de la existencia. De la gale-
ría de los retratos han desaparecido los de la
alta burguesía y han ido quedando los de los
estafadores y bufones, aquellos que despier-
tan una mezcla de burla y de conmiseración
con que ocultar aquella. Ya no estamos a
mitad de camino como en Una comedia ligera
(1996) o Mauricio y las elecciones primarias
(2006) sino al final del mismo, aunque como
en El Lazarillo, el autor prefiere acabar con
una mirada amable y permite abrir una
puerta por donde la falta de posibilidades o el
absurdo hallen salida y lo increíble se vuelva
verosímil.

La soltura y la calidad narrativas de
Mendoza no son cualidades discutibles, tam-
poco su habilidad para conocer y parodiar

cualquier estilo o registro, como se pueden apreciar en los títulos
que se han dado y en otros como Sin noticias de Gurb, El asom-
broso viaje de Pomponio Flato o Riña de gatos, y de esa calidad y
conocimiento profundos del género dan cuenta también los
numerosos premios y reconocimientos que desde aquellos años de
la Transición hasta hoy, han ido jalonado su carrera literaria y su
dedicación al género de la novela. Ríanse con el disparate y dis-
fruten esta nueva entrega del detective sin nombre y su comitiva
también anónima y absurda.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS
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CUANDO EL CRISTAL NO REPRODUCE 
EL ROSTRO

Waldo Leyva
Fundación Sinsote, Zamora, 2012, 96 págs.

Waldo Leyva (Cuba, 1943), lleva
más de cuatro décadas alentando con su
palabra el universo de las letras cubanas.

Poeta, ensayista, narrador, perio-
dista, y en la actualidad, responsable de
la oficina de Cultura de la Embajada
de Cuba en México, en los últimos
años su poesía ha tenido sonoros ecos
en nuestro país. En 2008, publicó en la
editorial granadina Cuadernos del
vigía “Breve antología del tiempo”, en
2009 “Asonancia del tiempo” en la
sevillana Vandalia y en 2010 “El
rumbo de los días”, en la madrileña
Visor, poemario por el cual obtuvo el Premio “Casa de América”.

Ahora, con su habitual esmero, la Fundación Sinsonte —dentro
de su colección El sinsonte en el patio vecino—, da a la luz “Cuando
el cristal no reproduce el rostro”, una compilación que reúne un
puñado de significativos textos que acercan la voz y la verdad del
autor cubano.

“Demoro mucho en entregar una obra. Es una característica mía.
Cuando termino un libro, generalmente paso un año o dos volviendo
sobre él. Se lo paso a amigos para que den sugerencias y solo cuando
me siento convencido, es que lo envío a la imprenta”, confesaba el pro-
pio Leyva en una reciente entrevista. Y al adentrarse en sus versos, es
fácil apreciar cómo esa demora que refiere, no es sino lírica virtud, pues
sus poemas desprenden sosiego, transparencia y sensibilidad.

Aunque por su fecha de nacimiento, podría enmarcarse dentro
de la relevante Generación del Cincuenta, el crítico Virgilio López
Lemus sitúa a Leyva en la inmediatamente posterior, pues sus postu-
lados estilísticos, formales y temáticos estarían más lejos del conocido
coloquialismo.

Libros
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La intimidad expresiva de su decir, un cierto influjo de los auto-
res origenistas —Lezama Lima, por ejemplo—, un verso libre más
musical, un renovado sentir de la Naturaleza, una acentuada nostal-
gia de la infancia y un tono más confesional que experimental, serían
las claves primordiales que atraviesan el decir de Waldo Leyva. En
ningún caso, su cántico pretende la grandilocuencia, ni busca la sor-
presiva pirueta que tantas veces deriva en vacuidad. Sus versos son
pedazos de vida, instantáneas latentes de una existencia que destila
emoción y autenticidad: “No soy de los que deciden/ el rumbo de los
días, los dejo pasar,/ confío que serán siempre favorables./ No me
asusto ni hay asombro/ cuando me equivoco (…) Temo a la noche,
al olvido, a la traición./ Provoco la infelicidad, es mi costumbre,/
pero busco, por encima de todo,/ el amor de los otros”.

Versificador versátil, Waldo Leyva se apoya también en el
poema en prosa con resultados muy satisfactorios. Su delicada pluma
maneja con solvencia variados registros y convierte su discurso en
sugestivas narraciones líricas. Las hay, y muy bellas, en esta antología,
como las tituladas “El origen de la sabiduría”, “La octava más alta de
las flautas” o “Y el mar saltaba inquieto sobre el muro”.

Además, se recogen ejemplos de su buen hacer como sonetista
(“Uno regresa a veces. La importancia/ de volver, no es salvar lo ya
vivido,/ es saber en qué esquina, en qué latido,/ pueden fundirse el
tiempo y la distancia”) y como decimista, estrofas, al cabo, que com-
plementan y confirman al vate cubano como un poeta de altura.

El escritor brasileño Ledo Ivo, escribió tiempo atrás: “La mirada
de Waldo Leyva no sólo contempla. Es una mirada que escucha los
rumores de la vida y del mundo. Su poesía es ora clara como el agua
más límpida, ora teñida de esa oscuridad que marca al ser nocturno
y solitario”.

Hasta nosotros, llega ahora este oportuno florilegio, que nom-
bra los espacios y los aspectos más trascendentes de la trayectoria ley-
viana. En cualquiera de ellos, podrá el lector verse reflejado y acom-
pañarse del lúcido son que aguarda tras su música versal: “En la
dorada luz, breve, de octubre,/ cuando el aire es un sueño, cuando
quiere/ detenerse la tarde, cuando muere/ hecho un rumor el verde,
cuando cubre/ cierto violeta el mar y se descubre/ la música tenaz,
salgo a buscarte;/ mi cuerpo sólo es cuerpo para hallarte,/ se deshace
en el viento, se hace tacto/ para fundar tu cuerpo. Tengo un pacto/
trazado con la muerte: hasta encontrarte”.

JORGE DE ARCO
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LAS ESTACIONES DE REINALDO 
BRAGADO BRETAÑA:

EL EXISTENCIALISMO CUBANO Y
EL PARADIGMA DE LOS ESCRITORES 

EN LA ISLA

David Walter Aguado
Ed. Betania, Madrid 2012, 299 págs.

Es un honor para este cronista intentar
dar noticia en nuestra revista del brillante y
siempre sonriente intelectual cubano tem-
pranamente malogrado, ¡ay¡, cuando ya
estaba en el exilio de Florida. No tengo con
qué agradecer a la Fundación Hispano
Cubana y a la Editorial Betania semejante
posibilidad. Lástima —pensamos muchos
cubanos del ya largo exilio— que se nos
vayan algunos antes del justo tiempo
humano calculado por Dios. De ahí pues
este modesto intento mío de eternizarlo lo
más posible.

La obra de Reinaldo Bragado Bretaña
que nos interesa en esta ocasión gira en
torno —su nombre lo indica— a fijar una
suerte de existencialismo cubano y su rela-
ción con los cultivadores de esta filosofía, a saber, Emmanuel
Mounier, el primero; Jean-Paul Sartre, su continuador y Simone
de Beauvoir, la heredera y superviviente de la desaparición de los
dos primeros. En su libro, Aguado el autor, hace un estudio litera-
rio y académico de la obra de Bragado basándose en su obra “La
estación equivocada”, de 1989, que gira todo en torno a la libertad
de elegir del existencialismo. También en Cuba. Sabemos por
experiencia que es cosa poco recomendable si se quiere vivir tran-
quilo en ese caimán aislado que algunos millones tenemos por
patria de origen. En la obra señala que tiene una marcada concen-
tración en el individuo pero la diferencia del de Sartre y de sus
seguidores radica en que su comportamiento individual gira en
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torno a su medio socio-económico —hostil y represivo— lo cual
hace de la literatura que Bragado escribe, de supervivencia y rebe-
lión, cosa harto peligrosa en isla tan extrema y aparentemente
monolítica.

A través de la notable novela mencionada el autor examina el
miedo que le produjo la intensa persecución en la isla, abriendo así

una senda para entender a la generación de
Mariel y a la generación partida a las cuales
Bragado pertenece. Aguado, autor del libro,
escribe este ensayo sobre Bragado Bretaña
como un trait-d’union, una suerte de enlace
de los que quisiera escapar el cronicado sin
conseguirlo. Aguado nos facilita un detallado
estudio a fondo del caso Padilla donde el
influjo que este malogrado y también exiliado
autor, logra captar la atención y el interés de
Bragado de cara a su futura disidencia, cárcel,
exilio y finalmente obra en el exilio. ¡Por fin
pudo!

El ensayo de Aguado intenta abarcar y, si
posible, entender la personalidad, vivencias y
obra de Bragado inserto como estará eterna-
mente en la problemática cubana de la
segunda mitad del siglo XX ya que apenas
asomó desgraciadamente al siglo XXI. En ocho
capítulos y casi 300 páginas, Aguado nos pro-

porciona primero los inicios de Bragado joven y su relación con el
caso Padilla, sus reiterados fracasos en buscar un espacio en la isla
durante las dos décadas revolucionarias cruciales de los setenta y
los ochenta con el éxodo del Mariel, su intento fracasado de fuga
en balsa, su encarcelamiento durante dos años y su arribo —final-
mente— a la península de la Florida.

El autor dedica el tercer capítulo a las filosofías que influyen
en Bragado: Mounier, Camus, Sartre, Unamuno y Ortega —es
notable la formación española que tiene Bragado Bretaña—
girando en torno a un existencialismo cristiano y secular, pero en
una isla donde el marxismo es totalmente excluyente como verdad
definitiva, cosa que —me temo— Marx nunca propugnó aunque
sí facilitó a los demiurgos izquierdosos del siglo XX, casi todos falle-
cidos…
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Los capítulos IV a VII los dedica Aguado a analizar La esta-
ción equivocada, novela del absurdo publicada ya en 1989 en el
exilio floridano. Especialmente interesante es el capítulo último de
las conclusiones donde baraja los tipos de análisis que podrían
hacer Sigmund Freud y Jean Lacan no sin mencionar las ideas del
ruso Mijail Bajtin y su entorno intelectual. El
ensayo, grueso volumen de casi 300 páginas,
queda gráficamente decorado con catorce
ilustraciones que confieren más interés a todo
lo académico e intelectual escrito sobre la
obra del cronicado.

Bragado, ilustre graduado de la carrera
de historia que realizó en La Habana, después
disidente y luchador por los derechos huma-
nos, balsero sin éxito en 1979, prisionero del
castrismo dos años y exiliado en Miami hacia
1988, nació en La Habana Vieja el 20 de
febrero de 1953, unos veinte días antes del
golpe de estado del Gral. Batista, que cam-
biarían la historia de la isla y, en parte, la de
América Latina. Tras sus estudios, al no
encontrar ambiente en la isla, intentó mar-
char en una balsa en la que no llegó a poder
huir, fue apresado por el guardacostas cubano
y sentenciado a dos años de prisión en Cuba
con lo que eso conlleva de reflexión y tiempo para un escritor
joven. Así, al salir a principios de los ochenta se adscribió al
Comité Cubano pro Derechos Humanaos dada su relación ya
entonces con su amigo y compañero de luchas Ricardo Bofill,
quien le prologa, hasta llegar a la Florida en 1988 por medios más
o menos normales acogido al status de refugiado político. Fue
entonces que por fin pudo publicar y demostrar, todo en EE.UU.,
su valía como escritor y pensador. Allí se hizo editar cuatro nove-
las, cuatro cuentos, dos poemarios, varios ensayos, guiones de radio
y TV, además de cientos, miles de artículos de opinión para perió-
dicos del lugar. Entre sus obras figura el doble volumen de La
Fisura, colección de artículos que publicó en 1998 con la Universi-
dad Internacional de la Florida (FIU) sobre los derechos humanos
en Cuba con colaboraciones de autores cubanos y extranjeros. Pero
fallecido el 27 de junio de 2005 de una desgraciada enfermedad en

Las estaciones de Reinaldo Bragado Bretaña
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Bragado inserto

como estará
eternamente en la

problemática
cubana de la

segunda mitad 
del siglo XX.”



la flor de su creatividad en Cuba hoy ha dejado de ser un descono-
cido en la isla ya que existe una red de cuarenta y tres bibliotecas

independientes que llevan su nombre. Es un
hombre que según algunos de sus cuentos, al
vivir en la calle Curazao de la Habana colonial
pudo entablar conversaciones esotéricas con
los variados y sorprendidos fantasmas que
pululan en ese entrañable y destartalado barrio
desde su fundación en 1519 en una de cuyas
iglesias fue bautizado el apóstol José Martí.
Ahora le servirán de compañía —seguro que
su alma andará por allí— y les contará sus
experiencias con el proceso revolucionario, el
exilio y los otros fantasmas del existencialismo
que tan bien conoce.

David Walter Aguado, camagüeyano de
cepa y autor de este sesudo y académico
ensayo sobre su amigo Reinaldo Bragado Bre-
taña, de joven, en 1982, trabajó en la RDA
como traductor de alemán. Tras fallido
intento de abandonar el socialismo y marchar
a la RFA logró asilarse, finalmente, en el
Canadá durante una escala técnica —quizá en
Gander— donde este cronista también

hubiera querido hacerlo cuando pasó dos veces por allí. Una vez
asentado en el país cursó estudios de literatura hispanoamericana
y educación superior por la universidad de Toronto. Ya libre y gra-
duado a mediados de los noventa del siglo anterior pasó a hacer el
doctorado en la universidad estatal de Arizona. En la actualidad
ejerce como profesor en la universidad estatal de Valdosta, Geor-
gia. Se puede considerar este libro como parte de su tesis doctoral
y, al parecer. Hasta ahora, es la obra que mejor desvela la vida, his-
toria, personalidad y valía de este amigo sonriente y malogrado
tempranamente de todos los cubanos presentes y futuros. ¡Lástima
profunda siento por no haberlo conocido! Hoy estará vagando por
las cálidas y oscuras calles de nuestra amada y antigua Habana
Vieja, de donde nunca debió salir. Dios y Mounier le acompaña-
rán, a veces, por la Habana Vieja.

LEOPOLDO FORNÉS-BONAVÍA DOLZ
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Leopoldo Fornés-Bonavía Dolz

“Bragado, ilustre
graduado de la
carrera de historia
que realizó en La
Habana, después
disidente y
luchador por los
derechos humanos,
balsero sin éxito en
1979, prisionero
del castrismo dos
años y exiliado 
en Miami 
hacia 1988.”



EL VINO DE LA SOLEDAD

Irène Némirovsky
Ediciones Salamandra, 2011, 224 págs.

Desde el año 2000 el sello Ediciones
Salamandra se ha caracterizado por la elabo-
ración de un interesante, creativo, variado y
rico catálogo en el que ha destacado la recu-
peración global de la obra de ilustres desco-
nocidos a los que esta joven editorial ha dado
a conocer en nuestro ámbito hispánico, como
es el caso de la publicación paulatina y perió-
dica de la obra del escritor húngaro Sandor
Marai —cuyos primeros títulos fueron tan
sensiblemente vertidos al castellano por la
nunca olvidada y precozmente desaparecida
Judit Xantus, con el apoyo filológico del
poeta y crítico Ángel Rodríguez Abad— o la
de, como en el caso que ahora nos ocupa, la
escritora rusa Irène Némirovsky (Kiev, 1903-
Auschwitz, 1942), cuya publicación de su
inacabada Suite francesa, como reza la nota editorial sobre la autora,
“desencadenó un fenómeno editorial y cultural sin precedentes”.

De 1935 data la publicación de El vino de la soledad, una de sus
últimas obras terminadas antes del trágico final de su autora en el
campo de concentración de Auschwitz donde sería asesinada.

La familia Karol se desenvuelve y desarrolla en el marco histórico
anterior y posterior a la revolución rusa, que catapulta a los progeni-
tores Boris y Bella a lo más alto de la sociedad. Los negocios del padre
y las veleidades sociales de la madre, hacen que la niña, Elena, en
cuyos avatares acompañaremos a la protagonista de la novela desde su
más tierna infancia hasta su mayoría de edad, crezca alimentando su
síndrome de abandono, azuzado por la nostalgia de un padre ausente,
y el odio a una madre, característico ejemplo de complejo de Medea,
que paga su odio a su marido con una actitud de entero desentendi-
miento e indiferencia hacia la hija cuya educación y formación deja en
manos de la benéfica institutriz mademoiselle Rose.

Libros
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A través, pues, de un conflicto aparentemente insustancial —y
según se cuenta, de tintes autobiográficos—, y en este marco psico-
lógico, asistimos al desarrollo y formación de la complejísima per-

sonalidad de la pequeña y joven Elena, retrato
tanto más intenso en las dos primeras partes de
la novela en la que la aún todavía niña experi-
menta la toma de conciencia de una sensuali-
dad atormentada —perturbada, diríamos con
Baroja— y la de un corazón prematuramente
sabio, prematuramente envejecido (“¡qué vieja
se puede ser a los 12 años!”) que concluye en la
incontrovertible constatación —tan tols-
toiana—: “En el mundo no existen ni la virtud
ni el amor. Todos los hogares son parecidos”
—que desmiente, de alguna manera la convic-
ción del maestro ruso de que “cada familia des-
dichada lo es a su manera”—, y corona, en con-
secuencia, la mitad de la novela, cual una
Scarlett O’Hara avant la lettre, con una firme
resolución de timbre parecido: “No, no podrán

conmigo. Soy valiente…”. A los dieciséis años, ya mediada la tercera
parte de la novela, Elena se siente sabedora de su potencial erótico, y
embarcada en el tour de force que la llevará a convertirse en rival sexual
de su propia madre, también sabe que ese sentimiento incuba su par-
ticular huevo de la serpiente, consecuencia de lo que en la cortesana
de Ihara Saikaku, después de una vida dedicada a la prostitución se
formula como una duda (“Yo puedo haber vivido en este mundo ven-
diendo mi cuerpo, ¿pero está mi corazón corrompido?”), pero que en
Elena —con mucho menor bagaje experiencial que el de la japonesa,
paradójicamente se manifiesta como una dolorosa verdad (“Tengo
dieciséis años, pero mi corazón está emponzoñado…”).

Novela moral, extraordinariamente escrita, con edificante y
alentador final (“El cielo azul apareció entre las columnas del Arco de
Triunfo e iluminó su camino”) que deja traslucir su naturaleza de bil-
dungsroman (“No temo a la vida —pensó—. No son más que años de
aprendizaje. Han sido extraordinariamente duros, pero han templado
mi valor y mi orgullo. Eso me pertenece, es mi inalienable riqueza.
Estoy sola, pero mi soledad es ávida y embriagadora”), deja en el lec-
tor avisado la misma sensación que describe el escritor uruguayo
Augusto Mario Delfino en su magnífico relato “Fin de siglo”, cuyo
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Juan José Martín Ramos

“De 1935 data la
publicación de El
vino de la soledad,
una de sus últimas
obras terminadas
antes del trágico
final de su autora
en el campo de
concentración de
Auschwitz donde
sería asesinada.”



protagonista, al final del cuento, “estira la mano hacia el botellón que,
sobre la mesa de luz, contiene agua del siglo anterior”. En 1935, año
de El vino de la soledad, como apuntábamos, ya habían aparecido las
novelas que habían conducido al arte de la narración al siglo XX (Uli-
ses, El hombre sin atributos, El proceso, En busca del tiempo perdido, Las
olas), y de apenas unos años posteriores, lo que es indicio de su gesta-
ción anterior a la novela de Némirovsky, son obras como El bosque de
la noche, Murphy, La náusea o El extranjero, lo que convierte a sus
autores y autoras en —por decirlo en el genérico de Octavio Paz—
hombres en su siglo. Quizá Némirovsky, en cuyos papeles personales
póstumos declara la necesidad de releer a Tolstoi —quizá para resol-
ver alguna trama de su obra en curso—, no fuera una mujer, una
autora en su siglo, pero su Elena Karol es, por derecho propio, de la
estirpe de Lázaro de Tormes, Alicia, Monelle. Lolita… y eso convierte
su peripecia literaria en atemporal y universal.

JUAN JOSÉ MARTÍN RAMOS

OTRA CUBA SECRETA
Antología de poetas cubanas del Siglo XIX y XX

VV.AA.
Editorial Verbum. Madrid, 2012. 564, págs.

Antes de adentrarse en esta espléndida antología, que Milena
Rodríguez Gutiérrez ha preparado de forma exhaustiva, conviene
señalar que no es esta una simple muestra del mapa lírico femenino
cubano de estos últimos dos siglos, sino que se trata de una antolo-
gía crítica.

Por ello, sus páginas, tienen un valor añadido, ya que son el bri-
llante resultado a una incesante labor que se iniciara muchos años
atrás.

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) es licenciada en
Psicología por la Universidad de La Habana y en Teoría de la Litera-
tura Comparada por la Universidad de Granada, donde se doctoró

El vino de la soledad
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en Filología Hispánica, y donde trabaja como investigadora y
docente. Además de su formación académica, ha preparado antolo-
gías de Tomás Segovia y Fina García Marruz, y al margen de su pro-
pio quehacer lírico —tres poemarios la avalan—, editó en 2007 un
ensayo sobre la poesía feminista de Alfonsina Storni.

Al cabo, una mujer que ha sabido combinar sus dotes filológi-
cos con su deseo de ofrecer un estudio meditado y riguroso, y que

despliega en este florilegio la verdad de una
poesía que ocupa un lugar relevante y signi-
ficativo en la historia de las letras cubanas.

No duda la antóloga en reconocer que,
además de beber de las fuentes que le han
proporcionado algunas de las anteriores
compilaciones de mujeres poetas, ha tenido
tres apoyos y modelos fundamentales de
trabajo: la ‘Antología de la poesía cubana’
(1965) de José Lezama Lima, los ‘Cin-
cuenta años de poesía cubana’. (1902-
1952) de Cintio Vitier y ‘Las palabras son
islas’, (1999), preparada por Jorge Luis
Arcos.

Pero además, hay que resaltar que son
variados los criterios de edición a los que
Milena Rodríguez Gutiérrez se refiere en su

prefacio. La selección de autoras y textos es responsabilidad suya y su
elección deviene exclusivamente de la calidad literaria que atesora
cada una de las vates. Además, una de sus más evidentes intenciones,
ha sido la de reunir a las poetas que viven dentro de la isla y las que lo
hacen en el exilio. Con todos estos mimbres, lo que se quiere brindar
al lector, es una genealogía femenina reivindicativa, pero prudente,
que pretende “llenar algunos blancos de la historia literaria, recuperar
autoras y textos olvidados; o sugerir análisis alternativos, o llamar la
atención sobre determinados aspectos mal enfocados por la crítica”.

El subtítulo que se incluye en portada —por cierto, un bello
óleo, ‘Desnudos con mangos’, del pintor habanero Mario Carreño
(1913-1999)— deja claro el límite temporal que aquí se abarca: ‘De
Gertrudis Gómez de Avellaneda a Reina María Rodríguez’; o lo que
es lo mismo, desde el año de nacimiento —1814— de la que es con-
siderada primera poeta de cubana y una de las autoras más relevan-
tes del siglo XIX y del Romanticismo español, “la criolla Gertrudis”,
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hasta la citada Reina María Rodríguez, con fecha ya correspondiente
a la segunda mitad del pasado siglo (1952).

Se añade a este compendio una ‘Breve muestra de poetas poste-
riores’, que incluye a María Elena Cruz Varela (1953), Zoe Valdés
(1959), Teresa Melo (1961), Odette Alonso
(1964), Damaris Calderón (1967), María
Elena Hernández Caballero, Alexandra
Molina (1968) y Wendy Guerra (1970), como
testimonio de que la buena poesía cubana
escrita por mujeres prosigue su firme camino.

A pesar de saberla extensa, no quiero
dejar de dar cuenta de la lista de autoras
—cuarenta y tres en total— que aquí se
recogen, por ser una importante guía de la
mejor lírica de la isla en estos dos últimos
siglos: Adelaida del Mármol, Julia Pérez
Montes de Oca, Úrsula Céspedes, Luisa
Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo, Nieves
Xenes, Juana Borrero, Mercedes Matamoros,
María Luisa Milanés, Emilia Bernal, María
Villar Buceta, Dulce María Loynaz, Merce-
des García Tudurí, Mirta Aguirre, Serafina
Núñez, Julia Rodríguez Tomeu, Carilda Oli-
ver Labra, Fina García Marruz, Serafina
Núñez, Cleva Solís, Rafaela Chacón Nardi,
Nivaria Tejera, Pura del Prado, Rita Geada,
Georgina Herrera, Edith Llerena, Lourdes
Casal, Rosario Hiriart, Juana Rosa Pita, Isel Rivero, Belkis Cuza
Malé, Nancy Morejón, Lina de Feria, Magali Alabau, Lilliam Moro,
Maya Islas, Mirta Yáñez, María Elena Blanco, Alina Galliano, Lour-
des Gil, Soleida Ríos.

Con buen criterio, la antóloga, añade en una de sus notas a la
edición, otro rosario de nombres que son, a su vez, una destacada
referencia para futuros estudios.

Los datos bibliográficos de cada una de las seleccionadas, las refe-
rencias que se recogen sobre las reseñas y diferentes análisis de sus
obras, y la aclaratoria y brillante introducción que precede a los textos,
convierten este volumen en una indispensable referencia para cual-
quier acercamiento presente o futuro a la poesía femenina cubana.

JORGE DE ARCO

Otra Cuba secreta
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AMANECER EN LA HIGUERA

Rafael Cerrato
Alexandria Library, Miami, 2012, 285 págs.

La Historia es un laberinto de incógni-
tas. La veracidad suele extraviarse en los rigo-
res del tiempo; entre los intereses del poder,
negligencias calculadas y olvidos oportunos.
Las leyendas nacen de las verdades truncas y
las mentiras útiles.

Este no es el caso de Amanecer en la
Higuera, los secretos tras la muerte del Che Gue-
vara. Por eso adentrarse en sus páginas es un
reto a la pandemia de un mito. Una aventura
en pos de la realidad. Una renuncia al mani-
queísmo, esa imposibilidad humana.

Este testimonio laberíntico, mas de lec-
tura fácil, posee dos entradas paralelas, las
cuales convergen en una salida con la voca-
ción de los augurios. Pero antes sus protago-

nistas recorren un derrotero de varias décadas, con los difíciles obs-
táculos que imponen la pasión y el odio.

Rafael Cerrato Salas (Córdoba, España, 1951), autor de
“Lepanto: La batalla inacabada” y “Desde el corazón de Irán”, entre
otros títulos, es un guía eficaz que nos conduce por el intrígulis de
dos enemigos a muerte, y nunca mejor empleada esta expresión.

Un oficial cubano de la CIA, Félix Rodríguez Mendigutía (con
el seudónimo de Félix Ramos), designado para asesorar al ejército
boliviano para capturar al Che; y el lugarteniente de esta guerrilla,
Dariel Alarcón Ramírez (alias Benigno), se encuentran en París, alma
a alma, mucho años después, con un objetivo que trasciende la curio-
sidad personal y mutua.

En esta zona del libro el autor los deja hablar. Apenas hace una
acotación aquí o allá. Este lenguaje coloquial nos convierte en testi-
gos invisibles de secretos que se develan. Así nos internamos en un iti-
nerario de anécdotas verosímiles, que recorremos paso a página junto
a hombres con dudas, yerros y aciertos.
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En este texto obtenemos respuestas a muchas interrogantes,
entre otras: ¿Cuáles fueron las últimas palabras del Che? ¿En qué tono
las pronunció? ¿La CIA lo necesitaba vivo... o muerto? ¿Y el ejército
boliviano? ¿Quién era en verdad Tamara Bunke, conocida como
Tania la Guerrillera? ¿Son realmente los restos del Che los que se
hallan en el mausoleo de Santa Clara?

Dos citas que leemos en la contraportada nos anticipan el espí-
ritu del libro. Refiriéndose al Che, Félix Rodríguez expresa: “Estaba
enfrentándose a su muerte con valor y digni-
dad”. A su vez, Benigno comenta: “...Fidel tenía
necesidad de deshacerse del Che. Era una som-
bra muy grande para él”.

En las secciones Recuerdos y Bahía de
Cochinos, el autor nos narra la odisea que
enfrenta Félix Rodríguez como infiltrado en
Cuba antes y durante la invasión de abril de
1961. Es un relato extenso, pero interesante, en
el cual nos asomamos a un paraje de la historia
patria poco abordado desde la óptica del cons-
pirador: la lucha clandestina contra el cas-
trismo, con sus rigores de discreción y de pól-
vora, de traición y de cárcel.

Además, estos capítulos resultan muy útiles para adentrarnos en
la vida de Félix, quien como militante del Movimiento de Recupera-
ción Revolucionaria (MRR), establece contactos en varias provincias
cubanas para organizar la resistencia interna; hasta que después de un
sin fin de peripecias evita ser detenido por el G-2, se asila en la emba-
jada de Venezuela, y prosigue en varios países su lucha contra el
comunismo.

También conoceremos los planes fallidos de la jerarquía cubana
para eliminar a Félix Rodríguez. Intentos que incluyeron el secues-
tro de un avión en el cual este oficial de la CIA debía regresar a
Miami, y que fue desviado a La Habana por un comando palestino.
Gracias a un aviso oportuno se salvó, una vez más, de ser apresado y
ejecutado.

La otra línea paralela de esta historia, Dariel Alarcón, se incor-
poró a la lucha contra Batista en la Sierra Maestra. Tras el triunfo de
la revolución, y casi siendo un analfabeto, es nombrado jefe de la poli-
cía militar de La Habana. Como otros combatientes de Camilo Cien-
fuegos, sufrió castigos injustificados; así como graves incidentes con

Amanecer en La Higuera
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los comandantes Armando Acosta y Raúl Castro; pero siempre contó
con el apadrinamiento del también comandante Sergio del Valle.

Participó como oficial de logística durante la batalla de Girón.
Se infiltró entre los alzados del Escambray. Intervino en actos del G-2
para despretigiar a la Iglesia Católica, introduciendo armas en un
templo habanero para que después fueran “descubiertas”. Estuvo con

el Che en el Congo y en Bolivia, de donde
escapó en un recorrido alrededor del mundo; y
continuó su labor subversiva en varias naciones.

Su desencanto con el régimen de La
Habana resultó lento y desgarrador. Vio y supo
demasiado. En una conversación con el enton-
ces general Ochoa descubre que los enviaron a
Bolivia para deshacerse del Che, mientras que
Sergio del Valle lo convencía para que no deser-
tara. Hasta que decepcionado de lo que fueron
sus ideales se asiló en París; donde se halló entre
dos fuegos políticos: el del exilio y el del
gobierno cubano, y sufrió las penurias de todo
desterrado reciente.

Pero Rafael Cerrato no sólo nos cuenta
estas historias de guerra interior y de las otras.
Nos obsequia un mensaje con la vigencia de lo
eterno. El encuentro entre un ex guerrillero
comunista y un oficial de la CIA. El abrazo sin-
cero con el cual dos antiguos enemigos, enemi-
gos a muerte, se reconcilian.

Nos lo describe así: “Unas lágrimas resbalaron por las mejillas de
ambos. Desde aquel primer instante, supieron que aquel momento
sería inolvidable para ellos. De alguna manera aquel acto cerraba una
etapa de su vida, sellaban un pacto nuevo y daban inicio a una amis-
tad que por siempre perdurará”.

Este abrazo posee el don de los milagros. Nos exhorta a pregun-
tarnos hoy, la actitud que debemos asumir mañana, cuando los rigo-
res de la vida cumplan su destino, ya sin los Castro y su cúpula
mayor: ¿existe la posibilidad de que los cubanos, de un bando y de
otro, residentes en el exilio o en la Isla, seamos testigos y partícipes de
una reconciliación genuina y perenne.

Amanecer en La Higuera nos despeja la incógnita.
RICARDO GONZÁLEZ ALFONSO
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Ricardo González Alfonso

“Su desencanto
con el régimen 
de La Habana 
resultó lento y
desgarrador. Vio 
y supo demasiado.
En una
conversación con
el entonces general
Ochoa descubre
que los enviaron 
a Bolivia para
deshacerse 
del Che.”



CINE

BERLANGUIANA PRIMIGENIA
(Los Cuadernos inéditos de Berlanga)

Verdugo primerizo: “No volveré a hacerlo nunca más”
Verdugo jubilado: “Esto mismo dije yo la primera vez”

El verdugo, Luis García-Berlanga

I

Sempiterna España de la picaresca, el remiendo, el pegote y
la chapuza. Sustantivos varios de una estética barroca en su hon-
dura y en su extremosidad: farsa,
risa, burla, mojiganga, esper-
pento, farra, escarnio... Decir
Berlanga es referirse —en buena
medida— a esa tradición hispá-
nica que se ha enriquecido con
las miradas lúcidas de Goya y de
Solana, de Quevedo y el Lazari-
llo, de Gracián y de Buñuel, de
Valle-Inclán y Arrabal o las Dan-
zas de la Muerte. Reparemos
también en la España de las
fallas, las procesiones, las verbe-
nas, las guerras civiles, el caudi-
llismo y el caciquismo y otras
formas varias del patrimonio
nacional. Todo ello bañado a
veces —en sus más altos creado-
res— de una cierta misantropía
melancólica que oscila entre la carcajada y el pánico. Luis García-
Berlanga (Valencia, 1921 - Madrid, 2010), uno de los dos o tres
cineastas máximos que han nacido en nuestro país, un genio de la
mirada, es el autor, por ejemplo, de ese díptico (Plácido en 1961, 213

¡Cámara! ¡Acción!



El verdugo en 1963) denunciador e irónico, con su negro humor
tachonado con trazos de ternura, en su espléndido blanco y negro,
que permanece en la cima de la historia del cine español. Otras
grandes obras (Tamaño natural, 1974; París-Tombuctú, 1999) nos

remiten a una sensibilidad educada en una
sabiduría de lo erótico y otras soledades
diversas. El absurdo y el desamparo del ser
humano en el gran teatro del mundo. El pro-
pio Berlanga nos lo ha confesado: “Siempre
me ha horrorizado esta sociedad, la sociedad
que existe; pero también pensé siempre que
podría eludirla, vivir al margen, rodearla,
torearla, huir de las responsabilidades. Por-
que a mí las cosas que me han hecho desgra-
ciado en la vida han sido dos: las responsabi-
lidades y las decisiones (...) Tener que tomar
decisiones como súbdito de algo que no
acabo de entender y a lo que no quiero per-
tenecer. No digo ya de una nación o una ciu-
dad, sino súbdito del esquema por el cual
están organizadas la vida y la sociedad”.

II
La declaración anterior se recoge en una

atinada biografía preparada por el periodista
y narrador Antonio Gómez Rufo, amigo de
Berlanga: Berlanga. Contra el poder y la gloria

(Ediciones Temas de Hoy, 1990). Ese fondo ácrata de este seño-
rito bien que toda su vida ha oscilado entre la indolencia anhe-
lada, sus toques de fetichismo, la minuciosidad del trabajo bien
hecho y sus ráfagas de juerga con un punto de delirio, puede hun-
dir sus raíces en la guerra civil vivida a los quince años en una
Valencia que para él significó el paréntesis adolescente de unas lar-
gas vacaciones. Pues en ella se divirtió, vivió todo lo bien que
durante ella podía vivirse y gracias a ella se intelectualizó: “Vivo la
guerra como la salvajada que es, pero sobre todo como una juerga
permanente, una juerga acompañada al mismo tiempo de ese afán
de conocer y de leer todo lo que puedo. La pequeña parcela de
cultura que tengo me viene de aquellos años”. Tras ser movilizado
poco antes de acabar la contienda, su vida da un giro, ya veintea-
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“Sempiterna
España de la
picaresca, el
remiendo, el
pegote y la
chapuza.
Sustantivos varios
de una estética
barroca en su
hondura y en su
extremosidad:
farsa, risa, burla,
mojiganga,
esperpento, farra,
escarnio...”



ñero, cuando se alista en la División Azul, verano de 1941. Uno
de los motivos es que su padre encarcelado estaba condenado a
muerte por haber sido diputado de un pequeño partido republi-
cano inserto en el Frente
Popular. Un amor de juventud
e imposible es acicate asi-
mismo de su sed de aventura.
El frío y el miedo le acompa-
ñarían en el frente ruso,
donde afortunadamente no
tuvo que matar a nadie. Y hay
escritos desde entonces unos
Cuadernos donde un primige-
nio Berlanga se retrata como
artista en ciernes.

III
Tales Cuadernos de Rusia

eran unos papeles míticos de
los que se hablaba pero que no
se conocían. Hacia 2006 el
propio autor se decide a
publicarlos y entrega los origi-
nales al editor Basilio Rodrí-
guez Cañada. Hubo reunio-
nes preparatorias en un
restaurante de Argüelles donde asistieron escritores como José
Alcalá-Zamora, Luis Alberto de Cuenca y Andrés Aberasturi y, en
ocasiones, bellas jóvenes poetas como Beatriz Russo, Sol de Diego
o Pura Salceda. La publicación se fue demorando por el estado de
salud del cineasta. Tras su fallecimiento la familia autorizó la
publicación de esta obra en una edición muy cuidada (Colección
Lumière en Pigmalión Ediciones), con numerosas páginas en fac-
símil, estando todo el material puesto en las manos del poeta y
escritor cinematográfico Miguel Losada. Bajo su sabia batuta de
desentrañador de manuscritos, Miguel Losada ha transcrito y pre-
parado estos cuadernos rusos que (con el título definitivo de Los
Cuadernos inéditos de Berlanga) vieron la luz impresa en noviem-
bre de 2011, como recordatorio y homenaje póstumos en el pri-
mer aniversario de la muerte de Luis García-Berlanga.

Berlanguiana primigenia
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IV
Losada acierta a definir

los papeles con los que tra-
bajó: “Nos encontramos ante
unos cuadernos de trabajo,
unos borradores de escritor en
los que Berlanga deja muestras
de sus lecturas, de sus gustos
artísticos, sus preocupaciones
morales y las reflexiones sobre
el propio hecho de la creación
artística. Sin duda son el testi-
monio de una personalidad
compleja y contradictoria.
Pero, sobre todo, nos permi-
ten acercarnos mejor no sólo
al conocimiento de la persona
sino también comprender el
futuro desarrollo de su trayec-
toria en el mundo del cine”. Y
así esa nueva linterna mágica
que era el cine (arte propio del

siglo XX) para los coetáneos de la generación de Berlanga (que cre-
cieron ya con el cine sonoro consolidado y triunfante) deja sus
huellas atractivas en estos Cuadernos. Por ejemplo, nos deleitamos
con una estimable valoración de la obra de Josef von Sternberg, del
que se precisa su desrealización de ambiente y decorados que con-
sigue la desviación de lo exacto hacia lo fantástico. El lado más
libertario de aquel jovencísimo Berlanga brilla con su elogio de los
Hermanos Marx, quienes “nos hacen ver la verdadera naturaleza de
las rígidas formas establecidas”. Ecos del ramonismo vanguardista
o del espíritu disparatado de un Jardiel Poncela tiñen la esclarece-
dora afirmación de que “los Hermanos Marx viven continua-
mente, como nosotros quisiéramos divertirnos durante un día.
Son la despreocupación enorme llevada a lo eterno”.

V
Y además del cine, este libro rescatador y sorprendente

reserva la atracción de bastantes dibujos, un amplio conjunto de
poemas (desde un temprano homenaje quinceañero al Lorca fusi-
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Berlanga, señalando su nombre en el Festival 
de Cannes.



lado hasta varios Hai-Kais o los diversos tonos líricos en torno a
un melancólico amor imposible), prosas varias de reflexión o una
estremecedora carta a un amigo escrita
desde el frente ruso el 1 de enero de 1942.
No obstante, lo más seductor para el posi-
ble conocedor de un Berlanga sólo humo-
rístico o crítico sea el papel motivador de
Rosario Mendoza, aquel mencionado amor
de juventud. Encontraremos desde poemas
de vanguardia hasta prosas en clave o noc-
turnos chopinianos dedicados a ella; son
provocaciones de la bella en el ánimo de un
culto degustador que se sitúa explícito bajo
la advocación fetichista de Valery Larbaud.
Gran escritor francés de comienzos del siglo
XX, cuya novela de ambiente colegial Fer-
mina Márquez (1911) —que en España
tradujo el polígrafo Enrique Díez-
Canedo— alcanzó a tener su exquisito cír-
culo de admiradores. Hasta el mismísimo
Ramón Gómez de la Serna acabó por pom-
bizar a Larbaud, quien tradujo las Gregue-
rías al francés. Las enigmáticas colegialas de
nieve de Larbaud puntúan estas páginas:
“También amo a algunas colegialas / pero es sólo en las tardes
pálidas”. Versos de un Berlanga que llegó a presentarse, sin éxito,
al premio Adonais. Un Berlanga que, también lo afirma en estas
páginas, pretendía escribir algún día una “Antología perfecta de
los parques” que habrían de desfilar románticamente en algún
libro o en algún film. Unos Cuadernos, pues, que indagan en un
primigenio creador que llegaría a ser uno de nuestros más exce-
lentes artistas.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD
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EVENTOS Y EXPOSICIONES

ALEXANDRAS ART PROJECT. UNAAPUESTA
POR ELARTE CONTEMPORÁNEO CUBANO

MÁS ACTUAL

Dennys Matos

I-Arte contemporáneo: Gestión y comunicación
Alexandras Art Project articula una plataforma para la promo-

ción, comunicación y comercialización del arte contemporáneo
cubano más actual den-
tro del circuito artístico
internacional. Es un
proyecto cuyo cuerpo
está formado, funda-
mentalmente, por un
grupo de autores jóve-
nes egresados todos de
instituciones artísticas
cubanas como el Insti-
tuto Superior de Arte, la
academia de San Alejan-
dro y del Instituto Supe-
rior Pedagógico de La
Habana. Este grupo está
integrado por artistas
como, por ejemplo, Joa-
quín González, Ramón
Williams, Pedro Vizcaí-
no, Ahmed Gómez y Néstor Arenas. Autores cuyas obras se dieron a
conocer a finales de la década de los ochenta pero, sobre todo, en la
década de los noventa y que, desde esta plataforma de lanzamiento,

Joaquín Gónzalez. Serie cueva qayaqpuma, 2012.



potencian una mayor visi-
bilidad en el hípercompeti-
tivo circuito artístico inter-
nacional.

Es un hecho que buena
parte de las galerías de Esta-
dos Unidos, en general, y
Miami en particular, (aque-
llas que trabajan con arte
cubano), gestionan esen-
cialmente al artista de la
vanguardia histórica de la
primera mitad del siglo XX

y poco más. Este déficit
provoca que aquellos auto-
res más jóvenes no cuen-
ten, en principio, con una
plataforma para gestionar
profesionalmente el lanza-

miento y circulación de sus producciones artísticas en el amplio
circuito de coleccionismo institucional y privado. En este sentido
Alexandras Art Project, quiere ser una apuesta sólida y audaz por el
arte cubano contemporáneo más actual dentro del vertiginoso mer-
cado del arte contemporáneo internacional. Y este es precisamente
uno de los objetivos fundamentales del proyecto: Dotar a las jóve-
nes generaciones de artistas de los mecanismos para hacer visibles
sus creaciones, no solo en el rico ámbito del sistema de galerías y
coleccionismo privado, sino también dentro del circuito institu-
cional del arte contemporáneo como vehículo privilegiado de legi-
timación.

En este empeño por apoyar la visibilidad y distribución de las
más jóvenes propuestas, Alexandras Art Project, ha diseñado una
estrategia que consiste, esencialmente, en visualizar la diversidad de
poéticas y temáticas presentes en los autores y obras que marcan a
estas nuevas generaciones. Hacer visible la riqueza formal y discur-
siva de las que son portadoras estas obras y autores.

II-Itinerario estético y formas artísticas
En el proyecto cohabitan poéticas del arte contemporáneo

más actual, como la neo figuración realista (Ahmed Gómez), el neo
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Ahmed Gómez. Vehículo suprematista, 2010.



expresionismo de tinte surrealista, (Pedro Vizcaíno), elementos
estéticos del Neo Pop en sus múltiples manifestaciones (Néstor
Arenas), o la abstracción con trazas figurativas de inspiración poé-
tica lírica (Joaquín González), pero también hay autores que arti-
culan sus obras desde posturas post-conceptualistas como ocurre en
el caso de Ramón Williams. En este itinerario estético hay, del
mismo modo, un repaso por la casi totalidad de las técnicas artísti-
cas empleadas actualmente en el arte contemporáneo. Que van
desde la pintura, el dibujo, pasando por la escultura, el vídeo art
hasta la fotografía, el grabado y la acuarela.

En el orden discursivo estos autores articulados por el pro-
yecto Alexandras Art Project (www.alexandrasart954.com) abordan
desde diferentes horizontes de expectativas las problemáticas más
candentes que aquejan a nuestras sociedades, insertas de lleno en el
escenario económico cultural de la aldea global. Unas sociedades
marcadas por el consumismo delirante y el liberalismo económico
financiero, que mantienen en permanente estado de show la diná-
mica del desarrollo sociocultural. Y es precisamente hacia estas
coordenadas de reflexión sociocultural que concurren, indepen-
dientemente de los matices discursivos desplegados por las respec-
tivas propuestas, las visiones de los artistas aquí contemplados.

Alexandras Art Project. Una apuesta por el arte contemporáneo...
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Pedro Vizcaíno. Serie Taxis. Gangueros, 2012.



Una reflexión sobre la
historia de los códigos visua-
les y los estilos de representa-
ción del cuerpo femenino
por parte de la publicidad
comercial del siglo XX,
encuentra en la obra de
Ahmed Gómez una riqueza
visual y cromática impeca-
ble. En Vizcaíno, nos aden-
tramos en una profusión
estilística donde se combinan
códigos del lenguaje neo
expresionista con recursos del
graffiti y el cómic, tejiendo
historias que hacen referencia
a la cultura urbana, con imá-
genes de una belleza con-
vulsa, agresiva y tierna a la
vez. Entre tanto, la obra de
Néstor Arenas práctica una
poética postmoderna de

apropiación que canibaliza, activando la ironía y el gesto paródico,
la historia del arte de los estilos modernos, contemporáneos, e
incluso postmoderno dentro del cual se inscribe su propia obra. De
ahí la vocación iconográfica de sus trabajos donde aparecen, lo
mismo cosas naturales que objetos artificiales, lo mismo personajes
ficticios, como el Capitán América, que personajes reales como el
camarada Stalin.

Por otra parte, la obra de grabado de Joaquín González se
sumerge dentro de la ancestral relación entre historia y mitología,
como un acercamiento metafórico al modo en que la historia y el
mito forman parte también de la producción sociocultural en tiem-
pos de la aldea global. En cambio, la obra de Ramón Williams, está
marcada por una fuerte carga autobiográfica intelectual. La histo-
ria personal del autor es el caldo de cultivo, a partir del cual se des-
tilan micro relatos, de ingeniosa solución estética, sobre sus visio-
nes en torno a la ciudad, el sujeto, el amor y el odio que están
presentes en los acontecimientos de nuestra vida, de nuestro habi-
tar más cotidiano.
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Néstor Arenas. Logo Stalin, 2012.
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