

REVISTA
HISPANO **HC**
CUBANA

Nº 44
Invierno 2012

Madrid
Noviembre-Diciembre 2012

REVISTA HISPANO CUBANA HC

DIRECTOR

Javier Martínez-Corbalán

REDACCIÓN

Orlando Fondevila, Rocío Martínez

CONSEJO EDITORIAL

Cristina Álvarez Barthe, Elías Amor, Luis Arranz, M^a Elena Cruz Varela, Jorge Dávila, Manuel Díaz Martínez, Ángel Esteban del Campo, Alina Fernández, M^a Victoria Fernández-Ávila, Celia Ferrero, Carlos Franqui, José Luis González Quirós, Mario Guillot, Guillermo Gortázar, Jesús Huerta de Soto, Felipe Lázaro, Jacobo Machover, Humberto López Cruz, José M^a Marco, Begoña Martínez, Eusebio Mujal-León, Fabio Murrieta, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Raúl Rivero, Ángel Rodríguez Abad, Rafael Rubio, José Antonio San Gil, José Sanmartín, Pío Serrano, Daniel Silva, Álvaro Vargas Llosa, Alejo Vidal-Quadras.



Esta revista es miembro de ARCE
Asociación de Revistas Culturales de España



Esta revista es miembro de la Federación Iberoamericana de Revistas Culturales (FIRC)



Esta revista recibió una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en 2012.

EDITA, F. H. C. C/ORFILA, 8, 1^ªA - 28010 MADRID
Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08
e-mail: revistah@revistahc.org <http://www.revistahc.org>

Suscripciones: España: 24 Euros al año. Otros países: 60 Euros al año, incluido correo aéreo.
Precio ejemplar: España 8 Euros.

Los artículos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org <<http://www.cedro.org>>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

EDICIÓN Y MAQUETACIÓN, Visión Gráfica DISEÑO, C&M
FOTOMECÁNICA E IMPRESIÓN, Campillo Nevado, S.A.
ISSN: 1139-0883 DEPÓSITO LEGAL: M-21731-1998

SUMARIO

EDITORIAL

CRÓNICAS DESDE CUBA

-Historia de dos desempleados	Pablo Pascual Méndez Piña	7
-Clones patrioterros	José Hugo Fernández	9
-Imposible transporte público	Reinaldo Cosano Alén	12
-Falta medicamento para diabéticos	Leonardo Calo	13
-El infierno de los diferentes	Rafael Ferro Salas	14
-El pueblo	Rafael Ferro Salas	16
-Hora de cambiar	Luis Cino	18

ARTÍCULOS

Los cambios en la sociedad civil independiente

-Hay esperanza	Orlando Fondevila	21
-Redes sociales factor de cohesión comunitaria	Lucas Garve	24
-La información, un instrumento de liberación	Arnel Herrera Padrón	27

Eloy Gutiérrez Menoyo

-Menoyo, La mariposa clavada en la pared	Armando Añel	29
-Testamento de Gutiérrez Menoyo		31
-Mi mejor Menoyo	Nicolás Águila	35

-La falta de justicia independiente e imparcial en Cuba como violación flagrante de los Derechos Humanos y Constitucionales

-Principio del formulario	Ernesto Gutiérrez Tamargo	37
-Fidel, Raúl, los cohetes, y las lecciones para Obama	Nicolás Águila	44
-El conservadurismo norteamericano como modelo para el centro-derecha europeo	Jeb Bush y Frank Calzón	47
-Voto latino: ultimátum y aviso a navegantes	Francisco José Contreras	51
-El ángel meloso y el gulag feliz	Rafael Rubio	61
-La revolución verde-olvido.	Armando de Armas	63
En un relevo de generaciones	Ricardo González Alfonso	66
-La aventura cubana de "Desatinos"	Enrique Collazo	71
-Iconología de los billetes cubanos	José Luis Prieto Benavent	77
-Cronología comentada de Virgilio Piñera	Pío E. Serrano	82
-Jodidos y octogenarios, hasta que la muerte nos repare	Ángel Esteban y Yannelys Aparicio	91
-Ernest Hemingway la inquieta leyenda de Key West	Jorge Gómez	113

ENSAYOS

- ¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado y cuáles son los resultados hasta ahora? Joaquín P. Pujol (Traducción Lucía Arrasanz) 117

ENTREVISTAS

- Entrevista a Waldo Balart Armando de Armas 159

DERECHOS HUMANOS

- Informe de la Comisión C. de Derechos Humanos Elizardo Sánchez 167

TEXTOS Y DOCUMENTOS

- Declaración de la Red de Ong's Europa-Cuba 179
-De la serie Pensamiento Liberal Cubano Enrique Collazo 182
-Acuerdo del Patronato de concesión del XIV Premio Internacional de Derechos Humanos de la F. H.C. 184
-Entrega Premio de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana Vicente Botín 185
-Conferencia Premio de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana Guillermo Gortázar 189
-Entrega del Escudo de la Ciudad de Coral Gables al Presidente de la Fundación Hispano Cubana 192

RELATOS CORTOS

- Pawi, Pawi Manuel Ballagas 195

POESÍA

- La tinta corre Magali Alabau 197
-Maya Islas Magali Alabau 199

CULTURA Y ARTE

LIBROS

- Recensiones 201

MÚSICA

- Y ahora quieren proscribir el reguetón Luis Cino 217
-Pasión por el bolero Julio César Gálvez 219

EVENTOS Y EXPOSICIONES

- Video-Art y poéticas del habitar Dennys Matos 223
-Alwin Van Der Linde Erlinde. Arte y Diálogo Adolfo Álvarez Barthe 227

EDITORIAL

LA NUEVA SOCIEDAD CIVIL CUBANA

Hemos podido observar a lo largo de este año 2012 que pronto va a concluir cómo la situación de Cuba en el ámbito de los Derechos Humanos y las libertades públicas ha continuado su progresivo y sustantivo deterioro. A este evidente empeoramiento objetivo hemos de añadir el absoluto estancamiento político del régimen y el carácter menor y, finalmente, intrascendente de las pocas iniciativas —que no reformas— económicas emprendidas por la dictadura de los hermanos Castro, y todo ello pesar de las voces —bastantes, por desgracia— que desde múltiples instancias internacionales pretenden hacernos comulgar con ruedas de molino a partir de un discurso plenamente voluntarista e interesado alejado de toda realidad.

La previsible próxima desaparición de Hugo Chávez de la escena política y las incertidumbres que esta situación plantea van a determinar de manera importante la evolución de la situación Latinoamericana durante los próximos meses.

Este hecho presenta una especial relevancia en el caso cubano ya que la ayuda económica financiera vertida por el caudillo bolivariano a las arcas castristas es ingente. La eventual pérdida —o disminución sustancial— de este subsidio supondría una verdadera tragedia para los intereses de los Castro.

En la actualidad los estudios estiman que la ayuda y los subsidios venezolanos otorgados a Cuba están en el entorno de los 10.000 millones de dólares al año, con una entrega de 150.000 barriles de petróleo diarios. La pérdida de esta enorme fuente de recursos no compensados es una verdadera espada de Damocles para la anquilosada y frágil economía comunista que padece la isla caribeña.

Es dentro de este contexto, y atendiendo a las claves que el mismo nos ofrece, en el que han de contemplarse y valorarse los gestos y acciones más recientes de la dictadura, como por ejemplo el anuncio de la entrega de Ángel Carromero al gobierno español para que continúe en España el cumplimiento de su condena.

El régimen continuará maniobrando con todas sus armas y recursos con la mira puesta en seguir sobreviviendo y preservando sus intereses. Mucho nos tememos que, ante estas circunstancias, el gran sacrificado volverá a ser de nuevo el pueblo cubano y, especialmente, quienes más trabajan por su libertad y sus derechos desde las filas de la sociedad civil independiente.

Los defensores de los derechos humanos, los activistas, disidentes y opositores pacíficos permanentemente hostigados y asediados por la violencia represora del régimen comunista, vuelven a ser un elemento fundamental e indispensable para la transformación y dinamización de la sociedad cubana; así continua siendo una prioridad y un objetivo básico y esencial para todos los demócratas el mantenimiento del apoyo y la asistencia constante, tanto material como moral, en favor de este colectivo de personas que constituyen, sin lugar a dudas, las bases sobre las que se fundamentará la reconstrucción de la nación cubana en libertad.

Los próximos meses se presentan críticos y trascendentes para la definición del futuro devenir de la isla, por ello se hace más necesario que nunca reforzar y aumentar los esfuerzos para promover el cambio y un proceso de transformación en Cuba desde el impulso y fortaleza que ofrecen los mejores valores de la cultura occidental: la libertad, la democracia y el pleno respeto a la dignidad de las personas.

CRÓNICAS DESDE CUBA

Historia de dos desempleados

Pablo Pascual Méndez Piña

El pasado 1 de noviembre, Walter Martínez, periodista con facha de pirata que conduce el programa “Dossier”, de la cadena venezolana Tele-Sur; mostró imágenes de largas filas de desempleados madrileños que trataban de conseguir trabajo en una agencia de contratos laborales.

Dicho reportaje, según expuso el conductor, servía como “prototipo ilustrativo” de las consecuencias de la crisis económica que sufren países capitalistas, luego de aplicar fórmulas neoliberales.

Presentaron a un chófer desempleado, de 44 años, que permanecía sentado en un parque, muy inquieto y meditabundo, porque no consiguió una plaza vacante. Él tiene dos hijos que mantener y debe dos meses de hipoteca. “Si no pago, me pondrán de patitas en la calle”, sentenció.

Mientras, en La Habana, Vicente Amoró, de 40 años, estaba igualmente pensativo y sentado en un banco del parque Tulipán, de la barriada del Cerro, después que lo despidieron y sólo le indemnizaron con 15 dólares (el equivalente de un mes de sueldo). Como el desocupado español, Vicente se tira de los pelos porque tiene dos hijos que mantener. Pero, al contrario de aquél, ni siquiera le asiste el consuelo de poder denunciar su drama ante una cámara de televisión.

La gran paradoja es que Vicente Amoró vive en un país socialista, donde supuestamente se instauró una sociedad que responde a los intereses de obreros y campesinos, según expone la Constitución de la República, cuyo artículo 45, afirma “haber eliminado el desempleo y borrado para siempre el paro estacionario llamado ‘tiempo muerto’”, pues formaba parte de los rezagos capitalistas extirpados de raíz, tras el triunfo revolucionario de 1959.

El pasado miércoles 31 de octubre —según afirma Amoró—, “ardió Troya” en la cocina gigante “Amistad Cuba-Finlandia”, enclavada en el municipio Cerro, lugar donde trabajó hasta que lo dejaron cesante. Una comisión presidida por el núcleo del partido comu-

nista, el sindicato y la administración, mencionaría los nombres del primer grupo de los 36 trabajadores (43% de la nómina de la fábrica) que serían despedidos por “reajustes de plantilla”, que es el eufemismo utilizado por el régimen para justificar las cesantías.

“Luchará a brazo partido hasta conseguirse un trabajo donde haya ‘jugada’, o sea, un empleo en el que pueda robar, para compensar los bajos salarios que paga el Estado.”

Tras la lectura de la lista, se produjo un estallido de violencia, con forcejeos, desafíos y gritos de “corruptos”, “ladrones”, “descarados”, “HP” y cuantas palabrotas engrosaban el repertorio de los involucrados.

Cuenta Amoró que aquella asamblea fue un festival de trapos sucios. Los trabajadores revelaban públicamente cómo el administrador (un coronel retirado del MINFAR) y sus secuaces, desvían recursos y sobornan a los auditores y oficiales del Departamento Técnico de Investigaciones (del MININT). Por su parte, la administración también acusó a los trabajadores de ladrones, manejando como supuestas pruebas los faltantes detectados en los almacenes.

Amoró hizo dos observaciones muy significativas: primera, que la totalidad de los despedidos eran negros; y segunda, que la trifulca verbal entre trabajadores y dirigentes ocurrió a pocos metros de una pared donde permanece pintada la imagen de Fidel Castro, junto al fragmento de uno de sus discursos que cita: “Revolución es no mentir jamás, ni violar principios éticos”...

Vicente Amoró (seudónimo asumido por el entrevistado, por miedo a la represión) me dijo que luchará a brazo partido hasta conseguirse un trabajo donde haya “jugada”, o sea, un empleo en el que pueda robar, para compensar los bajos salarios que paga el Estado, porque es el único modo en que puede vestir, calzar y alimentar a sus dos hijos.

A diferencia de sus colegas españoles, que ejercen la libertad de expresión y desfilan por las avenidas madrileñas, exigiéndole al gobierno reformas económicas y la creación de empleos bien remunerados, el remedio al que atina Amoró es “no señalarse”, incluso colaborar con el régimen, para lograr un puesto laboral donde tenga la posibilidad de robar; porque ningún cubano espera poder vivir con los salarios de menos de un dólar diario que paga el Estado Socialista.

Si para alcanzar tal objetivo, expresó Amoró, tiene que asistir al desfile del Primero de mayo, cargando con un cartel que pida libertad para los “cinco héroes” y que dé vivas a Fidel y Raúl, así lo hará resueltamente, aunque en su interior repudia al régimen.

Es lastimoso que Walter Martínez no venga a Cuba para documentar con sus cámaras al socialismo que tanto defiende. La pérdida de valores morales, causada por 53 años de dictadura, infecta más a nuestra “querida, única y contaminada nave espacial”, que todas las chimeneas humeantes del primer mundo.

Clones patrioterros

José Hugo Fernández

Cuando a los cubanos nos da por ser ridículos, perdemos la brújula. Y nunca resultamos tan ridículos como cuando nos hacemos pasar por lo que no somos. Si aparentamos ser muy cultos y etéreos, siempre, por algún resquicio, asoma la chancleta. Si alardeamos de opulencia económica, no hay que esperar mucho para descubrir que apenas llegamos a ser pobres con plata. Y ni hablar de cuando nos da por vendernos como guapos o como bombas sexuales.

Sin embargo, por algún milagro salvador —consecuencia quizá del ajiaco en que nos cocinaron— nunca somos tan simpáticos como cuando nos ponemos ridículos.

Hay una sola excepción, la de los políticos, más ridículos cuanto más se esfuerzan por venderse como panacea del pueblo, y más repulsivos cuanto más ridículos.

Las palmas se las llevan hoy, por supuesto, los dirigentes del régimen, con la comparsa de sus adláteres que tan ridículamente se autocalifican como revolucionarios. Pero aún hay un colmo dentro de ellos mismos, y es el de los cubanos simpatizantes de la dictadura que, no obstante, prefieren vivir en el extranjero.

En esa fauna sobresalen dos subespecies: la de los agentes o colaboradores de la Seguridad del Estado en misión oficial, y la de los pan-cistas del llamado exilio de terciopelo, que también cobran, bien sea en

efectivo o en especias, así que igual califican como miserables esbirros, en el sentido más estricto del término.

“La gente de a pie en la Isla ya no puede más con la carga de ese legado, que es la tiranía más empobrecedora y represiva de toda nuestra historia.”

¿Es posible imaginar otra cosa tan grotesca como esas asociaciones de la denominada emigración cubana patriótica y revolucionaria, que ahora están medrando en Europa? Luego, para más inri, a los sujetos que las conforman les ha dado por presentarse como una especie de continuación histórica de aquellos honrados y sufridos emigrantes que aclamaron a José Martí en los Estados Unidos. Es el *non plus ultra* de la ridiculez, en la variante repulsiva, claro.

Por su talante malévolo, es de suponer que esto de hacerse pasar por clones de los emigrantes revolucionarios cubanos del siglo XIX, que, luego de una larga hibernación fidelista, han despertado en París o en Estocolmo o en Madrid... debe responder a una estrategia de los ideólogos del régimen. Pues, del mismo modo que resulta ingenuo creer en la naturaleza inopinada y espontánea de tales organizaciones, habría que ser bobo para no darse cuenta de que responden a un plan, fríamente diseñado y puesto en marcha desde La Habana.

Hace pocos días, tuvo lugar en Madrid el “VII Encuentro de Cubanos y Cubanas en Europa”, ocasión en la que muchos de estos gozadores de la papeleta se dieron cita, dicen, para “defender el legado de la revolución”, mientras la gente de a pie en la Isla ya no puede más con la carga de ese legado, que es la tiranía más empobrecedora y represiva de toda nuestra historia.

No ganaríamos mucho (ni poco) recreando detalles de la cascarita que hablaron aquellos infelices en su aquelarre madrileño. Pero tal vez valga la pena insistir en la utilidad de no perder de vista el alza que actualmente registra esta tendencia. Y no sólo en Europa. El régimen cubano recoge el abono que logró producir, dedicándose durante décadas a regar estiércol por medio mundo.

Primero, fue en los Estados Unidos, bien en las más diversas universidades, o bien en todos los barrios y rincones de Miami, donde, como conocemos de sobra, debajo de cada piedra hay un majá. Después, fue en el viejo continente. Sólo en la época en que Abel Prieto era ministro de cultura, en algunas de las más connotadas ciudades europeas fueron infiltrados montones de policías disfrazados y de vaciladores del socialismo en misión de propagandistas del régimen.

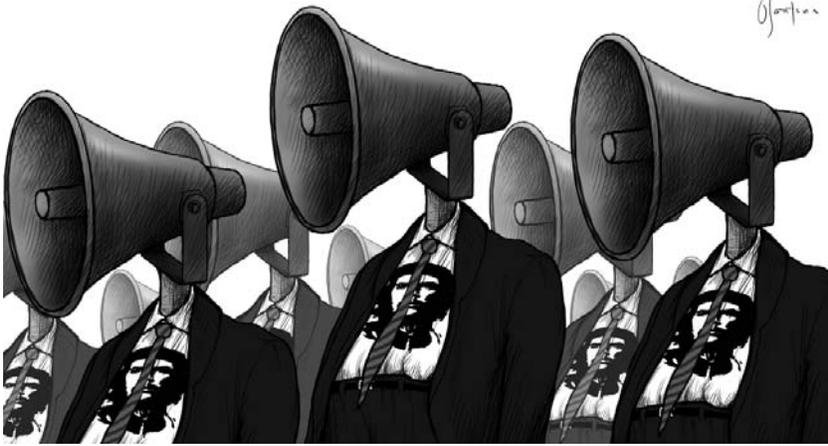


Ilustración: Omar Santana

Hoy, el objetivo prioritario parece ser América Latina, muy particularmente algunas naciones que han estado en el foco de interés para esa dantesca (pero también ridícula) pesadilla chavista que es la unión de repúblicas soviético-bolivarianas: Ecuador, México, Colombia, Argentina, Chile... Como ya ocurrió antes con las guerrillas, se reeditan ahora las invasiones de cubanos comisionados para regar en el área el bacilo del fidelismo-leninismo en fase de fermentación.

Es impredecible hasta qué límite seguirá extendiéndose esta epidemia, luego de la aplicación, en enero, de las nuevas medidas migratorias aprobadas por la dictadura.

Y no se trata sólo de la influencia que físicamente pueden ejercer en el exterior cientos de miles de emisarios castristas, más y menos alevosos, más y menos pagados.

Viviendo fuera de Cuba, también tienen las más amplias posibilidades de divulgar a través de Internet la política manipuladora del régimen, algo que les resulta imposible desde aquí. De tal manera sacan un doble provecho (psicológico y práctico) a su condición de emigrantes. No en balde uno de los principales puntos en la agenda del susodicho "VII Encuentro de Cubanos y Cubanas en Europa", fue "los medios informativos y el uso de las redes sociales al servicio de los cubanos residentes en el exterior en defensa de la revolución".

De modo que, por muy ridícula que parezca (ya que en verdad lo es), la estrategia de clonar patrioterros martianos como productos de exportación, no debe motivar únicamente nuestros sarcasmos, en tanto representa un renglón estrella de la única línea productiva en la que el castrismo ha demostrado ser eficiente.

Imposible transporte público

Reynaldo Cosano Alén

Un expedidor retiene la salida de los metrobús P-3 —P significa recorrido por vías principales—, asentados en la terminal de Alamar, en La Habana, por dos o tres horas, para obligar a los hastiados pasajeros a tomar un camión particular de transporte que realiza igual trayecto pero cuesta cinco pesos, mientras el precio del metrobús es cuarenta centavos, dice Horacio Marrero, de 36 años, plomero, residente en Bajurayabo, barrio de Guanabo. Es pasajero del P-3.

Un chófer de esta ruta, que prefirió no identificarse, refiere:

—Alrededor de quince camiones particulares cubren la ruta del P-3. En el paradero retienen la salida, en violación del tiempo reglamentado y las personas, desesperadas por la pérdida de tiempo o por necesidad de cumplir horarios de trabajo, estudio, turno médico o por cualquier otro asunto, se ven obligados a ir en camión. Por cada camión que sale lleno, el expedidor recibe cinco pesos. Como se aglomeran muchos pasajeros, es fácil comprender que es un negocio redondo. Está claro que en el negocio tiene que haber directivos. No se dice pero parece claro, al tolerar la situación irregular de las salidas. En la cabecera de regreso, en Avenida 26, ocurre lo mismo: los cinco pesos son para el que acomoda a los pasajeros.

—Comprenderán que yo —y como yo la mayoría, que vive de un salario y tiene familia que mantener— no puedo darme el lujo de transportarme en camiones y gastar diez pesos diarios. No hay quien aguante. Solo me queda esperar hasta que asome algún P-3, perder miserablemente un precioso tiempo—, reitera el usuario Marrero.

—Los chóferes somos perjudicados con esa irregularidad. No podemos cumplir las normas de recaudación, por lo mismo tenemos afectación salarial. El complot entre camioneros y empleados de la Terminal nos perjudica— agrega el chófer.

Los P-3, igual que otras rutas de metrobús, son vehículos dobles, articulados, con especie de fuelle en medio, por lo que la gracia popular los ha bautizado guaguas acordeón, por su trasunto con el instrumento musical.

El P-3 tiene extenso recorrido. Sale de Alamar. Atraviesa los populosos barrios Rotonda de Cojímar, Luyanó, Virgen del Camino,

Avenida 10 de Octubre, Ciudad Deportiva, Avenida 26, y concluye en el Vedado. Tiene igual recorrido contrapuesto.

—No me explico por qué esta situación tan anormal, evidencia el truco, no ocurre con las rutas P-11, ni P-15, también del paradero de Alamar...

Marrero y cientos de perjudicados esperan respuesta de dirigentes del Ministerio de Transporte.

Falta medicamento para diabéticos

Leonardo Calo

Durante varias semanas ha estado ausente de la red de farmacias de la Ciudad de La Habana el compuesto hipoglucemiante conocido como *glibenclamida*. Las píldoras constituyen el principal medicamento empleado en el tratamiento de la diabetes tipo 2 o *diabetes mellitus*.

El compuesto químico debe ser consumido, a razón de cuatro o seis comprimidos diarios, por las decenas de miles de cubanos que padecen la crónica y peligrosa enfermedad.

Por segunda ocasión en pocos meses, se ha notado la falta del medicamento controlado y racionado por certificación facultativa, lo cual genera la desesperación e incertidumbre de los enfermos víctimas de coyuntural desamparo, por la incapacidad de las autoridades cubanas de mantener el suministro.

Los diabéticos cubanos deben enfrentar el duro *vía crucis* cotidiano de convivir con la enfermedad, cuyo tratamiento resulta incosteable por la carestía de los alimentos necesarios, sin acceso a compuestos edulcorantes ni alimentos integrales, enfrentando altísimos precios de los glucómetros en los mercados en divisas y la insuficiente cobertura del sistema de atención primaria de salud.

El gobierno presume de sus prestaciones de salud universal y gratuita, así como de brindar solidaridad asistencial a los enfermos de medio mundo, pero los diabéticos habaneros no saben por cuanto tiempo ni cuantas veces más carecerán del imprescindible medicamento.

El infierno de los diferentes

Rafael Ferro Salas

Jesús Naya Duarte pudo tocar la gloria un día, poco antes de que su vida fuera convertida en un infierno. Era maestro y economista. En los años sesenta trabajó en la organización de pioneros cubanos. Se destacó como guía de niños. Viajó a la Unión Soviética premiado por su trabajo y cuentan que al regreso, en el aeropuerto José Martí de La Habana, Fidel Castro dándole la bienvenida le dijo:

—Guajiro, eres más grande que yo.

Eso bastó para que el guía de pioneros Jesús Naya fuera reconocido y tratado como una personalidad en toda esta provincia.

Junto a sus alumnos encabezaba los desfiles de gala. Aumentaron los amigos y aduladores oportunos. Eran días de gloria, los consideró el mejor momento para casarse y formar una familia. Su vida era linda y en colores que se acentuaron al nacer su hijo.

Tiempo después, una mañana de enero comenzando los años setenta, hombres uniformados de verde oliva tocaron a su puerta.

“Sin explicarles nada a mis familiares me llevaron detenido. Recuerdo que por la ventana del carro miré la ciudad y tuve la impresión de que jamás volvería a verla igual. Durante muchos días me interrogaron. Después me enviaron a un campamento ubicado en la provincia de Camagüey. Iniciaba así mi etapa en las UMAP”.

UMAPs, Unidades Militares de Ayuda a la Producción. Fueron creadas por el gobierno cubano a manera de campos de concentración en los que agrupaban en calidad de reclusos a los homosexuales, contrarios al régimen, religiosos y calificados como antisociales.

“En aquel lugar padecíamos todo tipo de vejaciones. Nos obligaban a trabajar como esclavos largas jornadas. Hubo personas que tomaron la vía del suicidio como única salida. Por primera vez escuché allí hablar de derechos humanos. Había un muchacho que se llamaba Alexander Cueto. Discutía con los guardias sin miedo. Lo llevaban a los sitios de castigo y cuando regresaba lo hacía más convencido de lo que defendía. Era un hombre que era fiel a sus ideas, algo peligroso en aquel sitio. Un día se lo llevaron y no lo vimos más. No sé qué habrá sido de él, me gustaría verlo si pudiera”.

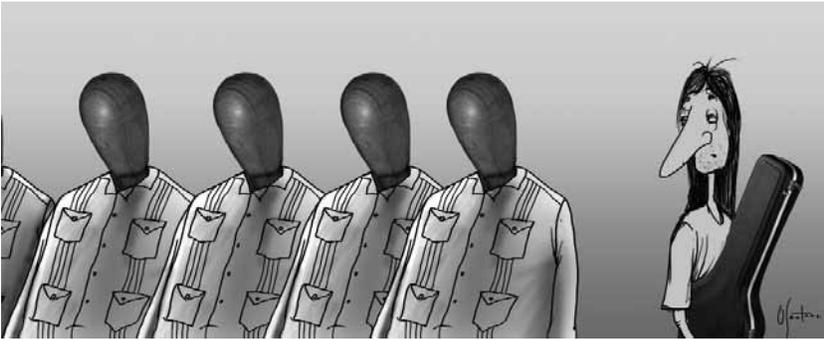


Ilustración: Omar Santana

Jesús regresó y ya su vida no sería la misma. Separado de su esposa vio crecer a su hijo. Perdió el empleo y otras cosas que jamás recuperó como persona.

“Estuve viviendo con mis padres hasta que fallecieron. Sufrieron en carne propia todo lo que padecí. Fueron de los pocos que no me abandonaron desde mi condición de marginado. Entiendo y respeto la decisión de mi esposa. No pudo resistir el rechazo de la sociedad de aquel tiempo y me dejó. Nunca más se casó. Tuvimos las mejores relaciones como amigos después, jamás me prohibió ver a mi hijo. Actualmente los dos están en el exilio. Tal vez un día vengan de visita y pueda verlos, me bastará con eso aunque las cosas no puedan ser como antes. Todo va a cambiar un día, es inevitable. Pienso mucho en aquellas personas que estaban allí conmigo, en los que murieron; no pierdo la esperanza de poder ver a algunos antes de morirme. Me gustaría estar vivo para ese día en el que las cosas cambien pero me estoy quedando sin tiempo. Es la idea que tengo”.

Esta conversación la tuvimos a finales del año 1998, no recuerdo el día ni el mes.

Jesús Naya murió poco tiempo después. Los mismos que lo condenaron una vez para toda su vida se inventaron hoy un gesto de bondad y con planificado alarde de tolerancia brindan oportunidades discretas y bien planificadas a los homosexuales dentro de la isla.

A él sólo le fue permitido cargar hasta el último instante de su existencia las pesadillas traídas a la puerta de su casa una mañana de enero, en la que unos hombres uniformados se presentaron sin permiso, para entregarle un boleto de ida sin regreso al infierno por cargar el inventado delito de ser diferente.

El pueblo

Rafael Ferro Salas

Salimos del pueblo al despuntar el día. Desde lo alto de la loma se veían las casas a lo lejos. Las nubes que rodeaban las colinas empezaban a disolverse para darle paso al sol. Llevábamos caminando casi tres horas.

—Este monte siempre me recuerda al estudiante.

El guajiro “León” soltó la frase con el último sorbo de aliento que la caminata le dejaba en el cuerpo. Se dejó caer en la hierba recostándose en el tronco de un pino. Esa parte del monte le recordaba siempre a sus tiempos de alzado allá en nuestra provincia. Yo tenía cinco años cuando nos trajeron para aquí, fue en los años sesenta.

—En nuestra columna no había asesinos. Al único que fusilaron del grupo fue al estudiante. Le decían así porque venía de la Universidad de La Habana de estudiar medicina. Un día estaba en el pueblo de visita y supo lo del alzamiento en contra del gobierno. De la noche a la mañana se metió en la “conspiradera” y al poco tiempo era uno más de nuestra tropa. Era guapo el muchacho. Tan guapo que no pudo aguantarse en el juicio y eso fue lo que le costó la vida.

El guajiro se quita el sombrero y lo estruja entre sus manazas deformadas a golpe de machete y tierra. Le van quedando unos pocos flecos de pelo blanco en la cabeza. Él se mete en sus recuerdos y yo entro también en los míos. A pesar de mi corta edad en aquel entonces, siguen pegados a mi memoria. Conservo hasta los olores en el interior del camión en el que nos trajeron los soldados. Apenas cabíamos en la cama del vehículo. A empujones obligaban a las familias a entrar a los carros, era de noche y llovía como si el cielo fuera a caer.

—Los del gobierno se encargaron de regarnos la fama de bandidos y asesinos. Es cierto que en algunas columnas alguien mató a gente inocente, pero no todos se embarraron las manos de sangre. Los del gobierno no tuvieron eso en cuenta y metieron a todos en el mismo saco. Gran parte del pueblo empezó a odiarnos. Los primeros confundidos fueron los de las milicias.

Recuerdo que mi madre me tapó el cuerpo con una sábana. Ella y mi padre no durmieron en todo el viaje desde el centro del país

donde vivíamos hasta este lugar que nos dieron como nuevo destino obligado. Lo que ahora es el pueblo era todo un monte. Obligaron a cada familia a levantar sus viviendas. El suelo estaba lleno de piedras con filo de cuchillo, le dicen diente de perro. Mi viejo llegaba al campamento donde nos tenían concentrados y mi madre le curaba las heridas de las manos. Pienso en todo esto, mientras el guajiro León camina también por los corredores de su memoria.

—En el juicio el estudiante se las cantó claritas a los del tribunal y a todos los que estaban en la sala. “Nosotros no somos asesinos, señores. Somos personas que nos alzamos para combatir a una dictadura. Lo mismo que hizo Fidel Castro. En la tropa de Fidel Castro hubo también gente que mató civiles inocentes. Es decir, hubo bandidos; sin embargo, este pueblo reconoce a las gentes de Castro como libertadores y no les dice bandidos. Ahora hay en Cuba una dictadura y los que nos alzamos en el Escambray queríamos tumbarla. Fidel nos engañó a todos. Un día el pueblo se dará cuenta de eso y entonces nos van a recordar también como a libertadores”. Así les dijo el estudiante en aquel juicio largo que terminó con el pedido de pena de muerte para él y una frijolera de años para nosotros los del resto de la columna.

Un año después de levantado el pueblo, murió mi padre. Sin contar con nosotros le pusieron al sitio “Sandino”. El día del acto de inauguración fue como una burla. Estaban en la tribuna los de la milicia y los del ejército. Las mismas gentes que nos habían sacado a las fuerzas del lugar en el que vivíamos. A mí no me puede quitar nadie mis recuerdos. Todavía tengo en los pulmones el olor de la pomarrosa y el de la tierra mojada. Las lomas del Escambray me ponen a llorar cada vez que voy allá de visita.

—El estudiante no pudo graduarse de médico, pero se graduó de hombre. Eso es suficiente para que uno se sienta orgulloso de haberlo tenido al lado.

El guajiro León no pierde la costumbre. Cada vez que los recuerdos se le vienen encima, habla del estudiante como si fuera un amigo, nada más. Los que no saben piensan eso: que el estudiante era solo un amigo del guajiro, un héroe al que admira y lleva de la mano en sus añoranzas de tiempos pasados, cada vez que se topa con el campo y sus olores a tierra mojada con cantos de pájaros. Pero esta vez, al levantarse de la hierba para seguir andando —todavía no sé por qué—, sus palabras finales fueron distintas.

—Caray, como me hubiera gustado ver a mi hijo hecho médico.

Hora de cambiar

Luis Cino

Si no fuera repugnante, resultaría conmovedora la disposición de ciertos emigrados —ya dejaron claro que ellos no son para nada exiliados— de saltar y mover la cola, agradecidos como perrillos falderos por la golosina, ante la más mínima pirueta que haga la dictadura. Ovacionan al mago que los echó de su país a cajas destempladas antes de que haga el próximo truco: basta que lo anuncie y muestre la chistera. Si saca algo de ella, como es el caso últimamente, entonces es la apoteosis de la adulonería a larga distancia.

Es el caso del empresario artístico Hugo Cancio, que conmovido como un flan de calabaza por la modificación de la ley migratoria cubana, con sus trampas y limitaciones y todo, anuncia que ya es hora de que el exilio cambie su actitud hacia la dictadura, que para él ya dejó de serlo. Digo, si es que alguna vez la consideró dictadura y no solo un mero accidente histórico que le hacía muy incómodo vivir en la hermosa Habana, y luego, más que nada por culpa de “la política agresiva de los gobiernos norteamericanos”, le impedía ganarse unos cuantos dólares a costa de la miseria de los músicos cubanos.

Si personajes como Hugo Cancio cuando hablan de cambiar actitudes se refirieran solo a condenar el embargo económico, las limitaciones a los viajes de los cubano-americanos y el envío de remesas a sus familiares en Cuba, si predicaran contra esa fea costumbre de revolver viejos chismes, aplastar discos y vociferar como energúmenos en la calle 8 contra los artistas de la isla que viajan a Miami, sería razonable. Pero ellos, en su afán por congraciarse y de que no haya dudas respecto a su condición de “emigrados buenos”, de los que son del agrado del régimen, piden ir mucho más allá en temas tales como exigir la libertad de los Cinco en lugar de la de los presos políticos en su país, el cese de la represión contra los disidentes o las libertades políticas para sus compatriotas.

Da asco cuando los integrantes de Cuban Americans for Engagement (CAFE) se reúnen disciplinadamente, cual cederis-

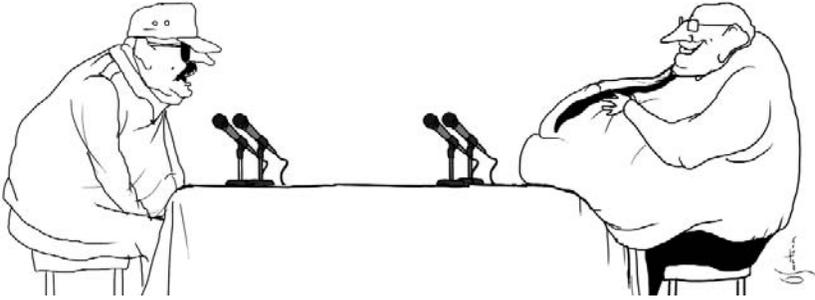


Ilustración: Omar Santana

tas, en la Sección de Intereses de Cuba en Washington a escuchar las orientaciones del MINREX. El pasado 28 de septiembre, con todo y el cubo de agua fría que les echó por encima el canciller Bruno Rodríguez cuando le imploraron invertir en Cuba y compatibilizar la ley migratoria cubana con los estándares internacionales, ninguno de ellos tuvo dignidad —¿se acordarán todavía de esa palabra?— para responder lo que se merecía el zoquete y emparrillado canciller de la dictadura, que por demás no parecía estar muy al tanto de lo que hablaba ni falta que hizo para que lo aplaudieran.

Hay otros que dan más asco todavía, pero que son más francos porque no dejan lugar a dudas. Como esos tracatanes del núcleo de militantes sin carnet del PCC en el exterior (en cuanto a fidelidad son un poco más que cederistas) pero con euros y pasaporte cubano —es el que le exigen, ahora al doble de su costo, para poder viajar a Cuba— que se reunió recientemente en Madrid bajo el lema “La emigración cubana con la revolución”.

En el encuentro madrileño aplaudieron más al castrismo que cuando chivateaban en Cuba. Ahora que están mejor alimentados, tienen más energías para hablar mierda. Imagínense que una compañera —entre ellos todavía se debe usar ese término ya arcaico en la Cuba no oficial— que reside en Italia hace 22 años, tuvo tripas para asegurar que en La Habana no se ven mendigos en las calles. Qué coño va a ver pordioseros la compañera Felician Wonder Tejedor si ella se largó —sabrán Dios si jineteando— justo cuando se iniciaba el periodo especial. Que venga, se ponga las gafas, salga a la calle y repare bien en la obra de la revolución.

Y si quiere hacer algo bueno, que lleve bastante calderilla en chavitos para que les tire un salve a los muchos jodidos invisibles que descubrirá.

Pero esos son tracatanes nunca cortaron del todo la triputa: llevan en su alma la bayamesa fidelista. Peores son los súper-conciliatorios, los que una vez comían candela

“Si no fuera repugnante, resultaría conmovedora la disposición de ciertos emigrados —dejaron claro que no son exiliados— de saltar y mover la cola, agradecidos como perrillos falderos por la golosina, ante la más mínima pirueta que haga la dictadura.”

en contra y ahora conceden perdones sin que se los soliciten. Como Carlos Saladrigas. Ya no aspiran al diálogo, sino a ser espectadores del monólogo, sentados en segunda o tercera fila, en las sillitas plásticas compradas por el MINREX. Hablan de cambiar sin que la dictadura cambie. Basta con que mueva una ficha. O que haga el ademán de moverla. Aun si anuncia que va a meter un forro. Ahí están, listos a cambiar. Juntos y revueltos en la pachanga de los arrepentidos. Los rehenes a gusto de los diplomáticos-segurosos de las embajadas cubanas en el exterior, víctimas a gusto del síndrome de Estocolmo. Los impacientes por congraciarse y hacer carantoñas, con varias horas de adelanto en el reloj, prestos a la pesca en río revuelto, el colaboracionismo y la sumisión a cambio de que los dejen hacer negocios a costa de los cubanos. Sea con inversiones, agencias de viajes o conciertos de timberos, raperos,

troveros y reguetoneros de la Generación de los Aseres en Miami, como los que organiza Fuego Entertainment. Porque de eso se trata: *business as usual*. ¿Para qué engañarnos?

Cancio, Saladrigas, Fanjul, Aruca y comparsa se pueden prestar al cambalache y la estafa, OK, pero que no se disfracen de patriotas. A otro con ese cuento. Cubanos sinvergüenzas habrá muchos en ambas orillas, pero los bobos ya no son tantos.

ARTÍCULOS

Los cambios en la sociedad civil independiente

HAY ESPERANZA

Orlando Fondevila

La tiranía castrista siempre lo ha intentado todo para convencer a todo el mundo, y en especial a los cubanos, de que es invencible. Por todos los medios le ha hecho creer a muchos que su policía política todo lo sabe, que es imposible rebelarse, que quienes se le oponen son mercenarios al servicio de Estados Unidos. Que esos Estados Unidos, a través de la historia no han hecho otra cosa que codiciar la posesión de Cuba y que, para ello, estarían dispuestos a una invasión armada que solo podría resolverse en un baño de sangre y en segura derrota de los agresores. La tiranía siempre ha presumido de la supuesta invencibilidad y genialidad de Fidel Castro, y últimamente en el pretendido pragmatismo del realmente exiguo heredero. También la tiranía ha alardeado siempre de contar con formidables aliados. En tiempos de la Unión Soviética y su Imperio del mal, la tiranía castrista se sentía segura, tanto militar como económicamente. Hoy finge que los avales chino y venezolano son suficientes garantías de supervivencia para el régimen.

Por otra parte, utiliza todos sus recursos de chantaje, amenazas y seducción para, por un lado, conseguir la desmoralización de sus oponentes, y por otro, atraerse los recursos necesarios para sostenerse más o menos, más bien menos que más. Y ganar tiempo. El tiempo que necesita la gerontocracia mandante para preparar el terreno a sus herederos, "reformitas" menores de por medio.

Igualmente cuenta la tiranía con el cansancio y la desidia internacional. Conseguir, es su propósito, que en general se olviden de ellos y les acepten, si no como algo normal, al menos como un

“Mientras tanto, continúan con su implacable acoso a todos cuantos se les oponen internamente, ya sean activistas, periodistas independientes, damas de blanco, blogueros, etc. La violencia alcanza incluso a los que expresan un disentimiento más suave o ‘moderado’.”

hecho consumado a largo plazo. Para ello reclaman el aval de los resultados electorales en Venezuela y en Estados Unidos. Aunque simulen lo contrario, están muy esperanzados en que la reelección de Obama produzca en breve plazo cambios favorables para el régimen en las relaciones EE.UU. y Cuba. Mientras tanto, continúan con su implacable acoso a todos cuantos se les oponen internamente, ya sean activistas, periodistas independientes, damas de blanco, blogueros, etc. La violencia alcanza incluso a los que expresan un disentimiento más suave o “moderado”.

Lo cierto es que se percibe cierto desánimo en muchos sectores de la oposición al interior de la Isla. Y muy grave, mucho malestar también dentro de lo mejor y más firme históricamente del exilio. En contraste, repican las campanas de júbilo entre aquellos que por diversas razones, conscientes o no, interesadas o no, juegan el juego de la tiranía. Visto así, a bote pronto, el panorama de la libertad de Cuba se torna desesperanzador.

Pero no. Ese sentimiento de derrota, de que no hay esperanza (al menos a corto plazo), debe ser erradicado de inmediato. Y no por un mero ejercicio de voluntarismo torpe, o de bobo optimismo. Sino porque sí hay esperanza. Porque la historia, nuestra propia historia así lo acredita. Mucho más tiempo tuvieron que enfrentarse los cubanos al colonialismo español. Mayores dificultades tuvieron que encarar nuestros mambises, también de desunión, también de sectores colaboracionistas, también de escasos aliados en América Latina y en todo el mundo. Pero como recientemente nos recordaba la periodista independiente Tania Díaz Castro, el Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspedes, calificaba al poder colonial de “carcomido y caduco”, añadiendo que si nos parecía grande e invencible era porque lo habíamos contemplado por más de tres siglos de rodillas. El poder tiránico de hoy no es invencible, se halla igualmente “carcomido y caduco” y no podemos ni debemos creernos sus ficciones de poder

y fortaleza, y mucho menos contemplarlo de rodillas. La tiranía está vencida, aunque sus gerifaltes y alabarderos no lo vean y aunque nosotros no nos lo creamos.

El castrismo se desmorona. Me permito citar a la bloguera Miriam Celaya: “Si se hace un breve recuento de los signos, se puede comprobar que todas las manifestaciones masivas que daban valor escénico a la revolución de los Castro han ido desapareciendo: las marchas “combatientes”, los trabajos voluntarios, las guardias cederistas, las donaciones de

sangre maratónicas, las recogidas de materia prima y más recientemente estas fiestas” (las caldosas de los CDR). O también esta reflexión del periodista Luis Cino: “¿Quién para ahora la clonación de jóvenes irreverentes, hedonistas y anti-sistema... que juegan a la disidencia y para colmo se dan el gusto de escribir sus propias bitácoras del desencanto y la rebeldía?

La verdad es que el castrismo es insalvable. No hay Obama, ni Chávez, ni apoyos o experimentos chinos que le salven. Y eso será así mientras exista un cubano dentro de la Isla que no desista y se rebele, y mientras exista un cubano honorable en el exilio que no lo acepte. Levantemos el ánimo. A lo largo de este más de medio siglo hemos sufrido contingencias peores sin abdicar. Ahora, cerca de la victoria, mucho menos.



Ilustración: Maciñeiras

REDES SOCIALES FACTOR DE COHESIÓN COMUNITARIA

Lucas Garve

Red Cubana de Comunicadores Comunitarios

Las redes sociales surgieron hace mucho. Desde que aparecieron los primeros gremios de artesanos, profesionales, etc., hasta hoy. Su desarrollo corrió a la par que el progreso tecnológico y contribuyó al avance del ser humano como “ser social”.

“Es imprescindible comprender que mujeres y hombres necesitan ante todo relacionarse para existir como seres en sociedad y para ello es absolutamente preciso comunicarse.”

Las redes sociales son “conjuntos complejos de relaciones entre miembros de un sistema social”. Es imprescindible comprender que mujeres y hombres necesitan ante todo relacionarse para existir como seres en sociedad y para ello es absolutamente preciso comunicarse.

En la Cuba del siglo XIX ya se habían ido creando instituciones independientes del Estado que fueron conformando el entramado de la sociedad civil: entonces en Cuba había gremios de azucareros, cafetaleros, tabacaleros, obreros portuarios. Además, hallaron su medio de expresión en las publicaciones periódicas, en los diarios, boletines y revistas

de la época. Con el nacimiento de Cuba como una república independiente estas redes propiciaron el incremento del tejido social que conformó la sociedad civil cubana.

Entonces, aparecieron Academias, Clubes, Asociaciones y Sociedades que agruparon a mujeres y hombres que encontraron en ellas un espacio de socialización; es decir, de encuentro y reunión, así se crearon los medios para expresar sus ideas e inquietudes individuales y sociales.

Gracias a estas formaciones mujeres y hombres tuvieron la oportunidad de proyectarse en una comunidad de iguales y en un espacio determinado. Había un movimiento de pensamiento producto de una sociedad activa y participativa.

Con la llegada de la “Revolución” comenzó el dismantelamiento de la sociedad civil: la prohibición de otros partidos políticos, que no fuera el Comunista, y de cualquier tipo de asociación. Desaparecieron los espacios físicos, pero sobre todo los jurídicos donde la sociedad civil ejercía sus derechos y participaba libremente.

Con el afán de sustituir las destruidas redes sociales independientes del Estado, el nuevo régimen, instaurado en 1959, constituyó una serie de llamadas “organizaciones de masas” que encerraron ideológicamente a los ciudadanos en sectores dominados por la política estatal, tales como: CDR, Comités de Defensa de la Revolución; UJC, Unión de Jóvenes Comunista de Cuba; PCC, Partido Comunista de Cuba (concebido como organización de masas); CTC, Central de Trabajadores de Cuba; OPJM, Organización de Pioneros (infantil); FMC, Federación de Mujeres Cubanas; y la UNEAC, Unión de Escritores de Cuba, entre otras.

No fue hasta finales de los años 80 y principios de los 90 cuando se dieron las condiciones internas y externas para el resurgimiento de movimientos independientes, que luchan por restablecer en Cuba una sociedad civil real.

Así comienzan a abrirse paso en Cuba los periodistas independientes, los economistas, organizaciones de defensa de los Derechos Humanos y otras.

Llegados a este punto, es justo valorar el surgimiento de una oposición organizada en cantidad de grupos, movimientos y partidos, los que —aún en formación— han conseguido trasladar a miles de cubanos incorporados a ellos —en estos casi treinta años— un pensamiento independiente y vencer el monopolio de la noticia que el régimen comunista ha mantenido por tanto tiempo en detrimento de la libertad de información y de expresión.

Con el acceso a las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC) se podrían conseguir grandes y rápidos cambios

“Las posibilidades de utilizar las TICs todavía son reducidas, pero poco a poco, mediante el uso de la telefonía móvil por grupos disidentes, periodistas independientes y blogueros se ha establecido una red de comunicación inmediata.”



Ilustración: Maciñeiras

en la sociedad cubana y es por eso que el Gobierno niega a los cubanos ese derecho.

Las posibilidades de utilizar las TICs en Cuba todavía son reducidas, pero poco a poco, mediante el uso de la telefonía móvil por grupos disidentes, periodistas independientes y blogueros se ha establecido una red de comunicación inmediata, por donde vehiculan mensajes que informan y permiten trasladar a usuarios de otras redes, el incremento de la represión, los atentados a la libertad de expresión y las agresiones que sufre el pueblo y los propios opositores.

Un ejemplo patente ha sido la creación de la Red Cubana de Comunicadores Comunitarios, que agrupa a varias decenas de comunicadores en toda la isla. Ellos al incidir en la realidad social y trasladar sus mensajes al mundo a través de sus conexiones con otras redes, han contribuido a darle visibilidad a una realidad que el Gobierno oculta. Por eso el futuro incremento de las redes sociales en Cuba depende de nosotros mismos.

LA INFORMACIÓN, UN INSTRUMENTO DE LIBERACIÓN

Arnel Herrera Padrón

En Cuba los medios de información son de propiedad estatal y social y no pueden ser objeto, en ningún caso, de propiedad privada. Este mecanismo de control absoluto sobre estos medios, es una censura a la libertad de información. El sistema cubano limita a todos sus ciudadanos este derecho inalienable para los seres humanos.

“Ser cultos para ser libres”, nos dijo uno de los hombres más cultos de nuestra historia: José Martí. Nuestra nación es una de las menos informadas del mundo. Un ejemplo es internet, un servicio del que los cubanos no podemos disfrutar, mientras que el gobierno tiene libre acceso a toda esta nueva tecnología de información. Esto le da total control sobre sus ciudadanos, ya sea mediante la prensa, la radio, la televisión y otros medios de difusión masiva, dejándonos sin más opción que la de ser manipulados.

Vivimos en un mundo cada vez más globalizado. Parece que quienes dirigen este país no se han dado cuenta que los cubanos también tenemos, como el resto del mundo, la capacidad de pensar, no necesitamos que lo que pase en el resto del planeta nos sea explicado. Lo creo una burla a la inteligencia del ser humano, capaz de razonar y de pensar con cabeza propia, como nos enseñó el Padre Félix Varela.

Mantener a un pueblo desinformado es un acto de genocidio al desarrollo intelectual, cívico y cultural de toda la Nación. Nadie es dueño de la verdad absoluta, ningún partido debe poner muros a la libertad de información. En los países democráticos estos medios están al servicio de todo el pueblo, sin importar sus creencias políticas, culturales o religiosas, su raza, o preferencias sexuales. En Cuba han surgido nuevos espacios de información que han

“Ser cultos para ser libres’, nos dijo uno de los hombres más cultos de nuestra historia: José Martí. Nuestra nación es una de las menos informadas del mundo.”

jugado un papel fundamental en la sociedad civil, como lo son, por ejemplo, las bibliotecas independientes.

Este proyecto sociocultural ofrece a sus comunidades la posibilidad de desarrollar sus conocimientos y de tener una mejor

“Los gobiernos que niegan el libre acceso a la información, tan solo desean obstaculizar el empoderamiento, porque la información es poder.”

información, ayudando a formar la opinión individual, libre, sin censura ni obligación, a tener una ideología determinada. Los libros, por ejemplo, son una de sus herramientas. De diferentes autores, obras y corrientes de pensamiento, motivando mediante la lectura, la semilla del saber y del razonamiento. La información es de vital importancia para todas las sociedades, esta no solo educa a sus ciudadanos, sino que los convierte en mejores personas.

Los gobiernos que niegan el libre acceso a la información, tan solo desean obstaculizar el empoderamiento, porque la información es poder. Es por eso que las dictaduras aplican a sus ciudadanos, el chantaje, la intimi-

dación o el soborno para controlar y manipular a su antojo el flujo de los medios de comunicación. Ningún medio informativo es subversivo, los sistemas totalitarios son los que niegan este instrumento de liberación a sus pueblos, cerrándoles el paso al mundo de la cultura, que es el alma de cada nación.

Publicado en Convivencia Septiembre/Octubre 2012

Eloy Gutiérrez Menoyo

MENOYO, LA MARIPOSA CLAVADA EN LA PARED

Armando Añel

Nueve años son muchos años. Los que le llevó al excomandante Eloy Gutiérrez Menoyo descubrir sobre el terreno, en Cuba, que “con hampones como los Castro no se puede negociar” (Huber Matos en declaraciones a EFE, tras conocer la muerte del creador de Cambio Cubano).

Menoyo, excomandante de la revolución y expreso del castrismo (22 años en las cárceles de Fidel Castro), llegó a La Habana en 2003, tras largos años de exilio, con el objetivo de en-



contrar una fisura en la pared del totalitarismo a la cubana. Una fisura que le permitiera colarse en el escenario político insular por la puerta de la cocina, desarrollando una disidencia de baja intensidad, prácticamente más concentrada en “denunciar” el embargo norteamericano que en atacar el mal castrista de raíz. Por supuesto, la fisura nunca la encontró. Más bien chocó una y otra vez con la pared, hasta terminar clavado en ella.

En cualquier caso Menoyo, hombre débil y temerario al mismo tiempo —pocas veces características aparentemente tan antagónicas habrán casado tan bien—, nos deja un bello y aleccionador texto de despedida. En su testamento, entregado por su hija al periódico español *El País*, el fallecido nos revela cómo fue manejada en Cuba su “disidencia cordial”:

“Durante años, desde el exilio en visitas puntuales a Cuba, habíamos dialogado con este gobierno con vista a una apertura política. Con el país hecho añicos, sin el socorro de la desaparecida esfera comunista, no le quedaba a Cuba otra salida que no fuera el cambio. Así se lo manifesté a Fidel Castro en nuestros

encuentros que consideré breves pero sustantivos. Sin embargo, desde mi llegada sorprendente, no se me ha extendido el carnet de identidad ni se me ha otorgado el espacio político que se discutió en un tiempo. Es cierto que se ha tolerado mi presencia, pero ello ha ocurrido bajo el ojo orwelliano del Estado que se ha preocupado por observar de cerca a nuestra militancia”.

Ni siquiera el carnet de identidad. Sin embargo el testamento de Menoyo, aun signado por la amargura del fracaso, se proyecta con optimismo hacia el futuro:

“Cuando sanen las heridas y desaparezca el dolor habrá un pueblo que tendrá cautela de celebrar su nueva dicha y de cuidarse de magos iluminados y de proyectos mesiánicos. Porque, no importa cómo, la suerte llegará: delgada, silenciosa y frágil como una mariposa

llena de júbilo, como una señal para este pobre pueblo que merece algo mejor. Yo sé que habrá una mariposa que se posará en la sombra”.

El caso de Menoyo constituye otro ejemplo, el enésimo concluyente, de que con un régimen fundado y dirigido por hampones, asentado en la mentira, la envidia y la manipulación, es imposible dialogar. La mariposa terminó clavada en la pared. La sombra es la de una pared que habrá que derribar a martillazos.

“Menoyo, hombre débil y temerario al mismo tiempo —pocas veces características aparentemente tan antagónicas habrán casado tan bien—, nos deja un bello y aleccionador texto de despedida.”

TESTAMENTO DE ELOY GUTIÉRREZ MENOYO

Eloy Gutiérrez Menoyo, cubano nacido en Madrid en 1934, comandante de la revolución que depuso al dictador Fulgencio Batista, dictó este texto a su hija durante su enfermedad para que fuese publicado a su muerte:

El año 1959 registró un acontecimiento que parecía marcado por la poesía: la Revolución Cubana. De aquella Revolución, esparcidos por la isla y por el mundo, quedan hoy restos dolorosos de un naufragio. En el 2003 regresé a Cuba. Enemigo en un tiempo del Estado cubano y percibido así oficialmente, intentaba una actividad pacífica que fecundara a favor de un espacio político. Durante años, desde el exilio en visitas puntuales a Cuba, habíamos dialogado con este gobierno con vista a una apertura política. Con el país hecho añicos, sin el socorro de la desaparecida esfera comunista, no le quedaba a Cuba otra salida que no fuera el cambio.

Así se lo manifesté a Fidel Castro en nuestros encuentros que consideré breves pero sustantivos. Sin embargo, desde mi llegada sorpresiva, no se me ha extendido el carnet de identidad ni se me ha otorgado el espacio político que se discutió en un tiempo. Es cierto que se ha tolerado mi presencia pero ello ha ocurrido bajo el ojo orwelliano del Estado que se ha preocupado por observar de cerca a nuestra militancia.

En el tiempo que he pasado aquí, he visto también la destitución de sus cargos de algunos de los funcionarios oficiales que compartieron conmigo y otros activistas de Cambio Cubano, no sólo la preocupación por los problemas que asolan a nuestro pueblo, sino también la urgencia de producir la necesaria apertura política. Esa apertura política traería consigo grandes transformaciones que se hacen imposterables y para las cuales no faltó en los momentos de nuestras conversaciones cierto estímulo alentador por parte del más alto liderazgo de este país.

Hoy día, sin perder mi fe en el pueblo cubano, denuncio que aquella empresa, llena de generosidad y lirismo, que situaría de nuevo a Cuba a la vanguardia del pensamiento progresista, ha agotado su capacidad de concretarse en un proyecto viable.

Comparto esta realidad con los mejores factores del pueblo cubano, estén en el gobierno, en sus depauperadas casas o en el exilio, y asumo la responsabilidad de este tropiezo a la vez que me reafirmo en las ideas que en su inicio suscitaron la admiración de amplios sectores cubanos e internacionales. Hago esta declaración en medio también de un diagnóstico médico en lo que va menguando mi salud personal. Asumo la responsabilidad de esta batalla y no me amedrenta el hecho de que algunos puedan calificarla de fracaso. La voluntad de perpetuarse en el poder de Fidel Castro ha podido en este caso más que la fe en la posible renovación de los mejores proyectos cubanos desde fecha inmemorial. ¿Cuál es la Cuba a la que me enfrento hoy en medio de mi enfermedad? Es una Cuba desolada en la que el carácter ético del proceso de 1959 se ha hecho inexistente. El ciudadano ha ido perdiendo consciencia de sí mismo: se resiste aunque a veces no lo exprese y la juventud se sustrae y convierte el deseo de escapar en una obsesión desmesurada. Grandes sectores de la gente de a pie ya saben de memoria que esta revolución ya no tiene sentido moral. El cubano ha ido perdiendo su esencia. Sobrevive en la simulación y en ese extraño fenómeno del doble lenguaje. Las estructuras son irracionales. La extranjerización de la economía se monta precariamente sobre una fórmula absurda y desbalanceada que excluye el protagonismo y la iniciativa nacional.

El gobierno que pregonó ser del pueblo y para el pueblo no apuesta por la creatividad y la espontaneidad nacional y el sindicalismo brilla por su ausencia.

Me ha tocado vivir de cerca la ardua faena de intentar hacer oposición en este país. He sido firme en mi posición independentista y en mi llamado a marcar distancia de cualquier proyecto vinculado a otros gobiernos. Pero el gobierno cubano ha sido tenaz en su minuciosa labor de hacer invisible a la oposición, a la que se coacciona y cohibe de movilizarse y no se le permite insertarse en las áreas importantes de las comunicaciones o la legislación.

¿Cómo indemnizar a un país por 50 años de disparates contra su ciudadanía? ¿Cómo se indemniza a un pueblo de tantos daños directos contra la colectividad y el ciudadano? ¿Cómo se le indemniza de los errores por consecuencia?

El gobierno cubano no deja duda de su incapacidad de crear progreso. Como resultado de esta realidad el cubano deambula por sus calles como un ciudadano disminuido, inquieto, triste e insolvente. En la mentalidad de los que se aferran al poder a toda costa ese ciudadano

es el modelo y candidato perfecto a la esclavitud. La Constitución no funciona. El sistema jurídico es una broma. La división de poderes no es siquiera una quimera. La sociedad civil es, como el progreso, un sueño pospuesto por medio siglo.

¿Burla la justicia la madre desesperada que busca leche para su hijo en la bolsa negra? Hace unos 60 años, Fidel Castro se dirigió a un magistrado, en medio de una dictadura pero con prensa libre como testigo, y explicó que si se le acusaba por uso de fuerza militar revolucionaria, ese agravio, ese desacato a la ley, y aquella querrela oficial contra él, debían ser desestimados ya que el gobierno existente era producto ilícito de un golpe de estado. Aquella lógica, inexpugnable y cierta, podría aplicarse hoy día, en nombre de la oposición para decir que el gobierno cubano hace un grosero uso del poder absoluto y que su consolidación a perpetuidad es una intolerable disposición testamentaria. Se usaría bien aquel planteamiento de Fidel ante un magistrado para decir que nadie puede hacerse custodio eterno de un país ni llevar adelante una meticulosa empresa de abolir la realidad y de paralizar el avance. También se me ocurriría preguntar dónde está la dirección originaria del proceso por el que murió mi hermano Carlos o cuándo terminará la desazón de sentir que el futuro está hipotecado. Durante 50 años de destreza política y control policíaco el cubano ha sido un verdadero héroe de la subsistencia dentro de un laberinto dialéctico. Ha manejado el desencanto y el extravío y el desdoblamiento y la fatiga. ¿Qué tiene de nuevo que decirle este gobierno a ese cubano acerca de su destino incierto? Según los médicos, mi diagnóstico es irreversible. Voy sintiendo que cada día será más opaco y a la vez más cierto en la brevedad de mi destino. No temo el diagnóstico que parece ser una ruta y la caminaré con calma y con esperanza en el futuro de Cuba, esta tierra de hombres y mujeres inigualables. Quisiera decir que me reitero en las ideas que alentaron en mí y en mis hermanos mis padres generosos; ni tamizo ni renuncio a mi vínculo con la socialdemocracia, una vinculación que es, cada vez más, a partir de la visión incluyente de la historia; las posibilidades de éxito de cualquier visión política se engrandecen o achican a partir de la generosidad y el sentido de compromiso colectivo, la capacidad de acuerdo de sus portadores.

“La voluntad de perpetuarse en el poder de Fidel Castro ha podido en este caso más que la fe en la posible renovación de los mejores proyectos cubanos desde fecha inmemorial.”

“Mi optimismo se basa en la fuerza telúrica de esta isla; en la ternura infinita de la mujer cubana; en el poder de innovación de su gente más sencilla. La herencia de perdurabilidad de la Nación cubana resistirá todos los ciclones de la Historia y a todos los dictadores.”

Si ofendí a alguien, si los fantasmas de las diferentes contiendas me tentaron a faltarle a la generosidad, pido benevolencia, al igual que olvido a quienes pudieron haberme juzgado de manera apresurada hoy reflexiva. Creo haber servido a Cuba en diferentes etapas por encima de los errores de mi autenticidad, de cualquier falta de visión de mi

parte o de cualquier terquedad en el camino. Durante la revolución, creo haber sido una voz de humanismo que se manifestó quizá mejor en el sentido de oponerme a los fusilamientos. Haber vivido en mi infancia la guerra civil española me había preparado para intentar al menos el dominio de las pasiones. No creo haber sido de los que permitieron el reverso del sueño que acabó en convertirse en la peor pesadilla. Alguien podría interpretar este documento como un lamento pesimista. Sin embargo, no es ese su propósito como no va en él ninguna forma de cólera aunque me haga eco de estos duros quebrantos de la familia cubana a la que me uní desde mi niñez al llegar a Cuba como miembro de una familia de exilados españoles republicanos. Mi optimismo se basa en la fuerza telúrica de esta isla; en la ternura infinita de la mujer cubana; en el poder de innovación de su gente más sencilla. La herencia de perdurabilidad de la Nación cubana resistirá todos los ciclones de la Historia

ria y a todos los dictadores. Varela es más que una seña. Maceo es más guía que guerrero admirable. Martí no es una metáfora. La suerte llegará. Cuando el último cubano errante regrese a su isla. Cuando el último joven nacido en Madrid, en Miami o en Puerto Rico se reconozca en la isla. Cuando sanen las heridas y desaparezca el dolor habrá un pueblo que tendrá cautela de celebrar su nueva dicha y de cuidarse de magos iluminados y de proyectos mesiánicos. Porque, no importa cómo, la suerte llegará: delgada, silenciosa y frágil como una mariposa llena de júbilo, como una señal para este pobre pueblo que merece algo mejor. Yo sé que habrá una mariposa que se posará en la sombra. Me habría gustado poderle decir que habría querido dar más; acaso ella habría entendido que sólo pude dar mi vida y que tuve el privilegio de ser parte de esta isla y de este pueblo.

MI MEJOR MENOYO

Nicolás Águila

El mejor Menoyo, para mí, es el joven empresario anterior al revolucionario escopetero. No el “gallego” tiratiro que se echó al monte para sudar una calentura política que le era ajena. Ni el que se distanció de los dos figurones del Directorio y plantó bandera aparte con su II Frente Nacional. O el que se puso una estrellita en el hombro y se nombró él mismo comandante de los rebeldes del Escambray.

Tampoco el invicto guerrillero que tomó mi pueblo natal con mucha fanfarria y sin disparar un tiro. Ni el que tuvo una actuación ambigua en la conspiración de Trinidad en 1959, calificada por muchos como traición sin paliativos. O el que rompió con Castro en 1961, escapó al exilio y regresó a Cuba en un minidesembarco temerario, a fines del 64,



para caer preso y cumplir 22 años de cárcel. Ni el que en los años noventa, dando un giro político copernicano, pretendió dialogar con un régimen que solo practica el monólogo y de manera selectiva. Ni mucho menos el que en el 2003 se radicó en La Habana para dirigir una utópica oposición a la dictadura a través de su organización unimembre Cambio Cubano, más conocida entre los bromistas como “cambalache galleguíbiri”.

No, señores panegiristas, no me vengan con semblanzas de corte hagiográfico. A mí no me deslumbra el Menoyo heroico y postalita que nació en el Madrid de la II República y, al igual que su hermano Carlos, se empeñó en continuar la guerra civil española en el país que lo había acogido tan generosamente. Yo prefiero a

“Yo prefiero a aquel veinteaño que montó un bar en la costosa esquina de Línea y F, en el reparto habanero del Vedado, llamado Eloy’s Club, así a lo pitivanqui y sin complejo de español republicano.”

aquel veinteaño que montó un bar en la costosa esquina de Línea y F, en el reparto habanero del Vedado, llamado Eloy’s Club, así a lo pitivanqui y sin complejo de español republicano. Porque esa fue sin duda su hazaña más audaz y perdurable. Un espléndido nightclub estilo años cincuenta que aún existe (o eso creo), totalmente a oscuras por si las inhibiciones y diseñado según la moral de la época, doble y simple al mismo tiempo. El “matadero”, como le llamaban, quedaba abajo en el sótano; y arriba, subiendo la escalera, se hallaba una barra acogedora sobre el nivel de la calle.

Todavía en los años setenta se seguía llamando Eloy’s Club, aunque todos le decían simplemente “El Eloy”. ¿Sería que no se percataban de que llevaba el nombre de un comandante disidente preso por entonces en una cárcel castrista? Años después parece que se dieron cuenta y quitaron el lumínico original. De lo cual me enteré una tarde de calor sofocante, cuando bajé con una amiga al sótano de “El Eloy”, ya rebautizado como Tropical. El camarero nos sirvió y luego se perdió para siempre. No apareció de nuevo por más que lo llamara. Subí entonces a la barra para hacerle el pedido directamente al cantinero, pero no había un alma. Ni usuarios ni empleados.

Volví a mi mesa a tientas con un fósforo encendido. El aire acondicionado increíblemente funcionaba bien y el asiento pullman invitaba a quedarse, aunque fuera a palo seco, así que nos quedamos un rato más. Al cabo de una hora salimos a la sofocación del calor ambiente. El local seguía abierto, lo mismo arriba que abajo, pero sin nadie que lo atendiera. Tal parecía que el personal se había marchado sin haber llegado el relevo del cambio de turno, y se le olvidó cerrar. Cosas del comunismo. Se notaba la ausencia del antiguo dueño del negocio, Eloy Gutiérrez Menoyo, el cantinero que abandonó su bar club por irse a tirar tiros en las lomas del Escambray.

LA FALTA DE JUSTICIA INDEPENDIENTE E IMPARCIAL EN CUBA COMO VIOLACIÓN FLAGRANTE DE LOS DERECHOS HUMANOS Y CONSTITUCIONALES

Ernesto Gutiérrez Tamargo

I.-Introducción

Una de las muestras más elocuentes de que el período de gobierno de Fulgencio Batista en Cuba (1952-1958) no era el de un régimen estrictamente dictatorial, sino más bien autoritario, fue, entre otras, el respeto a la independencia judicial. Y el caso más evidente fue cuando el Magistrado Dr. Manuel Urrutia Lleó, Juez-Ponente de la Audiencia Provincial de Santiago de Cuba entre 1949-1957, actuando imparcialmente y conforme a derecho, condenó a 15 años de privación de libertad al señor Fidel A. Castro Ruz, líder del asalto terrorista al Cuartel Moncada el 26 de Julio de 1953, el cual, conjuntamente con otros tantos asaltantes, provocó con dicha acción paramilitar la friolera de 22 muertos y 31 heridos a las desprevenidas tropas institucionales acuarteladas en dicha institución (la venganza posterior del Ejército contra los insurgentes, desproporcionada e injustificada —como también lo fue el ataque— respondió a una orden de “diez muertos por cada soldado asesinado” dictada por el Jefe militar de Santiago de Cuba ante una “situación de guerra no declarada”; en el ataque en sí sólo murieron 8 asaltantes “revolucionarios”, el resto fue a posteriori), siguiendo los parámetros de la justicia ordinaria para sancionar dichos actos punibles. A Batista ni se le pasó por la cabeza dictar él la sentencia, ni condicionarla, ni inmiscuirse en la fase de instrucción, ni oponerse por no ser lo suficientemente severa, ni presentarse en la vista oral (la declaración de secreto de sumario es potestad judicial, no ejecutiva, como así ocurrió en ese juicio, no permitiéndose el acceso a la prensa de la época); todo lo contrario. El Código de Defensa Social (Penal) preveía penas muchísimo más duras para los “revolucionarios” que contemplaban, entre otras, condenas de más de 30 años de privación de libertad (en Cuba no estaba permitida en el CDS la pena de muerte para delitos de sangre: y éste era uno de

ellos). Castro se autodefendió con todas las garantías procesales y sin que se le menoscabara ninguno de sus derechos procesales y constitucionales, soltó toda una arenga cual tribuna política en un foro judicial y nadie le interrumpió por eso. El asalto al Moncada era un golpe de estado en toda regla; el mismo líder lo admitió en el juicio oral de marras. El juez Urrutia aplicó todas las atenuantes a los atacantes, y no se le recriminó por ello (Castro le premió con la presidencia de la República en 1959, renunciando 6 meses después por el derrotero comunista del gobierno). En otras palabras, si el régimen batistiano era autoritario o no podría ser discutido o discutible, sin embargo, lo que no admite polémica era el hecho de que la administración justicia o judicatura en aquella época operaba por conductos distintos a los del ejecutivo, y, en consecuencia, independiente también del legislativo, y con fuertes dosis de imparcialidad y profesionalidad. Eso Castro lo sabía, y él y sus acólitos asaltantes tuvieron una condena justa, y, para mayor abundamiento, el Congreso de la época los amnistió 22 meses después del juicio. Este derecho y condición, en la Cuba actual, dirigida por el hermano de aquél líder “revolucionario”, cargo que heredó cual príncipe del primero como un monarca *de facto*, es absolutamente imposible. Jamás se ha vuelto a aplicar en la Isla una medida de gracia de similar dimensión, ni un juez revolucionario ha tenido tanta benevolencia; un dictador real no permite que se cometan esos errores.

II.-El derecho a una justicia independiente e imparcial como parte ineludible de los derechos humanos fundamentales

Si hay uno de los derechos humanos fundamentales de mayor sensibilidad, que debe ser atendido con rango supraconstitucional y universal, y que se viola por el régimen castrista desde hace 53 años es precisamente el de la falta de justicia independiente e imparcial, con la concomitante carencia al derecho a un justo y debido proceso judicial con todas las garantías procesales, y sus principios de presunción de inocencia, respeto de *habeas corpus*, de igualdad de partes, de prueba tasada, de contradicción, de recursos revisables y casables en doble instancia, etc. El gobierno de Cuba, además de violar casi todos —por no decir todos— los derechos humanos, principalmente, viola éste de la justicia. Además, algo inconcebible en ningún Estado democrático y respetuoso de la libertad, en Cuba existe la protección de los fines del Estado (la preeminencia del Partido Comunista de Cuba/PCC y exclusión de otras fuerzas, la cons-

trucción del comunismo y la perpetuidad del socialismo y su sistema socio-económico, la lucha contra el “imperialismo yanqui” y contra “el bloqueo” económico) dentro del Derecho Penal: por tanto, todo el que intente cambiar o modificar esos “fines” es *iuris et de iure*, es decir, sin otra prueba en contrario, un delincuente, por tanto, condenado a prisión o muerte. La justicia queda atada de pies y manos para servir a los “fines del Estado”. Todos los poderes: legislativo, ejecutivo y judicial quedan, por tanto, concentrados en dos órganos del Estado (el Consejo de Estado y el Consejo de Ministros) y en la Asamblea del Poder Popular que nombra a los jueces del Tribunal Supremo Popular que han sido previamente cribados por su militancia, fidelidad y observancia a los principios y fines del Estado: miembros del PCC.

En resumen, los fines del Estado socialista tienen supremacía y jerarquía preponderante sobre los derechos humanos fundamentales, y la Judicatura también los sirve como fiel súbdito. Y esos fines se ejercen por encima de la Constitución con el uso del Derecho Penal, los Jueces y la Fiscalía, todos con militancia política comunista, actuando como instrumentos de coerción, coacción y control social, empleando a la judicatura o administración de justicia para actuar con la presunción de “legalidad operativa” sobre los justiciables, utilizando así de un modo vil el arma de la ley para imponer el “estado de peligrosidad” y las medias de seguridad “pre-delictivas” para enterrar cualquier pretensión de cambio político, económico o social del régimen imperante; el modo es insustancial para el régimen, sea pacífico u hostil el acto, basta la intencionalidad y con ello la culpa. Deber obediencia a la Ley no implica Legitimidad de la misma, sino sólo el ejercicio de un acto legal. Adolf Hitler también actuaba, con las Leyes de Nüremberg, dentro de la legalidad nacionalsocialista (nazi) exterminando al pueblo judío por decreto, de modo que la Judicatura hitleriana, por tanto, seguía los mismos parámetros legales de los que se dotó. De igual modo, que el régimen castrista actúe bajo *su* ley no implica que sea un Estado Constitucional de Derecho; ni mucho menos justo. Lo que legitima a la Ley es su origen y condición: que nazca de la soberanía popular

“Los fines del Estado socialista tienen supremacía y jerarquía preponderante sobre los derechos humanos fundamentales, y la Judicatura también los sirve como fiel súbdito.”

libre y plural, adoptando los valores y derechos humanos universales que cumpla y observe de modo estricto, imparcial, independiente, recurrible y contrastable por toda la sociedad civil.

Además de la no existencia de la tripartición de poderes en Cuba, la falta de un poder judicial independiente e imparcial hace imposible detener el avance del poder del Estado (el verdadero poder está en el seno del Buró Político del PCC, el Ministerio de las Fuerzas Armadas y el Ministerio del Interior, todos ellos dentro del Consejo de Estado y de Ministros, subordinados a su vez a la Asamblea Nacional del Poder Popular) que anula, a su vez, los derechos humanos fundamentales. El régimen cubano viola de manera flagrante los *"Principios Básicos Relativos a la Independencia de la Judicatura"* confirmados por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1985. Hasta que no se cumplan estos principios, la Justicia en Cuba no será independiente ni imparcial, ni se respetarán los derechos humanos de los justiciables. En resumen estos Principios son:

- A) La independencia de la judicatura (jueces y tribunales de justicia) será garantizada por el Estado y proclamada por la Constitución o la legislación del país. Todas las instituciones gubernamentales respetarán y acatarán la independencia de la judicatura.
- B) Los jueces resolverán los asuntos que conozcan con imparcialidad, basándose en los hechos y en consonancia con el derecho, sin restricción alguna y sin influencias, alicientes, presiones, amenazas o intromisiones indebidas, sean directas o indirectas, de cualesquiera sectores o por cualquier motivo.
- C) La judicatura será competente en todas las cuestiones de índole judicial y tendrá autoridad exclusiva para decidir si una cuestión que le haya sido sometida está dentro de la competencia que le haya atribuido la ley.
- D) No se efectuarán intromisiones indebidas o injustificadas en el proceso judicial, ni se someterán a revisión las decisiones judiciales de los tribunales. Este principio se aplicará sin menoscabo a la vía de revisión judicial ni de la mitigación o conmutación de las penas impuestas por la judicatura efectuadas por las autoridades administrativas de conformidad con lo dispuesto en la ley.
- E) Toda persona tendrá derecho a ser juzgada por los tribunales de justicia ordinarios con arreglo a procedimientos legal-

mente establecidos. No se crearán tribunales que apliquen normas procesales debidamente establecidas para sustituir la jurisdicción que corresponde normalmente a los tribunales ordinarios.

- F) El principio de la independencia de la judicatura autoriza y obliga a la judicatura a garantizar que el procedimiento judicial se desarrolle conforme a derecho, así como el respeto a los derechos de las partes.

El artículo 122 de la Constitución cubana (vigente desde 1976, reformada en 1992 y 2002) indica en la forma —no ya en la praxis o contenido de su aplicación— la “independencia de los jueces y la obediencia de éstos sólo a la ley”. Sin embargo, es harto conocido que esto no es real en base a los requisitos fehacientes e indubitados de independencia e imparcialidad que establece la Corte Europea de Derechos Humanos, la cual indica cuáles han de ser los criterios para que una administración judicial goce de éstos criterios (favorables, por tanto, al respeto íntegro de los derechos humanos). Esto es, la independencia se refiere a la forma de designación de los miembros de un tribunal y a la duración de sus mandatos, a la existencia de garantías contra presiones externas y la cuestión de si el órgano presenta una apariencia de tal independencia. Por su parte, la imparcialidad se refiere a la ausencia de prejuicio o favoritismo. Significa que el juez no tiene opinión formada sobre el caso que debe juzgar, que no se encuentra “contaminado” por una intervención anterior en la causa o por hechos extracasuísticos. En términos de los tribunales internacionales, un juez no es imparcial cuando tiene una idea preconcebida acerca de la culpabilidad del acusado.

De acuerdo con la jurisprudencia de la Corte Europea de Derechos Humanos, la independencia debe verse desde una perspectiva estructural y funcional. Desde el punto de vista de la función, la independencia se manifiesta en la actuación exenta de presión o injerencia de otros poderes. La independencia estructural se evalúa teniendo en cuenta el método de elección de los jueces, el término de sus mandatos, la inamovilidad de sus cargos, su preparación profesional, las incompatibilidades entre el ejercicio de la judicatura y otras funciones (políticas, sindicales, etc.).¹

La muestra más patente de que en Cuba sólo existe un único poder que directamente controla toda la administración judicial, es

el ejecutivo simbolizado en el Consejo de Estado —subordinado en la forma, que no en el contenido, a la Asamblea Nacional, y presidido por Raúl Castro— tiene la facultad de dar a las leyes vigentes una interpretación general obligatoria para los jueces (artículo 90, inciso ch), Constitución República de Cuba/CRC), e imparte instrucciones de carácter general a los tribunales a

través del Consejo de Gobierno del Tribunal Supremo Popular (artículo 90, inciso h), CRC). Pero es más, el Consejo de Estado es la última instancia de apelación para determinados delitos —recordar caso Ochoa, todos dictaminando como si fueran jueces delante de las cámaras de la TVC—, lo que evidencia la total subordinación del Poder Judicial al poder único encabezado por el general-presidente Raúl Castro. La garantía de ser juzgado en Cuba por un juez imparcial e independiente es una entelequia o ficción jurídica.

“Que el régimen castrista actúe bajo su ley no implica que sea un Estado Constitucional de Derecho; ni mucho menos justo.”

La falta de independencia de los jueces cubanos pone en serio riesgo la posibilidad de que actúen efectivamente en protección de los derechos fundamentales; de hecho, no lo hacen. La administración de justicia en Cuba asemeja las palabras del insigne jurista argentino Sebastián Soler (uno de los redactores del Código Penal de ese país) quien en 1938 se refería a la justicia hitleriana de este modo: *“La ley es un arma y el juez, con la ley en sus manos, es un soldado más de la revolución, el sujeto que está adelante no es tratado como semejante, como persona en el sentido íntegro y formal de la palabra, por cuanto no se le reconoce, en ese juicio, la calidad de sujeto activo posible del mismo... las dos partes no juzgan, luchan”*.²

Hoy, exigirle al gobierno de Cuba que cumpla sus compromisos adquiridos en foros internacionales al amparo del Derecho de Tratados, es vital para la sociedad civil y democrática. Es un paso vital para que la legislación de la Isla incluya derechos, deberes y obligaciones que nunca antes ha cumplido. El 28 de Febrero de 2008, el ex ministro cubano de Relaciones Exteriores, Sr. Pérez Roque, firmó sendos tratados internacionales: el Convenio Internacional para los Derechos Económicos, Sociales y Culturales; y el Convenio para los Derechos Civiles y Políticos. Esta firma nació *ab initio* vaciada de contenido y nula posibilidad de ratificación por parte del Parlamento Cubano (Asamblea Nacional del Poder Popu-

lar) al declarar que Cuba “registrará las reservas o declaraciones interpretativas que considere relevante” en cuanto a la aplicación y alcance de los convenios firmados, y remató diciendo que todo éste condicionante —¡oh, sorpresa!— se debía “...al bloqueo económico, comercial y financiero impuesto por EEUU y su política de agresión y hostilidad hacia Cuba constituyen el más serio obstáculo al disfrute por parte del pueblo cubano de estos derechos protegidos por los convenios” (sic). En fin, mientras el “bloqueo” exista, dichos convenios no serán ratificados ni tampoco incluidos dentro de la legislación nacional para su aplicación, cumplimiento y observancia judiciales. Una maniobra más de cara a la galería internacional. Vieja teoría de Lam-pedusa en *El Gatopardo*, la apariencia de cambiarlo todo, para que todo siga igual.

Cincuenta y nueve años después de que el juez Urrutia, independiente e imparcial, dictase en Santiago de Cuba una sentencia justa contra un grupo paramilitar, sigue extrañando la valentía e hidalguía de una justicia que merezca ser conjugada en tiempo presente con este nombre en nuestro país. Ningún derecho humano fundamental que se ventile en sede judicial cubana podrá ser refrendado plenamente por el juzgador a favor del justiciable, máxime cuando quede encuadrado el objeto de la litispendencia en los tipos delictivos de la Ley 88/99 o “Ley Mordaza”. La Justicia, la Libertad, el Pluralismo Político y los Derechos Humanos, serán algún día baluartes supraconstitucionales en un verdadero Estado de Derecho en Cuba.

“La garantía de ser juzgado en Cuba por un juez imparcial e independiente es una entelequia o ficción jurídica.”

1 *Sramek vs. Austria; Campbell and Fell vs. United Kingdom; Ringeinsen vs. Austria; Engel vs. Netherlands; Schesser vs. Switzerland*; también la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso *Loayza Tamayo* del 17 de Septiembre de 1997. Citados por DE LUCA, Javier, “El principio del Juez imparcial y el procedimiento penal nacional”, en *Nueva Doctrina Penal*, Buenos Aires, 1998/B, p. 75. Tomado de ROJAS, Ricardo Manuel, “Los Derechos Fundamentales y el Orden Jurídico e Institucional de Cuba”, 1ra. Ed. Buenos Aires, Fundación Cadal, Konrad Adenauer Stiftung, 2005, pp. 88 y ss.

2 SOLER, Sebastián, “Derecho penal liberal, soviético y nacionalsocialista”, Buenos Aires, 1938, p. 39. Citado por ROJAS, Ricardo Manuel, op. cit., p. 94.

PRINCIPIO DEL FORMULARIO

Nicolás Águila

“Los rusos habían pactado con los americanos, a espaldas del régimen castrista, la retirada de los misiles desplegados subrepticamente en la mayor de las Antillas. Ignoraron olímpicamente a Fidel Castro.”

Fueron sólo trece días, del 15 al 28 de octubre de 1962, pero el mundo nunca estuvo tan cerca de la guerra termonuclear. Cuando Estados Unidos detectó la presencia de misiles soviéticos en Cuba, las dos superpotencias estuvieron a punto de emplear sus arsenales atómicos para aniquilarse mutuamente, y con ellas al resto del planeta. En Occidente se le llamó Crisis de los Misiles; en el bloque soviético, Crisis del Caribe; pero en la Isla la llamaron Crisis de Octubre, triangulando el léxico bipolar de la Guerra Fría. Los ideólogos del castrismo, en un raptó de antisovietismo leve y pasajero, suponían que así les daban a los soviéticos una estocada donde más les dolía: en su simbólico y sacrosanto mes de octubre.

Los rusos habían pactado con los americanos, a espaldas del régimen castrista, la retirada de los misiles desplegados subrepticamente en la mayor de las Antillas. Ignoraron olímpicamente a Fidel Castro. Y el Máximo Líder se sintió tan mínimo que no pudo contener la patalleta. Por la televisión, mientras seguía con la cantinela de los Cinco Puntos (cese del bloqueo, cese de los vuelos espías, etc.), hacía gestos de consolación para la galería: “Nos quitan los cohetes estratégicos, sí, pero nos quedan... ¡los cohetes morales!”. Sus seguidores vieron una alusión sexual en esa moralina coheteril tan enfática, y se desbordó la chusmería. Enseguida salió a la calle la conga fidelista con un estribillo bastante novedoso desde el punto de vista ideológico: “Nikita, tan mariquita, lo que se da no se quita”.

“Me han tratado como a un trapo sucio”, se quejaba Castro ante Anastás Mikoyán, el vicepresidente que Nikita Jruschov envió a Cuba para convencerlo de la urgencia en desmantelar las bases de misiles estratégicos y permitir la inspección internacional *in situ*. Fueron más que tensas las negociaciones de la parte soviética con el demente que

que tensas las negociaciones de la parte soviética con el demente que

dirigía los destinos de la Isla, empeñado en no dejarse inspeccionar por la ONU y pidiéndole directamente a Jruschov, en mensaje secreto hoy conocido por todos, que le asestara el primer golpe nuclear a Estados Unidos.

Tan preocupado estaba Mikoyán con la locura belicista de Castro que permaneció en Cuba más tiempo del previsto e incluso descartó el plan de un vuelo rápido de ida y vuelta a Moscú para asistir a los funerales de su esposa, fallecida por esas fechas. Al final logró convencerlo de que no podía dejar en su poder ni siquiera las armas nucleares tácticas, aduciendo que la ley de su país no permitía su traspaso a otros Estados y que, en compensación, Estados Unidos se comprometía a no invadir la Isla.

Pero no lo convenció de que aceptara la inspección internacional sobre el terreno. Como días antes tampoco lo habían logrado convencer el presidente argelino, Ahmed Ben Bella, y el secretario general de Naciones Unidas, U Thant, que se habían trasladado a La Habana en calidad de mediadores con la misión imposible de que el régimen permitiera a una comisión neutral verificar el desmantelamiento de los misiles. “De inspección, nada”, les respondió Castro, muy celoso de la soberanía nacional aunque no le importara en absoluto que Cuba desapareciera del mapa como primer objetivo de un contragolpe nuclear norteamericano.

El pueblo cubano, por su parte, le daba su propia interpretación a los acontecimientos. La falta de información sobre la gravedad del momento era compensada con el humor de la calle. Una cuarteta que circulaba de boca en boca por aquellos días resumía a su modo las gestiones diplomáticas que se llevaban a cabo *in extremis* para buscar una salida a la crisis y evitar el desencadenamiento de la tercera guerra mundial. No será obviamente una pieza antológica, pero a continuación la transcribo tal cual:

Primero vino Ben Bella
y después vino U Thant
y ahora vino Mikoyán
a recoger lo que queda.

***“Tan preocupado
estaba Mikoyán
con la locura
belicista de Castro
que permaneció en
Cuba e incluso
descartó el plan de
un vuelo rápido de
ida y vuelta a
Moscú para asistir
a los funerales de
su esposa, fallecida
por esas fechas.”***

No era el “hombre nuevo”, sino el llamado chiste gusano, el que se crecía ante las dificultades en aquellos “días luminosos y tristes”, según la cursilería del Che Guevara para referirse a la crisis de los tres nombres. Mientras que en Estados Unidos los escolares practicaban simulacros de evacuación, preparándose para un ataque nuclear considerado inminente, en octubre del 62 los niños cubanos repetíamos las chanzas que les oíamos a los adultos. “Los americanos ya le dieron a Fidel dos de los cinco puntos”, le oí decir en el recreo al bromista del aula. El chiste era que le habían dado un punto en la boca para que se callara; y el otro, ya pueden imaginarse en qué parte y para qué.

En la cultura oral de la resistencia, el humor irreverente revestía con frecuencia formas versificadas. La cuarteta y la décima transgresoras siempre fueron el vehículo expresivo por excelencia de la oposición pasiva, al menos en mi natal provincia de Las Villas. La siguiente décima, sobre la visita de Mikoyán a Cuba, se escuchaba en mi pueblo por aquellos días aciagos y sin embargo para mí muy divertidos:

El caballo se enfermó,
pero tan grave se puso
que un veterinario ruso
vino y lo reconoció.
Y tan grave lo encontró
que al quitarle la montura,
viendo que la matadura
estaba llena de gusanos,
le dijo al pueblo cubano:
¡El penco no tiene cura!

Y luego dice Abel Prieto que en Cuba jamás se han oído chistes contrarrevolucionarios o que ridiculicen la figura del tirano. Pues esa décima campesina le da un rotundo mentís al camarada Prieto. No tiene desperdicio. Su único gran defecto es que ahora, medio siglo más tarde, es cuando viene a cobrar vigencia. Ya sea por coma irreversible o muerte cerebral con respiración asistida, o cualquier otro mal de los que se rumora con insistencia en los últimos tiempos, parece que ya le ha llegado la hora final al penco precozmente diagnosticado por el repentista popular. Para terminar con otro chiste muy oído, solo falta que lo acaben de desconectar y le extiendan el acta de defunción correspondiente.

FIDEL, RAÚL, LOS COHETES, Y LAS LECCIONES PARA OBAMA

Jeb Bush y
Frank Calzón

Hace 50 años el mundo se encontraba al borde de un holocausto nuclear. Los rusos instalaban en secreto bases de cohetes atómicos en Cuba con la capacidad de destruir Washington, Nueva York, Houston, Miami y otras ciudades norteamericanas. Los EE.UU. presentaban pruebas indiscutibles a las Naciones Unidas: las fotografías de las bases de cohetes en la isla tomadas por aviones espías norteamericanos. El presidente John Kennedy ordenaba a la marina norteamericana que estableciese un bloqueo naval en contra del régimen comunista. Seis días más tarde, el dictador (llamado premier por la prensa internacional) Nikita Kruschev, ordenaba el retiro de los cohetes.

¿Cómo y por qué ocurrió aquella crisis? ¿Qué lecciones pueden aprenderse que pudieran tenerse en cuenta en el peligroso momento en que vivimos? ¿Qué lecciones sacaron de la crisis Fidel y su hermano Raúl, entonces ministro de las Fuerzas Armadas? ¿Qué aprendió Washington de aquello y cuáles son las lecciones de aquel episodio para el presidente Obama?

Pudiera decirse que la génesis del drama comenzó cuando Kennedy y Kruschev se reunieron en Viena en 1961. Kennedy, de 45 años, joven, carismático, acababa de ser elegido a la presidencia norteamericana. Kruschev, de 68 años, había sobrevivido a la burocracia del partido y a los años terribles de las purgas de Stalin, uno de los tiranos más brutales de la historia. En algún momento, durante aquella histórica reunión, Kruschev concluyó que el presidente norteamericano era débil, sin experiencia y que podía chantajearse.

Primera lección: La percepción de poder y la determinación de usarlo es la base de las relaciones internacionales. Un país al que se le percibe como débil es una víctima en potencia.

***“La percepción
de poder y la
determinación de
usarlo es la base
de las relaciones
internacionales.
Un país al que
se le percibe
como débil es
una víctima
en potencia.”***

“Si queremos saber lo que está dispuesto a hacer un régimen en contra de sus adversarios internacionales, hay que comenzar por ver qué es lo que le hace a su propio pueblo.”

Dos años después, Krushev movía ficha en la jugada más peligrosa en la historia de la humanidad. Los cohetes soviéticos enfilaban hacia Norteamérica. La marina, el ejército y las fuerzas aéreas norteamericanas estaban en alerta. Los niños norteamericanos se escondían debajo de los pupitres en las escuelas, en simulacros de bombardeos atómicos, pero antes del final de la crisis, Moscú se dio cuenta de que sus alardes y fanfarronadas no eran suficientes para contrarrestar la superioridad estratégica y la tecnología norteamericana.

La evidencia de la amenaza rusa que Kennedy presentó en Nueva York la habían obtenido los aviones espías estadounidenses y las fuerzas norteamericanas estaban listas para enfrentar el reto moscovita.

¿La segunda lección? La paz se consigue y se mantiene cuando uno es fuerte, no por medio de la debilidad.

En sus memorias, Krushev cuenta cómo Fidel Castro quería que se iniciase un ataque nuclear contra Norteamérica. Pero, a pesar de su antiamericanismo visceral, Castro se dio cuenta de que era un peón más en el tablero de ajedrez de la Guerra Fría. Fue en aquellos días cuando las masas alentadas por el dictador barbudo coreaban en La Habana: “Nikita, mariquita, lo que se da, no se quita.” Años después, La Habana mandaría una brigada de tanques a los Altos del Golán durante la guerra árabe israelí para reforzar las posiciones sirias. También situó ejércitos cubanos a las órdenes de generales soviéticos en África, facilitó el flujo de drogas a los Estados Unidos y ordenó derribar a dos avionetas civiles norteamericanos en espacio aéreo internacional y más recientemente convirtió a la isla en un importante aliado de Corea del Norte, Siria e Irán.

Pero desde la crisis de 1962, La Habana no ha podido ser el punto clave en una situación en la que peligraron millones de vidas de seres humanos.

Lo que los Castros deberían haber aprendido es que hay un límite a la paciencia norteamericana, y que el pueblo y el Gobierno norteamericano no le tolerarían a La Habana un chantaje nuclear.

Aparentemente, ni Fidel ni su hermano Raúl se preocuparon nunca por los millones de cubanos que habrían sido incinerados. Los

cubanos conocen el eslogan del Comandante: “Morir antes que dar un paso atrás, morir antes que retroceder”. Hoy por hoy, los Castro saben perfectamente que han llegado al final de la película, al final del comunismo, al final de su régimen; pero para ellos una victoria es cada día que se mantienen en el poder, cada mes en que todavía controlan la Perla de las Antillas como a un feudo familiar. Una victoria que pagan los cubanos con su sufrimiento, miseria y desesperación. Una victoria en que los Castro continúan apoyando el terrorismo internacional. El mensaje para el resto del mundo es el siguiente:

Si queremos saber lo que está dispuesto a hacer un régimen en contra de sus adversarios internacionales, hay que comenzar por ver qué es lo que le hace a su propio pueblo. El mundo debe evitar ser cómplice con gobiernos que sobrepone sus caprichos a los mejores intereses y la supervivencia de su país.

La dictadura de los Castro, junto a sus alianzas con Corea del Norte, Siria, Irán y la Venezuela chavista, toda-

vía pueden causar destrucción y grandes sufrimientos. En meses recientes, el régimen ha encarcelado y atormentado a cientos de opositores democráticos. En un esfuerzo evidente para chantajear a España, acaba de condenar a largos años de prisión a Ángel Carromero, que conducía el automóvil en el que murió Oswaldo Payá. El español es víctima dos veces. Uno, al ser objeto de la persecución de un automóvil de la seguridad del estado que provocó el accidente, y dos, al ser condenado en un juicio amañado por la muerte de su amigo Payá. Raúl Castro piensa que mientras Carromero esté en sus prisiones, España enmudecerá ante cualquier provocación.

Otro rehén en La Habana es Alan Gross, norteamericano condenado a quince años de prisión por entregarle un ordenador y un teléfono satélite a un grupo judío en Cuba. A pesar de lo anterior, el



“La crisis de los cohetes del 1962 fue el punto más álgido de la Guerra Fría. Desde entonces, mucho ha cambiado en el mundo. Pero Cuba sigue, en lo fundamental, más o menos igual.”

presidente Obama mantiene en vigor su política de una mano amiga hacia Cuba, con la esperanza de que los hermanos Castro abran el puño erguido de su hostilidad contra Norteamérica. Al anunciar que levantaba las restricciones al dinero que los cubanoamericanos mandan a sus familiares en la isla, Obama pidió a La Habana que suspendiera los altos impuestos sobre las remesas, pero los Castro no quisieron oír la petición de Obama. Así que para los que en Washington y en otras capitales continúan pidiendo concesiones unilaterales para La Habana, sin exigir un *quid pro quo*, la lección es obvia: las concesiones unilaterales ni defienden los intereses norteamericanos ni promueven una transición al imperio de la ley, a una economía de mercado, o al día en que los cubanos puedan decidir su propio destino.

La crisis de los cohetes del 1962 fue el punto más álgido de la Guerra Fría. Desde entonces, mucho ha cambiado en el mundo. Pero Cuba sigue, en lo fundamental, más o menos igual. Raúl Castro, que durante aquella crisis era el ministro de la Fuerzas Armadas, es hoy el jefe del Estado; pero hasta que los Castro pongan a un lado sus odios ancestrales, su mentalidad de guerreros de la Guerra Fría, y le otorguen a los cubanos los derechos que disfrutaban millones de personas alrededor del mundo, va a ser muy difícil que haya un cambio en las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos. Para los norteamericanos, y en vista de la injusta sentencia de Carronero, también para España, otra lección debiera ser el antiguo refrán castellano: no hay enemigo pequeño. Esa es quizás la lección más importante para los que de alguna forma encaran hoy los crímenes y las arbitrariedades de la sangrienta dinastía que mal gobierna a Cuba.

*Jeb Bush es ex-gobernador de la Florida.
Frank Calzón es director ejecutivo del
Centro para una Cuba Libre.*

EL CONSERVADURISMO NORTEAMERICANO COMO MODELO PARA EL CENTRO-DERECHA EUROPEO¹

Francisco José Contreras

Cualquier conservador europeo que tuviese ocasión de seguir alguno de los debates de las primarias del Partido Republicano palideció de envidia. Pude ver el de Florida: increíblemente —para los estándares europeos— los candidatos competían entre sí por mostrarse inequívocamente pro-vida, pro-familia, opuestos al matrimonio entre personas del mismo sexo...; todos declaraban abiertamente sus creencias religiosas y afirmaban que la religión jugaba un papel positivo en la vida pública. El problema de Mitt Romney parece consistir en que ... ¡no está lo bastante a la derecha!

EEUU siempre ha sido más conservador que Europa: la *default position* norteamericana en la mayoría de los temas se encuentra varios grados a la derecha de la europea. Las explicaciones de esto son complejas, y llevaría demasiado tiempo exponerlas pormenorizadamente: por ejemplo, los americanos se caracterizaron desde el principio por un “espíritu de los pioneros” individualista que les hacía recelar del gobierno y confiar más en la iniciativa privada y la autosuficiencia (en los siglos XVII y XVIII, con un océano de por medio, el colono no podía quedarse esperando a que la Corona inglesa viniese a hacer carreteras o a defenderlo de los indios: había que arreglárselas solo); los americanos han sido siempre también más religiosos que los europeos (precisamente, muchos de esos colonos eran disidentes religiosos que emigraban, no tanto buscando oportunidades de enriquecimiento, como un lugar en el que practicar su religión en libertad): un reciente *Pew Survey on Global Attitudes* mostró que, en tanto un 60% de americanos declaraban que “Dios era importante en sus vidas”, sólo un 21% de los europeos manifestaban lo mismo. La religión y el individualismo hacen que los americanos tiendan a analizar los problemas sociales en términos de vicios y virtudes privados (y no de “fuerzas sociales” o “estructuras” anónimas) y, por tanto, a tratar de resolverlos por medio de la acción social voluntaria, y no por medio de la intervención del gobierno. Los americanos siguen analizando

el mundo en términos de bien y mal (por ejemplo, Bush habló de “eje del mal” después de los ataques de Al Qaeda, de la misma forma que Reagan se había referido en los 80 a la URSS como “imperio del mal”), lenguaje que a los sofisticados europeos les parece “primitivo” y “simplificador”.

EEUU es, pues, una nación “intrínsecamente conservadora”; lleva cierto tipo de conservadurismo inscrito en su ADN histórico (un conservadurismo distinto del europeo de principios del XIX [De Maistre, Bonald, Donoso Cortés, etc.], que reaccionaba contra las revoluciones liberales; el conservadurismo norteamericano, en cambio, es intrínsecamente liberal²: lo que los conservadores americanos quieren preservar no es un Antiguo Régimen estamental —que allí nunca existió— sino los principios liberal-democráticos de la Declaración de Independencia y de la Constitución de 1787).

Sin embargo, la escena de consenso pro-familia y pro-vida de las primarias republicanas es posible también por una segunda razón: por el éxito del movimiento conservador que se ha desarrollado en EEUU a partir de los años 70, y que mantiene su vigor en la actualidad.

Es importante saber que, en los años 40 y 50, en EEUU se daba una situación de hegemonía intelectual de la izquierda (no una izquierda radical, sino la izquierda social-demócrata del *New Deal*) similar a la que se da hoy día en Europa. Las dos grandes ideas del Partido Republicano (el *laissez faire* económico y el aislacionismo internacional) habían sido barridas por el éxito del *New Deal* de Roosevelt y por la Segunda Guerra Mundial. El Republicano Dwight Eisenhower fue un presidente “tecnócrata” equiparable a los políticos de derechas europeos actuales: asumía la dominación cultural de la izquierda, se jactaba de carecer de ideología (de hecho, el Partido Demócrata le había ofrecido también ser su candidato) y designó a un notorio izquierdista —Earl Warren— para el puesto crucial de presidente del Tribunal Supremo. Los escasos francotiradores conservadores que asomaban la cabeza en la universidad, el pensamiento o los medios (Friedrich Hayek, Russell Kirk, William Buckley, etc.) eran percibidos como lunáticos y predicaban en el desierto. El *establishment* de la Ivy League miraba con desprecio a los Chicago Boys.

Todo esto empezó a cambiar en los 60, y sobre todo en los 70. El candidato republicano de las presidenciales de 1964, Barry Goldwater, se atrevió por primera vez a plantear una auténtica

alternativa ideológica al estatismo de la izquierda; sufrió una aplastante derrota, pero de algún modo fue un pionero que abrió el camino para sucesores más exitosos: muchos han señalado que sin la inmolación de Goldwater en 1964 no hubiera sido posible la victoria de Reagan en 1980. Entre 1960 y 1980, el centro de gravedad del país se desplazó desde el nordeste al sur y el oeste (es decir, hacia zonas más conservadoras). Las políticas asistenciales de “Gran Sociedad” de la administración Johnson dispararon el gasto público, exigieron un inquietante incremento de la presión fiscal y, para colmo, tuvieron efectos en parte contraproducentes (aparición de una “subclase” eternamente dependiente de las prestaciones estatales; proliferación de las madres solteras y desintegración de la familia [los hombres abandonan a sus mujeres e hijos, sabiendo que el Estado velará por ellos], etc.)³. La contracultura permisiva de los 60 (revolución sexual, drogas, oposición a la guerra de Vietnam, rechazo de toda autoridad, etc.), surgida en las universidades de la costa Oeste, pero que rápidamente proyectó sus efectos en el conjunto de la sociedad, alarmó a una parte de la población y empezó pronto a generar efectos perjudiciales: a partir de finales de los 60, aumentan constantemente los índices de delincuencia, drogadicción, divorcios, abortos, nacimientos fuera del matrimonio, etc.⁴.

Como respuesta a todo ello, se desarrolló en EEUU a partir de los años 70 un potente movimiento conservador que ha plantado cara al *establishment* progresista, ha contrarrestado y casi invertido la hegemonía cultural de la izquierda, y ha infiltrado y condicionado al Partido Republicano, determinando un evidente “giro a la derecha” del mismo a partir de Reagan⁵. El movimiento conservador norteamericano incluye intelectuales de alto nivel como Irving Kristol, Gertrude Himmelfarb, Allan Bloom, Robert Kagan, Milton Friedman, Robert P. George o George Weigel; líderes sociales como Phyllis Schlafly, Jerry Falwell, Grover Norquist, Jim Dobson, Paul Weyrich o Ralph Reed; *think tanks* e institutos como el American Enterprise Institute, Heritage Foundation, Witherspoon

“Los americanos se caracterizaron desde el principio por un ‘espíritu de los pioneros’ individualista que les hacía recelar del gobierno y confiar más en la iniciativa privada y la autosuficiencia.”

Institute, Cato Institute, etc. Comprende tres ramas, no siempre bien avenidas entre sí:

- 1) los “**conservadores fiscales**” (o “libertarianos”): gente preocupada sobre todo por el excesivo crecimiento del Estado y de la presión fiscal (por ejemplo, el movimiento Americans for Tax Reform);
- 2) los “**conservadores sociales**”: su inquietud principal es la pérdida de referentes morales, la desintegración de la familia, el aborto, el retroceso de la religión ... (por ejemplo, las plataformas Moral Majority [en los 70-80] y Christian Coalition [en los 90], el Eagle Forum de Phyllis Schlafly, etc.);
- y 3) los “**conservadores de política exterior**”: interesados sobre todo en el mantenimiento del liderazgo mundial de EEUU, la política de defensa, el pulso con el bloque comunista [hasta los 80] y con el fundamentalismo islámico [en los 2000], etc.

Las aspiraciones de estos tres grupos no eran necesariamente coherentes entre sí: por ejemplo, determinado tipo de conservadores sociales piden un incremento de la intervención estatal (más subsidios a las familias, etc.), y eso entra en conflicto con la aspiración de los conservadores fiscales a la reducción del gasto público. Sin embargo, estas potenciales contradicciones internas del movimiento conservador han sido, como regla general, gestionadas sabiamente. Ya William Buckley intentó conseguir una síntesis en los años 50: ¿acaso no era el comunismo la más grave amenaza para la civilización judeocristiana?, ¿acaso el libre mercado no ofrece un hábitat más propicio que el Estado omnipresente para el desarrollo de las virtudes morales? También Grover Norquist habla de una “coalición *dejadnos en paz* [leave us alone]” que aglutina a conservadores fiscales, sociales y de política exterior en torno a una filosofía antigubernamental: de la misma forma que el exceso de regulación estatal perjudica a las empresas, así la interferencia del gobierno en la educación lesiona el derecho de los padres a educar a sus hijos según sus propios criterios, etc.

Con tres décadas de perspectiva, cabe afirmar que el movimiento conservador norteamericano ha tenido relativo éxito (éxito arrollador, si comparamos con Europa) y ha condicionado de

manera perdurable el paisaje político y cultural de EEUU. Cabe sostener que ha sido la derecha cultural la que ha tenido la iniciativa intelectual en EEUU en los últimos 35 años, y la izquierda se ha visto obligada a marcar el paso, a actuar a la defensiva⁶. Esta tónica no se ha visto alterada por los mandatos de presidentes del Partido Demócrata (Clinton en 1992-2000; Obama en 2008-12). Por ejemplo, Clinton aprobó en 1996 una reforma del sistema asistencial que daba la razón a las críticas conservadoras que, desde 30 años antes, venían indicando que el *welfare* incondicional fomentaba el parasitismo, la ilegitimidad y la ruptura familiar⁷. Y Obama ha visto cómo sus medidas más “izquierdistas” (reforma sanitaria) suscitaban un musculoso movimiento popular de respuesta (Tea Party).

El éxito del movimiento conservador se aprecia de manera especial si comparamos el escenario americano con el europeo, en lo que se refiere a temas como el aborto, la familia o el papel de la religión. En los EEUU se registra en los últimos 15 años una clara tendencia al alza de la posición pro-vida: en la gran encuesta Gallup de 2009, los que se identificaban como contrarios al aborto superaron por primera vez (51%) a los pro-aborto (42%); en 1996, los porcentajes respectivos habían sido 33% (pro-vida) y 56% (pro-aborto)⁸. En nuestro continente, en cambio, una macroencuesta del Instituto Sofres (2005) reveló que el 62% de los europeos se mostraban de acuerdo con la tesis “cuando una mujer no desea un niño, debe poder abortar”; los contrarios fueron un 34%⁹. En lo que se refiere a la familia, aunque las tasas americanas de divorcio, ilegitimidad, nacimientos fuera del matrimonio, etc., sigan siendo muy altas, se ha abierto paso rotundamente la noción de que la erosión de la institución familiar constituye un grave problema social: múltiples estudios han puesto de manifiesto en EEUU que los niños obtienen mejores resultados escolares, tienen una probabilidad mucho menor de experimentar traumas psicológicos o emocionales, sufrir abusos, consumir drogas y alcohol, etc., si son educados por su padre y madre biológicos *casados entre sí*, que en cualquier otra configuración familiar. También se abrió paso en la sociedad americana, desde principios de los 90, la idea de que

***“Se ha
abierto paso
rotundamente la
noción de que
la erosión de
la institución
familiar constituye
un grave
problema social.”***

“Los grandes campos de batalla en el siglo XXI van a ser la bioética (aborto, eutanasia, experimentación embrionaria), el modelo de familia, la cuestión ecológica, el ‘choque de civilizaciones’ y el papel social de la religión.”

la revolución sexual de los 60 había llegado demasiado lejos, y que era necesario un “retorno a la virtud”¹⁰. En consonancia con esto, la administración de George W. Bush (de manera especial) impulsó programas que en Europa resultarían sencillamente impensables: programas de promoción de la castidad juvenil (SPRAN); incentivación del matrimonio; promoción del *counselling* pre-matrimonial (para asegurar que los matrimonios duren) ... En muchos Estados, los asistentes sociales trasladan explícitamente a los jóvenes el mensaje de que el matrimonio es la mejor protección contra la pobreza, el abuso y la enfermedad¹¹. El matrimonio gay ha sido introducido en algunos Estados por los tribunales supremos: pero, en los 31 Estados en que la cuestión ha sido sometida a referéndum, el matrimonio gay fue rechazado por el voto popular... En Europa, en cambio, el crecimiento de los nacimientos fuera del matrimonio, el aumento de los divorcios, etc. son recibidos con indiferencia (o, incluso, celebrados por algunos como interesantes indicios de la floración de “nuevos modelos de familia”). En general, parece haberse instalado

en la conciencia social el dogma de que “todos los estilos de vida privada son igualmente respetables” (mientras no impliquen transgresión del Código Penal); la idea de que el Estado no puede “legislar la moral” o “imponer la virtud”, primando unos modelos de convivencia familiar frente a otros.

En Europa no existe apenas, hoy por hoy, un movimiento intelectual y social comparable al conservadurismo norteamericano. Lo más parecido pudo ser el *thatcherismo* en los años 80; sin embargo, el *thatcherismo* sólo hacía eco al conservadurismo americano en lo económico (contención del crecimiento del Estado, “capitalismo popular”) y lo internacional (contundencia frente al bloque soviético), pero no en lo social-moral: Margaret Thatcher fue siempre, por ejemplo, firme partidaria de la legalización del aborto; cuando en cierto discurso de 1988 tuvo la ocurrencia de invocar a Dios, suscitó la mofa de incluso sus propios seguidores.

Pienso que los grandes campos de batalla moral y cultural en

el siglo XXI van a ser la bioética (aborto, eutanasia, experimentación embrionaria), el modelo de familia, la cuestión demográfica, la ecológica, el “choque de civilizaciones” (inmigración) y el papel social de la religión¹². En prácticamente ninguno de estos terrenos se atreve la derecha europea actual a desarrollar posturas propias, claramente contrapuestas a las de la izquierda. Salvo en los temas económicos, la izquierda disfruta en Europa de una evidente hegemonía cultural: la izquierda determina el marco de los debates y establece la agenda. La derecha se mueve dócilmente a su remolque, limitándose a



una tímida resistencia retardataria (la derecha termina asumiendo al cabo de unos años las invenciones de la izquierda en el terreno bioético, familiar, etc.). Por señalar sólo un ejemplo: David Cameron, presunta referencia de la derecha europea, acaba de declararse partidario del matrimonio homosexual.

Ha surgido, ciertamente, una “nueva derecha” populista, xenófoba y ultranacionalista (Front National, Vlams Belang, Schweizerische Volkspartei, etc.). Pero, en líneas generales, no puede reconocerse en ella una versión europea del conservadurismo americano: su tendencia económica es estatista y proteccionista (no liberal y privatista, como en el conservadurismo USA); no cuestiona las posiciones de izquierda en materia de bioética o familia: Marine Le Pen es firme defensora del aborto, por ejemplo.

En todo caso, la aparición de esta nueva derecha populista puede ser interpretada como un síntoma de que la “derecha del *establishment*” (democristianos alemanes, gaullistas franceses, conservadores británicos, PP español, etc.) está empezando a ser superada por las circunstancias. En mi opinión, los problemas principales de la Europa actual son la hipertrofia del Estado, la insostenibilidad del Estado del Bienestar clásico (sanidad-educación-pensiones públicas), la desintegración de la familia y la insu-

ficiente tasa de natalidad: los cuatro están interrelacionados. La “derecha del *establishment*” carece de posiciones propias en estas cuestiones: no se atreve a abogar claramente ni por la reducción del Estado, ni por la recuperación de la familia, ni por la privatización de los servicios de bienestar. El conservadurismo americano sí lo ha hecho.

Hay, sobre todo, una amenaza dramática sobre el futuro de Europa: las perspectivas demográficas. Según las proyecciones de la ONU (que, en mi opinión, son demasiado optimistas)¹³, la “*old age dependency ratio*” (porcentaje representado por la población de más de 64 años, en relación a la población de entre 20 y 64) pasará en España desde un 26% en la actualidad a un 68% en 2050¹⁴; en Italia, desde un 33% en la actualidad a un 67% en 2050; casi todos los países europeos tendrán evoluciones similares. El creciente porcentaje de población jubilada obligará a las sociedades europeas a gastar cada vez más en pensiones y sanidad: esto frenará su crecimiento económico¹⁵. Se instalará probablemente una retroalimentación negativa entre el estancamiento económico y la evolución de la natalidad: cuanto peores sean las perspectivas económicas, menos hijos querrá tener la gente; y, viceversa, la insuficiente natalidad repercutirá negativamente sobre el crecimiento económico¹⁶. Los inmigrantes no serán la salvación: no llegarán suficientes¹⁷; por otra parte, es improbable que la Europa envejecida y económicamente estancada de 2030 o 2040 vaya a ser capaz de seguir atrayendo inmigrantes¹⁸.

El desafío demográfico es de tal magnitud, que obligará (o debería obligar) a la derecha europea a una metamorfosis que la aproxime mucho más a lo que representa el conservadurismo americano. La derecha europea tendrá que adoptar un giro pro-vida y pro-familia¹⁹; ambas cuestiones están obviamente relacionadas con la demográfica: en un continente cuyo índice medio de fertilidad es 1.6 hijos/mujer (cinco décimas por debajo de los 2.1 hijos/mujer necesarios para garantizar el mantenimiento de la población) ... un 20% de los embarazos terminan en aborto. La desintegración familiar tiene también una repercusión sobre las tendencias demográficas: está comprobado que las parejas casadas tienen más hijos que las que cohabitan informalmente.

La derecha europea, en definitiva, tiene mucho que aprender del conservadurismo americano. Sería deseable, por tanto, que se creasen canales de comunicación permanentes entre los partidos

Europeos de centro-derecha y los grandes *think tanks* conservadores de EEUU.

- ¹ Ponencia presentada en coloquio "Ethics and Tendencies on Both Sides of the Atlantic", Euro-pean Ideas Network, Bruselas, 10-05-2012.
- ² Liberal en el sentido europeo. Hay un eterno y al parecer insoluble equívoco en torno a las distintas connotaciones del término "liberal" en español y en inglés. "Liberal" en inglés equivale a "izquierdista" o "progresista" en español (o sea: alguien partidario, entre otras cosas, del Estado metomentodo y la expansión del sector público; lo contrario de un "liberal" en el sentido español).
- ³ Perdón por la autocita: "Lo que parece estar teniendo lugar, en definitiva, es un *desplazamiento* de la familia por el Estado del Bienestar en cuanto estructura provisorio fundamental. La idea según la cual los padres deben alimentar y educar a sus hijos (y los hijos ser el "sostén de la vejez" de sus padres) parecía antes un imperativo "natural" que se daba sin más por supuesto (así, Adam Smith)... pero las escuelas, subsidios, pensiones de jubilación estatales la convierten de algún modo en obsoleta. No está claro hasta qué punto este debilitamiento de la familia fue un resultado conscientemente buscado por los ideólogos socialdemócratas e ingenieros sociales promotores del Estado del Bienestar, o si se trató de una externalidad inesperada. Pero lo cierto es que se da una reveladora coincidencia temporal entre la implementación masiva de los programas asistenciales y el abrupto ascenso de las curvas de divorcio, cohabitación, nacimientos fuera del matrimonio, abortos, etc. a partir de los 60" (CONTRERAS PELÁEZ, Francisco J., "La crítica liberal del Estado del Bienestar: David Schmitz y David Marsland", *Cuadernos de Pensamiento - Revista del Seminario Angel González Álvarez*, nº22, 2009, p. 157).
- ⁴ Sobre el tema, vid. (entre muchos posibles) FUKUYAMA, Francis, *La Gran Ruptura: Naturaleza humana y reconstrucción del orden social*, Ediciones B, Barcelona, 2000, pp. 43-68.
- ⁵ Sobre la evolución del Partido Republicano, vid., entre muchos posibles: ALONSO, Martín, *La ciudad en la cima*, Tébar, Madrid, 2008, cap. 3.
- ⁶ Vid. MICKELTHWAIT, John - WOOLDRIDGE, Adrian, *Una nación conservadora: El poder de la derecha en Estados Unidos*, Debate, Madrid, 2006.
- ⁷ Se ha abierto paso claramente en la sociedad americana la noción de que la dependencia asistencial permanente es perjudicial para los propios asistidos, en la medida en que desincentiva el matrimonio y la búsqueda de empleo. Esta idea ha sido asumido incluso por buena parte de la izquierda: fue el presidente Bill Clinton quien prometió en la campaña presidencial de 1992 "terminar con el Estado del Bienestar tal como lo conocemos" y, una vez en el cargo, siguió hablando con claridad sobre la necesidad de potenciar el matrimonio y la ética del trabajo": "[T]he public debate about welfare reform sent a strong symbolic message that, in the future, welfare would be time-limited and that single mothers would be expected to work and be self-reliant. This message communicated to potential single mothers that the welfare system would be less supportive of out-of-wedlock childbearing and that raising a child outside of marriage would be more challenging in the future. The reduction in out-of-wedlock births was, at least in part, a response to this message" (RECTOR, R., "The Impact of Welfare Reform", Statement of Robert Rector Before the Committee on Ways and Means, United States House of Representatives, July 19, 2006 [<http://www.heritage.org/Research/Welfare/tst071906a.cfm>]).
- ⁸ "More Americans "Pro-Life" than "Pro-Choice" for First Time" (<http://www.gallup.com/poll/118399/more-americans-pro-life-than-pro-choice-first-time.aspx>)
- ⁹ TNS Sofres, "European Values" (2005)

[<http://www.thebrusselsconnection.be/tbc/upload/attachments/European%20Values%20Overall%20EN.pdf>]

- ¹⁰ Vid. SHALIT, Wendy, *Retorno al pudor*, Rialp, Madrid, 2012.
- ¹¹ Vid. PHILLIPS, Melanie, *America's Social Revolution*, Civitas, Londres, 2001.
- ¹² Vid. CONTRERAS, Francisco José, “¿Por qué la izquierda ataca a la Iglesia?”, en CONTRERAS, F.J.-POOLE, D., *Nueva izquierda y cristianismo*, Encuentro, Madrid, 2011.
- ¹³ Vid. CONTRERAS, Francisco José, “El invierno demográfico europeo”, *Cuadernos de Pensamiento Político* (FAES), nº33, enero 2012, pp. 103-134.
- ¹⁴ Sobre la pavorosa situación demográfica de España, vid. MACARRÓN LARUMBE, Alejandro, *El suicidio demográfico de España*, Homo Legens, Madrid, 2011.
- ¹⁵ Vid. HARRIS, F.R. (ed.), *The Baby Bust: Who Will Do the Work? Who Will Pay the Taxes?*, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 2006; cf. LONGMAN, Phillip, *The Empty Cradle: How Falling Birthrates Threaten World Prosperity and What to Do About It*, Basic Books, New York, 2004.
- ¹⁶ Vid. LUTZ, Wolfgang - SKIRBEKK, Vegard - TESTA, Rita, “The Low Fertility Trap Hypothesis: Forces that May Lead to Further Postponement and Fewer Births in Europe”, *Vienna Yearbook of Population Research*, 2006.
- ¹⁷ La ONU calculó en 2000 que llegarían a Europa 18.8 millones de inmigrantes (unos 376.000 anuales) en la primera mitad del siglo XXI. Para mantener constante la “*old age dependency ratio*” actual en 2050, la UE necesitaría ... 161 millones de inmigrantes (vid. KOHLER, Hans-Peter – BILLARI, Francesco C. – ORTEGA, José Antonio, “Low Fertility in Europe: Causes, Implications and Policy Options”, en HARRIS, F.R. (ed.), *The Baby Bust: Who Will Do the Work? Who Will Pay the Taxes?*, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 2006, tabla 6, p. 48). Por otra parte, ¿acaso no es inmoral pretender solucionar nuestra desgana procreativa arrebatándole a los países pobres su capital humano más valioso: “[T]he complacents cling to the long-held Euro-Canadian policy of using the Third World as a farm team and denuding developing societies of their best and brightest. [...] Personally, I've never seen what's so liberal and enlightened, rather than lazy and selfish, about fleecing the Third World of its doctors and engineers” (STEYN, Mark, *America Alone: The End of the World As We Know It*, Regnery Publishing, Washington DC, 2008, p. 13).
- ¹⁸ Perdón por la autocita: “[L]a confianza de Europa en su capacidad de seguir atrayendo indefinidamente inmigrantes recuerda a la de esos patéticos ex-seductores de cabellos plateados, que creen mantener a los 60 años el *charme* que tenían a los 25. ¿Seguro que todavía querrán venir africanos hacia 2025 o 2030 a una Europa-geriátrico, económicamente estancada, que estará perdiendo posiciones a toda velocidad (precisamente, por su senil estructura demográfica) frente a los “países emergentes” (todavía no envejecidos) de Asia o Hispanoamérica, si es que no ha sido ya superada por ellos? En realidad, habría que tomar en consideración la hipótesis opuesta: que, cuando el declive de Europa se haga definitivamente patente, muchos de los inmigrantes retornen a sus países... y que los últimos jóvenes europeos prefieran emigrar a EEUU, Australia o Brasil. De hecho, quizás ha empezado a ocurrir ya: España ha tenido un saldo migratorio *negativo* en 2009 y 2010; los inmigrantes han dejado de afluir, y cada vez más jóvenes españoles buscan un futuro más prometedor en otros países. ¿Qué joven soportará quedarse en una deprimente Europa sin niños?” (CONTRERAS, F.J., “El invierno demográfico europeo”, cit., p. 119).
- ¹⁹ Hay algunos indicios esperanzadores: por ejemplo, la celebración del “European Meeting for Life” en el Parlamento Europeo el pasado 29 de marzo, donde se dieron cita organizaciones pro-vida de todo el continente (<http://www.hazteoir.org/alerta/45048-no-nos-resignamos-ciudadanos-europeos-en-pie-cultura-vida>).

VOTO LATINO: ULTIMÁTUM Y AVISO A NAVEGANTES

Rafael Rubio

Cuando Barack Obama ganó las elecciones de 2008, fue tal la impresión causada dentro y fuera de Estados Unidos, que algunos teóricos se apresuraron a anunciar un cambio duradero en el panorama electoral norteamericano. Los motivos eran fundamentalmente demográficos, singularmente el peso de jóvenes y latinos en el censo electoral.

Esta teoría pareció debilitarse en las *midterm elections* de 2010, cuando, frente a este tipo de vaticinios, el Partido Republicano recuperaba el control del Congreso y amenazaba seriamente la mayoría demócrata en el Senado. Y parecía tambalearse definitivamente cuando, tras su comentada actuación en el primer debate presidencial, donde logró romper los estereotipos firmemente creados por la campaña de Obama, Mitt Romney se puso en cabeza en las encuestas, manteniendo el liderazgo prácticamente hasta las últimas 72 horas. El huracán *Sandy*, que monopolizó la agenda de los medios, dando toneladas de publicidad gratuita al presidente Obama, y una impresionante maquinaria política, creada en 2008 y que había mantenido un perfil bajo desde entonces pero que en ese momento entró en acción de manera contundente, se encargaron de devolver las cosas a su sitio.

Hoy, las imprescindibles encuestas a pie de urna ponen de manifiesto que, si probablemente esos autores se precipitaron en 2008, en 2012 la teoría amenaza hacerse realidad.

Echando un vistazo al panorama electoral, podemos afirmar que es muy probable que Barack Obama no hubiera sido reelegido sin el histórico resultado que ha obtenido entre los votantes latinos en estados como Colorado, Nuevo México, Nevada, Ohio, Pensilvania e incluso Florida (excepción hecha de los cubanoamericanos).

Al tratarse de estados decisivos, la situación marca una tendencia que no tiene marcha atrás. No se trata sólo de un aumento del número: los hispanos son ya más de 50 millones –el 16,3% de la población, según el censo de 2010–, sino que ha aumentado su implicación en la política (registro electoral, donaciones, voluntariado y, finalmente, votación). Se trata de una manifestación inequívoca de un fenómeno que resulta determinante: el porcentaje de hispanos registrados para votar se

mueve entre el 50 y el 90%, y en algunos lugares incluso supera al de votantes blancos registrados.

Todavía es muy pronto para acertar con los porcentajes de voto segmentado, pero todas las encuestas a pie de urna parecen indicar que los latinos registrados acudieron masivamente a las urnas y se decantaron masivamente por Obama, en unos porcentajes sólo igualados por Bill Clinton en 1996 (76%).

Aunque no hay duda de que los republicanos han invertido más dinero que nunca en tratar de atraerse el voto latino, las causas son mucho más profundas y tienen que ver con aspectos tácticos como la tardanza en poner en marcha la campaña latina, el miedo a la desmovilización de su electorado WASP y, sobre todo, la actitud de determinados republicanos, tanto en las primarias como en varias elecciones locales, de los que Romney no quiso distanciarse. Cuando lo intentó, ya con la nominación en la mano, era demasiado tarde.

Frente a lo que a veces se piensa, no es un problema del Tea Party (dos de cuyos miembros con más proyección son latinos: Ted Cruz y Marco Rubio) ni de programa electoral, o de medidas concretas (sin ir más lejos, McCain, que no consiguió sino un 31% del voto latino, había tratado de liderar la reforma migratoria desde el Senado); se trata fundamentalmente de una retórica que desde 2006 ha superado el discurso del control de la inmigración para caer en la agresión verbal, demagógica, gratuita y violenta, que ha hecho olvidar el eficaz trabajo que el maestro Lionel Sosa y su discípulo César Martínez, desarrollaron para Ronald Reagan y George W. Bush, y que lograron que un porcentaje de latinos superior al 40% se identificara con los valores conservadores del Partido Republicano, que tan bien deberían encajar en personas que se dejan la vida no solo por llegar sino por salir adelante, y que en ese salir adelante *tiran* habitualmente de dos países, el de origen y el de acogida.

Los republicanos no tendrán muchas más oportunidades, y pueden perder este voto para siempre. No basta por promover a sus líderes latinos a nivel nacional (algo que ya intentaron sin éxito con el senador Mel Martínez), ni con invertir más dinero en el público latino durante las elecciones: necesitan tener una posición clara, firme, y un discurso que deje a un lado la demagogia.

Se trata de una lección, prácticamente de un ultimátum, no sólo para los republicanos norteamericanos, sino para algunos que, en nuestro país, se agarran a planteamientos tácticos y de trazo grueso que estratégicamente están condenados a resultar contraproducentes. Bien harían en tomar nota.

EL ÁNGEL MELOSO Y EL GULAG FELIZ

Armando de Armas

Existe un gulag otro, extensión cultural del Gulag soviético, que como demonio cabal no se presenta en parafernalia (gastada hasta para lactantes) de vaharadas sulfurosas, fumarolas, calderas, tarros y tridente; sino de ángel meloso (un rockero, un académico, un escritor o una actriz porno de tetas fabricadas. Opinar oficial y oficioso en suma), que declarará ser admirador del Che y detractor de Reagan, protector de la rana azul del Himalaya y enemigo jurado del estúpido hombre blanco (no importa que él sea más blanco que la leche, él no es blanco sino millonario, y aludiría a esa casta inferior de blancos que trabajan de sol a sol, empujando a puro pulmón sus pequeños negocios o como simples empleados, en Miami o en Madrid, para pagar los estudios de sus hijos, comprar una casa o un carro, y si te descuidas, ¡habrase visto aberración e ignorancia cerrill!, hasta votan por el Partido Republicano o el Partido Popular); declarará en su momento ser defensor de los derechos humanos de los terroristas presos en la base naval norteamericana de Guantánamo en Cuba e indiferente, ¡en el mejor de los casos!, respecto a los derechos humanos de los disidentes pacíficos que llenan las cárceles en el resto de la desafortunada isla, activista por las reivindicaciones de la mujer pero respetuoso de los valores culturales en esos pueblos de burka, horca y ablación.

Por otra parte, nuestro ángel meloso se pronunciará como ferviente partidario del matrimonio entre homosexuales sin pretender acordarse siquiera que años atrás, parafraseando a Henrik Ibsen en *Casa de muñecas*, él era el primero en condenar el matrimonio entre un hombre y una mujer por considerarlo una institución burguesa (un contrato mercantil más), y que él mismo ha sido un defensor y

“Declarará ser defensor de los derechos humanos de los terroristas presos en Guantánamo en Cuba e indiferente, respecto a los derechos humanos de los disidentes pacíficos que llenan las cárceles en el resto de la isla.”

“Una sociedad de seres altruistas, anoréxicos y asexuados, bien hablantes y mejor pensantes. Una sociedad que ha convertido en crimen el placer de fumar un puro, piropear a las mujeres, apostar a las patas de los caballos...”

un practicante del amor libre que ahora de repente, malo que es, se pone a pedir que las relaciones entre personas del mismo sexo sean encorsetadas, regimentadas y formalizadas ante la ley, y si lo apuran un poco, a pesar de ser ateo, pedirá que los homosexuales se casen

por la Iglesia y ante Dios, olvidando por otro lado que la palabra matrimonio viene del latín *matrimonium* que, a su vez, proviene de la unión de *matrem*, madre, y *monium*, calidad de, y que, por ende, para que haya matrimonio ha de haber una madre, o al menos una mujer con la probabilidad de llegar a ser madre como resultas de la dicha unión; llamará resistentes a los terroristas iraquíes y militantes a sus cofrades palestinos, presidente a Castro y dictador a Batista, rebeldes a los sicarios colombianos de las FARC o el ELN y oligarca al ex gobernante Álvaro Uribe que los combatía con desnudo; y con expresión de ¡ya ven lo poca cosa que somos! se mostrará maravillado de la pequeña diferencia entre el código genético de una cucaracha y un homínido sin pensar, como dijo alguien, que la gracia aquí no está en la pequeña ventaja que llevamos a las cucarachas en la cantidad de genes, sino en lo mucho que hemos logrado

con esa pequeña diferencia.

Nuestro ángel meloso pondrá los ojos en blanco y derramará lágrimas por la urgencia de acabar con el hambre en el mundo, pero apoyará alegremente las políticas estatistas que la aumentan; se declarará liberal, pero pedirá perdón para el neoliberalismo; y por último, manifestará que en cuanto a arte y religión se refiere valen igual el entrelazado de tatuajes en la piel de un bosquimano que la mismísima Capilla Sixtina, el brujo de una tribu caníbal que el Papa, y solidario o masoquista, argumentará que todas las culturas son iguales menos la suya, la Occidental, que es la peor.

El gulag otro al que me refiero, sin sangre y sin seso, es aquel que se las arregla en el presente para que un escritor, no importa el valor de su obra, se las vea negras para publicar, o ganar un premio literario que lo lance al reconocimiento y el mercado, si sostiene posiciones consideradas de derecha, o peor, si no entra el rabo

caracoleante por el estrecho aro del ano de la izquierda. Es el gulag de los fusilamientos virtuales.

Occidente parecería avanzar cada vez más hacia una sociedad de seres inducidos por la hipnopedia de Aldous Huxley en su libro *Un mundo feliz*, descrita en boca de un personaje como la mayor fuerza moralizante y socializante. Una sociedad de seres altruistas, anoréxicos y asexuados, bien hablantes y mejor pensantes. Una sociedad que ha convertido en crimen el placer de fumar un puro, piropear a las mujeres,

apostar a las patas de los caballos, apreciar la tauromaquia, deglutir un bistec con papas fritas, vestir un abrigo de piel de zorro o cazar un cocodrilo. Una nueva utopía (¡y vaya si deberíamos saber a dónde conducen las utopías!), que se impone por ahora a golpes luminiscentes de pantalla y deja fuera del juego (valga aquí la referencia al texto del poeta cubano Heberto Padilla) a todo el que no marche la sonrisa perfecta y el cuerpo musculoso, hecho a trallazos de gimnasio y esteroides, por esos caminos del centro, que es decir como de Dios; a todo el que no sea capaz de defender, ¡moderadamente faltaría más!, un punto y su opuesto según convenga a la circunstancia o moda del momento



Ilustración: Maciñeiras

LA REVOLUCIÓN VERDE-OLVIDO (sic.) En un relevo de generaciones

“Mis compañeros no están ni olvidados ni muertos.”

Fidel Castro Ruz

La Historia me Absolverá

Ricardo González Alfonso

La memoria es un milagro al alcance de las sienes. Un prodigio que propicia la regresión en el tiempo. Hasta nos concede el privilegio de retornar a la infancia, a pesar del veredicto del espejo. Incluso nos permite trasgredir ciertos vericuetos que conducen a verdades ocultas.

Es un modo de incursionar por fragmentos de la Historia, de la cual fuimos partícipes sin sospecharlo siquiera, y que ahora podemos contemplar con los ojos del niño que fuimos. Solo que ya no somos tan ingenuos.

No se trata de una aventura solitaria. Podemos enfrentarla de la mano de Internet, la aliada más útil de la memoria. Una guía capaz de resucitar las remembranzas más difusas. Esas que habitan en el limbo fronterizo entre el recuerdo y la desmemoria, mientras duermen una muerte breve, siempre dispuestas a despertar, a renacer con el vigor de antaño.

Escribo esto porque me adentré en mi infancia gracias a una página web, y redescubrí el Álbum de la Revolución Cubana (1952-1959). Ahora sus páginas, otrora de papel, son virtuales; pero continúan pobladas por aquellas postales pequeñas, policromadas y numeradas en orden ascendente, que los chiquillos de mi generación coleccionábamos con el entusiasmo febril de las novedades.

Recuerdo que la más difícil para completar el álbum era la número 40, correspondiente a Juan Almeida Bosque, y que no faltaba un comentario con cierto aire racista: “¡Mi gente, el negro se perdió!”

Nunca sospechamos que nuestras manos poseían un don mágico: el de los prestidigitadores de la Historia. Lo cierto es que podíamos mezclar y entremezclar fechas y sucesos; barajar decenas de personajes, entonces protagonistas de una leyenda de estreno.

Estas postalitas también permitían jugar a las apuestas. Era una relación lícita, lúdica y de azar. Recuerdo que si uno apostaba cualquiera correspondiente al Golpe del 10 de Marzo, perdía siempre. Este hecho aparecía en la primera página, y por ende poseía los números más bajos.

En cambio, quien contaba con las pertenecientes al Retorno Triunfal de Fidel Castro a la Habana (sic.) ganaba, porque se hallaba en la última hoja del álbum, y por tanto con las cifras más altas. Después, la Revolución con sus olvidos jugó con nosotros. Ocultó postales. Nos hizo trampa.

Estas cuartillas tienen su origen en la nostalgia más sana. La de la infancia. La mía y las de un compatriota desconocido (y sin duda contemporáneo conmigo, pues también coleccionaba esas postalitas) quien hizo un hallazgo insólito. Él comienza a contarlos con estas palabras:

“Encontré este álbum el mes abril del 1999 en Woodside, California, en un restaurante que se llama Buck´s. El dueño del restaurante, Jamis MacNiven, lo ha llenado de todo tipo de objetos interesantes y juguetones. Tiene todas las paredes cubiertas de fotos; del techo tiene colgado maquetas de todo tipo, un dirigible del Goodyear, carros de carreras de ‘Soap Box Derby,’ y muchas otras cosas. Entre todo eso, en unas de las paredes del pasillo que va al baño encontré este álbum.”

Después MacNiven se lo obsequió, y este cubanazo —por cierto, aclara que no es castrista— lo “colgó” en una página web. Y yo lo encontré buscando y rebuscando, para aclararme acerca de una discusión que leí en los comentarios sobre un artículo.



Ilustración: Jorge Frías

“Nunca sospechamos que nuestras manos poseían un don mágico: el de los prestidigitadores de la Historia. Lo cierto es que podíamos mezclar y entremezclar fechas y sucesos; barajar decenas de personajes, entonces protagonistas de una leyenda de estreno.”

Uno de los lectores opinaba que en las páginas centrales del álbum de marras, se mostraban a los sesenta comandantes más importantes de la Revolución. Mientras que otro aseguraba que eran treinta. Con mi investigación confirmé que en verdad eran sólo die-

ciséis; aunque, por supuesto, en las sierras orientales y villaclareñas eran muchos más.

Despejada la duda, proseguí indagando sobre el destino de aquellos dirigentes ahora innombrables, y por ende desconocidos para las nuevas —y no tan nuevas— generaciones de cubanos. Estos héroes resultaron ser las primeras víctimas de la Revolución verde-olvido.

Pero la aliada cibernética de la memoria obró ante mis ojos un milagro. Transformó la omisión en homenaje. Tornó deshonras de artificios en verdades históricas. Citaré sólo algunos nombres.

Entre los dieciséis comandantes, algunos han sido condenados a exclusión perpetua. Son ellos: Humberto Sori Marín, quien fuera fusilado en 1961; Hubert Matos Benítez, quien cumplió 20 años de prisión; al igual que los controvertidos Rolando Cubela Secades y Eloy Gutiérrez Menoyo.

Por su parte, Raúl Chibás Ribas se exilió en Estados Unidos en el 1960. Actualmente

sólo se menciona a su hermano Eddy, fundador y líder del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), y eso porque se suicidó en 1951.

En la página 31 del citado álbum vemos a Manuel Urrutia Lleó jurando como primer Presidente del Gobierno Revolucionario. (Ocupó este cargo entre enero y julio de 1959). Anteriormente había combatido las dictaduras de Gerardo Machado y de Fulgencio Batista. Murió en el destierro.

Varios miembros del gabinete de Urrutia disintieron durante los primeros años de la Revolución, debido al rumbo inesperado que iba tomando hacia el comunismo, y optaron por el exilio.

Entre estos dirigentes —aunque no aparecieran en las postalitas— sobresalen: José Miró Cardona, premier; y los ministros: Manuel Ray Rivero, de Obras Públicas; Elena Mederos Cabañas, de Bienestar Social. Así como Felipe Pazos Roque, Presidente del Banco Nacional de Cuba.

A los que se suman los ya citados: Raúl Chibás, del Tesoro (Hacienda); y Sori Marín, el que ocupara la cartera de Agricultura.

Incluso la Revolución trató de arrancar de sus páginas los nombres de algunos asaltantes al Cuartel Moncada, como el de Gustavo Arcos Bergnes, quien cumplió varios años de prisión por disentir del gobierno cubano, y que encabezara el Comité Cubano Pro Derechos Humanos, hasta que murió en La Habana en agosto del 2006.

Tampoco este régimen menciona al “moncadista” Mario Chanes de Armas, quien —después de estar encarcelado con Fidel y Raúl Castro, entre otros revolucionarios— permaneció en prisión desde 1961 al 1991 ¡30 años! El preso político más antiguo del mundo, pues estuvo en la cárcel doce meses más que Nelson Mandela. Chanes falleció en el exilio en febrero del 2007.

Pero la verdad ostenta la vocación del ave fénix, y resurge una y otra vez. El profesor Antonio Rafael de la Cova, PhD en Historia por la Universidad West Virginia, es el autor del libro *“The Moncada Attac. Birth of the Cuban Revolution.”* En esta obra escudriña, entre falsas cenizas y medias verdades, entre la sangre y los discursos, aristas hasta ahora invisible sobre aquellos hechos.

Para ello entrevistó en 31 años a 115 personas* implicadas directamente en los sucesos del 26 de julio de 1953. Sobre el devenir de los participantes, de la Cova concluye: “De los 99 rebeldes sobrevivientes, veintisiete se convirtieron en disidentes, por lo cual han sido omitidos de la historia oficial.”

A su vez, el olvido posee, además de una cara trágica, otra irónica. Si a cualquiera de esos combatientes lo hubiera fulminado un disparo antes de 1959, hoy sus nombres habrían rebautizados escuelas, fábricas y hospitales. ¿Se imaginan un círculo infantil llamado: “Amiguitos de Gustavo Arcos Bergnes” o el “Círculo Social Obrero Mario Chanes de Armas”?

La Revolución honra a sus mártires, incluso a aquellos que obviamente eran sus adversarios potenciales. —Pienso en José Antonio Echeverría y en Frank País— Pero olvida a muchos de sus héroes.

Este pecado por omisión es un delito de lesa patria. Algo que soslayan los tahúres de nuestra Historia. Se creen impunes, y barajan nombres, hechos y fechas, y así los líderes de la falacia esconden héroes, desaparecen hazañas, descalifican a quienes no juegan su

***“Después, la
Revolución con
sus olvidos jugó
con nosotros.
Ocultó postales.
Nos hizo trampa.”***

juego; y para que nadie descubra estas y otras trampas, prohíben Internet, la mejor aliada de la memoria.

En Cuba, mientras avanza el siglo XXI con sus milagros, desafiar la amnesia histórica se ha convertido en un deporte sólo apto para suicidas. Resulta una combinación de decathlon con alpinismo; de carrera de obstáculos con ruleta rusa. De paracaidismo sin paracaídas.

***“Los tahúres de
nuestra Historia.
Se creen impunes,
y barajan
nombres, hechos
y fechas, y así los
líderes de la
falacia esconden
héroes,
desaparecen
hazañas,
descalifican
a quienes no
juegan su juego.”***

Pero siempre existen atletas de alto riesgo. Contra todos los pronósticos y represiones, cruzan a nado océanos informáticos. Escalan Alpes proscritos en busca de una verdad. Corren veloces por pistas cibernéticas. Hacen girar la ruleta de la intolerancia, y hasta saltan al vacío del acoso y de la prisión probable.

A estos plusmarquistas cívicos se les conoce como blogueros y periodistas independientes; y actúan ignorando tal vez que son un puente entre varias generaciones amantes de la libertad, aunque no aparezcan en un álbum de postales con historias trucas.

La osadía de los atletas de la verdad consiste en ejercer derechos, en realizar actos lícitos y cotidianos en los países democráticos: valerse de Internet para buscar y encontrar versiones diferentes a la oficial, para divulgarla; o dar testimonios de sus vidas o reflexiones a través de

blogs, de correos electrónicos y de cuentas de twitter, entre otros recursos de la comunicación globalizada.

En fin, son hijos de su tiempo; y como antes hicieran aquellos héroes, hoy oficialmente ignorados, renuncian a ser cómplices del silencio y de realidades trucadas. Prefieren sentirse proscritos como herejes.

Saben que los acecha una neo-inquisición, totalitaria por más seña y por más saña. Pero no les importa. Han descubierto la llave de la esperanza. El recurso infalible contra el alzheimer político. El antídoto más eficaz contra la revolución verde-olvido.

* Las 115 entrevistas se pueden leer en:
<http://www.latinamericanstudies.org/entrevistas.htm>

LA AVENTURA CUBANA DE “DESATINOS”

Enrique Collazo

Más allá del monto de la colaboración económica con el gobierno de La Habana durante los dos mandatos del Presidente José Luis Rodríguez Zapatero, que sin duda se intensificó y elevó su cuantía con respecto al anterior gobierno de José María Aznar, lo más destacable en este período en cuanto a las relaciones hispano-cubanas fue el lamentable papel desempeñado por el Ministro de Exteriores, Miguel Ángel Moratinos. El ministro se embarcó, a instancias de Zapatero, en un quimérico plan para propiciar la transición a la democracia en la Isla. Dicho plan terminó en un rotundo fracaso. Con posterioridad, Moratinos contribuyó decisivamente a aliviar la fuerte presión internacional y de la oposición interna que sufría el gobierno de Raúl Castro tras la prolongada huelga de hambre del opositor Orlando Zapata Tamayo, la cual terminó con su muerte. El ofrecimiento del canciller de acoger en España a los prisioneros cubanos de la Primavera Negra de 2003, representó en ese justo momento una tabla de salvación para el régimen.

De todos es conocido el sueño de Zapatero de erigirse en un líder de talla mundial; la Alianza de Civilizaciones fue una de sus creaciones, pero también la irrupción y costosa subvención de las energías renovables, mediante las cuales se proponía salvar a la tierra del calentamiento global, entre otras. Con respecto a Cuba tuvo la ocurrencia de poner en marcha un improvisado plan para propiciar un cambio hacia la democracia en la Isla. A tal efecto, designó como asesora en la Embajada española a Esperanza Casteleiro, la número dos del servicio secreto español. Ni el Gobierno ni la inteligencia española estaban al tanto de la “operación” que Zapatero había urdido y en la que a Casteleiro se le asignaba una responsabilidad muy importante. Quienes conocieron aquel plan secreto señalan ahora que Casteleiro recibió el encargo de hacer de “enlace” de España con la CIA en la nueva administración Obama y con la oposición cubana en el exilio de Miami. Su principal misión: ir creando condiciones para un controlado tránsito hacia la democracia en Cuba con el fin de impedir un eventual vacío de poder tras una repentina muerte de Fidel, el cual atravesaba por una grave enfermedad.

“Lo más destacable en este período en cuanto a las relaciones hispano-cubanas fue el lamentable papel desempeñado por el Ministro de Exteriores, Miguel Ángel Moratinos.”

En octubre/noviembre de 2008, previo a la victoria de Obama en las elecciones de aquel año, Zapatero ya se había comprometido con el embajador de EE.UU. en Madrid, de origen cubano, a facilitar en Cuba un tránsito pacífico a la democracia. El favor era una treta para apaciguar las tensas relaciones que se arrastraban de la era Bush, tras la súbita retirada de las tropas españolas de Irak. Zapatero

convenció a EE.UU. de que, si alguien podía realizar la tarea ante el régimen castrista, ese era su Gobierno. Sin embargo, lo que fue diseñado como una operación de gran calado político acabó en una chapuza ridícula en la que el gobierno español salió bastante mal parado. Zapatero de repente se había obsesionado con convertirse en el primer líder que lograba una avenencia entre Estados Unidos y Cuba, así como en el mentor de una transición democrática que tanto se ansiaba en Occidente. De acuerdo con sus previsiones, dos hechos puntuales le facilitaban el trabajo: la enfermedad de Fidel, que lo había colocado en un segundo plano, y la llegada de Obama a la Casa Blanca.

Casteleiro aterrizó en la isla con el objetivo de dedicarse a labores de inteligencia. Su misión era la de sondear la situación política en La Habana y tratar de allegar posiciones con los opositores moderados del exilio de Miami, así como acercarse a los dirigentes más aperturistas del castrismo. Entre ellos, Lage y Pérez Roque, quienes a ojos de muchos analistas internacionales estaban llamados a liderar la nueva Cuba tras la muerte del dictador. Esperanza tampoco perdió tiempo en conectar con los españoles que residían en Cuba y mantenían un buen nivel de comunicación con el régimen castrista. Uno de ellos, Conrado Hernández, un ciudadano cubano que desde hacía una década era el delegado de la Sociedad para la Promoción y Reconversión Industrial (SPRI) dependiente del Gobierno vasco, que conservaba estrechos vínculos con el CNI. Éste, además, era amigo del vicepresidente Carlos Lage desde la infancia.

Hernández, quien según el servicio secreto cubano G-2 era un colaborador del CNI en la isla, organizó una comida en su residencia campestre en Arcos de Canasí, a unos 60 kilómetros de La Habana. Al festín asistieron los dos personajes clave: Carlos Lage y Felipe Pérez Roque. El motivo del encuentro era conocer de primera mano la opi-

nión de los líderes más significativos sobre los cambios que necesitaba la isla. La reunión fue grabada furtivamente con un equipo de video y audio que, al parecer, previamente, había sido facilitado a Hernández por el CNI. La grabación cayó en poder de la inteligencia castrista para desgracia de Lage y Pérez Roque. En la cinta se podían escuchar expresiones en las que éstos ridiculizaban la incapacidad política de Raúl Castro para liderar el país y hacían chistes sobre la edad y la enfermedad de Fidel, entre otros comentarios políticos sobre el futuro de Cuba.



Hernández fue arrestado por los agentes del G-2 el 14 de febrero de 2009 en el aeropuerto de La Habana cuando se disponía a abandonar el país con rumbo a Bilbao. Una semana más tarde, agentes de la contrainteligencia cubana realizaron un registro en las oficinas de la SPRI de la que se llevaron numerosa documentación. Lo acusaron de trabajar para el CNI y para refrendar esa acusación aportaron unas fotos de un encuentro con Esperanza Casteleiro en un restaurante de La Habana.

A continuación Lage y Pérez Roque fueron relevados de todos sus cargos. Junto a ambos también cayeron el responsable de Relaciones Internacionales del Partido Comunista, Fernando Remírez de Estenoz y el vicepresidente del Consejo de Ministros, Otto Rivero Torres. Para el régimen eran unos traidores que olían a cambio y renovación; “se dejaron seducir por las mieles del poder”, llegó a expresar el número uno de la nomenclatura cubana desde su convalecencia. Paradójicamente, totalitario de la isla se librara de los dos líderes aparentemente la operación montada a instancias de impulsos emocionales de Zapatero, que muchas veces lo llevaban a improvisar decisiones de gran relevancia, en vez de propiciar el tránsito a la democracia sirvió para que el régimen más moderados y se enrocara en posiciones mucho más radicales.

La experiencia cubana de la ex secretaria general de la inteligencia española duró muy poco; apenas seis meses. El alucinante plan secreto de Zapatero se iba al traste y todos los compromisos que el Gobierno español había contraído con la administración Obama quedaban truncados. Tras el escándalo, el ministro de Asuntos Exteriores español negó que la marcha de varios agentes del CNI de la isla estuviese relacionada en modo alguno con las purgas internas dentro de la alta dirigencia de la Isla. La reacción cubana fue bastante más furibunda que la española, teniendo en cuenta el monumental cabreo que le provocó a los Castro haber sido penetrados en sus propias narices por agentes españoles que conspiraban precisamente para desplazarlos del poder. Acusaron de injerencia en su política interna a los agentes del CNI y trasladaron su airada protesta por vía diplomática.

En octubre de 2009 Moratinos viajó a La Habana y se entrevistó con Bruno Rodríguez y con Raúl Castro. Según Moratinos, el viaje sirvió para normalizar “todos los aspectos que quedaban por cerrar en lo que es una relación intensa bilateral entre Cuba y España”. Explicó que la “normalización” también incluía el caso de la expulsión de los agentes del CNI.

Tras este funesto episodio, pese a la estrecha simpatía y conexión ideológica de Moratinos con el régimen castrista y la izquierda autoritaria y populista latinoamericana, las relaciones hispano-cubanas quedaron bastante tocadas, sobre todo por el resentimiento que provocó en el gobierno de los Castro la injerencia de los espías españoles con propósitos desestabilizadores. Sin embargo, meses después, el obstinado ministro tendría ocasión de demostrar una vez más su “solidaridad” con la dictadura cubana.

Orlando Zapata Tamayo fue un albañil y fontanero vinculado a la oposición contra el régimen de su país. Entre el 2 y el 3 de diciembre de 2009 Zapata comenzó una huelga de hambre como protesta contra el gobierno cubano, por haberle sido negada la elección del uniforme blanco que visten los disidentes, así como para denunciar las condiciones de vida de otros prisioneros. Las autoridades penitenciarias le negaron el agua durante dieciocho días, lo que le llevó a un deterioro de su salud e insuficiencia renal. Zapata insistió en la huelga de hambre y fue ingresado en el Hospital de Camagüey, en una fecha no especificada, allí se le administraron líquidos por vía intravenosa contra su voluntad. El 16 de febrero de 2010 su estado empeoró, y fue trasladado al Hospital Hermanos Ameijeiras donde falleció el 23 de febrero.

La muerte de Zapata Tamayo generó una ola de repulsa en la comunidad internacional y de protestas de la oposición cubana al régimen lideradas éstas por Las Damas de Blanco, valerosas luchadoras que guardan algún grado de parentesco con los opositores encarcelados. Las mismas irrumpieron en las calles de La Habana obligando a los represores a desplegar un intenso dispositivo de seguridad con capacidad móvil, pues sus peregrinaciones podían ocurrir en cualquier barrio de la capital. El 24 de febrero de 2010 al día siguiente de fallecer Orlando Zapata, Guillermo Fariñas, otro líder opositor, comenzó en su domicilio de Santa Clara su 23ª huelga de hambre, según sus palabras, para *“exigir la liberación de 26 presos políticos que están enfermos”*. El 4 de marzo fue trasladado a un hospital de Santa Clara al agravarse su estado de salud, aunque se recuperó y se le permitió volver a su domicilio. Desde el comienzo de su ayuno, Fariñas recibió el apoyo de diversos colectivos, entre ellos la Alianza Democrática Cubana y la Asociación de mujeres cubanas Damas de Blanco. En el transcurso de esta huelga, el Ministerio de Asuntos Exteriores de España confirmó que las autoridades españolas habían ofrecido a Fariñas la posibilidad de exiliarse en España, opción que fue rechazada por éste. Finalmente, el 8 de julio de 2010 Fariñas anunció que abandonaba su huelga de hambre tras hacerse público que el gobierno cubano pondría en libertad a 52 presos políticos, tras la mediación del canciller español, Miguel Ángel Moratinos, y de la Iglesia Católica cubana.

RESUMEN

El plan concebido por Zapatero y respaldado por su ministro de exteriores tuvo ciertamente un efecto boomerang pues consiguió todo lo contrario de lo que se proponía. En vez de crear gradualmente un mínimo de condiciones para una transición hacia la democracia en Cuba, aprovechándose de la permeabilidad de algunos importantes líderes moderados, precipitó la destitución de

“Zapatero de repente se había obsesionado con convertirse en el primer líder que lograba una avenencia entre Estados Unidos y Cuba, así como en el mentor de una transición democrática que tanto se ansiaba en Occidente.”

“El alucinante plan secreto de Zapatero se iba al traste y todos los compromisos que el Gobierno español había contraído con la administración Obama quedaban truncados.”

estos y en consecuencia el fortalecimiento del grupo de línea dura liderado por Raúl Castro como ministro de las fuerzas armadas y general-gerente de la élite extractiva verde olivo. Como resultado de tal descalabro quedaron muy tocadas las relaciones con el régimen, de aquí que apenas se les brindó la oportunidad, el gobierno y el canciller español no dudaron en ofrecer sus buenos oficios para

salvar de la primera crisis de gobierno a Raúl Castro, el cual, muy presionado internacionalmente y soportando una contundente respuesta de la oposición, encontró de repente en Moratinos a un aliado dispuesto a hacer las veces de apaga-fuegos de la crisis del régimen. Así que no solamente destruyeron una posibilidad latente de cambio desde dentro del régimen, sino que al final contribuyeron a su apuntalamiento.

Raúl Castro afrontará su segunda crisis de gobierno tras la muerte de su hermano. Tal acontecimiento provocará un reforzamiento de la presión internacional sobre el régimen para su democratización y seguro también alguna respuesta de la oposición en línea con esta demanda. Sin embargo, el haberse desembarazado de algunos elementos provenientes de la estructura paralela de gobierno creada por su hermano y que nunca le transmitieron confianza, —Lage, Pérez Roque y otros— sumado al planteamiento retórico y programático de una reforma económica —apenas abocetada en la práctica— podrían servirle de escudo y coartada para seguir eludiendo una apertura democrática de la sociedad cubana. Una tercera crisis que podría provenir de un agravamiento de las condiciones internas de supervivencia del régimen debido a la desaparición del caudillo venezolano Hugo Chávez, y con éste de las fuentes materiales esenciales de supervivencia del régimen, o de la propia desaparición biológica del General sí no podrá ser conjurada por el poder cubano. ¿Qué papel desempeñaría el gobierno español, de cualquier color político que ocupe La Moncloa, durante las transformaciones que ocurran en la Isla, ateniéndonos a los sistemáticos bandazos dados por la política exterior española hacia Cuba es los últimos casi 20 años? Es toda una incógnita.

ICONOLOGIA DE LOS BILLETES DE BANCO CUBANOS

José Luis Prieto Benavent

Los billetes de banco, pequeñas obras del arte calcográfico, contienen una serie de imágenes y símbolos que expresan de un modo directo las ideas que sobre sí mismos tienen los estados que los emiten. Su análisis puede servir para esbozar una historia intelectual del poder, sus mitos, sus valores, los conceptos que pretende socializar, sus expectativas. Fijémonos, por ejemplo, en los billetes del euro. Todas las series emitidas desde su creación contienen grabados de puentes, desde los más antiguos (5 €) hasta los más modernos (500 €). Esta serie de puentes es una buena metáfora de la voluntad de establecer una unión (un puente) entre estados que han estado separados y en conflicto.



Los primeros billetes cubanos fueron emitidos por el Banco Español de la Isla de Cuba (BEIC) a finales del siglo XIX. Estaban confeccionados por la American Bank Note Company de New York, entidad que ofrecía en aquella época la más avanzada tecnología en estampación tipográfica, una garantía contra las falsificaciones.



El billete de 1 peso contiene la efigie de la Regente María Cristina de Habsburgo, el de 10 pesos una imagen de la zafra, porque era el que se utilizaba para pagar a los trabajadores.



El billete de 5 pesos contiene una alegoría del comercio, la principal fuente de riquezas de la época.

Cuando en 1868 la “Gloriosa” depuso en España a la reina Isabel II, su efigie fue sustituida en las monedas por una representación abstracta de “*la patria*”. Se utilizó la imagen neoclásica de *Tiké* con corona murada. Tiké era una representación del espíritu del bien, de la prosperidad y la fortuna. En ocasiones se la representaba con los atributos de la justicia (la balanza), de las artes y las ciencias o del comercio (el tirso).



Tras la paz de Zanjón (1878) la Isla estaba conociendo un periodo de crecimiento económico ¹ debido al aumento de producción y el comercio del azúcar y el tabaco, las importaciones y el consumo ascendieron, el

mercado de trabajo se ensanchó con la abolición de la esclavitud (1886), se multiplicaron las pequeñas empresas y las profesiones liberales, la inmigración penínsulas ascendió, la clase media urbana se dilató. Pero lo más importante fue la aparición de partidos políticos que articulaban de forma legal la opinión pública, el Partido Autonomista y la Unión Constitucional. ²

Dos estrategias políticas compitieron en el seno del nacionalismo cubano: las visiones respetuosas con la ley que trazaban un avance lento y legal hacia la independencia y las violentas e impacientes que todo lo fiaban en el uso de la fuerza. Con una actitud típicamente hispana a estos últimos no les importaba incendiar el país con tal de conseguir la victoria de la causa.

Al finalizar en 1898 la guerra hispano-cubana-norteamericana, la Junta de Accionistas del Banco Español de la Isla de Cuba decidió seguir operando en la nueva republica independiente bajo la misma denominación. Un notable personaje de este periodo fue

José Marimón Juliach, catalán que llegó adolescente a Cuba y logró convertirse en figura prominente de la poderosa colonia catalana de Santiago en la que fundó la empresa *Marimón y Bosch*. Llegó a la presidencia del BEIC en 1907 y dirigió las inversiones del banco hacia el apoyo de las nuevas compañías eléctricas y empresas de producción y servicios gestionadas por hispanocubanos y colocó sus acciones en el mercado financiero internacional.

Los EEUU, que eran los auténticos gobernantes de la República de Cuba, designaron como agente fiscal y financiero al *Nort American Trust Company*, entidad que en 1901 se transformó en el *Banco Nacional de Cuba*.

La iconología de los billetes cambió por completo.

La nueva república cubana, siguiendo el modelo norteamericano y el de las repúblicas latinoamericanas exaltó en los billetes un nuevo panteón heroico compuesto de los principales caudillos militares: Céspedes, Agramonte, Maceo, Máximo Gómez.

En medio de este mausoleo de héroes de la sangre, una figura destacó por encima de todos, un civil, un hombre de letras, uno de los más delicados poetas de la lengua castellana que había sido el cerebro organizador de la guerra del 95: José Martí

Desde el comienzo del siglo xx, José Martí se convirtió en una figura de adoración y culto para la sociedad cubana, una auténtica religión civil,³ fenómeno que tiene sus raíces en el carácter cristiano (sacralizador) de la cultura hispana. Durante un siglo la cultura política cubana ha girado sobre este santo y mártir laico al que llaman *el Maestro y el Apóstol*. Las dictaduras de Machado y de Batista, las revoluciones de 1933 y 1959, la constitución democrática de 1940 y la constitución socialista de 1976, todas invocaban por igual su legitimidad martiana.

Las dos estrategias y caracteres opuestos de la historia política cubana: el civismo respetuoso de la ley, tolerante, pacífico, y el autoritarismo violento, militarista, insurgente e intransigente, pudieron reivindicar por igual a Martí.

En los billetes de esta época podemos observar la firma del





presidente del Banco Nacional de Cuba: Felipe Pazos Roque. Nacido en la Habana en 1919, estudió Economía en la Universidad de La Habana y se doctoró en la de Columbia. Luchador contra la dictadura de Machado, adquirió prestigio internacional por sus trabajos teóricos y llegó a ser jefe de la división latinoamericana del departamento de investigación del *Fondo Monetario Internacional* y miembro del Consejo económico y social de las *Naciones Unidas*. Presidente fundador del BNC en 1949, fundador de la Escuela de la Escuela de Ciencias Empresariales de la Universidad de Oriente (1955) y un larguísimo etcétera. Opuesto de nuevo a la dictadura de Batista firmo el Manifiesto de Sierra Maestra con Castro. Con el triunfo de la revolución en 1959 regreso a su puesto como

presidente del BNC pero a los pocos meses fue desplazado en el cargo por Ernesto Guevara. Felipe Pazos volvió al exilio. El sabio fue desalojado por el gallo. Los hombres de estudio eran de nuevo proscritos por los hombres de acción dispuestos a incendiar nuevamente el país por el triunfo de su causa sagrada.

En 1961 una ley del nuevo gobierno revolucionario forzó el canje obligatorio e inmediato de todos los billetes y monedas en circulación. El Banco Mundial congeló los depósitos de Cuba considerando



que tal medida había sido ilegal y arbitraria y había perjudicado enormemente a la población.

En las nuevas emisiones de billetes conservaban la misma iconografía que los anteriores pero aparecía como firma del presidente un apodo: “Che”.

En 1997 se creó el Banco Central de Cuba (BCC) y la tradicional iconografía de los heroes de la independencia se vio ampliada con los heroes de la revolución del 1959.

Las mitologías nacionales, las imágenes preferidas del pasado, son también las que definen el presente. Los personajes que se ofrecen como modelos de una sociedad, determinan la forma de actuar de la misma. La lectura iconológica de los billetes de banco demuestra que al pueblo cubano se le ha educado durante más de un siglo en la idea de que la legitimidad política está en la fuerza, en la violencia y en la intransigencia (porque los que no están en ese panteón son considerados traidores y enemigos).

Con esos mimbres es muy difícil construir una convivencia plural y eficaz.



1 Sobre el desarrollo económico de Cuba tras la paz de Zanjón véase: Piqueras, José Antonio: “Cuba emporio y colonia. La disputa de un mercado interferido”. Madrid Fondo Cultura Económica 2003. “Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia”. Madrid Siglo XXI. 2006.

2 Sobre el autonomismo: Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza: “Cuba España. El dilema autonomista 1878-1898”. Madrid. Colibrí 2001.

3 Rafael Rojas: “Motivos de Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba” Ed. Colibrí. 2008 “Martí, la invención de Cuba”. Ed. Colibrí. 2012.

VIRGILIO PIÑERA. CRONOLOGÍA COMENTADA

Pío E. Serrano

Resultaba difícil adivinar que aquel hombrecillo de físico menudo y paso nervioso, cabeza pequeña y mirada huidiza, acarreado siempre libros y papeles aparentemente desordenados era una de las figuras mayores de la literatura cubana de todos los tiempos. Virgilio Piñera se movía como quien huye, como quien escapa de no se sabía qué. Lo cierto era que Piñera, pese a la extensión y densidad de su obra, pasaba inadvertido. Para el gran público cubano era un desconocido, si bien para la minoría letrada de la capital era un obligado referente, una sonora identidad perfectamente delineados sus perfiles de irritante poeta, inquietante narrador, tan agudo como ácido crítico y, sobre todo, por la cáustica y provocadora maestría de su obra dramática.

No, Piñera no conoció el amplio reconocimiento público que acompañó la existencia de otros escritores contemporáneos de su talla, como Alejo Carpentier o José Lezama Lima. Sin duda su propia personalidad, esa discreta manera suya de rehuir los salones literarios, de ocultarse de los relumbrones de la notoriedad; o quizás fuera la condición propia de su escritura, siempre a contracorriente, poco complaciente con el lector, desafecta de las modas y tendencias literarias del momento. También fuera porque su obra y su persona pocas veces atrajesen el vocerío de los medios de comunicación ni la atención y el reconocimiento de las autoridades culturales. Piñera fue excluido del Premio Nacional de Literatura y ninguna obra suya recibió el Premio de la Crítica. Escribió veinticinco obras teatrales, de las cuales catorce sin estrenar

Y es que Virgilio Piñera siempre fue un personaje incómodo. Su existencia, desde temprano hasta su muerte, transcurrió entre angustiosos y ocultos sobresaltos. Su vida se fue extendiendo entre rumores y secretas adhesiones. Tal vez nunca fue mejor comprendido que cuando se abrió a un puñado de jóvenes escritores durante la última década de su vida.

Quizás la ocasión —la celebración de su centenario— sea propicia para trazar, aunque solo sea de manera apretada, los más gruesos

vectores de una existencia, cuyas estaciones lo fueron únicamente la ardiente pasión por la escritura como resistencia al poder (todos los poderes), a la estulticia, a la mediocridad.

- 1912** Nace en Cárdenas, de padre agrimensor y madre maestra.
Papá sólo pudo seguir la rutina de los días y aceptó el matrimonio como uno de esos males necesarios; en cuanto a los hijos, los iba haciendo a falta de otra cosa más importante que hacer.
- 1921** La familia se traslada a Guanabacoa hasta 1925, cuando se instala en Camagüey —donde cursará el bachillerato— hasta 1940.
La historia de mi familia es la historia de cualquier familia de clase media. Decirlo es casi una irrisión; nosotros hemos conocido desde las estrecheces de un cuarto para ocho hasta los pies descalzos, amén de toda la gama y los matices del hambre: éramos clase media, pero también éramos clase cuarta o décima. . .
- 1935** Junto a otros amigos funda en Camagüey la “Hermandad de Jóvenes Cubanos” con el propósito de extender la educación y la cultura en el pueblo.
- 1936** Juan Ramón Jiménez incluye su poema “El grito mudo” en su antología *La poesía cubana en 1936*.
- 1937** Ingres a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de La Habana. Para obtener la matrícula gratuita declara bajo juramento ser pobre.
Datos que justifican mi condición de pobre: No tengo empleo. Somos ocho de familia, trabajando sólo una hermana que es maestra de kindergarten. Es la única entrada regular que tenemos, la cual por ser reducida, ya que sólo son \$58, no nos alcanza para cubrir los gastos de una matrícula. . .
- 1938** Recién llegado a La Habana, comienza a escribir con regularidad. Asume su condición homosexual.
Ya en La Habana empezó en forma mi eterno combate contra la escritura [...] Para mí, escribir ha sido siempre una verdadera tortura. No conozco otra peor. . .
El único cambio radicaba en la variedad; en la provincia yo me masturbaba y recitaba en soledad; aquí en La Habana comenzaba a hacerlo en compañía; en compañía dudosa y lacrimosa. . .
 Participa en actividades literarias
- 1939** Publica seis poemas en el número de octubre de la revista *Espuela de Plata*, dirigida por Lezama Lima. Entre otros:

*LA HOJA
Ante la hoja
Soy como otra hoja:
Un juego para el aire.*

- 1941 Se niega a defender su tesis de grado, alegando no aceptar ser examinado por un “bando de burros”.
Para escándalo de oídos conservadores, lee en el Lyceum su conferencia sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda.
He aquí el secreto de la Avellaneda: adornarlo todo con las galas orientales de las palabras y de las frutas más escogidas y melodiosas. Hablar mucho sin decir nada o casi nada.
Publica por su cuenta su primer libro de poesía, *Las furias* (Cuadernos Espuela de Plata).
- 1942 Publica por su cuenta el largo poema “La isla en peso”, a contracorriente de la visión idílica de la Isla, promovida por los origenistas.
“La isla en peso” marcó una línea divisoria: fue un río oscuro de palabras que tercamente arrastra destrucción, violencia, sequedad. Le tocó cerrar una época y vislumbrar otra: fue como una puñalada en medio de una poesía de figuración radiante vista desde la perspectiva arcádica, origenista.
- 1942-1943 Al tiempo que aparecen dos nuevas revistas del grupo origenista —*Nadie parecía* (Lezama Lima) y *Clavileño* (G. Baquero y C. Vitier)—, Piñera funda su propia revista, *Poeta*, de la que aparecerán dos números. En el último escribirá:
Lezama tras haber obtenido un instrumento de decir, se instala cómodamente en el mismo y empieza a devorar su propia conquista. Después de Enemigo rumor, era ineludible haber dejado atrás ciertas cosas que él no ha dejado; hacer un verso más con lo ya sabido y descubierto por él mismo, significaba repetir al fin y al cabo.
Las desavenencias entre Piñera y Lezama culminan a las puertas de la Sociedad Lyceum en una pelea que Piñera ha contado:
Lezama se sintió aludido por mi artículo [...] Lezama me conmina a “salir afuera”. Me levanto maquinalmente. Una vez en la calle, empieza a increparme al mismo tiempo que lleva sus manos a mi cuello. No sé que hacer; ignoro las reglas del boxeo; estoy por echarme en el suelo, como en la niñez. Pero Lezama me tiene agarrado. Me río, digo palabras confusas. Entretanto, un coro de negritos dice: ¡Eh, flaco (por supuesto se refieren a mí), dale un ladrillazo!” Pasados algunos años, Lezama se ha reído con mi descripción

de aquel episodio. Fue una pelea que yo gané según mi principio que reza: aquel que no pelea gana “su” combate.

- 1944 Comienza a publicarse *Orígenes*, donde aparecen seis colaboraciones de Piñera.

Publica por su cuenta *Poesía y Prosa* (ocho poemas y catorce cuentos)

- 1945 Reconciliada la amistad con Lezama (“Esta amistad estaba por encima de hacer o no revistas porque las publicaciones fueron desapareciendo y la amistad ha subsistido”, diría Lezama años después), la relación entre Piñera y Vitier no hizo más que agravarse. Sobre *Poesía y Prosa* escribió Vitier: *[...] este libro de Virgilio Piñera podrá ostentar en todo caso el honor de haberse enfrentado, para delatarlo y ceñirlo insuperablemente, con el vacío inasible y férreo que significa para nosotros, a través de nuestra cotidiana experiencia metafísica, el demonio de la más absoluta y estéril antipoesía.*

“La ardiente pasión por la escritura como resistencia al poder (todos los poderes), a la estulticia, a la mediocridad.”

- 1946 Viaja a Buenos Aires, donde, en distintos periodos, vivirá hasta 1958.

Mi primera permanencia en Buenos Aires duró de febrero de 1946 a diciembre de 1947; la segunda de abril de 1950 a mayo de 1954; la tercera de enero de 1955 a noviembre de 1958.

*En la primera fui becario de la Comisión Nacional de Cultura de Buenos Aires; en la segunda empleado administrativo del Consulado de mi país, la tercera correspondió a la revista *Ciclón* dirigida por José Rodríguez Feo. La economía de la primera etapa fue saneada; la de la segunda irrisoria; la de la tercera desahogada.*

En Buenos Aires desarrolla una rica actividad cultural entre los intelectuales argentinos. Publica ensayos literarios y traduce para varias editoriales.

Yo encontré en Buenos Aires gente tan culta, tan informada y brillante como en Europa. Hombres como Borges, Mallea, Macedonio Fernández, Martínez Estrada, Girando, los dos Romero, Bioy Casares, Fatone, Devoto, Sabato...

Conoce a Witold Gombrowicz, que lo pone al frente del comité de traductores de su novela *Ferdydurke*. En la dedicatoria del primer ejemplar, Gombrowicz escribió:

- Virgilio, en este momento solemne declaro: tú me has descubierto en la Argentina. Tú me has tratado sin mezquindad, ni reserva, con amistad fraternal. A tu inteligencia e intransigencia se debe este nacimiento de Ferdydurke. Te otorgo, pues, la dignidad de Jefe del Ferdydurkismo Sudamericano y ordeno que todos los ferdydurkistas te veneren como a mí mismo. ¡Sonó la hora! ¡Al combate! - Witoldo.*
- 1948 Estreno en La Habana *Electra Garrigó*, mal recibida por la crítica. Piñera acusa a los críticos de ser una caterva de artistas fracasados, la asociación de críticos le pide que se retracte. Piñera reacciona: *No, no puedo retractarme porque sería negar verdades tan axiomáticas como la existencia del crítico inculto, del filisteo y del autor teatral fracasado como tal y puesto a crítico, ¿Ustedes se atreverían a negar que tal fauna existe?*
- 1949 Se publica en *Orígenes* su obra *Falsa alarma*.
- 1951 Se publica en la revista *Prometo* su obra *Jesús*.
- 1952 Publica en Buenos Aires su novela *La carne de René* (Siglo Veinte).
Estoy cansado, enfermo, asqueado. He escrito este libro con hilos de mi propia carne; días enteros, meses, en fin, dos años, de manos a la obra, careciendo de lo más elemental, sumergido en la más deletérea indiferencia de mis compatriotas, arrastrándome hasta Buenos Aires, viviendo en una pieza y en promiscuidad estremecedora [...] suplicando, abatiéndome, postrándome, posternándome, clamando, disimulando, sofocándome, aquí sonrisas, diez metros más lejos sonrisas, siempre sonrisas, haciéndome el tonto con los tontos, el imbécil con los imbéciles.
- 1954 Regresa a Cuba. José Rodríguez Feo, quien ha sostenido económicamente a *Orígenes*, además de aportar un valioso número de colaboraciones de primeras figuras de la cultura internacional, rompe con Lezama por una disputa literaria, y se dispone a fundar una nueva revista, *Ciclón*, para ello solicita la colaboración de Piñera.
- 1955 En enero aparece el primer número de *Ciclón*, en su editorial escribe Piñera:
Quede sentado de entrada que Ciclón borra a Orígenes de un golpe [...] Hace tiempo que Orígenes, al igual que los hijos de Saturno, fue devorada por su propio autor.
- 1956 Publica en Buenos Aires *Cuentos fríos* (Losada), financiada por Rodríguez Feo.
- 1957 Rodríguez Feo interrumpe la publicación de *Ciclón*, alegando lo

impúdico de publicar una revista literaria cuando el país lucha contra Batista.

Les temps modernes publica tres cuentos de Piñera.

1958 Publica reseñas en la revista *Sur*, dirigida por Victoria Ocampo.

En septiembre regresa a La Habana. Comienza a escribir *Aire frío*.

Había regresado de Buenos Aires a finales de septiembre de 1958. Volvía a mi casa de Ayestarán, cita en Panchito Gómez N° 257 [...] Pues habiendo vuelto a mi casa en Panchito Gómez, me encontré con los mismos muebles. Si a esto añado que mi vuelta en septiembre era la quinta vuelta, se comprenderá que estaba bien maduro para escribir una pieza teatral con el asunto de mi casa...

Nueva representación de *Electra Garrigó*. Se estrena *La boda*.

“Yo quiero decir que tengo mucho miedo. No sé por qué tengo ese miedo pero eso es todo lo que tengo para decir.”

1959 Llega Fidel Castro a La Habana. Comienza a colaborar en el diario *Revolución*, dirigido por Carlos Franqui, y en el suplemento cultural del diario, *Lunes de Revolución*, dirigido por Guillermo Cabrera Infante. Polémica entre Piñera y Heberto Padilla sobre Lezama. Ante el ataque de Padilla, Piñera sale en defensa de Lezama, si bien se postula en haber sido su primer crítico.

1960 Reestreno de *Electra Garrigó*. Piñera asiste al estreno acompañado por J.P.Sartre y S. de Beauvoir. Por primera vez, dispondrá de una casa propia, un pequeño bungalow en la playa de Guanabo. A propuesta de Cabrera Infante, publica en Ediciones R, su *Teatro completo*. En el prólogo explica su predilección por los golpes de efecto teatrales.

Siempre pensé en asombrar al mundo con una salida teatral. Envidio al hombre que salió desnudo por la calle, envidio a ese otro que asombró a La Habana con sus bigotes de gato, envidio al que se hizo el muerto para burlar al sacerdote, y, por supuesto, a Fidel Castro, entrando en La Habana.

Saluda la creación de la Unión de Escritores convencido de que había que apoyar a

... una clase permanentemente crucificada a lo largo de la historia de la República. El escritor soñaba, escribía y moría, siempre familiar [...] Ahora, felizmente, ya no soñamos sueños terribles, ahora vivimos una realidad revolucionaria...

La “realidad revolucionaria” muestra su cara más torva con la

prohibición del documental sobre la noche habanera *P.M.*, dirigido por Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez, producido por un espacio televisivo de *Lunes de Revolución*. La polémica desatada culmina con la intervención de Fidel Castro los días 16, 23 y 30 de junio en la Biblioteca Nacional. El primer día, después del pase del documental el presidente Dorticós pregunta si alguien quiere decir algo y, en palabras de Cabrera Infante:

De pronto la persona más improbable [Piñera], toda tímida y encogida, se levantó de su asiento y parecía que iba a darse a la fuga pero fue hasta el micrófono de las intervenciones y declaró: “Yo quiero decir que tengo mucho miedo. No sé por qué tengo ese miedo pero eso es todo lo que tengo para decir”.

Castro clausuró el encuentro con su célebre discurso “Palabras a los intelectuales”, que culminaba con la inequívoca consigna: “¡Con la Revolución todo; contra la Revolución, nada!”. A continuación el documental quedó prohibido y se suspendió la publicación de *Lunes de Revolución*. Cabrera Infante pasa a Piñera la dirección de Ediciones R.

A las diez de la noche del 11 de octubre el Ministerio del Interior dio inicio a lo que se conoció como “La noche de las tres P”: la caza abierta a pederastas, prostitutas y proxenetas, y a quienes gratuitamente fuesen atribuidos de ello. A la mañana siguiente Piñera es detenido. Liberado por gestiones de Carlos Franqui, regresa a su casa de la playa para encontrarla sellada por la policía. Sin reponerse del miedo, abandona su casa de la playa.

- 1963** Juan Goytisolo cuenta que de visita en la embajada cubana en Argel, durante su encuentro con Che Guevara y Papito Serguera, al descubrir un ejemplar del *Téatro completo* de Piñera, lo lanzó hacia una esquina de la habitación, al tiempo que exclamaba: “¿Quién coño lee aquí a ese maricón?”.
- 1964** Se crean en Camagüey las llamadas Unidades Militares de Apoyo a la Producción (UMAP), verdaderos campos de trabajo forzado, destinados a recibir desafectos del régimen, religiosos y homosexuales, auténticos o atribuibles. Piñera es destituido de la dirección de Ediciones R y enviado a trabajar como traductor a la Imprenta Nacional.
- 1965** Viaja a París gracias a las gestiones de Carlos Franqui. Amigos cercanos tratan de convencer a Piñera que permanezca en Europa, pues se presiente una nueva *razzia* contra los homosexuales. Cabrera Infante cuenta su reacción:

Insistió en que quería regresar a Cuba, que no le importaba lo que pudiera pasar, que él podía soportar el encierro, la cárcel y el campo de concentración pero no la lejanía de La Habana.

- 1966** Se publica *Paradiso* de Lezama Lima, poco después la edición es retirada. Piñera escribirá:
Paradiso es al mismo tiempo que una gran novela un gran poema y la genial explosión verbal de un conversador; y supo finalmente que la futuridad le estaba asegurada.
- 1967** Piñera vive una existencia aterrada. Teme la delación y ser enviado a la cárcel. En palabras de Juan Goytisolo:
En el hotel Nacional recibí igualmente la visita de Virgilio Piñera: su deterioro físico, el estado de angustia y pánico en que vivía se advertían a simple vista.
 Se publica en La Habana su novela *Presiones y diamantes* para ser rápidamente confiscada semanas después. Se ha descubierto que su éxito pudiera relacionarse con una trama en que un diamante, “Delphi”, supuestamente valioso, ha quedado devaluado. El cambio de las sílabas revela sospechosamente un nombre: Fi-del.
- 1968** Recibe el premio Casa de las Américas de teatro por su obra *Dos viejos pánicos*: la inquietante jornada de un matrimonio anciano que lucha inútilmente contra el miedo.
 La premiación del certamen de la UNEAC al poemario *Fuera del juego* de Heberto Padilla y a la obra de teatro *Los siete contra Tebas* de Antón Arrufat, unidos al recibido por Piñera, desata una agresiva campaña oficial contra la literatura considerada contrarrevolucionaria.
- 1969** Publica *La vida entera*, recopilación de sus poemas escritos entre 1941 y 1967.
Si bien no estimo que este libro sea peso muerto en mi obra de escritor, no obstante quiero dejar sentado que siempre me consideré un poeta ocasional. Con este juicio no hago sino adelantarme al de mis posibles lectores.
 Estrena la comedia musical *El encarne*. Desde entonces, hasta nueve años después de su muerte no se repondrá ni estrenará ninguna obra suya, ni se publicará o reimprimirá ningún libro.
- 1970** Continúan desde la revista del ejército *Verde Olivo* los ataques contra Piñera, Lezama, Padilla y Arrufat.
 Se publica en Argentina su volumen de cuentos *El que vino a salvarme* (Sudamericana).

- 1971** Apoteosis del “caso Padilla”, forzado a realizar una confesión pública en la Unión de Escritores, sujeta al modelo de los juicios de Moscú de la década del 30. Antón Arrufat cuenta la reacción de Piñera:
Virgilio estaba apoyado contra una columna, y a medida que iba escuchando la confesión de Padilla, iba deslizándose muy despacio, hasta quedar completamente acostado en el piso. No lo llamaron al micrófono: yo creo que era demasiado conocido, que sabían que él podía llegar a decir cualquier cosa.
Se le prohíbe publicar en el extranjero y la salida del país, que rehusara en 1965 y que ahora deseaba.
- 1972** Lezama escribe el poema “Virgilio Piñera cumple 60 años”.
- 1973** Se aprueba la ley 1249 contra “la ostentación pública de la homosexualidad”, delito castigado con tres a nueve años de prisión.
- 1974** Hasta su muerte, la existencia de Piñera transcurre en el ámbito de pequeñas tertulias secretas, obsesionado como estaba por la delación y la cárcel. Los contertulios son antiguos amigos íntimos y un puñado de jóvenes escritores. Escribe Abilio Estévez:
Tuve la suerte de conocerlo cuando no se le editaba, cuando no se hablaba de él y cuando muchos de los que en la actualidad saludan su resurrección volvían la cara si lo veían acercarse [...] Y si digo suerte es porque tengo múltiples razones para sospechar que el hombre que yo conocí, es decir, el que había comenzado su último lustro de vida, fue el más verdadero. En todo caso, como se había transformado en sombra, en fantasma, como no era público y sobre él estaban únicamente las miradas de unos cuantos fieles, ya no se propuso gustar o disgustar, ser maravilloso o desagradable. Se trataba de un solitario que luchaba por dominar sus obsesiones. Solo en su apartamento desnudo, en pleno corazón de La Habana, despierto desde temprano, escribía incansablemente.
- 1976** Muere Lezama Lima. Piñera escribe el soneto “El hechizado”.
- 1979** Muere el 19 de octubre de un ataque al corazón. Deja a Antón Arrufat y Abilio Estévez dieciocho cajas de manuscritos inéditos.

NOTA. Esta Cronología es deudora de la levantada por Teresa Cristófani Barreto, Pablo Gianera y Daniel Samoilivich —la más completa que conozco sobre la vida y la obra de Virgilio Piñera—, preparada para el número especial dedicado al autor cubano de *Diario de Poesía*, N° 51, Buenos Aires, Primavera de 1999.

JODIDOS Y OCTOGENARIOS, HASTA QUE LA MUERTE NOS REPARE

Ángel Esteban y
Yannelys Aparicio

Pocos días después de salir a la venta la primera edición en español de *Gabo y Fidel*, el 12 de febrero de 2004, fue publicada en *The Economist* una reseña en la que se lanzaba la hipótesis de que García Márquez podría estar esperando la última “scoop” (cucharada, bola de helado) de Fidel Castro para publicar su biografía sobre el líder cubano, o hablar claro sobre lo que no sería otra cosa que la historia común de todos los dictadores. Han pasado siete años, y el helado sigue ahí, generando bolas que no se consumen o, al menos, sopor-tan los calores del Caribe con una tozudez a prueba de capitalismo. Fidel va ya por los 85 y su cuerpo, mal que bien, resiste numantina-mente. Su alma, enterita y coleando, sigue lanzando diatribas contra la globalización, el cambio climático, la falta de respeto de los países ricos al medio ambiente y cuanto tema se le antoje provocativo. Y Gabo nunca va a publicar esa supuesta biografía de Castro, porque probablemente no la ha escrito, y ahora es muy tarde. Lo del cáncer linfático de 1999 sigue ahí, con sus revisiones periódicas y los hábitos rutinarios de quien lo ha digerido como a un vecino incómodo, pero el grave problema de los últimos tiempos es, sobre todo, la dege-neración física en la línea de flotación del escritor: su capacidad para retener datos, ideas, emociones, y transcribirlas al papel. Lo que ha dado sentido a la vida del Nobel desde que recitaba los poemas de Rubén Darío en la escuela, ahora se ha convertido en el laberinto de un fauno que juega al escondite. Hace poco, en la Feria del Libro de Miami, coincidí con Gerald Martin. Él iba a presentar el libro de su vida, que es el de la vida de Gabo, y yo comparecía con *De Gabo a Mario: la estirpe del boom*. Nos pusieron juntos en la misma mesa y, después del coloquio, tomando un refresco en la zona vip de escritores, me confesó que había visto al colombiano poco antes, y que ya apenas podía escribir, porque cuando iba a terminar una frase no se acordaba cómo la había comenzado.

La noticia es triste para todos aquellos que hemos gozado durante décadas de su singular y genial obra literaria, incluso de las

putas también tristes, pero me imagino que el drama habrá sido inconmensurable sobre todo para él, como el deportista de élite que descubre, a sus treinta y pico años, que las piernas ya no le responden como una década antes. Gabo no publicará, probablemente, más tomos de memorias, ni cuentos, ni novelas. Lo último que ha salido al mercado con su nombre ha sido el libro *Yo no vengo a decir un discurso*, en octubre de 2010, pero el contenido de ese volumen se nutre de textos antiguos, pronunciados en diversas ocasiones como congresos, recepciones de premios u homenajes. Se trata, además, de un género en el que nunca se ha sentido cómodo, por su natural aversión a hablar en público. Ya en 1944, en un discurso pronunciado ante sus colegas del Liceo de Zipaquirá, quizá el primero de su vida, se preguntaba: “¿Qué hago yo encaramado en esta percha de honor, yo que siempre he considerado los discursos como el más terrorífico de los compromisos humanos?” Pero el hecho de que no pueda escribir, y de que su salud esté bastante mermada, no le ha impedido mantener cierto contacto con su amigo quien, por otro lado, le ha visto las barbas a San Pedro más de cerca que el Nobel, en 2006. A trancas y barrancas, esa amistad bizarra y ojerosa continúa su camino, como no podía ser de otro modo. Las visitas que el escritor ha hecho al dictador en estos años han sido más espaciadas que en otras épocas de salud, pero no han cesado ni en los momentos más críticos de sus respectivas enfermedades. De hecho, en diciembre de 2004, el colombiano estuvo una temporada en la isla y volvió a impartir el consabido curso de guión cinematográfico en la escuela de cine que él mismo creó con todos los parabienes de su amigo. A él asistieron nueve estudiantes previamente elegidos, pertenecientes a siete países diferentes de Europa y América Latina. En el transcurso de aquellos días, y en el marco de la celebración del Centenario del nacimiento de Alejo Carpentier, se publicó en *La Jiribilla* una entrevista con el Nobel acerca de la significación de dos de sus novelas. Cuando habló de *El otoño del patriarca*, reconoció que trató de realizar un experimento, y que no constituyó una novela de masas, como la anterior, *Cien años de soledad*, razón por la cual no fue tan leída, excepto en Cuba, donde —dijo— la gente la pudo entender mejor. La afirmación es, por lo menos, desconcertante, porque no sabemos si se refería a que el nivel cultural de la isla era superior al de otros países, o bien a que el público pudiera identificar la historia con la propia realidad cubana.

Más sobre misiones secretas

Como ya se sabe, en 1994, Gabo fue enviado por Fidel a ver a Clinton. Hubo cena privada, y encuentro literario con Fuentes y William Styron. Y el tema político, que tuvo su conato, fue relegado a un segundo plano. Pero hasta 2005 no hemos conocido todos los pormenores de otra misión diplomática, de mucho más calado, que se produjo en mayo de 1998. A mitad de la primera década de este siglo, la necesidad de Castro de explicar ciertos pormenores sobre amenazas terroristas en el ámbito del Caribe y, sobre todo, de la situación creada en torno a la figura de Posada Carriles, el famoso terrorista cubano, acusado de haber intentado y perpetrado numerosas acciones violentas contra la seguridad del estado cubano, obligó al dictador a sacar a la luz, a finales de mayo de 2005, el contenido de los contactos entre Gabo y el gobierno de Clinton. Primero, Fidel consultó a su amigo la posibilidad de realizar esa misión: tengo la imprescindible necesidad, le dijo, “de revelar el maravilloso informe que me remitiste y lleva tu inconfundible estilo. Son como las memorias mías y pienso que las tuyas estarían incompletas si no contienen este mensaje”. El comentario de Fidel es doblemente atractivo: por un lado, va a hacer públicos secretos de estado que involucran directamente a su embajador plenipotenciario y, por otro, remiten nuevamente al ámbito literario, ya que en aquellos momentos, y después de tres años de haber aparecido el primer tomo de las memorias del Nobel, todos esperábamos con fruición esa segunda entrega, en la que había anunciado que iba a contar con pelos y señales su amistad con personajes relevantes de la historia del siglo xx.

El proceso fue el que sigue: el 20 de mayo de 2005, el periódico de la isla *Cubadebate* se hizo eco del discurso de Fidel titulado “La conducta diferente”, pronunciado ese mismo día en la Tribuna Antimperialista José Martí, en el que trataba de demostrar cómo en numerosas ocasiones había habido contactos directos entre Cuba y los Estados Unidos para luchar unidos contra el terrorismo que afectaba a los dos países. Y como ejemplo de ello, daba a conocer,

“Las visitas que el escritor ha hecho al dictador en estos años han sido más espaciadas que en otras épocas de salud, pero no han cesado ni en los momentos más críticos de sus respectivas enfermedades.”

íntegro, el texto de Gabo. Todo el informe, con las mismas palabras, sería publicado ocho días más tarde por el periódico colombiano *El Tiempo*.

Fidel contaba, además, cómo se gestó esa reunión. El 7 de marzo de 1998 el Jefe de la Sección de Intereses de USA en Cuba aseguró al Ministerio de Asuntos Exteriores de Cuba que se estaba preparando un atentado dentro de la isla. El 18 de abril, estando ya cercana la fecha del viaje de Gabo a USA, Fidel decidió darle un carácter más político a esa visita, y los dos amigos redactaron, al alimón, un mensaje para que fuera entregado personalmente al presidente Clinton por el escritor. Concluida la misión diplomática, Gabo redactó un detallado informe, que resumo a continuación.

Gabo fue invitado a Princeton para impartir un taller de literatura, y decidió pedir a Bill Richardson que le gestionara una audiencia privada con Clinton para hablarle de la situación en Colombia. Luego fue a Cuba y le contó a Fidel que cabría la posibilidad de hablar con Clinton, justo en el momento en el que se había conocido la noticia del supuesto plan para atacar contra la isla. Entonces Fidel le pidió que hablara sobre ese tema. Gabo comunicó a Richardson las novedades, pero este no le concretó la visita, ni siquiera al término del curso en Princeton. Ya en Washington, Richardson le dijo que Clinton estaba en California y que, si lo deseaba, podía hablar con el director del Consejo Nacional de la Presidencia, algo que Gabo interpretó como una maniobra para que los datos no llegaran al presidente y los gestionaran sus adláteres. Así que le dijo a Richardson que prefería esperar en Washington el tiempo que hiciera falta para entregar personalmente al presidente el recado de Fidel. No le importaba, porque, tanto en el hotel de Princeton como en el de Washington, Gabo estaba trabajando a razón de 10 ó 12 horas diarias en sus memorias, encerrado con gusto en aquella tarea. Aunque, como él mismo escribió, con su estilo inconfundible, “la verdadera razón del encierro era la custodia del mensaje guardado en la caja de seguridad. En el aeropuerto de México había perdido un abrigo por estar pendiente al mismo tiempo de la computadora portátil, el maletín donde llevaba los borradores y los disquetes del libro en curso, y el original sin copia del mensaje. La sola idea de perderlo me causó un escalofrío de pánico, no tanto por la pérdida misma como por lo fácil que habría sido identificar su origen y su destino. De modo que me dediqué a cuidarlo mientras escribía, comía y recibía visitas en el cuarto del hotel, cuya caja de seguridad no me merecía ninguna confianza,

porque no se cerraba por combinación sino con una llave que parecía comprada en la ferretería de la esquina”.

Pero la espera se alargaba, y Richardson no concretaba. Casualmente, Gaviria, presidente de Colombia de 1990 a 1994 e íntimo de Gabo, residente por entonces en Washington, organizó por esos días una cena con Gabo y con McLarty, exconsejero de Clinton para América Latina y amigo personal del Presidente. Gabo confió enseguida sus inquietudes a McLarty, quien prometió ayudarle a conseguir la entrevista

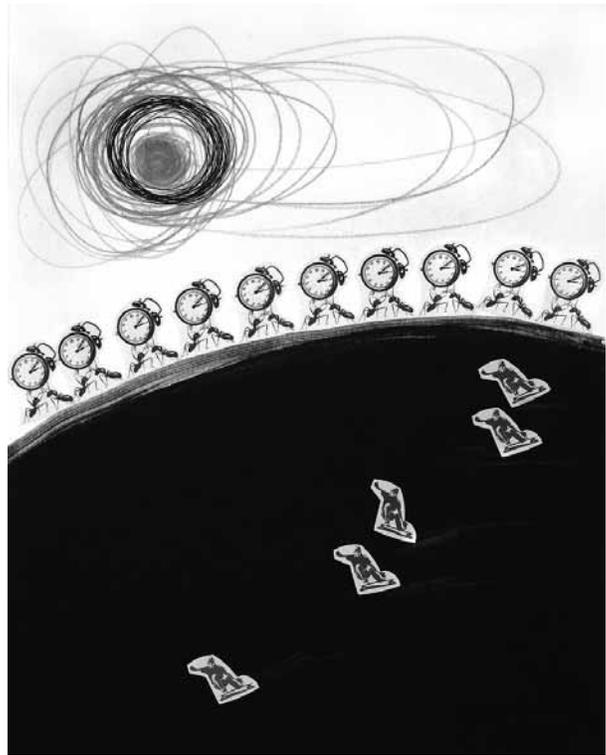


Ilustración: Maciñeiras

con Clinton. Pocos días más tarde, un asistente de Gaviria le informó de que habría una reunión con McLarty y tres altos funcionarios del Consejo Nacional de Seguridad, y sería al día siguiente en la Casa Blanca. Informado Fidel, Gabo recibió un mensaje de La Habana con la autorización más comprometedor —aseguraba el colombiano— que le habían dado en su vida: “Confiamos en tu talento”. La cita fue el miércoles 6 de mayo a las once y cuarto de la mañana. Mc Larty no llevaba notas personales, pero conocía al dedillo la información. Clinton no estaba. Gabo comenzó diciendo que aquella no era una visita oficial. Hablaron y Gabo entregó a McLarty, en sobre cerrado, el mensaje de Fidel. Los interlocutores leyeron los siete puntos de la misiva y dialogaron bastante rato sobre el modo de combatir el terrorismo que afectaba a los dos países. Gabo propuso que hubiera una colaboración directa entre el FBI y los servicios de seguridad cubanos, y los cuatro dijeron que era una buena idea, que podría ponerse en marcha rápidamente, siempre

que los cubanos mantuvieran en secreto la colaboración, y no se filtrara nada a la prensa. A los cincuenta minutos se despidieron, y un ujier entregó al colombiano un sobre con las fotos de su última visita a Clinton, en el Despacho Oval.

La reunión tuvo sus frutos. El 15 de junio llegó a La Habana una delegación del FBI para comenzar los contactos con las autoridades cubanas. El 16 y el 17 hubo varias reuniones, que cristalizaron en la entrega de abundante información cubana al FBI. Aquello podría haber sido el comienzo de una colaboración sin precedentes, pero todo apunta a que el proyecto no tuvo continuidad. Lo que sí provocó fue un sinfín de noticias alrededor de la relación íntima entre Gabo y Fidel. Una vez más se ponía de manifiesto la confianza sin límites del cubano en el colombiano, y el amor incondicional del Nobel por el dictador. En medio de todo ese proceso, el dos de junio, el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique presentaba en Lima el segundo volumen de sus memorias, *Permiso para sentir*. En aquel acto, además de referirse al contenido del volumen, arremetió contra Fujimori y recordó la anécdota más singular de su primer tomo de memorias, publicado en 1993, que fue el viaje en yate por el Caribe acompañando a Fidel Castro, Gabriel García Márquez y Felipe González, cuando todavía este era presidente del gobierno español. Según Bryce, Castro y González comenzaron a discutir sobre los yates en los que solían viajar, en un tono propio de “chicos hijos de papá”. Castro quiso destacar las cualidades de su yate en contraste con la pobreza del español en el que había viajado, que había sido propiedad de Franco. En ese momento, Gabo se acercó al oído de Bryce para pedirle por favor que contara cualquier anécdota, con el objeto de que Fidel dejara de hablar torrencialmente. No solo consiguió que se callara, sino que logró hacerlo dormir hasta el día siguiente. Por la mañana, Fidel pidió disculpas a Alfredo por haberse dormido cuando él estaba contando sus historias, pero en medio de esa conversación, el cubano le atribuyó erróneamente al peruano una novela de Camilo José Cela, que Bryce no supo si tomar como un cumplido o como una condena. Lo mejor de toda aquella presentación de Bryce, según contaban los asistentes, fue cuando el narrador ponía voz de cubano para citar las palabras de Fidel, de colombiano para las de Gabo y de sevillano para las de Felipe González. Una mueca más en el revólver de Alfredo, cuyo sentido del humor no tiene límites, sobre todo cuando su capacidad de ingerir alcohol tampoco los tiene.

Veinte años de la Escuela de Cine

En diciembre de 2005, pocos meses después del discurso de Fidel sobre su amigo y avalista en los Estados Unidos, el mago de Macondo volvió a visitar la isla, su paraíso particular, esta vez para celebrar aquello que comenzó en 1985 en torno a una conversación de los dos amigos con Julio García Espinosa. Gabo fue a La Habana, e impartió como de costumbre su curso en la escuela. Pero en ese vigésimo aniversario hubo sorpresas. Primero, una visita de lujo: la de Emir Kusturica, el director de cine serbio, que se reunió con el Nobel para tratar de ponerse acuerdo en la realización de una película basada en la novela *El otoño del patriarca*. El director balcánico comentó que había sido una gran experiencia conversar con Gabriel García Márquez, y que esa satisfacción se había unido a la de la presentación en el festival de cine de La Habana de su más reciente película, *La vida es un milagro*, premiada anteriormente con la Palma de Oro en el festival de Cannes y por el Sistema Nacional de Educación de Francia. Además, su visita a la perla del Caribe tenía otro aliado añadido, porque estaba recopilando datos e imágenes para el documental que deseaba realizar acerca del argentino Diego Armando Maradona, personaje al que admiraba tanto como a Fidel Castro, personajes únicos, según él, en el mundo latinoamericano. Claro, hace seis años todavía no jugaba Leonel Messi en el primer equipo del Barcelona. Hoy quizá hubiera sido necesario matizar el juicio. En cuanto a los dictadores... es cierto, no ha habido otro como Fidel, al menos tan longevo, más de medio siglo ganando elecciones “democráticas”, puras y libres, con el 99% de los votos a favor de su partido.

En el festival de cine de aquel año, además de pasar la última de Kusturica, la segunda de Benito Zambrano, *Habana Blues*, nada complaciente con el sistema cubano de control del arte, y otras 101 películas en concurso, fue muy emotivo el homenaje a García Márquez y a los que intervinieron en la puesta en marcha de la Fundación y la

“Gabo propuso una colaboración directa entre el FBI y los servicios de seguridad cubanos, y los cuatro dijeron que era una buena idea, que podría ponerse en marcha siempre que los cubanos mantuvieran en secreto la colaboración, y no se filtrara nada a la prensa.”

“Una vez más se ponía de manifiesto la confianza sin límites del cubano en el colombiano, y el amor incondicional del Nobel por el dictador.”

Escuela de Cine. En la noche inaugural estaban juntos el Nobel, el presidente del certamen, Alfredo Guevara, y el ministro de Cultura, Abel Prieto. Pero el acto principal fue la celebración de “los Quijotes”, aquellos cuatro que se lanzaron dos décadas antes a una aventura romántica, sin reparar en la imposibilidad de la empresa. Gutiérrez Alea ya había fallecido para esas fechas, y Julio García Espinosa es un asiduo del festival, porque, además de director de cine, tiene un cargo de importancia en el Ministerio de Cultura. Así que, de todos aquellos quijotes involucrados en la idea, dos acapararon la atención del público: Gabo y Fernando Birri, el director argentino. Este declaró, sin ambages: “Creo con sinceridad que esa integración del cine latinoamericano está lograda, superando inclusive lo que nosotros mismos pensamos, y para utilizar una palabra más justa, lo que soñamos. Todo lo que se ve es producto de ese sueño. Lo hemos concretado,

y esto no se hace sin dolor, sin una enorme carga de paciencia, sin una tremenda sinceridad”. Pero el homenaje no se limitó a los artistas. El mismo Fidel, cómplice del proyecto, recibió los honores de la organización, a pesar de su ausencia física. Fue homenajeado mientras se encontraba en Barbados, en una cumbre de líderes políticos. Gabo lo definió como “el cineasta menos conocido del mundo”, haciéndose eco de las palabras que ya dijo el 4 de diciembre de 1986, cuando se inauguró la sede de la Fundación, en la Quinta de Santa Bárbara.

Como casi siempre, Gabo no es capaz de separar tajantemente su faceta artística de su relevancia política, de su necesidad de meter las narices donde cree que puede ser útil, y realmente lo es. Por eso, la faceta lúdica y celebratoria de aquel viaje tuvo una coda comprometida, que le llevó a permanecer bastante tiempo en la isla. Así, el 16 de diciembre fue el encargado de recibir y saludar a los jefes del Ejército de Liberación Nacional de Colombia (ELN), Francisco Galán y Antonio García, antes del comienzo del diálogo de paz con el gobierno colombiano, proceso que se llevó a cabo en la isla, bajo la batuta de García Márquez y la intermediación del gobierno cubano. El escritor tuvo reuniones con los rebeldes y con los garantes civiles del proceso, y ambos reconocieron que sin su papel de tutor, esas negociaciones nunca habrían llegado a buen puerto en un

espacio breve de tiempo. Ya en febrero de 2006, en un céntrico hotel de Cartagena, al lado de la casa que Gabo posee en ese barrio, este se volvió a reunir con Francisco Galán, portavoz del ELN para el proceso de paz, con la esperanza de que esas conversaciones cristalizaran en algún acuerdo con los rebeldes. “Si no llegan a nada, me muero de la rabia”, declaró Gabo a los periodistas en esa ocasión, no del todo contento con el cariz del diálogo.

Ochenta años no es cuatro veces nada

Si veinte años no es nada, ochenta no es cuatro veces nada. Y eso es lo que ocurrió en 2006 y 2007 para Gabo y Fidel. Se convirtieron en octogenarios. No nada por nada por nada por nada. Ya lo habían dicho y hecho todo, pero seguían haciendo y diciendo, desde sus cánceres y operaciones. Gabo se reponía poco a poco, y Fidel caía en un serio conflicto con la medicina interna mundial, que obligaba al mismísimo crack de los hospitales madrileños, José Luis García Sabrido, a tomar un avión privatísimo y poner su cagadita particular en las decisiones sobre el coma andante. A finales de julio de 2006, Fidel dejaba el poder y se metía en un quirófano, a vida o muerte (¿o patria o muerte?), pocos días antes de cumplir los ochenta, y con el riesgo de no hacerlo jamás. Pero llegó el 13 de agosto y vivió para contarla. Pero el mutismo acerca de su verdadera situación era casi total. Los medios apenas daban datos concretos, más allá de cómo habían sido las operaciones y cuál era el cariz de la enfermedad. Nada sobre su posible restablecimiento, nada sobre su paradero concreto, ningún parte médico oficial. Las cábalas estaban hechas: millones de cubanos lo habían matado ya y habían contratado a un doble. Otros lloraban su destino putrefacto, como si fuera imposible que un hombre que no duerme nunca llegara a enfermarse alguna vez, o incluso a considerar seriamente la posibilidad de pasar a mejor vida. ¿Mejor vida? Eso sí que es imposible. Si yo fuera dueño de Cuba (sin haber pagado ni un mes de hipoteca) y de todo lo que ella tiene dentro, incluidos los once millones de almas y cuerpos, durante cincuenta años seguidos, creo que no

“En cuanto a los dictadores... es cierto, no ha habido otro como Fidel, al menos tan longevo, más de medio siglo ganando elecciones “democráticas”, puras y libres, con el 99% de los votos a favor de su partido.”

podría imaginar una vida mejor. Hasta me habría conformado con un terrenito de una hectárea, una mansioncilla de las de protocolo, una playita medio particular y un par de lacayos en lugar de once millones, para asegurar que la felicidad existe y que no hace falta tanto papeleo.

Es de imaginar que la preocupación de Gabo por aquellas calendas debió de ser mayúscula. Sobre todo porque ya no le iba a coger el teléfono directamente, como antaño, ni le iba a contar un chiste o pedirle un título para leerlo aquella noche antes de dirigirse al siguiente consejo de ministros. De hecho, el colombiano pasó los meses de noviembre y diciembre casi enteros en la isla, sin noticias de Gurb. Radio macuto aseguraba que los festejos preparados para el ochenta cumpleaños del patriarca se retrasaban no al otoño sino al invierno, y que serían, son duda, en diciembre, porque el enfermo evolucionaba favorablemente. Pero no había evidencias de ello. Gabo pedía constantemente, por conductos oficiales, audiencias con el amigo, pero sus barbas estaban en remojo. Los funcionarios de la seguridad del Estado negaban continuamente los permisos para visitar a Fidel, y Gabo no sabía qué hacer, como Billy Sánchez en París, buscando desesperadamente a Nena Daconte en un hospital donde médicos, enfermeras y pacientes habían cambiado misteriosamente de un día para otro. Durante varias semanas, Gabo no quiso hablar públicamente de esta engorrosa situación. Luego, entrevistado por la revista colombiana *Semana*, señaló su extrañeza y su preocupación, ya que, durante el otoño, Fidel había recibido a figuras como Hugo Chávez o Kofi Annan, y él se consideraba tanto o más íntimo a Fidel que los otros líderes, pues Fidel lo recibía con interés y cariño siempre que iba a la isla. Quizá, pensaba el colombiano, las cosas se habían complicado, y su convalecencia había entrado en otra fase, más peligrosa e incierta. El ambiente, los últimos días de diciembre de 2006, era más que sombrío en la capital cubana. Raúl Castro y Ricardo Alarcón emitían comunicados sobre la evolución positiva del máximo líder, pero nadie lo creía totalmente. Además, la CIA daba como válida la versión de que la situación se había convertido en irreversible, y que Fidel nunca más volvería a aparecer en público. Se preparaban las fiestas para el Año Nuevo, que incluían la celebración del 48º Aniversario del triunfo de la revolución, en medio de una nueva crisis económica que no permitía tirar la casa por la ventana en las cenas familiares de aquella navidad cubana, sin nieve ni trineos arrastra-

dos por renos. La última vez que Fidel había aparecido en televisión fue el 28 de octubre, y su delgadez extrema, enfundada en un chándal, hacía presagiar lo peor. Ni siquiera había asistido al desfile militar del 2 de diciembre.

Por lo menos, el festival de cine de ese mes logró derivar la atención hacia otras preocupaciones más halagüeñas. Como de costumbre, Gabo fue una de las atracciones, ya que suele asistir con regularidad, al hacer coincidir su curso en la escuela con la época del festival. En esta ocasión, él y el actor británico Ralph Fiennes fueron los que acapararon toda la atención del público en la gala inaugural, en el Teatro Karl Marx. En el acto, el presidente del festival, Alfredo Guevara, hizo votos por el restablecimiento de Castro quien, dijo, “se ha empeñado en que el pueblo eduque su sensibilidad, y los artistas se formen en escuelas idóneas. Con su ejemplo, él ha fijado una norma”. Esa gala inaugural terminó con la proyección de *El laberinto del fauno*, y durante los días siguientes se proyectaron 460 películas, de las cuales 105 lo hicieron en competencia, en el 20º aniversario de la creación de la escuela, en San Antonio de los Baños.

Pero pasó el festival, la Navidad, el Año Nuevo, y Fidel seguía sin dar mustias señas. Parece que los dos amigos hablaron, finalmente, por teléfono, y quedaron en verse en marzo, y celebrar los 80 años de Gabo. Fidel se lo prometió y el colombiano se quedó más tranquilo y reconfortado. El momento llegó. Gabo volvió a La Habana. Primero estuvo con Pablo Milanes, a quien sorprendió en la recepción de la medalla “Haydee Santamaría”, vestido de lino blanco, mientras esperaba que la cita con Fidel se concertase. El encuentro, finalmente, debió de ser más que apoteósico. Si el cumpleaños de Fidel transcurrió en un hospital, el de Gabo se extendió a todo el mundo, incluida Cuba. Además de todos los fastos ya conocidos, como la publicación de la edición especial de la Real Academia de *Cien años de soledad*, los diversos homenajes y el viaje a Aracataca en el tren amarillo, Gabo se reservó unos días para recalar en su paraíso y celebrarlo en la intimidad con su amigo.

“Si veinte años no es nada, ochenta no es cuatro veces nada. Y eso es lo que ocurrió en 2006 y 2007 para Gabo y Fidel. Se convirtieron en octogenarios. No nada por nada por nada por nada.”

El 12 de marzo, seis días después de su verdadero cumpleaños, pasaron toda la mañana juntos, paseando por la finca donde el dictador descansa, convalece y perpetra artículos. Existe una foto famosa, publicada en diversos medios esos días (por ejemplo, en el periódico *El Tiempo*, el 20 de marzo), en la que hay un primer plano de las caras de los dos, frente a frente, Gabo sonriente con una camisa oscura y Fidel con la mano izquierda algo levantada, con un chandal blanco, rojo y azul, delgado pero repuesto, en medio de una explanada que termina en un bosque frondoso. Fidel habla y Gabo escucha. En declaraciones posteriores, Gabo dijo: “Fidel está muy bien, mucho mejor de lo que mucha gente cree”, y Fidel le dijo a Chávez, por teléfono, cuando este se hallaba de visita oficial en Haití: “Esta mañana tuve visita de Gabo, que se me apareció por aquí. Está por aquí”. Castro se comunicó con Chávez porque el venezolano se encontraba en medio de un viaje por Argentina, Bolivia, Nicaragua, Jamaica y Haití, para reforzar sus alianzas “bolivarianas”, como contragira a la que Bush estaba haciendo en otros países del entorno, y en Haití se iba a reunir también con Esteban Lazo, vicepresidente del Consejo de Estado Cubano. En ese contexto, Castro quiso destacar el esfuerzo del mandatario venezolano para continuar la línea que él mismo había tratado de sugerir desde hacía años a los países latinoamericanos, para hacer frente al imperialismo del vecino del norte. Por su parte, Álvaro Uribe también quiso comentar los pormenores políticos de los encuentros de esos días, señalando que Gabo estaba visitando a Fidel para continuar asimismo las negociaciones de paz de su gobierno con la guerrilla del ELN.

Sin embargo, lo que más le interesaba a Gabo de esa visita no eran las negociaciones, sino el estado real de su amigo. En declaraciones a Mauricio Vicent, publicadas en *El País* tres días más tarde del encuentro, el colombiano aseguró que hicieron un largo recorrido por ese misterioso bosque que ningún cubano sabe dónde está, “kilómetros, diría yo”, aseguró Gabo, hasta cansarse los dos. El Nobel sugirió que la actividad del líder es incesante, y que se crece no por días sino por horas y que sigue siendo un hombre desmesurado, muy detallista, siempre de buen humor, hablando con pasión de sus temas preferidos, que ahora son el cambio climático que pone en peligro la humanidad o la nueva hora política de América Latina; en definitiva, “es el mismo Fidel de siempre”, terminó aclarando, “una fuerza de la naturaleza: con él nunca se sabe”.

El último episodio curioso de esta etapa tuvo lugar cuatro meses más tarde. Gabo no volvió en todo ese tiempo a la isla, pero es de suponer que, después de ese esperadísimo y dilatado encuentro, sus charlas telefónicas pudieron ser más frecuentes. Los contactos del ELN con el Nobel para realizar sus conversaciones en Cuba con el gobierno colombiano llegaron a un punto tangencial, en el que también los narcotraficantes en apuros acudieron a turbar la paz de las negociaciones. El capo del cartel del Norte del Valle, Hernando Gómez, alias “Rasguño”, iba a ser extraditado en julio a los Estados Unidos, tras haber llegado de Cuba en febrero, acusado de haber introducido 500 toneladas de cocaína en el país de los cincuenta estados. Su periplo, huyendo de la justicia, había sido largo: primero Venezuela, luego Argentina y Brasil, con un pasaporte falso conseguido en México por 500 dólares, y había terminado finalmente en Cuba, “templo para narcotraficantes”, según el mismo dijo, en 2004, donde pensaba obtener además un tratamiento para una enfermedad de la columna.

Sin embargo, las puertas del templo se le cerraron bruscamente en las narices. En Cuba fue capturado y, cuando ya estaba tomada la decisión de extraditarlo a los Estados Unidos, Rasguño trató de conseguir influencias de alto voltaje. Su familia buscó desesperadamente a García Márquez y habló en reiteradas ocasiones con los jefes del ELN, instalados en la isla y en contacto con Gabo y el gobierno colombiano. Llegaron incluso a buscar la mediación de Diego Armando Maradona, otro de los asiduos a la isla y defensor a ultranza de su líder carismático, pero el Pelusa les salió rana (¿una rana con pelusa?) y les metió el gol de su vida: cogió con su mano de Dios los 50000 dólares que le dieron para que moviera hilos, y se esfumó con unos cuantos regates magistrales, como en aquel famoso partido contra Inglaterra del mundial de 1986 (noticia publicada, entre otros, por *Cubaencuentro*, el 20 de julio de 2007).

En sus declaraciones, Rasguño se lamentó de los pétreos años (es tan corta la extradición, y tan largo el presidio) que le esperaban en la cárcel, pero aprovechó para involucrar a políticos, militares y

***“Dueño de Cuba
(sin haber pagado
ni un mes de
hipoteca) y de todo
lo que ella tiene
dentro, incluidos
los once millones
de almas y cuerpos,
durante cincuenta
años seguidos.”***

policías con los carteles cocaineros. Gabo, probablemente, no quiso ni importunar a Fidel, convaleciente, que ya había entregado el poder a su hermano, ni ser cómplice de tal ignominia. Desde su extradición al país donde la libertad es una estatua hasta el día de hoy, Rasguño no ha dejado de hacer afirmaciones sobre sus vínculos personales con políticos colombianos desde hace más de una década. La más curiosa es la de la supuesta financiación de la campaña por la presidencia de Ernesto Samper, que gobernó Colombia entre 1994 y 1998. Pero esto, según él, solo sería la punta del iceberg, en el que hay involucrados cientos de personajes archiconocidos, comenzando por el policía que lo introdujo en el mundo de la droga y que fue asesinado posteriormente.

Cincuenta son treinta y tres

El 10 de julio 2008, Fidel Castro publicó en *Cubadebate* un extenso artículo titulado “El descanso”, comentando una reunión que tuvo dos días antes con el Nobel colombiano, que estaba en la isla esa misma semana. En ese texto repasa lo que dice que son “casi 50 años de sincera amistad” con Gabo, dato que, como sabemos, es falso, porque en 1958, el joven periodista pudo ver, como mucho, a la hermana que hablaba del rebelde, y en los comienzos del nuevo régimen asistió críticamente al ambiente de ejecuciones arbitrarias y trabajó en Prensa Latina hasta que cayó en desgracia y no volvió a pisar la isla, muy a su pesar, hasta muchos años más tarde, porque, según apuntó Regis Debray, el coma andante (en esos tiempos andaba más) no se fiaba de aquel comunista que no tenía muy claro dónde asentarse. Y lo peor de todo es que Gabo tenía que ver cómo sus amigos Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Mario Benedetti y muchos más, eran invitados con cierta frecuencia a la isla y pasaban tiempo allí gozando del privilegio de ser revolucionarios haciendo revolución con sus conversaciones y sus obras literarias. También sabemos que la amistad con Castro comenzó para García Márquez en 1975, y que aquello sí fue realmente un amor a primera vista, que supone 33 años de amistad y complicidad en 2008. Así que 50 años, que es algo más del doble que nada, son realmente 33. Matemática pura en los artículos de este Fidel compulsivo.

La visita de Gabo y de Mercedes, su esposa, duró cinco horas y media, y Fidel comentó que fueron las horas más agradables que había pasado desde que enfermó dos años antes. Los invitó a

comer, algo no que solía hacer con nadie durante ese tiempo de retiro, y hablaron de decenas de acontecimientos de dentro y fuera de Cuba. Comieron manjares diferentes, porque Fidel tiene una dieta muy estricta, que cumple disciplinadamente, no tanto por las necesidades de la salud física como por el deseo de rendir durante todo el día con sus múltiples tareas. Gabo y Mercedes le regalaron pequeños volúmenes, de entre 40 y 60 páginas, que contenían los discursos de recepción del premio Nobel de William Faulkner, Pablo Neruda, García Márquez, John M. Coetzee y Doris Lessing.

En su artículo, el gran dictador comenzaba rememorando los tiempos en que el Che fundó Prensa Latina y Gabo fue a trabajar en sus predios. “Ni Prensa Latina ni Gabo —dice— podían suponer que había un Nobel por el medio; o tal vez sí, con la descomunal imaginación del hijo del telegrafista en el correo de un pueblito de Colombia, perdido entre los latifundios plataneros de una empresa yanqui”. Y pasa a comentar que su amistad fue fruto de una relación cultivada durante muchos años, que llegó a tener “centenares” de conversaciones. Las visitas de Gabo y Mercedes, que eran varias cada año, se convertían para el líder en una receta contra las fuertes tensiones que vivía constantemente el dirigente cubano. Después, pasa a relatar algunos recuerdos, como el de la coincidencia de los dos el 9 de abril de 1948 en Bogotá, cuando mataron a Gaitán, antes de conocerse, la creación de la Fundación de Cine y la Escuela de San Antonio de los Baños, etc. De esta última historia hay una declaración muy interesante de Fidel sobre su amigo: “Gabo a mis ojos ganó respeto y admiración por su capacidad para organizar la escuela de forma meticulosa y sin olvidar un solo detalle. Yo lo había supuesto, por prejuicio, un intelectual lleno de maravillosa fantasía; ignoraba cuánto realismo había en su mente.”

Cuando se habla de la amistad entre ellos, siempre se suele hacer referencia a las visitas de Gabo a La Habana donde, como sabemos, durante mucho tiempo ha tenido una casa de protocolo a su entera disposición, con coche y chófer, pero nunca hemos visto a los dos amigos en Colombia, por razones obvias: un presidente solo va a otro país cuando hay visitas oficiales, y en esas circunstancias no hay tiempo para ver a los amigos o hacer turismo, excepto cuando el Clinton de turno es instigado por su mujer a observar la puesta de sol más maravillosa del universo enfrente de la Alhambra, en Granada. Fidel, en este artículo, dio algunos datos

sobre ese particular. Primero dijo que nunca visitó Aracataca, aunque sí invitó a Gabo a celebrar su setenta cumpleaños con él en Birán. Y relató seguidamente un encuentro con su amigo en Cartagena de Indias, en el contexto de la IV Cumbre Iberoamericana. El dictador cubano fue invitado por las autoridades colombianas a dar un paseo en coche por el recinto amurallado de Cartagena, “una especie de Habana Vieja —comparaba—, reliquia histórica protegida. Los compañeros de la Seguridad cubana me habían dicho que no era conveniente participar en el paseo programado. Pensé que se trataba de una preocupación excesiva, ya que por demasiada compartimentación los que me informaron desconocían datos concretos. Yo siempre respeté su profesionalidad y cooperé con ellos. Llamé al Gabo, que estaba cerca, y le dije bromeando: ‘¡Monta con nosotros en este coche para que no nos disparen!’ Así lo hizo. A Mercedes, que quedó en el punto de partida, le añadí en el mismo tono: ‘Vas a ser la viuda más joven’. ¡No lo olvida! El caballo partió renqueando con su pesada carga. Los cascos resbalaban en el pavimento.”

Pero ahí no termina la historia de Fidel y Gabo: el cubano, que probablemente se levanta todos los días, desde hace 52 años, pensando por dónde le van a caer los tiros, sugería en esa ocasión que tal vez la presencia de Gabo allí le salvó la vida: “Después supe que ocurrió allí lo mismo que cuando en Santiago de Chile una cámara de televisión que contenía un arma automática apuntó hacia mí en una entrevista de prensa, y el mercenario que la operaba no se atrevió a disparar. En Cartagena estaban con fusiles telescópicos y armas automáticas emboscadas en un punto del recinto amurallado, y otra vez temblaron los que debían apretar el gatillo. El pretexto fue que la cabeza del Gabo se interponía obstruyendo la visión.” El artículo llegaba a su fin citando unas líneas del discurso de Gabo en Estocolmo en diciembre de 1982, que el mismo Nobel le había regalado en la visita, y comentaba que es una joya de la prosa, que brilló el 10 de diciembre de 1982 “mientras Cuba, digna y heroica, resistía el bloqueo yanqui.”

Tres secretos que son tres

Ahora sí. Los números coinciden. Tres van a ser tres. El primer secreto saltaba a los periódicos el 20 de octubre de 2009, desde su publicación en *Globedia*, el diario vasco perteneciente al portal HispaVista, que recogía un extenso informe del día anterior en el

periódico mexicano *El Universal*. La noticia se titulaba “La historia que convirtió a García Márquez en sospechoso de la ley”, y revelaba que Gabo habría sido presuntamente espionado durante 20 años por los servicios secretos mexicanos. Según archivos recién desclasificados, Gabo dirigía una ONG que se dedicaba a apoyar a grupos guerrilleros como el M-19, que estaba relacionado con el contrabando de armas de Cuba a Colombia y que era un “agente de propaganda” de la revolución cubana. Supuestamente, según un agente de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), había un avión ruso que iba a buscar al escritor a

México, por instrucciones personales de Fidel Castro, para que acudiera a La Habana en algunas ocasiones y fiestas especiales. De los posibles contactos de Gabo con ciertos grupos ha hablado también Germán Marín, el escritor chileno que fue, además de novio de la hija de Pinochet, “negro literario” de Gabo mientras se encontraba exiliado



en México en los setenta. Marín ha publicado en sus memorias (*Antes de que yo muera*, 2011) algunos detalles poco conocidos de la vida de Gabo, como su cercanía al MIR (“parece que les pasaba plata”, dice), o el hecho de que en aquella época era muy solicitado por políticos de numerosos países, pero siempre de manera oficial: “nunca lo vi —asegura— en algo conspirativo”. Pero, ¿qué textos escribiría Marín de Gabo? Está claro que no las novelas y los cuentos. Eran discursos o prólogos por compromiso, así como entrevistas escritas. Gabo ponía la música y Marín la letra. Cuando el texto estaba terminado, el colombiano le daba los toques finales. En alguna ocasión solo le cambió un adjetivo, pero a veces transformaba los prólogos, agregando datos y llevando las cuestiones a un lugar más favorable para él.

El segundo secreto lo publicaba Mauricio Vicent en *El País* el 8 de noviembre de 2009, y se titulaba “Vida secreta de Fidel Castro”. Se trataba de un reportaje bastante extenso donde Vicent

explicaba cómo vive el patriarca en estos últimos años, algo sobre lo que se ha especulado mucho (hay quienes aseguran que murió hace tiempo y el esperpento que sale esporádicamente en televisión es un doble) y que se ha llevado, por parte de las autoridades cubanas, con un sigilo y una discreción a prueba de paparazzi. Vicent aseguraba que Castro abandonó el hospital de un modo definitivo, hasta la fecha del artículo, en 2008, más o menos cuando se hizo efectiva su renuncia definitiva a sus cargos de presidente del Estado y del Gobierno. Estuvo casi dos años hospitalizado en el Centro de Investigaciones Médico Quirúrgicas (CIMEQ), que se encuentra muy cerca de su actual vivienda. Su residencia es nombrada, en la jerga de la seguridad cubana, “Punto Cero”, y es un complejo situado en los terrenos del antiguo campo de golf Jaimanitas, donde se había destacado una guarnición militar, una pequeña granja de autoconsumo, y varias viviendas alrededor para algunos de sus hijos, los que no han sido rebeldes, como Alina, y continúan en la isla. Allí vive con su mujer oficial, Delia Soto del Valle, con quien tiene cinco hijos: Antonio, Alejandro, Álex, Alexis y Ángel. Esa casa nunca había sido visitada anteriormente por sus íntimos, pero a partir de su enfermedad, en 2006, ha recibido allí a Chávez y a García Márquez. La mayor parte de su tiempo transcurre entre las reuniones familiares, la lectura voraz, la televisión, utilizada de manera “selectiva” y la producción de sus reflexiones, de las que lleva varios cientos desde que comenzara a publicarlas en Cuba, en el periódico mexicano *La Jornada* o en la propia página de facebook.

Además de sus dos grandes amigos, hay otras personas que han pasado por su mansión, pero muchas de ellas no quieren que se divulgue la visita, por lo que ningún medio publicita el encuentro. Uno de los nuevos amigos de Fidel, que ya ha ido a verlo en diversas ocasiones en la última década, es Oliver Stone. En 2003 realizó el documental *Comandante*, en 2004 *Looking for Fidel*, y en esta etapa de retiro volvió, en agosto de 2009, para rodar un tercer reportaje de la vida de Fidel. Fue el primer ser humano que entrevistó a Fidel en su propia casa, con apoyo documental, y a quien le fue permitido rodar en el lugar sagrado e inexpugnable. En la conversación se habló de muchos temas, como el asesinato de Kennedy, el modelo económico y político chino, los “satélites espía” que le persiguen por el jardín de su casa, etc. Stone está convencido de que Castro es uno de los hombres mejor informados de este planeta, opinión que es compar-

tida por Gabriel García Márquez, quien ya había hecho notar esa circunstancia en su anterior visita al líder convaleciente.

El tercer secreto no tiene que ver con Fátima sino con el destino anunciado de uno de los amigos comunes de Gabo y de Fidel, el chileno Max Marambio. Recordemos que fue uno de los que financió, en sus comienzos, la escuela de cine. Entonces no sabíamos mucho de sus actividades delictivas, y por eso celebramos que hubiera ayudado a Gabo a mantener en pie la escuela. El 3 de noviembre de 2010, el Centro de Investigación Periodística de Chile (CIPER) dio a las prensas una detalladísima investigación contando la historia de este adalid de la picaresca y la corrupción. Ese otoño se publicó una orden de captura internacional contra Max, y Cuba hizo lo propio contra su hermano Marcel, administrador de los negocios familiares. Eran acusados de rebeldía ante una investigación por cohecho, falsificación y estafa que afecta desde hace mucho tiempo a las empresas de alimentos y turismo que Max tiene en sociedad con el Estado cubano. Marambio se enriqueció hasta las cejas gracias a un contrato privilegiado con Cubana de Aviación hace varias décadas: vendía paquetes turísticos, proveía

de revistas a los pasajeros y conseguía uniformes y alojamiento al personal de la compañía, gracias a lo que pudo comenzar una carrera millonaria de inversiones inmobiliarias en Chile, junto con el empresario armamentista Carlos Cardoen, que también fructificó en una productora audiovisual y una planta de alimentos, intervenida después por el Estado cubano y cuyo conflicto sigue vivo hoy en día en la Corte Internacional de Comercio, con sede en París. Los negocios siguieron aumentando: una empresa gráfica y una cadena de negocios turísticos, Sol y Son, con un trato privilegiado para llevar turistas de todo el mundo a la isla. Su poder financiero era tal, a comienzos de los noventa, que hizo de su capa un sayo, y la corrupción llegó a tal extremo, que el Estado cubano no ha tenido más remedio que intervenir hace muy poco.

“Según archivos recién desclasificados, Gabo dirigía una ONG que se dedicaba a apoyar a grupos guerrilleros como el M-19, que estaba relacionado con el contrabando de armas de Cuba a Colombia y que era un ‘agente de propaganda’ de la revolución cubana.”

“¿De dónde salían esas cantidades astronómicas de dólares para financiar la escuela, a la que asistían decenas de alumnos de todos los países del Tercer Mundo, con becas por las que se formaban gratis o casi gratis?”

Su colaboración con Gabo ha sido muy fértil desde que Fidel se lo presentara hace ya varios lustros. Se metió de lleno en la puesta en marcha de la escuela de cine y produjo, entre 1987 y 1988, la serie de películas *Amores difíciles*, seis obras con guión del propio García Márquez y cofinanciadas por Televisión Española, en los tiempos de Felipe González, que también colaboró en un principio con pingües subvenciones que pagábamos todos los españoles. En 1988 Marambio inauguró su propia empresa de producción cinematográfica, International Network Group. Produjo la serie *Nazca*, del español Benito Rabal, y la película *Me alquilo para soñar*, dirigida por el brasileño Ruy Guerra, basada en una historia de Gabriel García Márquez, todo bajo el amparo de la Fundación de Cine Latinoamericano de Gabo en Cuba, que le abría las puertas necesarias y le confería un prestigio inicial del que carecía. También trabajó para Antonio de la Guardia, gran amigo de García Márquez, fusilado por Fidel Castro en 1989, y para otros grandes personajes de la alta política cubana.

Asimismo, comenzó a importar coches de segunda mano, y containers completos con motores y repuestos provenientes de Europa y cuyo destino dentro de la isla estaba falseado, una vez que pasaban por el taller de ensamblado que llegó a montar dentro de Cuba. Comentaba Norberto Fuentes que el gobierno cubano, como llegaba mucho dinero a la isla a través de sus empresas, le dejaba hacer, y cerraba los ojos ante sus métodos. Se empezó a sentir intocable, a cobrar comisiones irregulares y manejar sin escrúpulos ni discreción cuentas y tarjetas de crédito secretas. Por ello fue expulsado del CIMEX, una empresa estatal con la que había estado vinculado desde finales de los setenta, y casi encarcelado. La verdad es que una iniciativa como la de la escuela de cine es maravillosa (o marambillosa) pero, visto lo visto, ¿el fin justifica los medios? ¿De dónde salían finalmente esas cantidades astronómicas de dólares para financiar la escuela, a la que asistían decenas de alumnos de todos los países del Tercer Mundo, con becas por las que se for-

maban gratis o casi gratis? Y lo peor de todo, ¿por qué ningún cubano podía abrir un negocio privado, y era llevado a la cárcel por tener en el bolsillo un solo dólar?

Cien guayaberas y veinticinco primaveras

En abril de 2010, la esposa de Gabo, Mercedes, se acercó a Cuba para donar una guayabera al Museo Provincial de Sancti Spiritus, una ciudad situada en el centro de la isla, a 350 kilómetros al sureste de La Habana. En ese museo hay unas cien prendas del mismo estilo, donadas por diversas personalidades, como la del Premio Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias, la de Alicia Alonso, la de Hugo Chávez o las dos de Raúl Castro. La más famosa es la que regaló el propio Fidel, una guayabera que utilizó en 1994 cuando asistió a la IV Cumbre Iberoamericana de Cartagena de Indias. Parece ser que fue la primera vez que en un acto oficial, el líder cubano dejó su uniforme verde olivo para dejarse fotografiar con la guayabera que le recomendó su amigo García Márquez que usara en esa ciudad. En esta última ocasión, la de Gabo fue entregada por Mercedes, en un emotivo acto, a Senel Paz, vicepresidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, por medio de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. Pero ni Gabo ni Fidel estuvieron en el acto, ni se habló de sus respectivos paraderos. Jodidos y octogenarios, se resisten ante los embates del tiempo. Cristóbal Pera, que ha editado el volumen de discursos de García Márquez, publicado poco después de la donación de la guayabera, declaró que Gabo está bien de salud y tiene una novela casi terminada, *En agosto nos vemos*, lo que no concuerda con la información que da su biógrafo británico, el fustigador de refritos.

Pasaron el verano y el otoño de 2010, y Gabo volvió a aparecer en La Habana, como siempre a principio de diciembre, esta vez para celebrar los 25 años de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, dentro del contexto de la XXXII edición del Festival de Cine de La Habana, en el teatro Karl Marx, en cuyo estrado compartió presidencia con el Ministro de Cultura Abel Prieto y Esteban Lazo, vicepresidente del Consejo de Estado. Asimismo, asistió el 6 de

“¿Y lo peor de todo, ¿por qué ningún cubano podía abrir un negocio privado, y era llevado a la cárcel por tener en el bolsillo un solo dólar?”

diciembre a la proyección de la película basada en su novela *Del amor y otros demonios*, ópera prima de la costarricense Hilda Hidalgo, que fue rodada en Cartagena de Indias y Bogotá. La directora se formó en la escuela de cine de Gabo y estuvo en contacto con él durante todo el proceso de filmación, pero se encontraba intranquila hasta conocer la opinión de Gabo. El colombiano declaró que le había gustado, porque era muy real y la esencia de la novela estaba en la película. “Yo estaba en ascuas —dijo la directora—, y entonces respiré”. Pero, ¿y Fidel? Ninguna noticia lo ubica en un escenario cercano al festival o a la visita de Gabo, como en otras ocasiones. En marzo de 2011 Gabo cumplió 84 años, y los celebró en México, mientras miles de jóvenes ingleses regalaban por las calles de Londres 40000 copias de *El amor en los tiempos del cólera*, con la condición de que quien lo recibiera lo leyera y lo pasara después a otra persona. En Cuba, también se acordaron del amigo del dictador. Hubo quien, incluso, le escribió un poema. *Cubadebate* dio la noticia y Bernal Valdivia anotaba lo siguiente, en una glosa al texto del periódico cubano:

Felicidades Gabriel
de todo el pueblo cubano,
desde aquí te doy mi mano
junto a Raúl y Fidel.
Con Cuba has sido fiel
en las malas y las buenas
y la sangre de tus venas
siguen el mismo destino
de todo el pueblo latino.

El poema da un poco de vergüenza ajena, además de la falta de concordancia del verbo del penúltimo verso con el sujeto de la oración (sangre) y de la ausencia de un verso final que rime en —enas, para que constituya una décima, pero da cuenta de lo que sigue significando en la isla la figura de un escritor que ha hecho del compromiso con la dictadura una seña de identidad. La historia los irá poniendo poco a poco en su sitio, sobre todo después de que fallezcan, y la muerte los repare. Allá en el otro mundo, no sabemos si en vez de infierno encontrarán gloria (quizá con Fidel es más fácil hacer la cábala); lo que sí está claro es que ninguna nube de nuestra memoria los borrará a ellos.

ERNEST HEMINGWAY LA INQUIETA LEYENDA DE KEY WEST

Jorge Gómez

No muchos han tenido el trepidante y azaroso estilo de vida del escritor norteamericano Ernest Hemingway, esto agregado a su gran talento literario conforma una leyenda cautivante cuya influencia y admiración ha trascendido hasta nuestros días a pesar de más de cincuenta años de su muerte. Uno de los lugares en Estados Unidos donde con más colorido y pasión se recuerda y se celebra anualmente obra y vida del carismático escritor, es el pequeño pero vivaracho y hospitalario pueblo de Key West en Florida, donde el principal ingrediente del evento es la competencia en el famoso bar Sloppy Joe's, en el que un jurado elige entre los participantes, al que más se asemeje físicamente a Hemingway, el cual también debe ser capaz de responder a alguna que otra pregunta acerca del excelso personaje. El evento atrae



Al centro el ganador del 2012, Greg Faucett.

todos los años a cientos de participantes barbudos parecidos a Hemingway, que vestidos acorde a la tradición de las fiestas de San Fermín en Pamplona, desatan escenas alucinantes en las estrechas calles de Key West, especialmente en los predios del Sloppy Joe's; además de una avalancha de miles de turistas que por varios días beben y comen opíparamente, en un pueblo donde las juergas muchas veces concluyen en el desayuno cualquier día de la semana. Los seis días que dura este evento se han enriquecido culturalmente con lecturas de pasajes literarios de Hemingway y otros autores, y una competencia internacional de cuentos cortos que se presenta en "Casa Antigua" donde se lee el cuento ganador. Este certamen es dirigido desde 1981 por la nieta de Hemingway, Lorian Hemingway. "Casa Antigua" es una mansión de tres altos pisos cercana al puerto, de señorial y hermosa arquitectura, adornada en el

patio y en todo el interior con plantas exóticas. Fue también la primera residencia en Key West del escritor la cual acogió diversos negocios e inquilinos; entre otros, un prostíbulo, justo antes de albergar a Hemingway y más tarde una venta de automóviles.

Este año se agregó al programa cultural, la puesta en escena “Deadly Ernest” —Ernest el mortífero— monólogo escrito y representado por el actor y dramaturgo canadiense Brian Gordon Sinclair.

Hemingway condujo una ambulancia en la I Guerra Mundial; fue corresponsal y combatiente en la Segunda, y también participó en la Guerra Civil Española. Sobrevivió a dos accidentes aéreos en África. Fue pescador de pez aguja, boxeador, periodista y fanático de las corridas de toros. Sus mayores logros literarios fueron el Premio Pulitzer en 1953 y el Nobel en 1954. Su relación con las mujeres, que de muchas maneras colmaron su vida, no pudo ser menos turbulenta y extraña en muchas ocasiones.

Agnes von Kurowsky, la enfermera que le salvó la vida en un hospital de Milán cuando fue herido en la I Guerra, fue la que inspiró *Adiós a las armas*, novela donde la nombra Catherine. Luego de la guerra y de su primer desengaño convertido en literatura, Hemingway se casó, en 1920, con Elizabeth Hadley Richardson, la madre de su primer hijo, John Hadley Nicanor (en honor a un torero español). Por esos días, Ernest tenía 21 años y trabajaba como corresponsal ganando aproximadamente 40 dólares mensuales. La pareja permaneció unida por varios años, en los que Hemingway maduraba como escritor. Poco después comenzó a acostarse con una amiga de su mujer llamada Pauline Pfeiffer, una periodista norteamericana que después de trabajar en *Vanity Fair* y *Vogue*, se fue a París, donde conoció a los Hemingway. En 1926, Elizabeth le pidió el divorcio.

En mayo de 1927, Pauline pasó a ser la segunda esposa del escritor. El matrimonio duró 13 años procreando dos hijos: Patrick y Gregory. Este último nació en Kansas en 1931 y murió en 2001 en Miami,



El famoso bar Sloppy Joe's, centro de las actividades y del jurado que elige el ganador, situado en la calle principal Duval.

tras sufrir un infarto mientras cumplía condena por exhibicionismo en una cárcel de mujeres. Gregory se sometió a una operación de cambio de sexo a mediados de los 90, adoptando el nombre de Gloria.

Hemingway vivió Junto a Pauline en la legendaria casa de Key West. Cuenta el guía en la visita turística a esta típica y espaciosa floridana casa de madera de dos plantas, que la periodista se aprovechó de un largo viaje de su marido para construir una enorme piscina a un precio que casi igualó el valor de la casa. A su regreso, Ernest mirando a su esposa se metió la mano al bolsillo y lanzó a sus pies una moneda de un centavo diciéndole: “Ya gastaste todo mi dinero. Este es mi último centavo, tómalo”. Pauline mandó incrustar la moneda en el piso del patio, algo que se ha convertido en una de las atracciones más fotografiadas.

En 1936 conoce a la periodista Martha Gellhorn, con quien se casaría a los 41 años. Con Gellhorn vivió sus primeros años en Cuba, cuando abandonó a Pauline. Después de vivir intermitentemente en el Hotel Ambos Mundos de la calle Obispo, en La Habana, y de devorar decenas de daiquiris en el famoso restaurante Floridita en el mismo vecindario, Martha lo convenció para que arrendara la “Finca Vigía” en 1939, lugar donde más tarde, en 1951, escribiría lo que fue su último trabajo de ficción importante publicado en vida y posiblemente su obra más famosa “El viejo y el mar”. En 1945, Hemingway regresa a Europa como corresponsal de guerra para el diario londinense Collier’s. En Londres conoció a la periodista Mary Welsh, cuarta y última esposa.

Acuciado por su deteriorada salud y por las presiones políticas para salir de la isla, luego del triunfo de la frustrada revolución de Fidel Castro, Hemingway abandona “Finca Vigía” y se traslada a Ketchum, Idaho. Allí, atormentado por sus padecimientos que incluían el alcoholismo (se especulaba en diferentes círculos cáncer, ceguera e incluso Alzheimer), el 2 de julio de 1961 se suicidó con una de sus escopetas de caza.



Participantes del certamen desfilan por las calles seguidos y vitoreados por turistas y locales.

CUADERNOS de pensamiento político



NÚMERO 37 ENERO / MARZO 2013

NOÉL O'SULLIVAN Vida y época de Oakeshott • **MIRA MILOSEVICH** ¿Hacia dónde va Rusia? • **JAVIER RUPÉREZ** De nuevo, Barack Obama • **RAQUEL MARAÑÓN GÓMEZ** El camino de la transición en Egipto • **JORGE SANZ** La influencia de China en Latinoamérica • **MARIO VARGAS LLOSA** • **JOSÉ MARÍA AZNAR** España y la libertad • **FERNANDO NAVARRETE ROJAS** Disciplina fiscal y crecimiento económico • **BEGOÑA GARCÍA DE QUEVEDO** País Vasco: de la cuestión al conflicto • **CARMEN LADRÓN DE GUEVARA** Las trampas de la reinserción • **JORDI CANAL** Cataluña: viaje a ninguna parte • **ROBERTO VILLA GARCÍA** Las elecciones generales de 1933 • **JUAN JOSÉ RUBIO GUERRERO** El modelo territorial español • **JOSÉ RAMÓN PIN ARBOLEDAS** • **JORGE PÉREZ ALONSO** • **JORGE DEL PALACIO** • **ALFREDO CRESPO** • **ROBERTO INCLÁN** • **JAVIER RESTÁN** • **IGNACIO BISBE** • **ÁNGEL RIVERO** • **LEAH BONNÍN**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 € • PERIODICIDAD TRIMESTRAL

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

ENSAYOS

¿HACIA DÓNDE VA CUBA? ¿QUÉ POLÍTICAS ECONÓMICAS SE HAN ADOPTADO Y CUÁLES SON LOS RESULTADOS HASTA AHORA?

Joaquín P. Pujol

Traducción: Lucía Arasanz Rodríguez

Desde que Raúl Castro llegó al poder de Cuba en 2008, ha adoptado una serie de políticas económicas para conducir la economía fuera de una situación con un continuo descenso de la productividad, falta de crecimiento económico y desequilibrio en la balanza de pagos. Para lidiar con la crisis, el gobierno de Raúl Castro ha instado a los ciudadanos a consumir menos, ahorrar más y trabajar más duro. En su primer discurso como presidente en febrero de 2008, Raúl prometió disminuir el gobierno y hacerlo más efectivo, revisar la posible reevaluación del peso cubano y eliminar las excesivas prohibiciones y regulaciones que frenan la productividad. Hasta ahora se ha avanzado en tres áreas principales dentro de las reformas estructurales: la liberalización del consumo privado, la explotación de las tierras —las tierras sin explotar han pasado a ser de explotación privada—, y la flexibilización del mercado laboral.

¿Cuáles han sido algunas de las áreas abordadas por estas nuevas iniciativas políticas?

- Liberalización de las actividades agrícolas.
- Recorte en los gastos del Gobierno y racionalización de actividades de las Empresas y Ministerios del Estado, dando mayor libertad de acción a los gobiernos locales.
- Búsqueda de la mejora de la productividad de los trabajadores reduciendo los puestos de trabajo redundantes en el sector público y enlazando los salarios individuales con la productividad de cada trabajador.

- Permisi3n de m1s actividades privadas, en forma de autoempleo, peque1os empresarios, cooperativas, etc.
- Eliminaci3n de algunas prohibiciones excesivas.
- Revisi3n de las pol1ticas fiscales.
- Permiso de conseguir cr3ditos para negocios y otros prop3sitos.
- Intento de resolver los problemas de escasez de viviendas y medios de transporte.
- Dedicaci3n a la b1squeda de petr3leo en aguas cubanas.
- B1squeda de nuevos cr3ditos e inversiones de gobiernos simpatizantes e intensificaci3n de los esfuerzos de lobbying para acabar con el Embargo estadounidense.

1) Liberalizaci3n de las actividades agr1colas:

La agricultura es un sector importante para la econom1a cubana, no s3lo porque deber1a de ser una fuente principal de alimentaci3n para la poblaci3n, sino tambi3n por su participaci3n directa e indirecta en la composici3n del Producto Nacional Bruto y los varios efectos que tiene en otras actividades nacionales. En el caso de que este sector fracasase en la obtenci3n de los objetivos establecidos, el resultado se ver1a en los gastos que el gobierno tendr1a que afrontar para importar esas necesidades. Esto es parte de lo que ha ido sucediendo en los 1ltimos a1os. El problema fue agravado m1s adelante por el aumento del precio de los alimentos dentro de los mercados agr1colas mundiales, as1 como el efecto que provocaron varios huracanes. De este modo, este ha sido un sector que ha llamado directamente la atenci3n del mismo Ra1l Castro desde el comienzo de su gobierno.

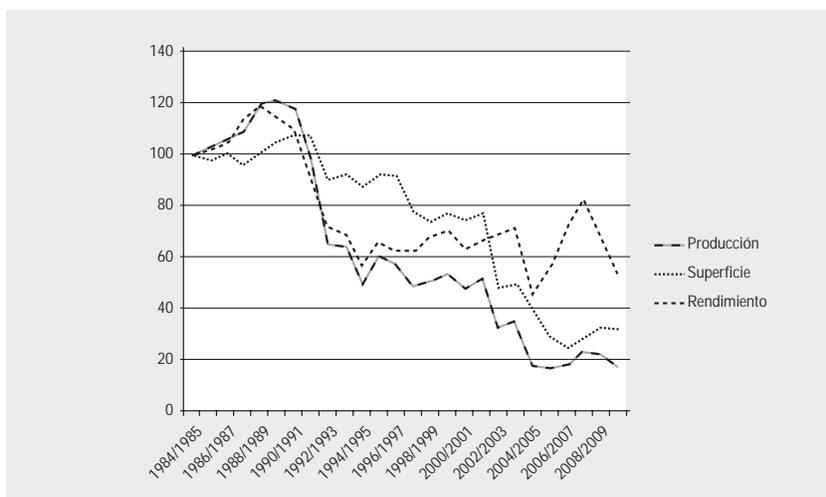
Lo que ha estado pasando en el sector agr1cola es m1s bien una paradoja. Cuba tiene m1s de un mill3n ochocientas mil hect1reas de tierra cultivable que est1 ahora mismo sin explotar, mientras que importa el 80 por ciento del consumo dom3stico de alimentos. Estas tierras les fueron confiscadas a los propietarios privados al principio del gobierno revolucionario para quedarse en manos del sector estatal. La mayor parte de estas tierras se dejaron de usar desde que Fidel Castro decidi3 reducir el cultivo de az1car de ca1a, que trajo consigo la invasi3n de "marab1", una planta silvestre que es considerada una amenaza para la producci3n agr1cola y es, adem1s, dif1cil de erradicar.

Hubo un descenso en la producci3n de az1car despu3s del colapso del Imperio Sovi3tico, que trajo consigo adem1s la p3rdida de este mercado de exportaci3n subvencionado, aunque esta ten-

dencia se mantuvo en los años siguientes. En 2003 se decidió disminuir la producción de azúcar: 71 de los 156 ingenios azucareros fueron cerrados por haber sido desmantelados, y tan sólo 30 de los que quedaban permanecían en operación. El resultado fue un colapso en la producción de azúcar de alrededor de dos millones de toneladas desde 2005 (una cifra históricamente baja comparada con los aproximadamente 8 millones en los 80). Con la destrucción de la base económica de los ingenios azucareros de los pueblos, hubo mayores impactos negativos en el desarrollo regional, en los modelos regionales de empleo y desempleo, y en la viabilidad del cúmulo de actividades económicas alrededor del sector del azúcar. La parada del sector azucarero fue una calamidad económica para Cuba y, a pesar de los esfuerzos posteriores de revitalizar la producción de azúcar, tanto la producción como el rendimiento han seguido decreciendo. Actualmente la producción de azúcar está justo por encima de los 2 millones de toneladas, alrededor de un tercio de lo producido entre 15 y 20 años atrás.

“Cuba tiene más de un millón ochocientas mil hectáreas de tierra cultivable que está ahora mismo sin explotar.”

Evolución del azúcar Cubano
Producción, Área de cultivo y Rendimiento



“Cuba fue en su día una gran red de exportación agrícola, pero se ha convertido en un país importador de alimentos.”

En el esfuerzo de impulsar la producción de alimentos, el gobierno comenzó en 2008 a distribuir pequeños terrenos estatales en forma de tierras subvencionadas en usufructo, y a dar a los agricultores mayor criterio sobre cómo usar sus tierras y sobre las posibilidades que se ofrecen para comprar. Con esta nueva política, los agricultores privados y cooperativas pueden pedir tierras bajo condiciones de usufructo por un periodo de diez años (con la posibilidad de renovar los préstamos a individuales que quieran pedirlos (ver los Decretos 259 y 282). Los burócratas del Estado estuvieron obligados a dejar de favorecer a las granjas estatales por encima de las granjas privadas, y se flexibilizaron las regulaciones que permiten a los campesinos vender directamente a los consumidores, incluyendo hoteles turísticos. El objetivo a conseguir era el autoabastecimiento de la población mediante la producción de alimentos.

Hubo también un aumento de los pagos hechos por el Monopolio de mercado gubernamental (ACOPIO) a los granjeros por la leche, la carne y otros productos agrícolas. Además, se descentralizaron a nivel municipal ciertas decisiones que hacían previamente los Ministerios del Gobierno Central sobre el tipo de producto que debía de producirse, la distribución de la financiación, las escasas aportaciones para los agricultores, y el proceso y transporte del producto. Sin embargo, la manera en la que esa tierra podría ser explotada y lo relativo a los productos que se producían, todavía necesitaba la aprobación del gobierno, además de que sobre un 70% de la producción sería gestionada todavía por ACOPIO. Otra debilidad de estas nuevas regulaciones era que no permitían la construcción de casas u otras facilidades de equipamiento de almacenaje (esto se autoriza más adelante), y el Estado todavía tenía un monopolio sobre la disponibilidad de muchas de las aportaciones y equipamientos requeridos para producir. Hasta ahora solo un 25 por ciento de la que antes era tierra sin explotar está siendo utilizada.

A pesar de todos esfuerzos puestos en las reformas, en general la producción de alimentos está por debajo de los objetivos establecidos, y se ha notificado una escasez de algunos productos agrícolas básicos en La Habana y más sitios. Cuba fue en su día una gran red de exportación agrícola, pero se ha convertido en un país importador de alimentos, principalmente de Estados Unidos. Incluso las cosechas de alimentación familiar (yuca, plátano, cebolla, ajo, papaya, calabaza o repollo)

han disminuido en 2011. La producción ganadera cayó en 2011, al igual que la mayoría de los cereales (el arroz fue una excepción).

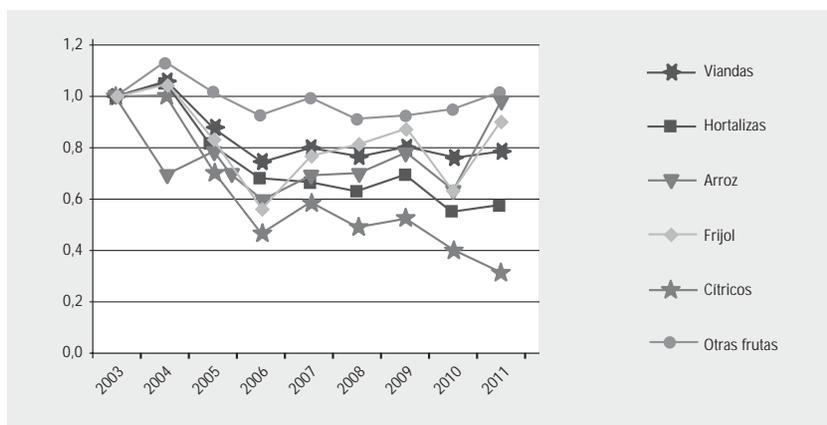
Ventas en productos agrícolas y ganaderos (toneladas-milla)

Productos	2010	2011	2011/10 (%)	Productos	2010	2011	2011/10 (%)
Patata	62,4	61,6	98,7	Arroz	10,4	11,9	114,4
Yuca	100,0	40,0	40,0	Cereales	27,6	25,8	93,5
Plátano	44,7	35,6	79,6	Naranja	11,9	9,6	80,7
Tomate	105,4	97,1	92,1	Papaya	8,4	6,7	79,8
Ajo	28,3	27,7	97,9	Cerdo a pedazos	14,2	8,3	58,5
Cebolla	3,0	1,4	46,7	Cordero/ cabra	6,2	4,4	71,0
Calabacín	10,8	9,4	87,0	Pollos vivos	0,3	0,3	100,0
Repollo	33,4	21,4	64,1				

Fuente: Ventas en el mercado agrícola y ganadero. Indicadores de la ONE (Oficina Nacional de Estadísticas). Enero-diciembre 2011

La cosecha en el sector estatal ha decaído en todas las categorías de productos desde 2007, a excepción de ciertas frutas y arroz, que se han beneficiado de la ayuda de Japón y Vietnam. Entre 2008 y 2010, la producción de otros productos agrícolas sin incluir el azúcar, descendió en 5 de las 9 categorías de productos (a excepción de las judías y el cacao). El rendimiento en el sector privado estaba también mezclado con reducciones en 5 de 9 categorías de productos. Contando la excepción del arroz, el área bajo cultivo ha sido un productor de rendimiento pobre.

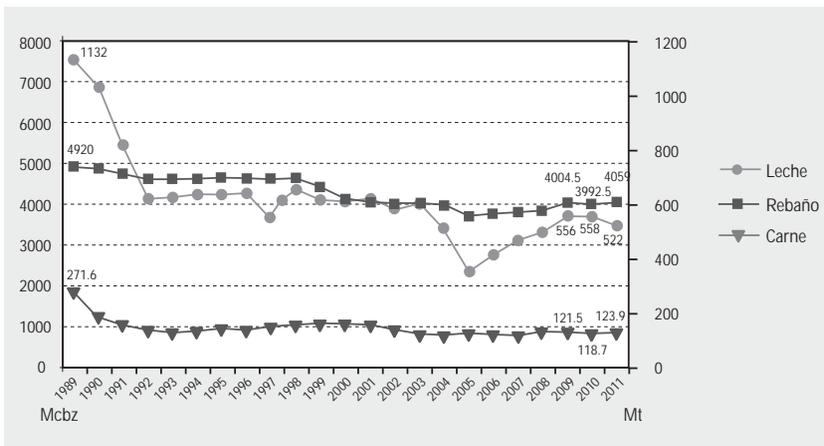
Cosecha agrícola 2003-2011 (2003=1)



Los continuos problemas en el sector agrícola se centran en un sistema afianzado en el que los agricultores dependen del Estado en gasóleo, pesticidas, fertilizantes y otros recursos a cambio del 70%-80% de lo que producen. La inhabilidad del gobierno para proveer suficientes recursos a los agricultores ha impedido la producción y su dominio en el proceso de distribución ha puesto trabas en la disposición de productos al mercado. Debe de resaltarse que una de las causas de esta pérdida de competitividad en el sector agrícola, y en particular en la producción de azúcar, ha sido la preponderancia de un sistema de tipo de cambio que resulta en una sobrevaluación del tipo de cambio del peso, lo que distorsiona el coste de los insumos importados, elevándolos a niveles muy altos que, como consecuencia, hacen que estas actividades sean menos atractivas para los productores.

El estancamiento de la agricultura se refleja también en la producción de carne y leche. La producción de leche decreció a 39 millones de litros en 2011, y en mayo de 2012 sólo 5.674 supermercados recibían la leche directamente de los agricultores, 810 menos que a principios de año.

Stock de ganado, y producción de carne y leche 1989-2011



Mientras tanto, ahora se produce la mitad de café cubano que a principios de los años 90. Este porcentaje ha decrecido, ya que a principio del 2000 se producía un 28%. Cuba mezcla ahora granos de café con soja para el consumo doméstico.



Hay al menos tres aspectos de la política que pueden estar dificultando el progreso del área agrícola: la falta de derechos de propiedad, la falta de reconocimiento del importante papel del mercado libre en la determinación de la oferta y de la demanda, y la falta de un acercamiento sistemático a través de un proceso de producción-distribución-marketing y consumo, que reconozca las interrelaciones entre macro y micro fuerzas económicas.

Para resolver estos problemas se han avanzado las siguientes sugerencias:

- 1- Una consolidación de los mercados para los *inputs* y otros bienes de producción, así los agricultores pueden obtener lo que necesitan de acuerdo con su poder de compra y en consonancia con sus resultados productivos. Podrían tener acceso a ellos en el momento adecuado y a precios adecuados teniendo en cuenta lo que cobrarían por su producción.
- 2- Esos productores deberían ser capaces de decidir lo que van a producir y a quien van a vender sus productos y a precios que estén en relación con las demandas del mercado.
- 3- Esas alternativas han sido provistas para la comercialización de lo que se produce para el actual monopolio del Estado y/o oligopolios que actualmente prevalecen, a través del establecimiento de las cooperativas de mercado, permitiendo ventas

directas para locales de venta al público y consumidores, así como para exportadores.

- 4- Esos agricultores deberían poder contratar empleados y tener acceso a la asistencia técnica y financiera necesaria.

Estas medidas deberían permitir a los productores tener responsabilidad sobre las decisiones que han tomado, y sentir que son dueños de su propio trabajo, lo que les debería motivar a encontrar una producción y distribución más efectiva disponiendo del mercado como una herramienta para este propósito.

“Mientras que en 1991 la agricultura contribuía a un 83% de los recibos de exportaciones, ahora mismo tan sólo representa un 15%.”

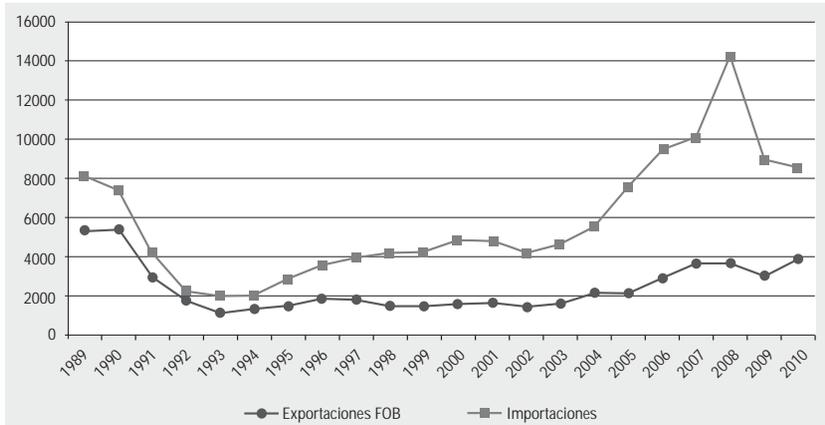
Recientemente se han llevado a cabo otros pasos para permitir contratos de trabajadores para ciertos tipos de actividades, además se ha permitido el acceso a los micro créditos y a alguna descentralización de la comercialización de productos agrícolas en el mercado al por menor así como para las ventas directas a establecimientos turísticos. Hasta ahora todos esos pasos habían sido limitados. A pesar de que al principio la autorización para que los agricultores vendiesen su producto directa-

mente a los hoteles turísticos dio lugar a 422 unidades productivas, las cuales firmaron contratos a tal efecto, solo 45 de esas unidades han sobrevivido.

Es importante señalar que los productores agrícolas con la mayor eficiencia posible de producción son las cooperativas y los agricultores privados, que producen alrededor de un 57% del output agrícola total, y un 56% de la leche, mientras que sólo ocupan un 24% del área cultivable total, el resto está en manos de las granjas estatales.

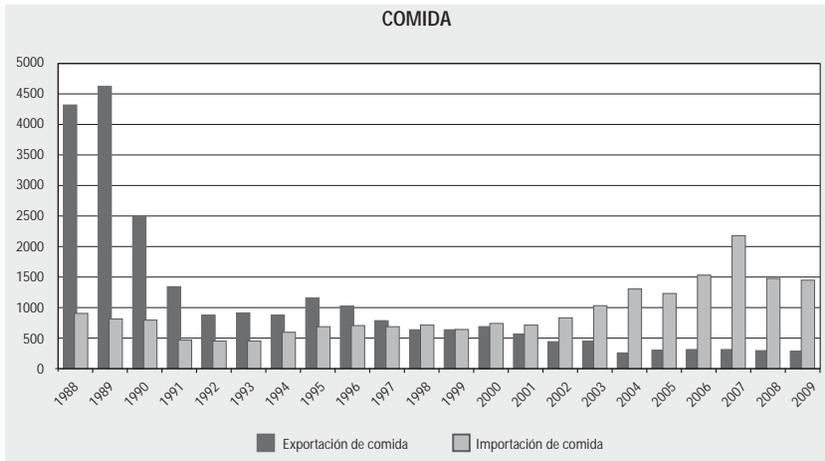
Las deficiencias en la producción doméstica de alimentos han dado lugar a un déficit significativo en la balanza de productos importados, que ha sido aumentado más adelante por la subida de los precios en productos importados de mercados internacionales. Mientras que en 1991 la agricultura contribuía a un 83% de los recibos de exportaciones, ahora mismo tan sólo representa un 15%.

Déficit en el intercambio de bienes de Cuba (en millones de pesos)



De hecho, en los últimos años Cuba ha pasado de ser un exportador neto de productos alimenticios a ser un importador neto.

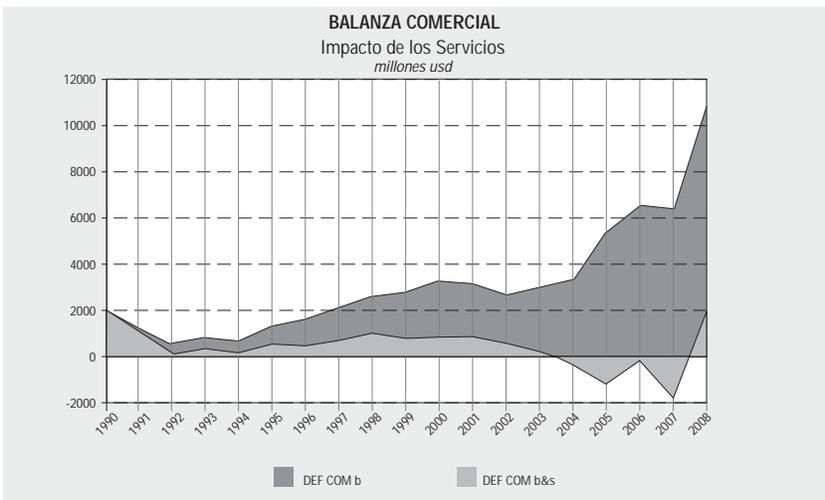
Exportaciones de Cuba e Importaciones en materia de alimentación 1989-2010 (Excluyendo tabaco y bebidas alcohólicas) (millones de pesos cubanos)



Se puede decir que ha habido una pequeña reducción en el déficit comercial desde 2008, gracias a las medidas draconianas que se tomaron para reducir los gastos domésticos y el control sobre la disponibilidad de divisas, existiendo una evidente necesidad de mejorar la producción y

productividad domésticas. Un factor importante que ha ayudado a compensar el déficit externo en la balanza comercial ha sido la confianza en la venta de servicios médicos y otro tipo de servicios a Venezuela y otros países. También ha ayudado el incremento del turismo, y el crecimiento sustancial en las remesas provenientes del extranjero, particularmente desde Estados Unidos. Esto ha ayudado a Cuba durante muchos años a recuperarse del déficit en la balanza comercial, e incluso a tener pequeños excedentes en su balanza de bienes y servicios.

Balanza de bienes y servicios (en millones de pesos)



Fuente: Oficina Nacional de Estadísticas ONE. Anuario Estadístico (varios años). (en azul, déficit en los bienes; naranja, balance total comercial que muestra el superávit de muchos años una vez que incluimos los servicios)

II) Acciones para reducir los Gastos del Gobierno y responsabilidad para actividades económicas

El modelo económico de Cuba ha sufrido una excesiva concentración en la toma de decisiones y de la apropiación de los medios de producción por parte del Estado, así como una falta de incentivos y baja eficiencia. Estos problemas han dañado los *output* y la productividad y han empeorado durante la última década debido a una debilidad estructural en materia de crecimiento: la confianza en un sector con múltiples efectos, incremento de la deuda externa y dependencia en las importaciones. Un consenso interno ha llegado a la conclusión de que un modelo económico propio de un estado cen-

tralizado tiene múltiples fallos y distorsiones y necesita cambios estructurales profundos. Al mismo tiempo, se necesita mejorar la regulación de las funciones del estado, reduciendo la carga de las actividades del estado y los servicios que provee.

El *output* industrial descendió bruscamente después la caída del Imperio Soviético y ha permanecido prácticamente estancado desde 1998. Datos de fuentes independientes indican que la producción industrial para el 2010 es aún una fracción de 1989 (antes de que acabara la ayuda soviética) y en 2010 no se experimentó ningún crecimiento por encima de los años 2009 ó 2008.



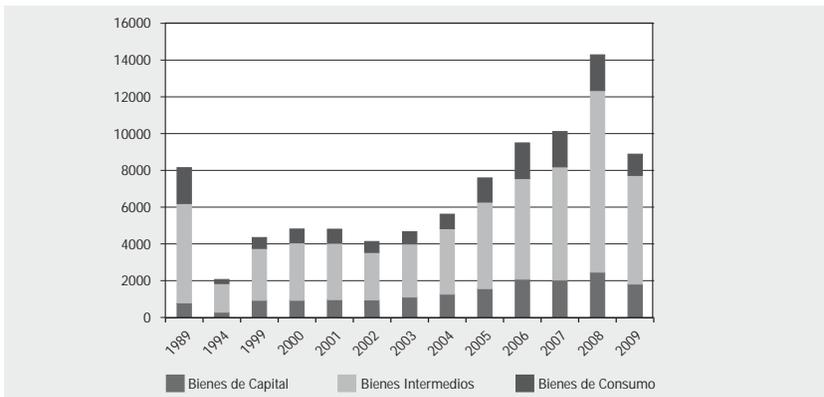
Los niveles bajos de la producción agrícola tuvieron como consecuencia un incremento en los gastos del Estado en la importación de alimentos, que fue más adelante exacerbado por la subida de los precios en estos productos en los mercados internacionales, así como por la destrucción de diversos cultivos como consecuencia de los daños ocasionados por los huracanes que han golpeado la isla en años pasados. Esto contribuyó no solo a que se incrementase el déficit de la balanza de pagos, sino también a la obtención de un déficit fiscal muy amplio, desde niveles equivalentes a un 4% en años anteriores hasta un 86,7% en 2008. El mismo Gobierno se dio cuenta de que la situación era insostenible.

En 2009, se hizo un informe detallado sobre los gastos públicos y se tomó la decisión de recortar los gastos en un 6% del total presupuestado. Esto también incluía recortes en todo tipo de gastos que pudieran resultar en una reducción de las importaciones, especialmente

aquellas que incluían el uso de energía importada, y también aquellas que incluían inversiones y gastos sociales. Como parte de otra ronda de reformas públicas se suprimieron las comidas de empleados y fueron sustituidas por un estipendio. Las cafeterías regentadas por el Gobierno fueron cerradas o sustituidas por la gestión privada o a través de cooperativas. Hubo una reducción significativa en las matrículas de las universidades y el programa de universidades municipales fue eliminado, así como también el programa de “granjas escuelas” donde jóvenes estudiantes iban a formar parte de proyectos de estudio-trabajo y adoctrinamiento.

Con respecto a los gastos de inversión, un gran número de proyectos fueron pospuestos o suspendidos. Como consecuencia de lo anterior, hubo un rechazo adicional en el mantenimiento y reparación de infraestructuras existentes. De acuerdo con la visión general del desarrollo de 2011 realizado por la Comisión Económica Latinoamericana (ECLA), la inversión total de Cuba sumaba sólo un 8,2% del PIB comparado con el 21,9% del resto de Latinoamérica, una suma ni siquiera suficiente para cubrir la depreciación de las infraestructuras existentes.

Estructura de las importaciones cubanas distribuidas por tipo de bien (en millones)



Fuente: Oficina Nacional de Estadísticas

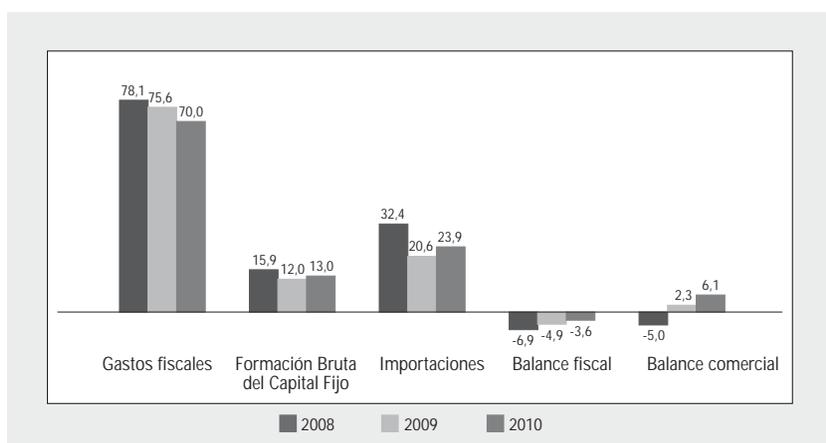
La estructura de las importaciones cubanas refleja una fuerte dependencia en la importación de bienes intermedios (especialmente de petróleo y fertilizantes), unos niveles bajos de importación en bienes de capital y un aumento en la importación de bienes de consumo (en su mayoría alimentos). Se puede ver una reducción de las importaciones, que resultó de los recortes en los gastos del sector público en 2009.

Acerca de los gastos sociales, ha habido algunos debates públicos sobre si suspender la disponibilidad de subsidiar productos de consumo a través de las cartillas de racionamiento, a pesar de que este sistema actualmente cubre menos de la mitad de las necesidades alimenticias de la población. Un número de productos fue excluido de la venta a precios subvencionados, o fueron reducidas las cantidades, lo que derivó en una falta de disponibilidad de ciertos productos de consumo importantes para la población. Una consecuencia de esta medida fue el incremento del precio medio de los productos agrícolas y de la carne en los mercados disponibles en torno al 19,8%. Gastos en educación y sanidad han sido también reducidos.

La reducción de los gastos del Sector Público ha tenido un impacto positivo en las finanzas del Gobierno, que ha generado una disminución en la balanza fiscal (desde un déficit equivalente al 6,9% del Ingreso Nacional en 2008 a un 3,6% en 2010), y mejoras significativas en la balanza comercial externa (que pasó de un déficit de un 5% en 2008 a un superávit de 6,1% en 2010). Esto permitió a finales de 2011 la liberación de las cuentas en moneda extranjera congeladas que pertenecían a operadores internacionales e hizo posible facilitar a Cuba la atención de algunas obligaciones externas a corto plazo y restaurar en alguna medida el grado de convertibilidad del peso convertible.

Impacto de las reducciones de los Gastos del Sector Público. Gastos fiscales, Formación de Capital, Importaciones, Balanza fiscal, Balanza comercial externa

(en porcentaje del Ingreso Doméstico/Nacional)



III) Racionalizar las actividades de las empresas públicas y los pasos para mejorar la productividad de los trabajadores, así como reducir la mano de obra excesiva en el Sector Público.

La gran concentración de las actividades económicas en manos del gobierno hace que la burocracia tenga un papel fundamental y provoca una centralización del proceso de decisión, desincentivando la iniciativa individual y el poder de decisión en manos de los productores finales. Además, ha hecho que aumente la mano de obra ineficiente y excesiva en los ministerios del sector público y empresas estatales. Esto ha llevado a una falta de productividad en aquellas actividades económicas directamente controladas y dirigidas por el Estado. Debido a esta poca productividad del trabajador cubano, se ha llegado a una sobrevaluación del tipo de cambio.

Con ánimo de racionalizar el empleo en el sector público, y de incrementar su productividad, se ha tomado la decisión de despedir a un 20% de los funcionarios (en torno al millón de trabajadores), se ha determinado que eran redundantes y, además, se ha llegado a la conclusión de cerrar un número de empresas estatales, a la vez que se van a consolidar algunos ministerios y oficinas del gobierno mientras se van a delegar algunas actividades a particulares o gobiernos municipales.

Como parte de estas medidas, las actividades del Ministerio de Comercio Internacional y del de Inversiones Internacionales se han fusionado, el Ministerio de Pesca se ha fusionado con el de Alimentos Industriales y más oficinas gubernamentales se han unido a otras o han cerrado.

Al mismo tiempo, la Oficina del Intenventor General de la República ha cerrado por corrupción en el sector público. Además, se ha anunciado una descentralización de algunas decisiones económicas, dando un nuevo papel a las provincias, a las municipalidades y a las unidades de producción.

Además, en abril de 2008, el gobierno anunció que empezaría a renovar el sistema de salarios del estado, eliminando el límite que un funcionario puede ganar y enlazando el sueldo individual con la productividad del trabajador, en vez de hacerlo con el rendimiento general aportado a la empresa (anteriormente todos los trabajadores recibían prácticamente los mismos salarios independientemente de cuanto hubiesen trabajado o de su productividad). Además, los individuos serán capaces de tener más de un trabajo y aquellas personas que ya están retiradas podrán volver a trabajar. Estas medidas supusie-

ron un esfuerzo para impulsar la productividad y lidiar con uno de los mayores problemas económicos de Cuba: cómo subir los sueldos de manera que las necesidades humanas se mantengan cubiertas. La prometida renovación del sistema salarial, sin embargo, se ha pospuesto debido a la poca preparación y a la burocracia como obstáculo.

Parte de las acciones tomadas para revitalizar la economía fue la decisión de quitar a un millón de trabajadores sobrantes de la nómina del Estado. Pero para prevenir que esta decisión supusiera una mayor subida del nivel de desempleo, se tomaron ciertas medidas para autorizar el funcionamiento de un número de actividades no estatales (antes prohibidas), por medio de actividades de autoempleo, pequeñas empresas en el sector servicios y pequeños agricultores independientes y cooperativas, con la esperanza de que ello ayudara a absorber al personal que había sido destituido por el estado.

Otros pasos adicionales han provisto de mayor flexibilidad al mercado laboral, como la autorización de trabajar en más de un trabajo a la vez, la eliminación de límites salariales, la autorización de que las empresas públicas puedan establecer los salarios en base a la productividad de los trabajadores, y, por último, la legalización de suplementos en el salario a los empleados cubanos que estén involucrados en operaciones empresariales extranjeras.

La baja productividad del sector público empeoró por factores sociales como la continua transición demográfica, que se caracteriza por un aumento de la población de más de 60 años y un declive en el uno de menos de 14. Hay muy pocos niños y demasiados mayores. Estamos ante una “bomba de relojería” demográfica. La población de Cuba es ahora una de las mayores del hemisferio. Las tasas de nacimiento caen —en parte porque hay muchos abortos— y la alta expectativa de vida significa no solo que la población no haya crecido en los pasados 5 años, sino que los mayores están reemplazando lentamente a los jóvenes. Con el régimen comunista, Cuba ha pasado de ser un país receptor de inmigrantes a convertirse en un país emisor de emigrantes. La población en edad laboral ha empezado a descender absolutamente, hay ahora muy pocos trabajadores que mantengan a los jubilados.

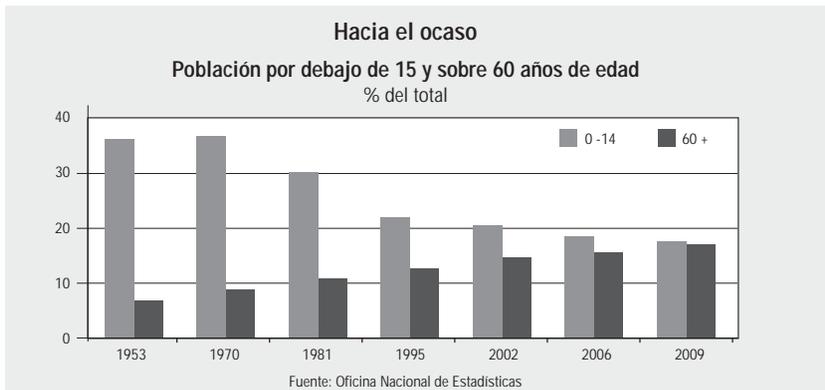
“Hay muy pocos niños y demasiados mayores. Estamos ante una “bomba de relojería” demográfica. La población de Cuba es ahora una de las mayores del hemisferio.”

En cualquier estudio que se haga sobre inmigración, normalmente la población que deja el país es la más joven, la más ambiciosa y los que tienen menos lazos en casa. Por lo tanto, obviamente, esto agrava la situación aún más porque aquellas personas no sólo contribuirían a la economía, sino que también tendrían descendencia. Por tanto los hijos de los emigrantes en vez de nacer en Cuba, lo harán en Estados Unidos. Los datos sobre inmigración muestran que han llegado más cubanos a Estados Unidos en los últimos 20 años, que en el periodo de tiempo de 1970-1990, y el éxodo ilegal continúa con fuerza.

El envejecimiento de la población de Cuba será la prueba de la reforma económica. La Oficina Nacional de Estadística de Cuba afirma que alrededor de dos millones de habitantes de los once millones que tiene la isla, o un 17% de la población, eran mayores de 60 años el pasado año. Esto es ya un porcentaje muy alto comparado con Latinoamérica al completo, donde la tasa es algo así como el 9%, haciendo una extrapolación de las cifras de la ONU de 2000. El estudio de la ONU muestra que la población cubana está envejeciéndose incluso más rápido que la de China. El envejecimiento de la población ha pasado a ser el mayor problema demográfico de Cuba desde los años 90. Es un dilema central para una nación cuya población es la más vieja de Latinoamérica y que se sigue haciendo mayor. La tendencia está acelerándose ya que se prevé que en 2035 el número de mayores vaya a ser doblado hasta alcanzar los 3,6 millones, o lo que es lo mismo, un tercio de la población. Durante este mismo periodo de tiempo, se espera que los cubanos en edad de trabajar descendan de 65% al 52%. Para 2021 habrá más cubanos dejando de ser fuerza de trabajo que accediendo a ella, según las previsiones del propio gobierno. La población está disminuyendo, envejeciendo y emigrando.

Las autoridades han pedido recientemente a los mayores que se mantengan activos hasta más tarde para reducir la edad de jubilación progresivamente desde los 55 hasta los 60 para las mujeres y desde 60 hasta los 65 para los hombres. Recientemente Cuba ha permitido a los retirados volver a sus puestos de trabajo y seguir cobrando sus pensiones. Se han dado incentivos financieros para que los profesores jubilados vuelvan a su profesión.

El problema de los bajos salarios en Cuba está relacionado con otro problema económico importante: cómo unificar las dos monedas oficiales que circulan por el país —el peso convertible cubano



(CUC) y el peso cubano, que cotizó alrededor de 24 a 1 CUC en 2008. La mayoría de la gente cobra en pesos cubanos, y el salario mínimo mensual en Cuba es alrededor de 225 pesos (sobre 9 dólares americanos), pero para incrementar las cantidades de bienes de consumo se usan los pesos convertibles. Los cubanos que tienen acceso a las remesas extranjeras o aquellos que trabajan en puestos de trabajo que les permiten acceder a pesos convertibles, están mucho mejor económicamente que aquellos cubanos que no tienen esos privilegios. El gobierno ha indicado su preocupación acerca de este problema, pero hasta ahora no ha tomado medidas para resolverlo.

IV) Pasos para permitir algunas actividades privadas en forma de autoempleo, pequeños empresarios, cooperativas...etc:

Una de las piezas centrales de la nueva estrategia de la política económica adoptada por el gobierno cubano es permitir ciertas actividades de autoempleo y operaciones de pequeñas empresas no gubernamentales en el sector servicios y agrícola. También se ha anunciado que podrá ser autorizado el establecimiento de pequeñas cooperativas en diversos cultivos agrícolas.

Al comienzo del gobierno revolucionario, el Estado tomó el control de prácticamente todas las actividades privadas de la Isla. De hecho, ciertas actividades privadas fueron prohibidas en la mayoría de las instancias y sujetas a penas como multas o incluso encarcelamiento. Sin embargo, desde que el Imperio Soviético colapsó, Cuba sufrió una depresión económica severa y en 1989, el Gobierno autorizó la licencia de algunas actividades privadas bajo la sombra de "autoempleo", e incluso la operación de algunos mercados agrícolas.

En los años siguientes estas operaciones fueron otra vez sujetas a control y, el número de licencias para el autoempleo se mantuvo plano hasta principios de 2010.

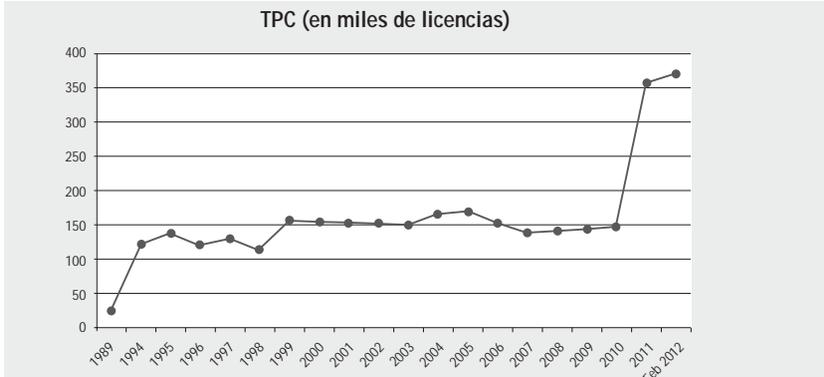
En septiembre de 2010, el gobierno anunció su intención de eliminar 500.000 puestos del sector público para marzo del año siguiente. Para facilitar la absorción de esta población en edad laboral, se autorizaron un número adicional de actividades de autoempleo y se expidieron de nuevo licencias.

En esos momentos, el gobierno anunció que unos 181 tipos de actividades serían autorizadas para ser utilizadas como formas de autoempleo. A principios de 2012 unas 380.000 personas habían obtenido licencias para convertirse en autónomos. Esas autorizaciones, sin embargo, excluían todas las actividades profesionales. De hecho, prácticamente todas eran del sector servicios. La mayoría de las economías mixtas hacen pública una lista de sectores o industrias donde el estado debe predominar, el resto es privado. Cuba hizo lo contrario, y sus 181 actividades “no estatales” permitidas son en su mayoría trivialidades: payasos de fiestas, peluqueras, conductores de taxis...etc. No se dan licencias a verdaderas empresas privadas, aunque las autoridades afirman que están considerando permitir las cooperativas ya que, con la excepción de los pequeños agricultores que retuvieron sus tierras en los 60, las cooperativas en Cuba no dejan de ser instituciones controladas por el Estado. Mientras que se ha permitido a los ahora famosos “paladares” (pequeños restaurantes) expandirse, pasando de tener 12 plazas a 50, el cierre de un muy exitoso night-club paladar, después de que la prensa resaltara su éxito (en desfavorable comparación para con los clubs gestionados por el estado) ha creado cierta precaución.

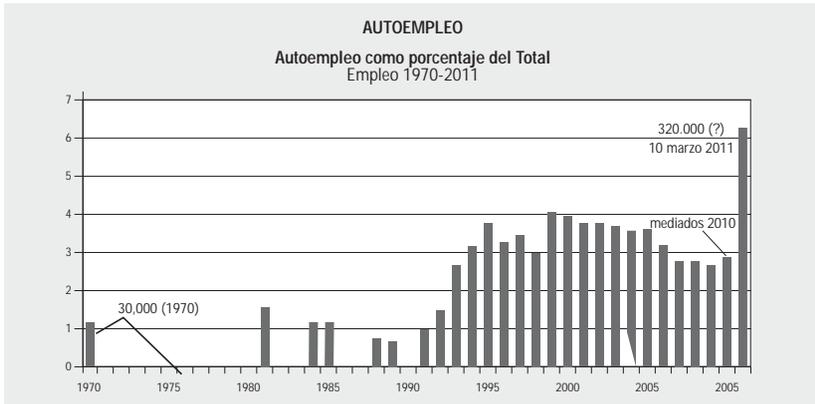
Una encuesta realizada en agosto de 2011 muestra que muy poca gente que se había unido a las filas del autoempleo trabajaba realmente para el gobierno en el pasado. La mayoría eran desempleados, ya trabajaban para ellos mismos de forma ilegal, eran retirados o estudiantes: 67% de los nuevos autónomos eran antes desempleados (o llevaban a cabo actividades autónomas sin licencia) y sólo un 17% eran o bien retirados, o antiguos empleados del Estado. Las actividades más comunes de autoempleo eran las cafeterías, los vendedores de comida o restaurantes (20%), peones contratados (17%), transportistas (10%), productores o vendedores de suministros del hogar (4%), “*bed and breakfasts*” (4%) o vendedores ambulantes (3%).

Licencias pendientes para trabajadores autónomos

Excluye actividades profesionales y hay límites en el número de puestos (1989-Feb 2012, en miles de licencias concedidas) (380.000 para 2012; incluyendo 181 tipos de actividades, 11 más que en 2010)



Autoempleo como porcentaje total de empleo, 1970-2011



Se preveía que esas actividades eventualmente proveyesen empleo para, aproximadamente, un millón de funcionarios que habían sido identificados como sobrantes y se hizo una proyección de que para 2015, más del 35% de la población en edad activa estaría empleada en actividades fuera del sector público. De hecho, a mitad del 2011, éstos representaban menos de un 6,5 por ciento del empleo total en Cuba. La reducción de un millón de trabajadores no fue cubierta en el marco de tiempo previsto por culpa de la oposición burocrática y el programa original fue abandonado de facto.

No obstante, el marco de trabajo regulado para el autoempleo se ha vuelto más flexible. Ahora se les permite contratar a trabajadores para sus actividades, y pueden vender productos y servicios a las empresas estatales. Pueden también contribuir y recibir pensiones de la Seguridad Social, alquilar inmuebles y equipos del Estado o de otros empresarios privados o individuales. Además, una misma persona puede tener más de una licencia. Para 2011, los bancos del Estado pueden empezar a dar micro-créditos para reparaciones de la casa o para la agricultura (los créditos fueron limitados en las cantidades entre los 125 y los 200 dólares) y además, se alzaron las restricciones que limitaban el uso de las cuentas corrientes, transferencias bancarias y el uso de tarjetas de crédito o de débito a los individuales del sector privado para ciertos tipos de pagos.

En agosto de 2011 un conjunto de directrices políticas (llamadas “Lineamientos”) fueron presentados para centrar las discusiones del Sexto Congreso del Partido Comunista. Pero los “Lineamientos” eran más una lista de aspiraciones, una lista de deseos, sin prioridades identificadas, sin una secuenciación de políticas o inversiones y sin coordinación. Además, algunas pautas parecían entrar en contradicción con otras.

Para finales de 2011, algunas ventas de propiedad (de automóviles y casas) fueron legalizadas y se permitió la construcción de casas y otras estructuras en la tierra otorgada en usufructo a los agricultores, y en julio de 2012 las autoridades dieron a conocer un programa piloto que convertirá 222 compañías estatales en cooperativas de trabajadores. Sin embargo, el gobierno mantendrá el patrimonio físico de la compañía y les cargará una renta a las cooperativas, pero los miembros podrán determinar sus propios horarios, pagas y dirección.

V) Eliminación de las prohibiciones excesivas:

Dentro de las medidas para liberalizar la economía, adoptadas a principios de 2008, se les permitió a los cubanos el uso de teléfonos móviles, alojarse en hoteles turísticos, alquilar coches, o comprar dispositivos electrónicos. Otras reformas incluían el permiso de operar a los taxis privados, la liberalización de la venta de materiales de la construcción a ciudadanos individuales, la posibilidad de alquilar habitaciones privadas a turistas, la autorización de créditos bancarios a los autónomos, la facilidad de vender productos de manera abierta a agricultores y el permiso de crear diferencias salariales entre diferentes actividades e individuos. Para finales de 2011, las autoridades

anunciaron que tanto cubanos como extranjeros podrían, bajo ciertas limitaciones, comprar y vender casas directamente a los precios determinados por el mercado.

Pero hay muchas trampas. Los cubanos sólo pueden vender coches de segunda mano, no se han autorizado las concesiones de coches nuevos. Las reglas sobre la compra de casas han mostrado ser tan complicadas que algunas personas siguen haciendo lo que hacían antes: cambiar sus casas y pagar en negro. Quizás el mayor escollo es que la venta privada al por mayor, a pesar de las promesas, no haya sido aún autorizada. Así que los restaurantes y otros negocios tienen que comprar a sus proveedores al por menor en supermercados o, de manera más frecuente, en el mercado negro. Las 181 categorías de autoempleo permitidas incluyen comercios como la fontanería, pero todavía excluye otras profesiones. El Estado se presenta como el único importador de alimentos.

La producción agrícola se encuentra por debajo del nivel de 2007. Los proyectos principales que involucran inversión internacional, como los muy famosos *resorts* de golf, han quedado en suspenso.

Como consecuencia de la autorización a tener teléfonos móviles, ha habido un marcado incremento en el uso de teléfonos móviles. El número de líneas ha subido desde 84.000 en 2004 a más de un millón en 2011. La utilización de móviles ha subido a pasos agigantados desde 2008, fecha en la que el gobierno autorizó por primera vez a todos los cubanos la compra de teléfonos. Este primer año hubo 330.000 usuarios. Los teléfonos móviles se pueden adquirir sólo en locales que venden en dólares y mandar tan sólo un mensaje de Twitter desde un teléfono móvil puede costar lo mismo que el salario medio diario de muchos cubanos. Los cubanos no tienen acceso a Internet en sus teléfonos.

Uso de teléfonos móviles

AÑO	LÍNEAS	AÑO	LÍNEAS
2004	84,000	2008	431,861
2005	130,241	2009	785,324
2006	209,960	2010	1,007,000
2007	259,485	2011	1,200,000
		Proyección 2013	1,435,903

“El gobierno se apropió de la mayoría del valor añadido generado por los trabajadores a través del pago de salarios de subsistencia.”

La Cuba comunista todavía tiene monopolizada la comunicación en una economía controlada por el Estado. No hay Internet de banda ancha y los relativamente pocos usuarios de Internet sufren exasperadamente largas esperas para que se abra un e-mail o una foto o vídeo. Esto dificulta las operaciones del gobierno y de las empresas. La Oficina Nacional de Estadística afirmó que el número de usuarios de Intranet alcanzó los 2,6 millones el año pasado, pasando de 1,8 millones en 2010, aunque lo más probable es que todos estuvieran en la Intranet local a través de ciber-clubs, escuelas u oficinas controladas por el gobierno. Cuba habla sobre el uso de su Intranet como si fuese Internet a pesar de que el acceso a Internet está prohibido sin el permiso del gobierno.

El número de cubanos asociados a la Intranet del país controlada por el estado, aumentó más del 40 por ciento en 2011, comparado con el año pasado, y el uso de la telefonía móvil aumentó un 30 por ciento, aunque la población cubana sigue apartada de un acceso a Internet sin restricciones.

En 2011, había en Cuba 783.000 ordenadores personales, ó 70 por cada 1.000 residentes, aunque el 50 por ciento de esos ordenadores estaban en manos del Estado.

VI) Revisión de las políticas fiscales

Se esperaba que la autorización del autoempleo y otras actividades privadas en forma de micro-empresas no sólo absorbiese el personal asalariado estatal despedido, sino que también generase una nueva fuente de financiación para el gobierno a través de las tasas de licencias e impuestos que esos individuos pagasen y la “legalización” de actividades que ya estaban teniendo lugar en el mercado negro. Para capturar esos recursos se introdujo una nueva legislación estableciendo un número de impuestos nuevos.

En el pasado, el gobierno cubano no había aplicado impuestos explícitos en varias actividades. En vez de eso, teniendo en cuenta que la mayoría de la población trabajaba en el sector público, el gobierno se apropió de la mayoría del valor añadido generado por los trabajadores a través del pago de salarios de subsistencia. Esto

era particularmente visible en el caso de la industria del turismo, la exportación de médicos y otros servicios, y la operación de empresas conjuntas con inversores extranjeros para las exportaciones, donde el gobierno recibía el pago de la mano de obra contratada y después devolvía sólo una pequeña proporción a los trabajadores.

La nueva legislación, además de tasas de licencia, impuso un 10% de impuesto sobre las ventas pagable mensualmente, un impuesto sobre la nómina del 25% del total de salarios estimados por trabajador contratado con un incremento progresivo en la tasa dependiendo del número de trabajadores contratados, un impuesto sobre la renta (clasificado desde el 10% al 40%) pagado anualmente, contribuciones a la Seguridad Social, y un nuevo impuesto en el anuncio de actividades comerciales. Además, se aplicaron nuevos impuestos en las nuevas ventas de casas y automóviles autorizadas.

VII) Permiso de conseguir créditos para negocios y otros propósitos para ciertas actividades privadas

En el pasado había poco crédito, si bien había algo, destinado a actividades privadas. En 2007 los agricultores privados recibieron menos de un 2% del crédito que se destinaba a la agricultura, el resto iba a las granjas estatales y otras formas de control estatal de la agricultura.

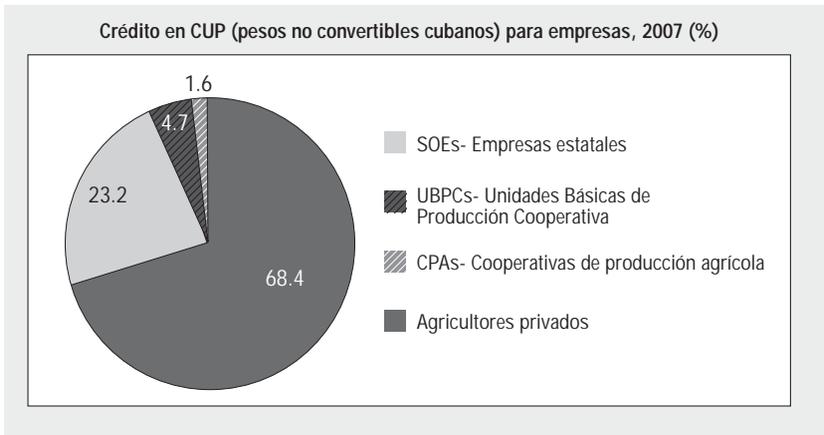
En 1994 hubo 2.519 Unidades Básicas de Producción Cooperativa (UBPCs) [Cooperativas agrícolas estatales] en Cuba, ahora sólo quedan 1.989. Las UBPCs eran las destinatarias del 23% de los créditos empresariales destinados por el sistema bancario pero tenían un record pobre de repago. En conjunto controlaban más de 1.770.000 hectáreas de tierra fértil, lo que representa un 31% de la tierra agrícola del país. Sin embargo, el 23% de la tierra se dejó en barbecho, de ahí su baja productividad.

Se ha determinado recientemente que unas 300 cooperativas agrícolas estatales están tan desorganizadas que se disolverán. Además, la mayoría de las otras cooperativas estatales tendrán su

“Las restricciones financieras que afectan al sector privado han sido no sólo vinculadas a la falta de crédito, sino también a la imposibilidad de usar cuentas bancarias y otros instrumentos bancarios.”

deuda con el gobierno saldada y se les darán 25 años de plazo para pagar de vuelta cualquier deuda bancaria destacada. Al mismo tiempo, han sido eliminados los subsidios que les permitían a las organizaciones obtener tasas de interés beneficiosas y bajos precios por su producción.

Las restricciones financieras que afectan al sector privado han sido no sólo vinculadas a la falta de crédito, sino también a la imposibilidad de usar cuentas bancarias y otros instrumentos bancarios. Con la nueva política ahora será posible utilizar algunas facilidades bancarias y créditos bancarios. Los bancos cubanos empezaron a ofrecer pequeños créditos a empresarios, pequeños productores agrícolas y personas que necesitaban financiación para reparar sus casas en diciembre de 2011.



Ventas en productos agrícolas y ganaderos (toneladas-milla)

	Cooperativas	Miembros	% del empleo total	% de la tierra agrícola
CCS (Cooperativas de Crédito y Servicios)	2.949	362.440	7,15	35,3
CPA (Cooperativas de producción agrícola)	1.048	30.000	0,59	8,8
UBPC (Unidades básicas de producción cooperativa)	2.256	187.000	3,69	30,9
TOTAL	6.253	579.440	11,44	74,0

VIII) Intento de resolver los problemas de escasez de viviendas y medios de transporte.

Al principio de la revolución, el gobierno expropió edificios de alquiler y otras casas ocupadas por propietarios, abolió las hipotecas y garantizó a los arrendatarios la propiedad de la vivienda a través de pagos mensuales al estado durante 20 años, a la vez que otros arrendatarios pagaban la renta equivalente al 10% de su salario.

Desafortunadamente, las políticas de vivienda estaban destinadas al fracaso. Las viviendas padecían la falta de mantenimiento, y esto combinado con el aumento de la población en los primeros años de la revolución y el daño provocado por los huracanes, dio lugar a un déficit en el parque de viviendas. Las hipotecas de las casas ya suponían un problema en busca de solución en fecha tan temprana como el año 1989. A pesar de que se emprendieron algunas grandes inversiones en el sector inmobiliario durante los 70, la situación alcanzó niveles de crisis durante los 90, y en el año 2001 hubo una significativa disminución en la construcción de viviendas, ya que la atención del gobierno se fijó en otras prioridades. El modesto número de viviendas construidas por el estado en las dos primeras décadas revolucionarias no sirvió para compensar la destrucción del stock existente.

En 1980 se autorizó a los propios ciudadanos la construcción de viviendas y el número total de construcciones en esa década alcanzó su punto máximo, pero la ley de viviendas de 1988 limitó la construcción y cambió las reglas: detuvo la venta de materiales de construcción a la población, reforzó el papel del estado e impuso duras penas a los que infringían la ley.

El número de nuevas viviendas construidas por 1.000 habitantes descendió de 6,1 en los 80 a 1,8 durante los peores años de la crisis de los 90 y a 1,4 en 2003-2004. A pesar de que la cifra se recuperó un poco en 2005-2008, se encogió de nuevo más tarde. Mientras que la población se incrementó un 62% en los 50 años siguientes a la revolución, el número de viviendas construidas fue menor que el número de casas destruidas debido a los huracanes y a la falta de mantenimiento. En 2008 la cifra se situó un 34% por debajo de la cifra en los 80.

En 2006, el gobierno decidió dar prioridad a la construcción de viviendas nuevas y se hicieron así, planes para construir 100.000 unidades de viviendas por año. Pero en realidad, el número de viviendas estaba considerablemente por debajo de los planes esta-

blecidos y el número de viviendas nuevas construidas ha sido incluso menor que el año anterior. Además, en 2008 varios huracanes causaron daños significantes al parque de viviendas existentes, afectando a más de medio millón de casas. Esto hizo que el gobierno fuese consciente de que no era sólo importante construir viviendas nuevas, sino que también lo era destinar recursos a la reparación de las ya existentes. Pero esos años de falta de mantenimiento han afectado considerablemente al sector y la situación de las viviendas se ha convertido en un problema crítico para la población de la isla.

El plan para el año 2009 era completar 43.000 viviendas, lo que es equivalente a un 64% de las 67.000 viviendas que se derrumbaron durante ese año. De hecho, sólo 35.000 unidades fueron completadas, e incluso menos fueron completadas en 2010 y 2011.

Construcción de viviendas en Cuba

AÑO	UNIDADES	AÑO	UNIDADES	AÑO	UNIDADES
1990	36,326	2000	42,940	2006	111,373
1995	44,499	2001	35,805	2007	52,607
1996	57,318	2002	27,460	2008	44,775
1997	54,479	2003	15,590	2009	35,085
1998	44,963	2004	15,352	2010	33,901
1999	41,997	2005	39,919	2011	32,540

Fuente: ONE

El sector inmobiliario sigue en crisis y las construcciones en La Habana siguen colapsando. Mientras que las autoridades continúan planeando la construcción de 100.000 viviendas por año, su capacidad se sitúa en un tercio de esa cifra. Se estima que el déficit de las viviendas excederá en un millón de unidades. Siete de cada 10 casas necesitan reparaciones mayores, según las estadísticas oficiales. Parte del 7% de las viviendas de La Habana se han declarado formalmente inhabitables. La provincia que rodea la capital necesita sobre 300.000 propiedades más y los problemas son incluso peores en el interior del país. La escasez ha forzado a las familias a construir *lofts* y nuevas particiones dentro de sus casas, poniendo estructuras ya debilitadas bajo presión adicional.

Los problemas se agravaron debido a: La existencia de un monopolio estatal virtual en la construcción de viviendas; las duras restricciones en las compras de los escasos materiales de construcción para las reparaciones (los propietarios no pueden hipotecar sus propias viviendas para repararlas); una centralizada agencia estatal notablemente ineficiente encargada del mantenimiento de las casas; y una prohibición de la compra y venta de viviendas (tan sólo el trueque se permitía), sujeto a un proceso burocrático torpe y pesado plagado de corrupción.

Ahora el gobierno ha cambiado su táctica. Está permitiendo a los constructores la utilización de patios para vender materiales a precios de mercado, mientras que ofrece fondos estatales para ayudar a aquellos propietarios que más lo necesitan. Las víctimas de los huracanes son una prioridad pero cualquiera con bajos ingresos y que sea susceptible de ser considerado como “vulnerable”, puede pedir ayuda. Las nuevas concesiones van desde los 5.000 pesos cubanos (208 dólares) para reparaciones menores a un máximo de 80.000 pesos (3.333 dólares) para construir desde cero una habitación de 25 metros cuadrados. Pero el abastecimiento de materiales de construcción es aún muy escaso y difícil de conseguir y mucha gente recurre al mercado negro para su obtención.

“El abastecimiento de materiales de construcción es aún muy escaso y difícil de conseguir y mucha gente recurre al mercado negro para su obtención.”

El derrumbamiento de los edificios en Cuba representa la escasez de viviendas en La Habana

El deterioro de las infraestructuras básicas de Cuba es obvio y bien conocido incluso para muchos observadores ocasionales. Esto incluye viviendas, edificios públicos, escuelas, depuradoras, sistemas de alcantarillado, aceras, calles, carreteras, transporte público (carretera y ferrocarril) y el sistema eléctrico. Hay dos razones principales para este deterioro. Primero, el mantenimiento ha sido siempre un problema en las economías centralizadas que dan más énfasis a la nueva producción que a repartir los recursos insuficientes para su mantenimiento. En segundo lugar, en los años difíciles desde 1988 a 2000, el mantenimiento y la reinversión se pospusieron para ceder recursos a las urgentes nuevas inversiones en el turismo, por ejemplo. El resultado es que la mayoría de las infraestructuras básicas

están deterioradas. Mientras que el mantenimiento y la re-inversión puedan ser pospuestas, el mantenimiento insuficiente puede llevar a la prematura desaparición de todo tipo de infraestructuras. En muchas partes de Cuba el resultado es una crisis en las instalaciones eléctricas, una crisis en las viviendas, crisis en el transporte, en el agua, en el alcantarillado, etc.

El transporte permanece tan caótico y disfuncional que incluso las autoridades cubanas reconocen que está en crisis. En el pasado, en el año 1988, según el Libro Anual de Estadística de Cuba, tres millones y medio de personas usaban 600 vehículos de transporte público en la capital, en La Habana, pero a finales de 2009 la cifra media diaria era apenas un millón, y el resto de personas tenían que disponer de todo tipo de medios de transporte privados, como coches viejos, camiones, bicicletas, etc., o incluso ir a pie. La situación es mucho peor en las provincias.

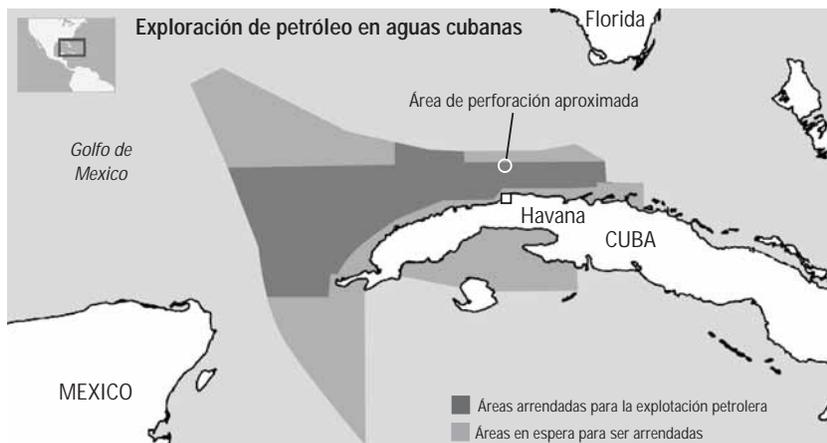
IX) Dedicación esforzada para la búsqueda de petróleo en aguas cubanas

Cuba produce parte de su propio petróleo pero es un material pesado, mejor adaptado para cubrir hoyos en las carreteras que para utilizarse para llenar los coches de gasolina. La Venezuela de Chávez ha ido proveyendo a la isla con petróleo barato durante años, aliviando a Cuba de pagar una factura de importación virtualmente imposible. Pero en este punto todo el mundo estaría más cómodo si Cuba pudiese encontrar su propio petróleo. Si se encontrase, podría transformar el pronóstico económico y político de la isla.

La esperanza está representada por el enorme equipo de perforación petrolífero chino, que ha sido remolcado por medio mundo y, desde marzo, ha ido moviéndose atropelladamente a través de la costa norte de la isla en búsqueda del petróleo que los expertos dicen que se encuentra por debajo del mar en cantidades desconocidas pero potencialmente grandes. Las autoridades afirman que las reservas de petróleo fuera de la costa pueden llegar a alcanzar los veinte billones de barriles, a pesar de que la extracción requeriría alta tecnología y un gran coste. Ya hay un considerable interés por parte de las compañías privadas y estatales extranjeras que quieren invertir en Cuba, mientras Cuba tiene un escenario optimista ya que para el 2015, Cuba produciría 700.000 toneles por día. De manera decepcionante, en los dos primeros pozos perforados por la socia española de Cuba, no se encontró petróleo y la

firma española de petróleo, REPSOL, terminó sus actividades de exploración petrolífera costa afuera, asegurado que no se pudieron encontrar reservas comerciales viables. Otros socios de la isla como malayos, indios o angoleños han estado llevando a cabo una exploración más a fondo.

Mientras a los cubanos les gustaría disminuir la dependencia de Cuba con Venezuela, las relaciones bilaterales en materia de energía con el gobierno de Chávez siguen siendo un factor clave para Cuba.



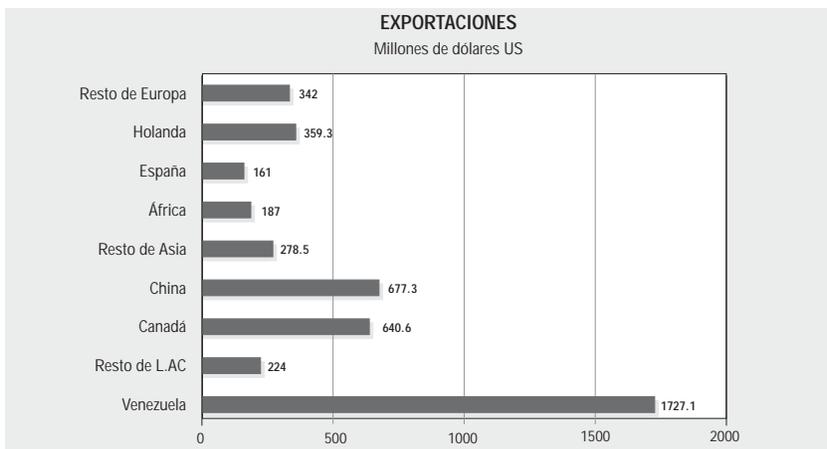
X) Búsqueda de nuevos créditos e inversiones internacionales e intensificación de los esfuerzos para levantar el Embargo estadounidense

La conjunción de una crisis financiera internacional con una erosión profunda de la capacidad de exportación de Cuba en los últimos años, debido a errores políticos y desastres naturales, generó una seria escasez de liquidez y el gobierno se vio forzado a recortar a fondo las importaciones esenciales, a devaluar el peso y a suspender el pago de la deuda externa. También llevó a tomar medidas extraordinarias para proteger la liquidez del Banco Central y otros bancos estatales. Entre estas medidas, se encontraba el bloqueo de activos de moneda fuerte depositados en bancos cubanos por las filiales de empresas extranjeras. Otras medidas incluían el severo racionamiento de moneda extranjera para las empresas del gobierno, la suspensión de pagos a los acreedores internacionales, y un gran uso del comercio de trueque con Venezuela para generar *cash-flow*.

Desde julio de 2007, Raúl Castro ha fijado el objetivo de incrementar el comercio internacional de Cuba. Pero además de continuar con las iniciativas que ya se están llevando a cabo, como la inversión de Venezuela en el sector de la energía, la financiación brasileña de la reurbanización del puerto de Mariel o la continua relación con las empresas petrolíferas extranjeras para emprender una exploración costa afuera; poco se ha hecho para atraer inversión internacional privada adicional. De hecho, el número de empresas mixtas en Cuba ha caído ahora, siendo sólo 240 según algunos miembros del gobierno, en comparación con las 258 de 2009, la última cifra oficial disponible. Más empresas mixtas han cerrado que abierto desde que las reformas se aprobaron el pasado abril.

El gigante petrolífero español Repsol dejó el país en mayo. Pizza Nova, de Canadá, la cual tenía seis locales en Cuba, efectuó su salida, como lo hizo Telecom Italia. El mayor exportador de cítricos del país, BM Group, respaldado por inversores israelíes, también se ha ido. Un chileno que estableció una de las primeras empresas mixtas de Cuba, una compañía de zumos de frutas, huyó después de que fuese acusado de corrupción el año pasado. Fue condenado en rebeldía. Los inversores navales también se están yendo, aunque Cuba se está preparando para abrir una nueva terminal en la costa norte de la isla. La compañía canadiense Sherrit acaba de anunciar el cierre de la mina de níquel Nicaro.

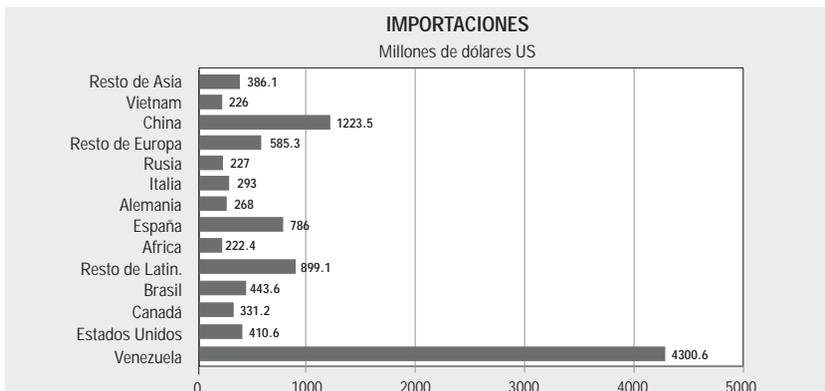
Exportación de mercancías de Cuba por destino, 2010.
(Total: 4,597.7 millones de dólares)



Los planes de reforma de Cuba para atraer inversiones del exterior han pasado de no contemplarse, a iniciar un lento arranque en tanto el gobierno ha estado más centrado en regular las empresas mixtas existentes que en incentivar la creación de nuevas. Existe una extraña incongruencia hoy en Cuba: La Habana está optando por atraer moneda extranjera y al mismo tiempo está encarcelando a algunos de sus inversores occidentales más importantes. Mayores restricciones, seguidas de la campaña contra la corrupción e ineficiencia en el estado, están llevando a las empresas internacionales a dejar Cuba, poniendo en peligro las inversiones que el programa de reforma necesita si es que quiere tener éxito. Incluso las comisiones por ventas se ven como corruptas, dice Yoani Sánchez, una periodista radicada en La Habana. Las empresas extranjeras no pueden pagar a sus empleados cubanos más que el sueldo estándar, sobre 20 € al mes —dice Sánchez— escasamente suficiente para dos semanas de vida en condiciones paupérrimas y con una dieta escasa. Muchos empresarios extranjeros suben el salario rutinariamente con bonos y comisiones, lo que el gobierno de La Habana considera un soborno.

La corrupción parece haberse incrementado por la distorsión del aumento de los precios, causada por una tasa de cambio dual —favoreciendo así a aquellos que tienen parientes ricos, o conexiones con el gobierno— y los mercados sólo parcialmente de libre comercio. Esto ha dado lugar a fricciones con los inversores internacionales (un eufemismo, porque incluye confiscaciones y encarcelamientos) y los flujos de inversión internacional están disminuyendo, no creciendo.

Importaciones de mercancías de Cuba, por fuentes, 2010.
(Total: 10.646,8 millones de dólares)



* La necesidad de más socios extranjeros urge, dado el futuro incierto del mejor aliado de Cuba, Hugo Chávez, afectado por el cáncer, quien provee a la isla diariamente de alrededor de 150.000 barriles de petróleo subvencionado y se enfrenta a las elecciones presidenciales en octubre, con riesgo de perderlas. El comercio internacional cubano está actualmente concentrado en un pequeño número

“Las transacciones con los Estados Unidos se hacen en efectivo y es por eso que Cuba no tiene deuda con ese país.”

de países. Esta concentración puede resultar en una situación de vulnerabilidad como la que experimentó después del colapso de la Unión Soviética en el caso de que haya problemas en las relaciones con Venezuela. La economía cubana se apoya en la ayuda de Venezuela, se estima que conforma más allá del 16-17 % de su PIB. Los problemas de salud de Chávez son conocidos, y sus posibilidades de ser re-elegido este año son cuestionadas pero, aparte de esto, el estado de la economía venezolana no es bueno. Sería difícil, incluso si Chávez sobrevive

a los retos electorales y sanitarios, que Venezuela se sostuviese y que permitiese aumentar su ayuda.

Esta es la razón por la cual Raúl Castro ha hecho recientemente viajes a Rusia, China, Vietnam, Brasil e incluso Corea, con la esperanza de obtener nuevos créditos e incitar nuevas inversiones. Muchos de estos esfuerzos han sido dirigidos a países con los que Cuba no tiene una gran deuda extranjera pendiente de pago (aparte de Rusia y China) y donde las negociaciones se hacen a nivel político y no comercial. Además, el comercio de trueque ha sido reemplazado lentamente por el tráfico comercial, mientras que el comercio exterior de Cuba era sólo del 40% diez años atrás, ahora es del 60 por ciento. Esto a duras penas ayuda a la eficiencia macroeconómica.

Cuba debe una parte sustancial de su deuda externa, que no ha sido atendida durante un tiempo, y ello ha determinado que muchos países no le concedan préstamos o no le ofrezcan cobertura para créditos comerciales. Las transacciones con los Estados Unidos se hacen en efectivo y es por eso que Cuba no tiene deuda con ese país.

Sin duda, el futuro económico de Cuba sería mucho más brillante si las relaciones con los Estados Unidos se normalizaran. Bajo el gobierno cubano de Raúl Castro se han intensificado los esfuerzos para buscar un levantamiento del embargo. Primero, buscando votos en una serie de fórums internacionales para que se elimine el

embargo y, en segundo lugar, intensificando el lobbying de varios grupos dentro de los Estados Unidos, reclamando el fin del embargo.

Incluso con las limitaciones actuales, Estados Unidos es por volumen el quinto socio comercial de Cuba y fuente principal de las importaciones agrícolas. Los dos elementos más importantes del embargo que están todavía vigentes son el acceso al crédito de Estados Unidos y las limitaciones de los turistas americanos de visitar Cuba. Si las relaciones con los Estados Unidos se normalizaran y estas restricciones se levantaran, la economía de Cuba recibiría un enorme impulso gracias a la inversión y el comercio con Estados Unidos y puede que se produjese un boom en la industria del turismo. El reestablecimiento de la normalidad en las relaciones con Estados Unidos abriría una puerta a Cuba para ser miembro nuevamente del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, así como del Banco del Desarrollo Interamericano. Todas ellas son fuentes importantes de financiación internacional para el desarrollo económico.

Incluso si el embargo americano fuese levantado, para que se materializaran los beneficios de ese avance, el gobierno cubano tendría que acelerar y profundizar en las reformas, porque sin ellas es imposible generar superávit en la exportación para pagar las importaciones.

Una limitación central al desarrollo económico de Cuba desde 1950 ha sido su debilidad en ganar divisas por medio de las exportaciones de bienes y servicios. Esto se convirtió en algo dolorosamente claro, en el periodo de 1961-1970 y de nuevo desde 1990 hasta ahora, aunque su especial relación con el Imperio Soviético hizo que se redujera su influencia desde 1970 a 1990. Para un pequeño país, la ganancia en divisas constituyen un fundamento económico para un continuado crecimiento social y económico. Es imprescindible para que Cuba impulse esas actividades de exportación.

Desde 1990 a 2005, Cuba buscó incrementar las ganancias de divisas principalmente a través de la expansión del turismo, de las remesas de los cubanos que viven en el extranjero y del crecimiento de las exportaciones de níquel. Azúcar, ron, tabaco, exportaciones en biotecnología y algunas otros pequeños acápites, también contribu-

“Incluso con las limitaciones actuales, Estados Unidos es por volumen el quinto socio comercial de Cuba y fuente principal de las importaciones agrícolas.”

veron. Esto fue complementado con la inversión directa dentro de los acuerdos con las empresas mixtas y con las cinco zonas francas. Cuba también redujo exitosamente la necesidad de importar petróleo gracias al incremento de la extracción doméstica de petróleo y gas natural. Desde 2006, Cuba reorientó su operativa para ganar y conservar divisas, intentando promover la sustitución de importaciones y establecer una mayor dependencia en la exportación de servicios médicos y otros servicios, pero estos esfuerzos han tendido más a diluir que a promover el crecimiento económico y el desarrollo de la economía.

Mientras que los esfuerzos de incrementar la producción agrícola y de mejorar la productividad en las empresas privadas son recomendables, el énfasis en la sustitución de importaciones no lo es. En el pasado Cuba ha dependido de las exportaciones de azúcar, minerales y turismo como elementos principales de obtención de divisas capaces de cubrir sus necesidades de importación. En los últimos años, el sector azucarero ha sido prácticamente abandonado y el turismo ha alcanzado sus límites ante ausencia de nuevas inversiones significativas. El mayor productor de ganancias de exportación ha sido la exportación de servicios profesionales, pero esto también tiene límites y no genera enlaces de retroalimentación con otras actividades económicas domésticas. En vez de centrarse en la sustitución de importaciones, las autoridades deberían estar mirando hacia la promoción de otras exportaciones, pero esto se impide por culpa del sistema de cambio actual y la doble moneda. El sistema de control de precios también afecta negativamente en este proceso.

CONCLUSIONES

Raúl Castro ha intentado abordar el gran descontento popular sobre las condiciones de vida de la isla, abriendo de alguna manera la economía —pero solo a un nivel muy modesto, dado su miedo a desestabilizar el sistema con reformas económicas de amplia base. Con todo, si no se consiguen mejoras, los cubanos podrían demandar un cambio político, el cual Raúl no tiene ninguna intención de hacer. Más bien intentará lidiar con los temas más acuciantes, como la producción de comida, así como la vivienda y otras materias económicas y socioeconómicas.

Bajo el gobierno de Raúl Castro, ha habido muy poca liberalización de la economía, con solo una pequeña apertura al empleo privado y una limitada reforma en el sector agrícola. La reforma más

importante ha sido el usufructo por 10 años renovable para las tierras agrícolas. El sistema monetario dual cubano es un gran impedimento para la reforma económica y el desarrollo, así como la permanencia de una política legislativa y de desarrollo *ad hoc*. Hay otros frenos importantes para las empresas: continúan los controles de precios y las micro-empresas están estrictamente controladas con poco acceso al crédito y padeciendo una gran presión fiscal. El resultado es una diversidad de productos limitada, una amplia economía sumergida, una ineficiencia expandida, una producción a baja escala, recursos mal utilizados, desprecio hacia la ley, corrupción y falta de innovación.

Las políticas implementadas hasta ahora son bastante apocadas y no tienen posibilidades de obtener los resultados deseados. Se requieren reformas estructurales más profundas para permitir al sector privado que contribuya al desarrollo de la economía así como para permitir al Estado concentrarse en su papel de proveer una estructura legal y reguladora apropiada para que las actividades prosperen en vez de intentar controlarlo todo hasta en sus aspectos más nimios.

Las recientes reformas en la agricultura tienen muchas limitaciones y no son suficientes para que cambie significativamente la evidente situación de deterioro en el sector. Sobre todo la producción de alimentos en la mayoría de los productos está todavía por debajo de los objetivos y existe escasez en muchos productos agrícolas básicos. Cuba está produciendo menos comida que cinco años atrás, a pesar de los esfuerzos de incrementar la producción agrícola. La “reforma de la tierra” no ha producido muchos resultados a pesar del incremento de agricultores en usufructo. Todos deben de vender por medio del Estado a través de agencias de mercado, muy pocos tienen acceso al crédito bancario que se ha prometido recientemente (los bancos cubanos son realmente agencias de transferencias; no tienen experiencia alguna en operar verdaderos préstamos), y el acceso a fertilizantes, semillas, etc. está siendo tramitado ineficientemente a través de compañías del estado.

“El gobierno todavía les señala a los agricultores qué tienen que plantar y, además tienen que entregar el 70% de su producción a ACOPIO a precios que están por debajo de lo que podrían obtener en el mercado libre.”

“Ha existido también un deterioro significativo en la educación y en los servicios de salud, y un número de enfermedades que habían sido erradicadas de Cuba han vuelto a aparecer.”

El gobierno todavía les señala a los agricultores qué tienen que plantar y, además tienen que entregar el 70% de su producción a ACOPIO a precios que están por debajo de lo que podrían obtener en el mercado libre. Además, los agricultores todavía dependen del Estado para obtener combustible, pesticidas y fertilizantes. No hay un mercado de venta al por mayor donde esos productos puedan ser comprados y el sistema de distribución de los productos finales continúa controlado por el Estado. Como consecuencia, muchos productos se deterioran antes de llegar al mercado final. Los agricultores no tienen derechos de propiedad y el gobierno puede en cualquier momento retirarles el usufructo de la tierra a los agricultores privados. No se permite que los precios queden determinados por el juego de la oferta y la demanda porque continúan siendo controlados por el Estado.

Un gran número de problemas han salido a la luz como resultado de la reducción en los gastos del gobierno. Se ha producido una escasez de productos importados que ha afectado a la producción agrícola y ha contribuido al estancamiento del producto industrial. La crisis de manufacturación continúa: la producción en 2008 estaba al nivel del 52% en comparación con el nivel de 1989, según las estadísticas oficiales y se ha mantenido constante desde aquel momento.

Ha existido también un deterioro significativo en la educación y en los servicios de salud, y un número de enfermedades que habían sido erradicadas de Cuba han vuelto a aparecer (por ejemplo la fiebre del dengue, la conjuntivitis, la gripe e incluso el cólera). Además, la posposición de un gran número de proyectos de inversión ha resultado en un abandono posterior del mantenimiento y reparación de las infraestructuras existentes. La eliminación de las cafeterías del gobierno y la reducción de los subsidios a través del mecanismo de la cartilla de racionamiento, ha volcado la demanda de alimentos hacia el mercado privado, mientras que el declive en la producción ha contribuido al incremento de un 20% en los precios de los productos agrícolas y ganaderos para los consumidores finales. Mientras tanto, la moral de los empleados del sector público, ha caído en picado y ha

habido un gran incremento de la delincuencia y la corrupción en las empresas estatales y oficinas públicas.

Un reciente informe del gobierno señalaba que había cinco millones de personas empleadas en 2011, una cifra similar a la de 2009, mientras que el número de desempleados ascendió desde 86.000 a 164.000. De entre los que trabajan, 391.500 eran autoempleados en 2011, cuando el gobierno desató las regulaciones en pequeñas empresas, en comparación con los 147.400 de 2009. Más de 170.000 individuos se han aprovechado también del usufructo de las tierras que comenzó en 2008, según ha informado recientemente el gobierno. Ha habido progresos significativos basados en la reducción de la burocracia, ya que el número de “directores” descendió de 380.000 en 2009 a 249.000 en 2011.



Pero el cambio entre el empleo estatal y no estatal se hace en parte desde la mejora de los salarios estatales y en este aspecto el plan ha fracasado al no haber progresado mucho hasta la fecha. Los líderes cubanos han insistido en que los ínfimos salarios estatales que tiene el país no pueden crecer a no ser que haya un mayor desarrollo económico. El trabajador medio cobra en torno a los 20 dólares al mes, y tiene que aumentar ese sueldo con trabajos complementarios normalmente en el sector *informal*. La media de salario mensual se incrementó desde 429 pesos en 2009 a 455 pesos en 2011, lo equivalente a un poco más de un dólar, basándonos en la tasa de cambio oficial de 25 a 1, dato a todas luces insuficiente para estimular el aumento de la productividad. Al mismo tiempo, el gobierno informó de que solamente los precios de los alimentos se habían incrementado en un 20% en 2011.

También existe el problema del sistema monetario dual. Para incrementar los salarios reales tiene que haber una mayor oferta de productos en la misma moneda en la que los salarios se pagan. Ninguna de las monedas de la isla se comercia en los intercambios inter-

nacionales, pero los cubanos necesitan ambas monedas para cubrir sus necesidades básicas. La mayoría de los salarios se pagan en pesos cubanos pero también necesitan pagar en pesos convertibles, que se usan en su mayoría en el sector turístico y en las tiendas estatales que venden productos importados. Las tiendas del gobierno que venden bienes importados en CUC aumentan el precio el 200% o más. Las autoridades defienden el sistema de precios como mecanismo para redistribuir la riqueza y mantener el deshilachado y frágil sistema de seguridad social de la isla. Pero muchos ven los precios como un abuso, ya que los bienes esenciales sólo se encuentran normalmente disponibles en ese tipo de tiendas, dejando a los residentes más vulnerables económicamente sin otra alternativa posible.

Existen limitaciones significativas en las actividades de los autoempleados. Además de que sólo se autorizan una cantidad limitada de actividades, no hay un mercado al por mayor donde esos individuos puedan obtener las materias primas necesarias para llevar a cabo sus actividades y en muchos casos tienen que recurrir al mercado negro o al informal para poder abastecerse o tratar de obtener ese suministro en el extranjero a través de las “mulas” que los introducen en el país. Mientras que al principio, el gobierno permitía esas actividades, recientemente ha impuesto una serie de altos aranceles en la importación de esos productos. El gobierno además, ha establecido altos impuestos para estas actividades, que incluyen también la contratación de trabajadores adicionales, no reconociendo los costes que estas medidas puede involucrar. El proceso de licencia y la autorización para llevar a cabo las actividades están sujetos a decisiones burocráticas arbitrarias y al riesgo de prácticas corruptas por parte de los funcionarios gubernamentales. La prevaeciente dualidad monetaria y las tasas de cambio varias que no son producto de un mecanismo de mercado, crean dificultades para las transacciones y distorsionan la rentabilidad de las actividades. Las nuevas empresas en Cuba todavía no pueden importar suministros o equipamiento directamente del extranjero y continúan enfrentándose a obstáculos burocráticos incluso para las operaciones más triviales, como son los servicios bancarios o la publicidad. El capital de inversión procedente de socios extranjeros solo puede llegar en secreto.

Dos años atrás fue una prioridad el plan para deshacerse de dos millones de trabajadores del sector público durante el curso de cinco años. Ciento ochenta y tres transacciones privadas fueron aprobadas por el Partido Comunista Cubano para absorber trabajadores. Sin

embargo, las limitaciones del sector privado, las leyes inflexibles, los altos impuestos, la continuación de un sistema monetario dual (pesos y CUCs) y las malas condiciones para adquirir materias primas, han socavado esos esfuerzos.

Las encuestas muestran hoy que alrededor del 80% de los trabajadores “autónomos” habían sido anteriormente desempleados, por ejemplo, trabajadores ilegales o jubilados. Cerca de una cuarta parte de los inicialmente registrados han devuelto sus licencias. Los costes y el acoso han sido tan grandes que resulta imposible que continúen con su actividad. Esto significa que el sector “no estatal” no podría absorber a los trabajadores públicos despedidos, el primer año de despidos (sin contar con los 6 meses de planificación) únicamente llevo a la reducción de 137.000; los 500.000 ó 1.000.000 de despidos pendientes son ahora relegados al país de nunca jamás.

La Oficina Nacional de Estadística de la Habana afirma que hay 6,8 millones de trabajadores en edad laboral, de los cuales solo un quinto son graduados universitarios. Entonces, ¿por qué no permite el estado que (alrededor de 1,5 millones de trabajadores) trabajen en actividades que maximizarían sus habilidades y su experiencia? Los profesionales y trabajadores especializados son los motores para llevar a cabo el desarrollo económico, y el fracaso en involucrarlos en el sistema laboral llevará a la miseria el modelo económico cubano.

Cuba ha anunciado recientemente el establecimiento de nuevos rígidos impuestos a la importación que pueden afectar sustancialmente a los emprendedores que tratan de establecer y desarrollar sus nuevos negocios y también a aquellos que dependen de los envíos informales de mercancías desde el exterior. El repentino aumento de los impuestos en las importaciones amenaza con una vida más dura para los nuevos emprendedores cubanos y hará que los precios sean más altos para muchos de sus clientes, incrementando los costes de un gran rango productos que van desde blusas estampadas a joyería.

Los trabajadores en las compañías estatales utilizan los propios suministros estatales para alimentar el ya expandido mercado negro.

“La prevalectente dualidad monetaria y las tasas de cambio varias que no son producto de un mecanismo de mercado, crean dificultades para las transacciones y distorsionan la rentabilidad de las actividades.”

Los empleados de las industrias del sector servicios y los funcionarios de despacho confían en los sobornos y “propinas” de aquellos que desesperadamente tratan de romper con la burocracia del país para todo lo que haya que hacer desde pagar una factura de teléfono hasta obtener un billete de bus.

Sin embargo, en comparación con los terribles comercios gestionados por el estado, cuyas estanterías están normalmente vacías, los nuevos negocios son los más eficientes y mejor administrados en Cuba, mandando un mensaje claro sobre el poder de motivación del beneficio.

El plan de reforma de las inversiones cubanas anunciado el año pasado habló positivamente sobre las inversiones extranjeras, prometió una revisión del proceso de aprobación, pesado y torpe, para las zonas económicas especiales, y se planificaron nuevas empresas mixtas para la creación de campos de golf, marinas y nuevos proyectos de manufacturación. Pero ha habido muchas más promesas que cambios y aún permanecen muchos obstáculos para la inversión extranjera. El gobierno demanda una participación e interés mayoritario en todas las empresas mixtas y esto lastra sus opciones, así como los interminables y desquiciantes procesos de negociación, incluso cuando ya se han firmado los acuerdos estos languidecen por la dificultad de concluir y ultimar los detalles, bien sea por la falta de claridad del gobierno o por los cambios que quiere introducir. El fracaso de Cuba en atraer inversión extranjera está paralizando su actividad económica y poniendo en peligro el objetivo de un desarrollo sostenible, a no ser que los cambios se hagan.

Mientras que ha habido alguna liberalización en la agricultura y el mercado laboral, y se ha producido un cierto desmantelamiento del modelo centralizado de toma de decisiones, el modelo económico de Cuba esta todavía muy cerca de aquel que fue usado en el pasado Imperio Soviético. Las empresas no estatales están limitadas en lo económico a la agricultura, al pequeño sector de inversión extranjera y a un limitado número de actividades de autoempleo. Las autoridades del estado retienen el poder de dictar la mayoría de los precios de la economía, así como también dictan un excesivo número de regulaciones tanto para el comercio doméstico como internacional. El control sobre los flujos financieros y la tasa de cambio restringe fuertemente todas las iniciativas empresariales. Además, el marco legal no está definido claramente. El Estado está aún organizando la distribución de los recursos dejando muy poco espacio para la iniciativa indi-

vidual y el funcionamiento de los incentivos apropiados para llevar a cabo una mejora en la productividad.

A pesar de los esfuerzos por mejorar el rendimiento del sector público y por dar un mayor papel a la actividad privada en su conjunto, la económica doméstica y el bienestar de la población continúan en declive, sigue habiendo una descapitalización del parque industrial y no parece probable que esto vaya a mejorar ante la ausencia de inversión extranjera.

Mientras algunos de los cambios están en la dirección correcta, las reformas hasta ahora son demasiado tímidas, hay demasiadas limitaciones. Gran parte de la desconexión entre las reformas y los resultados parece estar debida a la timidez de esas reformas. El reto central al que se enfrenta Cuba es el de su marco político, que se mantiene como un impedimento para la productividad y el desarrollo. La presión por las vulnerabilidades externas y el incremento de los costes del envejecimiento de la población y de la inmigración se añaden a este reto fundamental.

Sobre todo, ha habido un gran descontento ya que las reformas económicas más significativas no se han materializado bajo el poder de Raúl Castro. Reformas tales como la unificación de la moneda, el acceso libre a la tecnológica de la información y la libertad de viajar al extranjero en apoyo a la economía del conocimiento en Cuba o una verdadera racionalización del sector público, parecen quedar todavía muy lejos.

Una reciente encuesta indica que la mayoría de los cubanos tienen poca fe en que las reformas adoptadas puedan acarrear mejoras significativas de la situación económica.

A pesar de las medidas de liberalización, la migración cubana ilegal, después de años en declive, está de nuevo en alza, y a no ser que haya una mejora importante en los estándares de vida, los cubanos seguirán dejando el país a través de cualquier opción disponible.

“El reto central al que se enfrenta Cuba es el de su marco político, que se mantiene como un impedimento para la productividad y el desarrollo.”

*En la fecha de publicación de la Revista Hispano Cubana, ya se han producido las elecciones en Venezuela con la consecuente reelección de Hugo Chávez.

LA ILUSTRACIÓN liberal

Revista española y americana

Otoño de 2012

NÚMERO

53



• • •

V A R I A

MIKEL BUESA: *Los presos de ETA y el 'juego del gallina'*

EDUARDO GOLIGORSKY: *La revancha de la barbarie*

INGER ENKVIST: *Casement, Orwell, Koestler y 'El sueño del celta'*

LUIS DEL PINO: *La trampa de las palabras*

JUAN RAMÓN RALLO: *El euro: problema y soluciones*

EMILIO CAMPANY: *La subvención es culpable*

• • •

HOMENAJE A HORACIO VÁZQUEZ-RIAL

MARIO NOYA y JAVIER SOMALO: *Vázquez-Rial: por qué dejó de ser de izquierdas*

JOSÉ MARÍA MARCO: *El escritor incansable*

CRISTINA LOSADA: *Adiós, Horacio*

GINA MONTANER: *Últimas tardes con Horacio*

HORACIO VÁZQUEZ-RIAL: *La muerte, es decir, la vida*

• • •

RESEÑAS • EL LIBRO PÉSIMO • EL RINCÓN DE LOS SERVILES

• • •

Y acceda a los contenidos
de todos los números anteriores
en nuestra página web

www.lailustracionliberal.com

E-MAIL: lailustracion@libertaddigital.com

ENTREVISTAS

El pasado 13 de diciembre de 2012 el pintor de origen cubano Waldo Balart recibió un homenaje en la Fundación Hispano Cubana, donde además se proyectó un vídeo sobre su vida y obra titulado “Waldo Balart en concreto”. Reproducimos a continuación una interesante entrevista del periodista y escritor Armando de Armas.

WALDO BALART: LA PINTURA COMO PASIÓN

Armando de Armas

El pintor y personalidad destacada del Movimiento de Arte Concreto, Waldo Balart, nació en el pequeño poblado de Banes, en Holguín, Cuba, un 10 de febrero de 1931. Realizó estudios de arte en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1959-1962. En 1967 ejerció como profesor de Arte en la Universidad de Southampton, en el estado de Nueva York. Se ha destacado también como conferencista y panelista en diversos centros culturales y universitarios de Estados Unidos, Polonia, España, Alemania y Holanda.

Ha realizado exposiciones individuales en diversas galerías, como en Studio Gallery, Washington, D.C, 1966; Galerie Iris Clert, París, 1967; y la muestra *Waldo Balart. Black Painting*, en la Galería Edurne, en Madrid, 1998, entre otras. Por otro lado, sus obras han sido exhibidas en Gallery of Modern Art, Nueva York; en Pan American Union, Washington, D.C y en la International Art Fair, en Colonia, Alemania.

Entre los galardones que ha merecido la obra de este pintor se encuentran el Cintas Foundation Fellowship, Nueva York; el Premio de Selección. Colección Arte y Trabajo, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid; y el Pollock Krasner Foundation Fellowship, Estados Unidos.

El artista mantiene obras en colección dentro de los siguientes museos del mundo: Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España; Museo de Arte Contemporáneo, Asunción, Paraguay; Museo Español

de Arte Contemporáneo, Madrid, España; y el Museo de Arte Moderno (MOMA), Nueva York, Estados Unidos.

En agosto de 2009 expuso en la Mies van der Rohe Haus de Berlín, Alemania, un centro cultural dedicado a la memoria e investigación de la vida y la obra del arquitecto Mies van der Rohe, perseguido durante régimen nazi, y a la divulgación de los artistas más relevantes del Movimiento de Arte Concreto.

Acaba de llegar de Nueva York donde, a pesar de los estragos del huracán Sandy, ha realizado una exitosa exposición individual en la galería de arte Henrique Faria Fine Art bajo el título de *Cromatic Systems*.

ARMANDO DE ARMAS —¿Qué es el Movimiento de Arte Concreto?

WALDO BALART —El Movimiento de Arte Concreto se denomina a los artistas que estamos trabajando dentro de los cánones del pensamiento creativo de las llamadas vanguardias de principios del siglo XX, especialmente el Suprematismo de Malevich, el Neo-Plasticismo de Mondrián, el Constructivismo Ruso y el De Stijl Holandés.

De acuerdo con esas ideas, nuestra obra no se refiere a ningún objeto ni situación fuera de la obra de arte en sí misma, con el fin de provocar en el espectador un incremento en su concienciación, que es el equivalente a lo que se denominaba espiritualidad.

¿La geometría en su pintura se adentra o alimenta en los arcanos de la nombrada geometría sagrada?

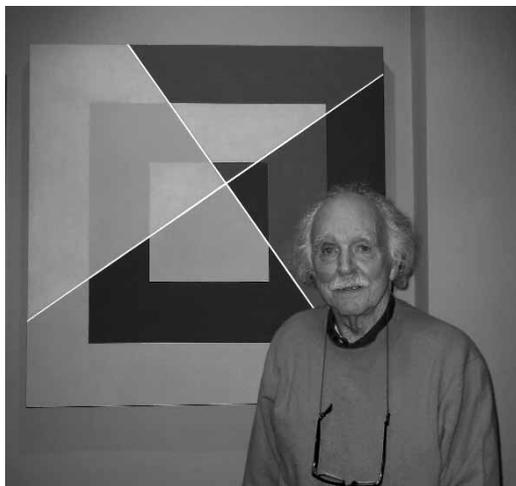
—De ninguna forma. Yo trato de centrarme en mi condición humana y en la limitación que conlleva este hecho. La búsqueda metafísica es una necesidad de aquellos que requieren respuestas a requerimientos interiores, pero desde que los griegos buscaron respuestas lógicas a la naturaleza, sigo en ese sendero y, aunque estoy convencido de que la razón no es nada sin el sentimiento y que ambos residen en la conciencia, también sé que nuestra capacidad de comprensión es limitada y que aquello que no podemos comprender se engloba dentro de ese mundo fantástico de la magia y de la fantasía, que debemos disfrutar pero no adorar.

¿Es posible aprender algo del devenir de las leyes del universo mediante el estudio de las estructuras geométricas?

—Las estructuras geométricas nos ayudan a organizar nuestro pensamiento a través del rigor y la disciplina. Después es posible tratar de encontrar respuestas a nuestras preguntas al Universo y cuando no las encontramos, seguir preguntando. No nos podemos cansar.

¿Es holístico el universo?

—Me parece que ambos términos tienen algo que ver el uno con el otro y ambos están dentro de ese ámbito del más allá, aquello que no llegamos a comprender pero que al mismo tiempo aceptamos como posibilidades inconmensurables, pero no por ello no razonables.



Waldo Balart

¿A su entender qué es lo que rige el universo: el orden o el caos?

—Absolutamente el caos, lo único que yendo con las ideas anteriores lo que llamamos caos es un orden que aún no llegamos a comprender, que por su magnitud nos sobrepasa, pero que no por eso tiene que estar en el ámbito de lo sagrado sino de lo misterioso y de posible comprensión. Actualmente, se está investigando muy profundamente acerca del caos para que deje de ser un misterio y poder utilizarlo en nuestro pensamiento lógico.

¿Qué idea, si es que alguna, tiene de Dios?

—Yo no soy ateo sino agnóstico y no he sentido la necesidad de crear un Dios sino de aceptar el misterio de lo desconocido, de saberme limitado intelectual y sensiblemente y no planteármelo como un defecto sino como consustancial a mi condición de ser humano. Es por esto que no creo en un Dios revelado y transmitido en preceptos no discutibles.

¿Qué persigue con su pintura, con la geometría en su pintura?

—Utilizo la geometría como disciplina para ordenar mi sentimiento, que no se diluya y siga un cauce que se dirija a través de mi

obra artística hacia el espectador o consumidor sensible y que actúe como un catalizador para el incremento de su concienciación, de sus sentimientos, de su raciocinio, en fin de su ser como humano en su totalidad.

“Lo que llamamos caos es un orden que aún no llegamos a comprender, que por su magnitud nos sobrepasa, pero que no por eso tiene que estar en el ámbito de lo sagrado sino de lo misterioso y de posible comprensión.”

¿Cómo se interrelacionan y se manifiestan la filosofía y la poesía en los entresijos de su pintura concreta y, por lo mismo, aparentemente fría y racional?

—El no pretender imponerle al usuario de mi obra de arte mis pensamientos y mis vivencias, sino activar las suyas propias, su mundo, sus impresiones y sus necesidades es lo que me ha llevado a utilizar la geometría, que es universal y que no le pertenece a nadie ni por sí sola establece un estado de ánimo. Es la combinación de todos los elementos en un estado emocional mío en el que lo que más prima es el color, que es el elemento que puede transmitir mi ser caribeño y cubano. No sé si te he respondido, me expreso como un todo. Si hay poesía en mí estará presente en mi pintura y si hay filosofía es que pienso y si pinto es que pienso. Lo siento, esto se parece mucho a una

proposición de lógica que es algo de lo que no sé nada.

¿Cree necesario el advenimiento de lo que, a falta de una definición mejor, podríamos denominar como un Segundo Renacimiento para Occidente?

—Realmente siempre habrá que hacer ajustes y en la actualidad el ajuste lo tenemos que hacer para amoldarnos al nuevo orden del actual paradigma. Creo que siempre ha sido así y ha sido la facultad del ser humano de amoldarse a nuevos condicionamientos lo que le ha permitido llegar al estado actual, que aunque preocupante tiene muchos signos positivos que debemos potenciar.

¿Los descubrimientos más grandes que avizora en Occidente a partir del presente siglo serán en el orden del racionalismo científico o en el de la psicología espiritual, en el orden del conocimiento, reconocimiento del alma, o en el de los avances tecnológicos?

—Todo está mezclado. Lo maravilloso del ser humano es su capacidad de unir todos estos elementos que no están separados unos de otros. Debemos asumir nuestra complejidad y saber que, aunque estemos inmersos en el caos y quizás nunca lo podremos llegar a comprender, no por eso tenemos que desesperar sino al contrario, es un aliciente para continuar en nuestro empeño de tratar de comprender el misterio sin convertirlo en objeto de veneración.

¿A su entender qué papel juega Europa hoy respecto a Occidente en general?

—No sé, quisiera pensar que en Europa estamos pensando, que ya es bastante, y que no hemos eliminado la necesidad que desde los tiempos de la Grecia clásica nos ha impulsado a cuestionar la naturaleza en lugar de adorarla y quizás sea importante no olvidar ese empeño y mas aún no descartar todo el pensamiento de los textos clásicos que, aunque algunos habrán perdido vigencia, nos dan una idea del rigor intelectual invertido en ellos y de los métodos utilizados.

¿Y Cuba, cómo ve a Cuba respecto a Occidente?

—El gobierno actual de Cuba se ha alienado a un pensamiento que creo que es anacrónico, de principios del siglo pasado y basado en principios rígidos que no se han amoldado a los tiempos actuales y que le imponen a los ciudadanos a fuerza de una represión brutal. Esperemos que con el tiempo podamos unirnos a esa corriente de realidad política Occidental que pretende mediante el trabajo y la libertad individual y colectiva vivir en armonía.

¿Y la Cuba que nos daremos en el futuro, cómo la ve respecto a Estados Unidos, la mismísima cabeza de Occidente a 90 millas al norte de nuestras costas?

—Cuba siempre mantuvo una relación muy buena con los EE.UU., aun cuando era colonia de España. Yo no veo ningún problema en estar tan cerca sino muchas ventajas. Los cubanos tenemos una identidad muy fuerte y creo que podemos intercambiar muchas realidades en lo humano y en lo económico.

“Esperemos que con el tiempo podamos unirnos a esa corriente de realidad política Occidental que pretende mediante el trabajo y la libertad individual y colectiva vivir en armonía.”

¿Fue amigo del artista norteamericano Andy Warhol? Hábleme de él como persona y como artista, de los ambientes en que se movía

—Muchos años después de mi relación con Andy y con su ambiente me he percatado de su importancia. Considero que fui su amigo, hasta donde Andy podía ser amigo. Yo creo que era un individuo muy humano y que tenía una gran comprensión del ser humano como tal, además de ser muy sensible como artista y muy inteligente, aunque quizás el rasgo más fuerte fuera el de su capacidad de manipulación.

“Cuba va a necesitar de todos los esfuerzos posibles de cada uno de nosotros y nunca sabremos qué podremos ofrecer. Por muy poco que cada uno pueda dar, eso será suficiente. Naturalmente que iré, hay que reconstruir Cuba, que es parte de cada uno de nosotros.”

El Pop Art no me interesó nunca porque lo que busco es desvincular mis propias vivencias de mi arte, que carece de elementos referenciales y cuya intención es la de inducir a una concienciación íntima y profunda del ser humano en sí mismo. Lo que se busca en el Pop Art es todo lo contrario: llegar a esa concienciación a partir de la imagen referencial de un mito cultural y popular o de situaciones o anécdotas cotidianas impuesta por el artista.

Cuénteme un poco de sus experiencias en Nueva York.

—Nueva York representó una liberación para mí. Llegaba de una guerra terrorista en Cuba donde podías esperar un atentado de muerte en cualquier ocasión, esta es una situación que ahora podemos comprender porque es la nueva estrategia de guerra. Comencé a trabajar en mi profesión, que es de contable y al mismo tiempo asistí a la escuela de arte del MOMA. En Cuba había sido un diletante del arte y ahora me convertí en un artista. Conviví con muchos artistas jóvenes que convergimos en Nueva York en esos años. Nueva York ejercía como un imán para aquella juventud. En especial vinieron de todos los diferentes países de América Latina y de diferentes partes de los EE.UU., especialmente de California. Como artista “concreto”, en aquellos tiempos no sabía de estos términos, me relacioné con colegas que trabajaban con estas propuestas, como Mark di Súvero o Peter Forakis y, como joven que buscaba una liberación

tad de la que había carecido en Cuba, participé con la amistad de Andy, que en su ambiente también estaba convulsionando a la puritánica (*sic. nota del editor*) sociedad norteamericana.

¿Qué significó para usted como pintor la experiencia de Nueva York?

—Yo creo firmemente que la experiencia de Nueva York fue fundamental en mi desarrollo como artista. Fue una apertura sensible e intelectual y aunque llegó a su término y en un momento sentí que tenía que buscar mi desarrollo por otros derroteros, nunca podré valorar suficientemente aquellos años.

¿Y qué significó Banes?

—Mi infancia, mi familia, la unión con la naturaleza, el mar, la tierra, los árboles, todo muy bucólico. Mis amigos de la infancia, el colegio cuáquero con sus himnos evangélicos al comenzar cada día. El comienzo de mis pensamientos, siempre conflictivos...el ser humano como incógnita y como infinito... la magia del comienzo.

¿Qué hay de su infancia en su pintura?

—Parece que mi infancia sigue inmersa en mi vida, quizás los colores tan vivos, quizá no quiero olvidar que lo primario no se puede ni olvidar ni descartar...no sé.

¿Y qué hay de sus sueños en su pintura?

—Todo, como Calderón de la Barca,
¿Qué es la Vida?, Una ilusión
¿qué es la vida?, un frenesí
un sueño y una ilusión
y el mayor bien es pequeño
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son...

¿Regresará Waldo Balart a una Cuba libre?

—Naturalmente. Cuba va a necesitar de todos los esfuerzos posibles de cada uno de nosotros y nunca sabremos qué podremos ofrecer. Por muy poco que cada uno pueda dar, eso será suficiente. Naturalmente que iré, hay que reconstruir Cuba, que es parte de cada uno de nosotros.

Novedad



Milena Rodríguez Gutiérrez
(Edición, introducción,
notas y bibliografía)

OTRA CUBA SECRETA

ANTOLOGÍA DE POETAS CUBANAS DEL XIX Y DEL XX

(De Gertrudis Gómez de
Avellaneda a
Reina María Rodríguez
Con una breve muestra
de poetas posteriores)

I.S.B.N.: 978-84-7962-700-3

P.V.P. 15,00 euros

576 páginas

Si, como escribiera Lezama Lima en su esencial *Antología de la poesía cubana*, “la isla de Cuba comienza su historia dentro de la poesía”, no resulta menos cierto afirmar que las mujeres ocupan un lugar relevante, significativo, entre los poetas que han contado, o poetizado, esta historia. En *Otra Cuba secreta* se reúnen las voces más relevantes de la poesía femenina cubana de los siglos XIX y XX. El volumen incluye una extensa y cuidada selección de textos, notas críticas sobre las autoras y bibliografía sobre sus obras, así como una amplia introducción. Esta antología recoge cuarenta y tres autoras: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Adelaida del Mármol, Julia Pérez Montes de Oca, Úrsula Céspedes, Luisa Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo, Nieves Xenes, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, María Luisa Milanés, Emilia Bernal, María Villar Buceta, Dulce María Loynaz, Mercedes García Tudurí, Mirta Aguirre, Serafina Núñez, Julia Rodríguez Tomeu, Carilda Oliver Labra, Fina García Marruz, Cleve Solís, Rafaela Chacón Nardi, Nivaria Tejera, Pura del Prado, Rita Geada, Georgina Herrera, Edith Llerena, Lourdes Casal, Rosario Hiriart, Juana Rosa Pita, Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, Nancy Morejón, Lina de Feria, Magali Alabau, Lilliam Moro, Maya Islas, Mirta Yáñez,

María Elena Blanco, Alina Galliano, Lourdes Gil, Soleida Ríos y Reina María Rodríguez. En el apéndice final se ofrece una breve muestra de ocho de las poetas cubanas más recientes: María Elena Cruz Varela, Zoe Valdés, Teresa Melo, Odette Alonso, Damaris Calderón, María Elena Hernández Caballero, Alessandra Molina y Wendy Guerra.

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) se doctoró en Filología Hispánica por la Universidad de Granada (España). Es editora de las antologías poéticas *Insuficiencia de la escala y el iris* (2002), de Rubén Martínez Villena; *Sin nada en otro sitio* (2009), de Tomás Segovia, y *El instante raro* (2010), de Fina García Marruz. Es autora de los ensayos *Lo que en verso he sentido: la poesía feminista de Alfonsina Storni* (2007) y *Entre el cacharro doméstico y la Vía Láctea: sobre poetas cubanas e hispano-americanas* (en prensa). Ha publicado los poemarios *El pan nuestro de cada día* (1998), *Alicia en el país de Lo Ya Visto* (2001) y *El otro lado* (2006). Actualmente trabaja como investigadora y profesora en la Universidad de Granada.



EDITORIAL  Verbum

Eguilaz, 6, 2º, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net • www.verbumeditorial.com

DERECHOS HUMANOS

CUBA: ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN POLÍTICA EN EL MES DE NOVIEMBRE DE 2012

(SD: Detenciones de corta duración) (AR: Actos de repudio)

- Nuestra Comisión pudo confirmar por lo menos 410 detenciones arbitrarias por motivos políticos durante el pasado mes, lo cual sigue indicando un alto nivel de represión contra pacíficos ciudadanos que disienten del gobierno.
- Las autoridades tratan de cambiar sus prácticas de represión política manteniéndola dentro de límites que algunos llaman represión de “baja intensidad”, táctica que no logra ocultar el carácter generalmente arbitrario de las detenciones que suelen dar lugar, en la gran mayoría de los casos, a la incomunicación y ocultamiento del paradero de los detenidos.
- En los últimos años se ha manifestado una tendencia creciente al aumento de la violencia policial durante las detenciones, a pesar de la actitud sumamente pacífica de los disidentes. Entre los numerosos hechos demostrativos de esta inquietante tendencia podemos mencionar, a título de ejemplo y sólo en el pasado mes de noviembre, los golpes y otros malos tratos sufridos por Damas de Blanco en Holguín y Santiago de Cuba (los días 4 y 11, respectivamente); los golpes y vejaciones que sufrieron Antonio González Rodiles y otros nueve disidentes, incluyendo a dos abogados (el día 7); la violencia represiva mostrada en Cienfuegos (el día 24) y la peligrosa agresión física contra Guillermo Fariñas, premio Andrei Sajarov del Parlamento Europeo, quien fuera brutalmente golpeado con un madero, el día 27, por dos “individuos desconocidos vestidos de civil”, quienes escaparon en un auto que les esperaba.

Casos documentados de personas detenidas temporalmente o procesadas, por motivos políticos, desde enero de 2010:

AÑO 2010	AÑO 2011	AÑO 2012
Enero 117	Enero 268	Enero 631
Febrero 235	Febrero 390	Febrero 604
Marzo 83	Marzo 264	Marzo 1158
Abril 162	Abril 244	Abril 402
Mayo 120	Mayo 349	Mayo 423
Junio 104	Junio 212	Junio 427
Julio 125	Julio 251	Julio 406
Agosto 184	Agosto 243	Agosto 521
Septiembre 90	Septiembre 563	Septiembre 533
Octubre 310	Octubre 286	Octubre 520
Noviembre 244	Noviembre 257	Noviembre 410
Diciembre 300	Diciembre 796	
Total	Total	Total en
en el año 2074	en el año 4123	11 meses 6035
Promedio	Promedio	Promedio
mensual 172	mensual 343	mensual 549

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
01.11.12	Cárdenas, Matanzas	Eduardo Pacheco Ortiz (Movimiento Independiente Opción Alternativa)	Sometido a violento acoso, en su hogar, durante varias horas, por turbas parapoliciales. AR	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
01.11.12	La Habana	Roberto de Jesús Guerra Pérez y Magalys Norbis Otero (Periodistas independientes)	Detenidos entre 3 y 8 horas por la policía política por presumir que inaugurarían un taller de fotografía. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
01.11.12	La Habana	Roberto Hernández Barrios (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 48 horas por la policía política para impedir que asistiera al curso de periodismo. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
01.11.12	1º de Enero, Ciego de Avilá	Idaelbis Pérez González (Coalición Central Opositora)	Detenido durante ocho horas por la policía política para impedirle asistir a la reunión de su organización. SD	Joan David González / Portavoz
01.11.12	San Miguel del Padrón, La Habana	Jorge Luis Cedeño Marrero, Andrés Pérez Suárez y Manuel García González (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenidos arbitrariamente entre 2 y 3 horas por la policía política al presumir que realizarían actividades opositoras al régimen de gobierno. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
01.11.12	Santiago de Cuba	Aracelio Ribeau Noa (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 4 días por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador Regional de la CCDHRN)
01.11.12	La Habana	Pablo Morales Marchan (Movimiento Patria y Libertad)	Detenido por la policía política durante dos días debido a sus actividades contestatarias. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
02.11.12	Nuevitas, Camagüey	Alexis Zaballeta Ugarte (Frente Nacional de Resistencia Cívica)	Detenido durante 52 horas por la policía política para impedirle asistir a la reunión de su organización. SD	Joan David González / Portavoz
02.11.12	San Miguel del Padrón, La Habana	Vladimir Torres Pérez (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido durante tres horas por la policía política para impedir que visitara a otro opositor. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
02.11.12	Regla, La Habana	Ainí Martín Valero (Periodista independiente)	Detenida por la policía política durante varias horas por sus actividades. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
02.11.12	La Habana	Andrés Pérez Suárez, Juan Méndez La O, Juan Lamas Martínez y Jorge Luis Cedeño Marrero (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenidos entre 15 y 36 horas por la policía política por presumir que realizarían actividades convocadas por su movimiento. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
02.11.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Niurka Ortega Cruz, Flores Borroto García, Félix González Padilla, Yusmaris Martínez Rodríguez, Vivian Herrera Carmona, Roberto Milanés, Nelson Rodríguez González, Agustín López Rodríguez, Marta Belkis Martínez González, Hermógenes Guerrero Gómez y Yuleidis Piloto Mulet (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 24 y 25 horas por la policía política para impedir que asistieran a la reunión convocada por organizaciones contestatarias al régimen de gobierno. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
03.11.12	Guane, Pinar del Río	Rafael Hernández Blanco, Eddy Céspedes López, Lázaro Caridad Porrasvila y Dennis Díaz Díaz (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenidos durante siete horas por la policía política para impedirles asistir a la reunión convocada por su organización y realizaran acciones contra las elecciones. SD	Raúl Luis Risco/ (Observador CCDHRN)
03.11.12	Santiago de Cuba	Prudencio Villalón Rades (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante varias horas al tomar fotos de los daños ocasionados por el huracán Sandy. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
03.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenida durante varias horas por agentes policiales debido a sus actividades opositoras. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
03.11.12	Bayamo, Granma	Yadira Rodríguez Rodríguez, Annia Peralta Zapata, Julio Magaña Sánchez y Yoandris Gutiérrez Vargas (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 15 y 64 horas por la policía política debido a sus actitudes contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.11.12	La Habana	Mario Moraga Ramos y Vladimir Torres Pérez (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenidos durante siete horas por la policía política después de asistir a la misa en la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
04.11.12	La Habana	Sara Martha Fonseca Quevedo (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenida por la policía política durante cinco horas debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
04.11.12	Sagua La Grande, Villa Clara	Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez (Coalición Central Opositora)	Detenido por la policía política durante dos horas para impedirle asistir a misa. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
04.11.12	La Habana	Neldo Iván Echevarría Perdomo (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenido durante ocho horas por la policía política para impedirle llegar a la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
04.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Sandra Rodríguez Gattorno, Lisandra Farray Rodríguez y Haymee Moya Montes de Oca (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
04.11.12	Holguín	Nelsi González Calderón, Adisnidia Cruz Segreo, Rosaida González Escalona, Bárbara Bauzá Drigg, Liliana Bruzón Campo, Mildred Noemí Sánchez Infante, Danay Mendiola Dukesne y Libia Hernández Pérez (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 8 y 12 horas para impedirles asistir a la misa dominical. Fueron agredidas físicamente y abandonadas a kilómetros de sus domicilios. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.11.12	Baracoa, Guantánamo	Keiber Rodríguez Fernández (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante seis horas por la policía política para amenazarlo por sus actividades contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
04.11.12	La Habana	Rolando Reyes Rabanal (Movimiento Popular por los DD.HH)	Detenido durante trece horas por la policía política para impedirle asistir a la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
04.11.12	La Habana	Anisley Pavón Goberna, Sara Martha Fonseca Quevedo, María de los Ángeles Rojas Pereira, Lidia Esther Rojas Romeu, Belkis Felicia Jorrin Morfa, Melkis Faure Hechevarría, Magela Lisama Rojas Delgado, Victoria Díaz Morfa, Jessica Casterna Jorrin, Mirta Gómez Colá, Lourdes Esquivel Vieyto, Leonor Reinó Borges y Elisa Milagros Reinier Acosta (Damas de Blanco)	Detenidas durante cinco horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical en la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.11.12	La Habana	Alfredo Guillauma Rodríguez (Activista opositor)	Detenido por la policía política durante tres horas por manifestarse contra el régimen de gobierno. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
05.11.12	La Habana	Idalberto Acuña Carabeo, Yosbel Ramos Suárez, Idania García Martínez y Roberto Hernández Barrios (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 8 y 72 horas por la policía política al presumir que realizarían una reunión. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
05.11.12	Camagüey	Virgilio Mantilla Arango, Elicardo Freire Jiménez, Humberto Galindo Moya, Isdel Fuentes Freire y Osmany Fernández Martínez (Unidad Camagüeyana)	Detenidos entre 12 y 96 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. Mantilla Arango fue golpeado. SD	Joan David González / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
05.11.12	Manatí, Las Tunas	Raúl Pereda, Ramón Sosa Chavez y Maiki Martorell, (Partido Republicano)	Detenidos durante varias horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Raúl Pereda / Portavoz
06.11.06	Baracoa, Guantánamo	René Rodríguez Vera (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante siete horas por sus actividades contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
06.11.12	Santiago de Cuba	Ovidio Martín Castellanos y Vladimir Martín Calderín (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos entre 10 y 72 horas por la policía política al reclamar en la unidad policial objetos incautados en una detención anterior. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
06.11.12	Guantánamo	Enyor Díaz Allen y Juan Luis Bravo Rodríguez (Movimiento Jóvenes por la Democracia)	Detenidos durante 77 horas por la policía política debido a sus actitudes opositoras al régimen de gobierno. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
07.11.12	Regla, La Habana	Gladys Escandel Martínez y Yorka Barreiras Reyes (Partido Republicano de Cuba)	Detenidas durante cinco horas por la policía política después de salir de internet. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
07.11.12	Centro Habana, La Habana	Lázaro Iván Pérez Rondón, José Ramón Méndez Hidalgo e Iliana Rodríguez García (Comité de Derechos Humanos)	Detenidos durante tres horas por la policía política para impedirles llegar a la oficina de refugiados políticos. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
07.11.12	La Habana	Yaremís Flores Marín (Abogada independiente)	Detenida durante 91 horas por la policía política para imputar falsas acusaciones debido a su trabajo como jurista. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
07.11.12	La Habana	Laritzka Diversent Cámbara, Antonio González Rodiles, Ailer González Mena, Veisant Boloy González, Andrés Pérez Suárez, Mario Morales Ramos, Vladimir Torres Pérez, Rolando Reyes Rabanal, Reinaldo Figueras Enrique y Luis Manuel Fumero García (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos, 9 de ellos, entre 8 y 91 horas por la policía política al presentarse en una unidad policial para reclamar la excarcelación de una abogada independiente. González Rodiles permaneció encarcelado durante 19 días encarcelado, y se le impuso una multa de 800 pesos. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
07.11.12	Palmarito de Cauto, Santiago de Cuba	José Daniel Ferrer García (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido arbitrariamente durante una hora por la policía política al presumir que viajaría a la Habana. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
07.11.12	Camagüey	Elicardo Freire Jiménez, Anyelo Guillermo Álvarez Olazábal, Isdel Fuentes Freire, Antonio Rodríguez Guerra, José Cecilio Pérez Hernández, Santos Fernández Sánchez, Osmany Fernández Martínez, Faustino Colá Rodríguez, Jesús Álvarez Aguado y Jorge Luis Suárez Varona (Unidad Camagueyana)	Detenidos por la policía política entre 24 y 48 horas al presentarse en la unidad policial para reclamar la excarcelación de otros opositores. SD	Joan David González / Portavoz
08.11.12	La Habana	Yoani Sánchez Cordero, Orlando Luis Pardo, Claudio Fuentes Madán, Ángel Santiesteban Prats, Eugenio Leal García, Ángel Moya Acosta, Félix Navarro Rodríguez, Guillermo Farinas Hernández, Iván Hernández Carrillo, Julio Aleaga Pesant, Eduardo Díaz Fleitas, Librado Linares García, José Díaz Silva, Mario Alberto Hernández Leyva, Arabel Villafuerte Miranda y Camilo Ernesto Olivera Peidro (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 8 y 49 horas por la policía política al acudir a la unidad policial de Acosta y 10 de Octubre para reclamar la excarcelación de una abogada independiente y varios opositores. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
08.11.12	Guayos, Sancti Spiritus	José Ramón Borges Serrano y Arturo Pajón García (Fórum Antitotalitario Unido)	Detenidos durante siete horas por la policía política cuando pretendían hacer una protesta por las detenciones ocurridas en La Habana. SD	Ramón Jiménez / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
08.11.12	Guanabacoa, La Habana	Caridad Sánchez Ramírez, José Antonio González Ramos, Juan Lamas Martínez y Caridad González Rodríguez (Movimiento 20 de Mayo)	Detenidos entre 6 y 15 horas por la policía política al presumir que celebrarían el 3er aniversario del Movimiento Nacional de Resistencia Cívica. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
08.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles, Yanisbel Valido Pérez, María del Carmen Martínez López y Natividad Blanco Carrero (Movimiento Femenino por los Derechos Civiles "Rosa Park")	Detenidas por la policía política durante una hora cuando realizaban una marcha en Honor a los Caídos por la Libertad y la Democracia. SD	Idania Yáñez Contreras / Portavoz
09.11.12	Guayos, Sancti Spiritus	José Ramón Borges Serrano, Mario Cabrera Carrasco y Omar Cabrera Rodríguez-Gallo (Foro Antitotalitario Unido)	Detenidos durante cinco horas por la policía política al presumir que realizarían actividades contestatarias por las detenciones de otros opositores. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
09.11.12	La Habana	Lilvio Fernández Luis (Juventud Activa Cubano Unido)	Detenido por la policía política durante trece horas para impedir que conmemorara el 3er aniversario de la organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
09.11.12	San Luis, Pinar del Río	Maikel Alexander Hernández Perdigón y Misael Hernández Valdés (Partido por la Unidad Democristiana de Cuba)	Detenidos por la policía política durante tres horas por distribuir demandas ciudadanas "Por Una Cuba Nueva". SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
10.11.12	La Habana	Daniel Anselmo González Gómez (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido por la policía política durante dos horas para advertirle de su asistencia a la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
10.11.12	La Habana	Mario Moraga Ramos (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido arbitrariamente durante 21 horas por la policía política al presumir que asistiría a la misa dominical. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
10.11.12	Habana Vieja, La Habana	Carlos Miguel López Santos (Partido 30 de Noviembre)	Detenido durante 28 horas por la policía política y golpeado por desconocidos al salir de la unidad policial. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
11.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Haymee Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez y Marvelis González Reyes (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante cinco horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
11.11.12	Holguín	Bárbara Bauzá Drigg, Marlenis Abreu Almáguer, Romelia Piña González, Mari-blanca Ávila Exposito, Libia Hernández Pérez y Bertha Guerrero Segura (Damas de Blanco)	Detenidas durante nueve horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. Fueron golpeadas. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
11.11.12	Placetás, Villa Clara	Idael Pérez Díaz, Arturo Conde Zamora y Wilder Ávila Columbie (Frente de Resistencia Cívica)	Detenidos durante quince horas por la policía política para impedirles asistir a la reunión de su movimiento. SD	Julio Columbie Batista / Portavoz
11.11.12	Holguín	Pedro Piña González (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante nueve horas para impedir que asistiera a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
11.11.12	La Habana	Anisley Pavón Goberna, Aimee Cabrales Aguilar, Sara Martha Fonseca Quevedo, Yamile Garro Alfonso, Mirta Gómez Colá, Eralidis Frómata Polanco, Milka Montalvo Acosta, Lourdes Esquivel Vieyto, Lidia Esther Romeu Rojas, Manuel Guerra Pérez, Héctor Julio Cedeño y Yunier Larena Ibáñez (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 4 y 23 horas para impedir que asistieran a la misa dominical en la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
11.11.12	Santiago de Cuba	Aimee Garcés Leiva, Belkis Cantillo Ramírez, Yelena Garcés Nápoles, Denia Fernández Rey, Yanelis Elégica Despaigne, Eduviges Isaac Rodríguez, Liumila Rodríguez Palomo, Adriana Núñez Pascual, Annia Alegre Pécora, Arelys Rodríguez Chacón, Miráida Martín Calderín, Darmis Aguedo Zaldivar, Alianna Isaac Lemes, Omagly González Leiva, Martha Beatriz Ferrer Cantillo, Tatiana Martínez Rodríguez, Yumila Yesica Miranda Michel, Liudmila Cedeño Martínez, Yasnay Ferrer Santos y Juan Carmelo Bermúdez (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos entre 6 y 35 horas por la policía política después de asistir a la misa dominical. Fueron golpeados provocando lesiones serias en algunos y abandonados a kilómetros de sus domicilios. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
11.11.12	Santiago de Cuba	Yosvani Leiva Rodríguez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 107 horas por la policía política por fotografiar a las Damas de Blanco. Fue golpeado brutalmente. SD	Arturo Acosta / (Observador Regional de la CCDHRN)
11.11.12	Pinar de Río	Raquel Rodríguez Morejón, Danelis Rodríguez Morejón, Rosa Rodríguez Suárez, Amparo Milagro Díaz Morejón y Olga Lidia Torres Iglesia (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante varias horas para impedir que asistieran a misa dominical. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
11.11.12	Matanzas	Yudarmis Fernández Martínez y Yanelis Pérez Red (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante varias horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
12.11.12	Bayamo, Granma	Cesar Serrano Palacio, Julio Magaña Sánchez, Onelys Suárez Aguilar, Julia Piña Sánchez, Juan Alberto Oliva Méndez, Isnelda Fajardo Arzuaga, Orlis Rodríguez Aguilar, Donald García Rodríguez, Carlos Corrales Hechevarría, Ismael Castillo Chacón, Armando Guerra Martínez, Yoandris Gutiérrez Vargas, Annia Peralta Zapata, Alejandro La O Vega, Dainier Serrano Molina, Roberto Rodríguez Cardona, María Elisa Acosta Piña, Nilda Zayas Aguilar, Juan Manuel Allegue Acosta y Masiel Serrano Méndez (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos arbitrariamente por agentes policiales y tropas especiales, cuando pretendían enviar alimentos para algunas personas afectadas por el huracán Sandy en la localidad del Cristo en Santiago de Cuba. Permanecieron entre 3 y 30 horas detenidos. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
12.11.12	Centro Habana, La Habana	Vladimir Calderón Frías y Nairobi Morales Rodríguez (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos durante 16 horas por la policía política debido a sus actividades antiguubernamentales. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
12.11.12	Manatí, Las Tunas	Raúl Pereda, Ramón Sosa Chavez y Maiki Martorell, (Partido Republicano)	Detenidos durante varias horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Raúl Pereda / Portavoz
12.11.12	Holguín	Ariel Lázaro Fernández González (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenido durante 24 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
13.11.12	Buenaventura, Holguín	Rigoberto Rodríguez Ferias (Movimiento Cristiano Liberación)	Detenido durante 24 horas por la policía política por promover los proyectos "Heredia" y "El Camino del Pueblo". SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
13.11.12	Placetas, Villa Clara	Iris Tamara Pérez Aguilera, Yanisbel Valido Pérez, Jorge Luis García Pérez (Antúnez), Arturo Conde Zamora, Yanoisi Contreras Aguilera, Yenni Barayogre Columbié, Yolaini García Naranjo,	Detenidos entre 6 y 48 horas por la policía política para impedir que realizaran la Marcha de Declaración de los Principios de la Coalición Central Opositora. Algunos fueron abandonados a kilómetros de la zona urbana. SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
		Santa González Pedroso, Omar Núñez Espinosa, Damarys Moya Portieles, Tamara Pérez Aguilera, Olga Lidia González Barroso, Yoel Fonseca Machado, Alberto Reyes Morales, Michel Oliva López y Yaití Sosa Cruz (Miembros de varias organizaciones)		
14.11.12	Manicargua, Villa Clara	Enrique Martínez Marín y Giorgis Morales Pérez (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos durante seis horas por la policía política para impedirles viajar a La Habana a asistir al curso de periodismo. SD	Roberto Valdivia / Portavoz
14.11.12	Trinidad, Sancti Spiritus	Elio Alfredo Puig Amador (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido durante 9 días por la policía política debido a sus actividades opositoras. Fue sancionado a 4 años de prisión domiciliaria bajo el cargo de Peligrosidad social pre-delictiva. SD	Roberto Valdivia / Portavoz
14.11.12	Buenaventura, Holguín	José Luis Cabrera Cruz, Arnaldo Figueroa López, Luis Quintana Rodríguez, Robier Santiesteban Torres y Juan Carlos Reyes (Movimiento Cristiano Liberación)	Detenidos entre 2 y 3 horas por la policía política al solidarizarse con un opositor detenido. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
14.11.12	Centro Habana, La Habana	Vladimir Calderón Frías y Nayrobis Morales Rodríguez (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos por la policía política durante tres horas debido a sus actividades contestatarias. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
15.11.12	Santiago de Cuba	Ovidio Martín Castellanos (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante dos horas por la policía política para advertirle sobre actividades opositoras en su domicilio. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
15.11.12	San Luis, Pinar del Río	Juan Cruz Castro, Misael Hernández Valdés, Otoniel Corrales Benítez, Maikel Alexander Hernández Perdígón (Movimiento de DD.HH Democrático Sanluisense)	Detenidos por la policía política durante 36 horas cuando se dirigían a la Habana a entregar donaciones para los damnificados por el ciclón Sandy. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
15.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles, José Lino Asencio López y Luis Enrique Monzón Rivero (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante nueve horas, y abandonados en las afueras de la ciudad por reclamar la excarcelación de otro opositor. SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz
16.11.12	La Habana	Ulises González Moreno (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Detenido durante 11 días por la policía política debido a sus actividades opositoras. Fue condenado a 2 años de prisión bajo el cargo de Peligrosidad social pre-delictiva. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
16.11.12	San José de las Lajas, Mayabeque	Neldo Iván Echevarría Perdomo (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenido por la policía política durante cuatro horas para impedirle visitar a tres opositores bajo arresto. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
16.11.12	La Habana	Carlos Jesús Menéndez Cervera, Agustín López Canino, David Canela Piña y Amaury Pacheco del Monte (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 2 y 6 horas por la policía política para impedirles asistir a Estado de Sats. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
16.11.12	Vedado, La Habana	Alfredo Guillauma Rodríguez (Activista opositor)	Detenido por la policía política durante cuatro horas debido a sus actividades contestatarias. SD	María López / Comité de Derechos Humanos
16.11.12	La Habana	Raúl Ramírez Puig, Odalys Pérez Valdés, Adiet Conde Sotolongo e Ives González Roca (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas para amenazarnos por asistir al curso de periodismo en la SINA. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
16.11.12	Bayamo, Granma	Maikel Pérez Torres (Jóvenes de Bayamo)	Detenido durante doce horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
17.11.12	Santiago de Cuba	Heriberto García Tamames (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 61 horas por la policía política debido a su actitud contra el gobierno. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
17.11.12	Santiago de Cuba	Ulises Reyes Ramos y Vladimir Alarcón Ramés (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante doce horas por la policía política por colocar carteles con textos antigubernamentales. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
17.11.12	Santiago de Cuba	Alexis Yanchoi Kuan-Jérez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 40 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.11.12	Holguín	Romelia Piña González, Danay Mendiola Dukesse, Marlene Abreu Almaguer, Bárbara Bauzá Drigg y Bertha Guerrero Segura (Damas de Blanco)	Detenidas entre 2 y 3 horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.11.12	Guantánamo	Rosaida Ramírez Matos y Elisa Milagros Renier Acosta (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante seis horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.11.12	Santiago de Cuba	Darmis Aguedo Zaldívar, Yesenia Lozada Aguedo, Daimí Vega Biscet, Liliana Segreo y Yailen González Lemes (Damas de Blanco)	Detenidas entre 6 y 12 horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador Regional de la CCDHRN)
18.11.12	La Habana	David Ávila Montero, Joan Guzmán Díaz, Joan Pacheco Puig, Adolfo Prieto García y Amaury Ramírez Ávila (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos entre 8 y 32 horas por la policía política para impedirles asistir a la iglesia Santa Rita en apoyo a las Damas de Blanco. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
18.11.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Rubén Adrover de Armas (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido arbitrariamente por la policía política durante dos horas sin motivo alguno. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
18.11.12	Jagüey Grande, Matanzas	Luis Alberto Amaya Fleitas y José Alberto Guerrero Roque (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos entre 10 y 28 horas por la policía política por investigar y denunciar casos de cólera en la región. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
18.11.12	La Habana	Vladimir Osorio González y René Espinosa Rodríguez (Partido Liberal)	Detenidos por la policía política durante una hora para impedir que asistieran al encuentro solidario en apoyo a Antonio Rodiles. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
19.11.12	Santiago de Cuba	Agustín Ferrer Parra y Roilan Álvarez Rensoler (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante 72 horas por la policía política por pintar grafitis con textos antigubernamentales. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
20.11.12	Alto Songo, Santiago de Cuba	Pedro Carballosa Ferrer, Antonio Alonso Pérez, Vladimir Rodríguez Ortiz y Andrés Díez Prieto (Municipio de Oposición)	Detenidos durante cuatro horas por la policía política por presentar demandas socioeconómicas y políticas a órganos del gobierno. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
20.11.12	Songo-La Maya, Santiago de Cuba	Alien Muchuli Montoya y Ricardo Romero Fuente (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos durante cuatro horas por la policía política al presumir que colocaron carteles en protesta a la falta de electricidad. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
21.11.12	Pinar de Río	Noralis Martín Hernández y José Rolando Cáceres Soto (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 48 horas por sus actividades contestatarias. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
22.11.12	La Habana	José Alberto Álvarez Bravo (Asociación de Familiares de Desaparecidos)	Detenido por la policía política durante una hora para impedir que asistiera a una reunión. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
23.11.12	La Habana	Vladimir Turró Páez, Luis Enrique López Torres, Roberto Cedeño Rojas, Lázaro Mendoza García, Lucinda González Gómez, Lázaro de la Noval Usín, Enrique Díaz Rodríguez, José Antonio Pompa López, Suanny Hernández Vilar, Alberto González Sardiñas, Ovell Jordán Cabaña Vargas y Francisca García Punier (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política y abandonados fuera de ciudad para impedir que asistieran a la vigilia en recordación al fallecimiento de Zapata Tamayo y, reclamar la libertad de Antonio Rodiles. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
23.11.12	Camagüey	Arturo Conde Zamora y Jorge Luis García Pérez (Antúnez) (Frente Nacional de Resistencia Cívica)	Detenidos durante 24 horas por la policía política para impedir que conmemoraran el Día de la Resistencia. SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz
23.11.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Alexey Aguirrezabal Rodríguez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante diez horas por la policía política debido a sus actitudes contestatarias. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
24.11.12	Cienfuegos	Alexis Puente Martínez, Yoel Morera Martínez, Ricardo Pupo Sierra, Juan de Dios Medina Vázquez, Librado Linares García, Maydelis González Almeida, Niursi Acosta Pacheco, Nosbel Jomorca Beovides, Roberto Sierra Rodríguez, Maisel Luis Fernández Toledo, José Antonio de León Díaz de Villegas, Javier Delgado Torna, Leonardo Rodríguez Alonso, Martha Emilia Sosa García y Carlos Rafael Rosiar Mesa (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 9 y 17 horas por la policía política para impedirle realizar una actividad por el Día de la Resistencia. Algunos fueron golpeados y el domicilio de Medina Vázquez resultó seriamente dañado. SD	Librado Linares / Portavoz
24.11.12	Bayamo, Granma	Yadira Rodríguez Rodríguez (Damas de Blanco)	Detenida durante 28 horas por la policía política para impedir que asistiera a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
24.11.12	Pinar de Río	Luis Enrique Morejón Monterrey, Yaimel Rodríguez Arroyo, Carlos Nodarse González, Dianelis Rodríguez Morejón, Raquel Rodríguez Morejón, Amparo Milagros Morejón Díaz y Raúl Luis Risco Pérez (Alianza Democrática Pinaresa)	Detenidos durante cinco horas por la policía política para impedir que conmemoraran el Día de la Resistencia. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
24.11.12	La Habana	Roberto Hernández Barrios (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido arbitrariamente durante 26 horas por la policía política al presumir que se reuniría con otros opositores. SD	Juan del Pilar Goberna / (Ob. CCDHRN)
24.11.12	Camagüey	Elicardo Freire Jiménez y Alexis Muñoz Jiménez (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos entre 4 y 6 horas por la policía política para impedirles celebrar el aniversario del Frente de Resistencia Cívica. SD	Joan David González / Portavoz
25.11.12	La Habana	Idania García Martínez (Movimiento Popular por los DD.HH)	Detenida durante trece horas por la policía política por distribuir demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba". SD	Juan del Pilar Goberna / (Ob. CCDHRN)
25.11.12	Guantánamo	Rosaída Ramírez Matos, Yumari Chacón Lamonte y Mercedes Cantillo Oconnor (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante siete horas para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
25.11.12	La Habana	Mirtha Gómez Colá y Sahira Castro Casals (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante una hora por distribuir demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba". SD	Iván Hernández Carrillo / (Ob. CCDHRN)
25.11.12	Sandino, Pinar del Río	Rafael Hernández Blanco, Eduy Céspedes López, Nilo Justino Padrón Padrón, Julio Adonis Castro Martínez, Lázaro Caridad Porra Vilas, Luis Esteban Hernández Izquierdo y Manolo Chaviano Santos (Movimiento Pro DD.HH)	Detenidos durante seis horas por la policía política después de inaugurar la escuela de desobediencia civil Harold Cepero. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
25.11.12	San Luis, Pinar del Río	Juan Cruz Castro (Alianza Democrática Pinareña)	Detenido durante cinco horas por la policía política para impedir que inaugurara una biblioteca. SD	Raúl Luis Risco / (Observador CCDHRN)
25.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Lisandra Farray Rodríguez, Sandra Rodríguez Gattorno, Marbelis González Reyes y Haymee Moya Montes de Oca (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante cuatro horas para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
25.11.12	La Habana	Yadira Rodríguez Bombillo (Damas de Blanco)	Detenida durante seis horas por la policía política para impedirle asistir a la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
26.11.12	Pedro Betancourt, Matanzas	Ángel Moya Acosta (Movimiento Libertad Democrática por Cuba)	Detenido por la policía política durante tres horas por distribuir demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
26.11.12	Santiago de Cuba	Emenelio Céspedes Hernández, Goart Cruz Zamora y José Ángel Lorenzo Otero (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos durante 96 horas por la policía política al protestar por la deficiente distribución de materiales a los damnificados. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
26.11.12	La Habana	Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenido durante cuatro horas por la policía política para amenazarlo por las acciones opositoras realizadas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
26.11.12	Colombia, Las Tunas	Yunieski San Martín Garcés (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 2 días por la policía política debido a sus actitudes contestatarias al régimen. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
26.11.12	Santiago de Cuba	David Fernández Cardoza, Daniel Barría San Jorge y Ramón Escalona Salina (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante tres horas para impedirles asistir a las actividades de su movimiento. SD	Arturo Acosta / (Observador Regional de la CCDHRN)
26.11.12	Bayamo, Granma	Yoandris Montoya Áviles (Jóvenes de Bayamo)	Detenido durante 2 días por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)
26.11.12	Manicargua, Villa Clara	Enrique Martínez Marín, Giorgis Morales Pérez y José Leyva Díaz (Cuba Independiente y Democrática)	Detenidos durante ocho horas por la policía política debido a sus actividades contestatarias. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
27.11.12	Santiago de Cuba	Karina Toledo Céspedes, Annia Alegre Pécora, Karen Toledo Céspedes, Doraisa Correoso Pozo, Lázaro Romero Hurtado, Alexeis Vargas Martín, Ernesto Roberto Riveri Gascón, Arcelio Ribeau Noa, Luis Enrique Fernández Benítez y Henry Brea Llaumel (Miembros de dos organizaciones)	Detenidas entre 10 y 96 horas por la policía política después de asistir a la fiesta de cumpleaños de una opositora. En el caso de los hombres al cierre de información continuaban arrestados luego de 3 días. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
27.11.12	Camagüey	José Agramonte Leyva (Periodista independiente)	Detenido durante varias horas por la policía política debido a sus actividades periodísticas. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
28.11.12	La Habana	Roberto de Jesús Guerra Pérez (Periodista independiente)	Detenido durante cuatro horas por la policía política para amenazarlo debido a sus denuncias periodísticas a través de internet. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
29.11.12	Las Tunas	Ernesto Tristán York (Movimiento Camilo Cienfuegos)	Detenido arbitrariamente por la policía política. Al cierre se encontraba arrestado sumando más de 24 horas. SD	Libán Monteagudo / Portavoz
29.11.12	Placetas, Villa Clara	Donaida Pérez Paseiro, Iris Tamara Pérez Aguilera, Yaité Diasneyis Cruz Sosa, Emilsis Escalona Simón y Orestes Eusebio Hernández Guevara (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos por la policía política durante seis horas al efectuar la marcha semanal en "Honor a los Caídos".SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz
29.11.12	Santa Cruz del Sur, Camagüey	Joan David González Milanés y Maury Emilio Dupuy Arredondo (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos durante una hora por la policía política para advertirles por sus actividades contestatarias. SD	Joan David González / Portavoz
29.11.12	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles (Frente Femenino por los Derechos Civiles Rosa Park)	Detenida durante tres horas por la policía política para impedirle asistir a misa. Fue golpeada brutalmente. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
30.11.12	La Habana	Maritza Castro Martínez (Movimiento "Castro y sus amigos")	Detenida durante siete horas por la policía política para advertirle de su asistencia a la iglesia Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
30.11.12	Sagua La Grande, Villa Clara	Juan Alberto de la Nuez Ramírez (Partido por la Unidad Democrática Cristiana de Cuba)	Detenido por la policía política durante cinco horas por presumir que se dirigía a La Habana. SD	Iván Hernández Carrillo / (Observador CCDHRN)
30.11.12	Santa Cruz del Sur, Camagüey	Juan Luis Pérez García y Verlay Bejerrano Estrada (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante una hora para advertirles por sus actitudes contestatarias. SD	Joan David González / Portavoz
30.11.12	La Habana	Guillermo Ordoñez Lezama (Comité Ciudadano por la Integración Racial)	Detenido durante 30 horas por la policía política para impedirle que asistiera al 3er Fórum Racial convocado por el Comité. SD	Juan del Pilar Goberna / (Observador CCDHRN)
30.11.12	Guantánamo	Abel López Pérez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 54 horas por la policía política después de registrar su vivienda. SD	Arturo Acosta / (Observador CCDHRN)

TEXTOS Y DOCUMENTOS

DECLARACIÓN DE LA RED DE ONGs EUROPA-CUBA

La UE debe apoyar el cumplimiento de los principios de Derechos Humanos en Cuba

Noviembre de 2012

Traducido por Lucía Arasanz

La Red de ONGs Europa-Cuba insta a la Unión Europea a apoyar oficialmente la promoción de la democracia y el respeto de los derechos humanos en Cuba. La Red está profundamente preocupada por el incremento de abusos contra los derechos humanos en Cuba. Con motivo de la reunión del Consejo de Asuntos Exteriores en Bruselas, el 19 de noviembre de 2012, nos gustaría dirigir la atención hacia los problemas actuales y los abusos de los derechos humanos que todavía tienen lugar en la isla. Sentimos que es necesario hacer un llamamiento a la Unión Europea, que está adoptando una posición indecisa.

Durante décadas, el gobierno cubano ha reprimido toda forma de disidencia política. A pesar de que el gobierno cubano ha implementado algunas reformas económicas en los últimos años, los registros de derechos humanos continúan siendo graves. Prohibición de la libertad de expresión, exilio forzado, persecución de los defensores de los derechos humanos, detenciones cortas, hostigamientos, “actos de repudio” o ataques físicos brutales permanecen como la principal estrategia del gobierno para mantener bajo control a la oposición. En el periodo de enero a mayo de 2012 hubo 3.227 detenciones documentadas. En 2011 hubo más de 3.500 y en 2010 se registraron más de 2.000 detenciones. Cada vez más, el gobierno confía en los arrestos arbitrarios y en las detenciones cortas para hostigar e intimidar a las personas que ejercen sus derechos fundamentales, incluido el derecho de asociación y de libre circulación. Se detiene a la disidencia durante horas con el fin de evitar que asistan a actividades opositoras.

Vemos necesario llamar la atención sobre las siguientes cuestiones:

1- El creciente número de arrestos y detenciones arbitrarias y el frecuente uso del encarcelamiento a corto plazo durante el pasado año.

“La Red de ONGs Europa-Cuba insta a la Unión Europea a apoyar oficialmente la promoción de la democracia y el respeto de los derechos humanos en Cuba.”

2- El hecho de que las reformas llevadas a cabo no hayan resultado en ninguna mejora real de la situación de los derechos humanos y de la democracia en Cuba.

3- La UE debe apoyar activamente los principios de los derechos humanos con el fin de garantizar un mayor respeto de los derechos humanos y la apertura política de la isla.

4- Las dificultades de obtener apoyo de la UE para las organizaciones de la sociedad civil en el ámbito de los derechos humanos y la democracia

5- La ratificación del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, que fue recientemente demandada por los cubanos en la “Demanda ciudadana por otra Cuba”, lo que resultó en arrestos brutales el 7 y 8 de noviembre. El líder de esta campaña, Antonio Rodiles, se encuentra aún bajo custodia*.

Por lo tanto sugerimos:

1- La UE debería apoyar los principios de los derechos humanos para garantizar un mayor respeto hacia los mismos y permitir una apertura política en la isla.

2- La UE debe reconsiderar su política en favor de subvenciones, que normalmente requieren que las ONGs que las reciben estén registradas en Cuba. En realidad, esto significa trabajar

con o para el gobierno (por ejemplo: “Agentes No Estatales y Autoridades Locales en el Desarrollo”).

- 3- La UE debería pedirle al gobierno cubano que ratifique el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, firmado en 2008.
- 4- La UE debería mantener firmemente su Posición Común hacia Cuba para conseguir una mejora en el respeto de los derechos humanos en Cuba. Sin embargo, si la UE decide abrir las negociaciones sobre un acuerdo bilateral, el mandato para tales negociaciones debe incluir escritos sólidos con el fin de proteger los derechos humanos, especialmente la libertad de asociación, palabra y expresión.

La Red pide a los estados miembros de la Unión Europea que adopten formalmente las medidas necesarias, como las mencionadas anteriormente. La Unión Europea debe tomar una posición unida, clara y basada en unos principios con el propósito de apoyar los derechos humanos y la democratización de Cuba.

Esta declaración ha sido respaldada por las siguientes organizaciones:

People in Need, República Checa
 Christian Solidarity Worldwide, Reino Unido y Bélgica
 Christian Democratic International Centre, Suecia
 Nadacia Pontis/Pontis Foundation, Eslovaquia
 Solidaridad Española Con Cuba, España
 Fundación Hispano Cubana, España
 International Society for Human Rights, Alemania
 Cuba Futuro, Holanda
 Asociación Iberoamericana por la Libertad, España

*A la fecha de publicación de esta revista Antonio Rodiles ha sido liberado.

DE LA SERIE PENSAMIENTO LIBERAL CUBANO: ¿Ayer u hoy?

El siguiente fragmento forma parte de las pronunciadas
en el Círculo de la Juventud Liberal de Matanzas
el 9 de abril de 1887.

Enrique Collazo

“Aquí la existencia es un esfuerzo continuo, una lucha persistente y fatigosa entre el hijo de la tierra y el forastero, entre el país cubano y el gobierno, cual si hubiese el empeño tenaz de que seamos siempre menores.”

Manuel Sanguily nació en La Habana en 1848 y falleció en la misma ciudad en 1925. En 1868 interrumpió la carrera de Derecho que cursaba en la Universidad de la Habana para incorporarse al ejército independentista, donde llegó a obtener el grado de coronel. En 1878, terminada la guerra, partió al destierro y viajó por varios países europeos y por los Estados Unidos. En la Universidad Central de Madrid terminó los estudios de jurisprudencia accediendo al grado de Doctor en los derechos civil y canónico. Establecida la República fue electo delegado de la Asamblea que elaboró la Constitución de 1901, y ocupó importantes cargos, entre ellos el de Presidente del Senado. Publicó varios libros.

Aquí la existencia es un esfuerzo continuo, una lucha persistente y fatigosa entre el hijo de la tierra y el forastero, entre el país cubano y el gobierno, cual si hubiese el empeño tenaz y premeditado de que seamos siempre menores, perpetuamente incapaces, cuando no miserables siervos, la perdutta gente, los parias de la América Latina.

Porque aquí ha faltado casi siempre lo más importante, lo único importante y necesario, los hombres, el pueblo cubano, uno, compacto y consciente de su derecho y de su fuerza; y por eso, y solamente por eso, habrá en la Isla muchas leyes, infinitas leyes, pero habrá también mandarines sin cuento; habrá algo que se llame la Constitución, pero habrá también algo que sea la arbitrariedad triunfante; habrá... esto, lo que

es, lo que estamos viendo: un estado social horrible, la paz armada del gobierno y la guerra mansa de la población; las calles desempedradas y las almas decaídas; la miseria, la anarquía, la corrupción, el bandolerismo; la brutalidad arriba, la indignidad por todas partes; las plagas mosaicas, en otra forma, si queréis, mas consumiéndonos y aniquilándonos; situación odiosa, insostenible, realmente intolerable, en que los hombres que tengan la desgracia de pensar y de sentir por sí y por los otros vivirán atormentados en la amarga contemplación de este período tris-tísimo en que se acentúa el inconcebible dualismo de nuestra organización social: una población dividida en dos bandos hostiles bajo la torva mirada del hambre. El uno complaciéndose en dominar sobre las ruinas: el otro resignado a su anulación y su desastre.

Por tales motivos debiera ser la divisa de nuestro patriotismo aquella frase magnífica de nuestro sacerdote: elevar el corazón de nuestro pueblo a la altura de su derecho, levantar su espíritu hasta la clara conciencia de su significación y su personalidad.

“Lo que estamos viendo: las calles desempedradas y las almas decaídas; la miseria, la anarquía, la corrupción, el bandolerismo; la brutalidad arriba, la indignidad por todas partes.”

EXTRAÍDO DE: *Cuba: Fundamentos de la Democracia. Antología del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta finales del siglo XX.* Compilación y Estudio Introductorio, Beatriz Bernal. Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José Martí. Madrid, 1994.

ACUERDO DEL PATRONATO DE CONCESIÓN DEL XIV PREMIO INTERNA- CIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

La Fundación Hispano Cubana, en la reunión ordinaria de su Patronato celebrada el pasado 5 de junio de 2012, tras valorar las distintas candidaturas presentadas, acordó por unanimidad de los Patronos presentes otorgar *ex aequo* el XIV Premio Internacional de Derechos Humanos correspondiente al presente año a las siguientes personas:

Dña. BERTA SOLER,
Dña. IVÓN MALLEZA,
Dña. SONIA GARRO ALFONSO,
Dña. NIURKA LUQUE ALVÁREZ,
D. IGNACIO MARTÍNEZ MONTEJO,
D. RAMÓN ALEJANDRO MUÑOZ GONZÁLEZ y
D. ANTONIO RODILES.

Con esta decisión se asume el criterio de galardonar el ejemplo personal de siete valientes y comprometidos ciudadanos que con gran coraje y de manera infatigable luchan desde Cuba por la libertad y el respeto de los Derechos Humanos. Todos ellos han sido en numerosas ocasiones hostigados y agredidos por el régimen castrista como consecuencia de su firme posición y compromiso a favor de la causa de los Derechos Humanos y de la libertad y la democracia en Cuba.

Reconocemos hoy, 11 de diciembre de 2012, con este premio el gran esfuerzo cívico y el valor personal de siete luchadores por la libertad y la democracia, reflejo y símbolo de la creciente rebeldía cívica del pueblo cubano ante el totalitarismo.

PALABRAS DE VICENTE BOTÍN, ORADOR INVITADO EN LA ENTREGA DEL XIV PREMIO INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Vicente Botín

Acabo de regresar de Sofía donde he presentado la edición en Búlgaro de mi libro “Los funerales de Castro” en el Instituto Cervantes y en la Feria del Libro. Como ustedes saben, Bulgaria vivió hasta hace relativamente poco tiempo bajo el yugo comunista. Por eso tenía mucho interés en ver la reacción ante un libro que refleja la vida de Cuba, un país con un régimen muy parecido al que tenía Bulgaria antes del desplome de la Unión Soviética y sus otros satélites del Este de Europa después de la caída del Muro de Berlín, noticia que por cierto no publicaron en su día los medios oficiales cubanos.

La acogida del libro fue, en general, buena. Sin embargo hubo personas que lo criticaron y defendieron al gobierno cubano. Para mí fue una sorpresa. En muchos países, también en España, se defiende con vehemencia a la dictadura cubana, pero nunca había tenido la oportunidad de comprobarlo en un país ex comunista.

Personas que hasta ayer no tenían derechos civiles ni libertades salían en defensa de una dictadura que niega esos mismos derechos a sus ciudadanos. Me pareció una enorme paradoja que insistieran en los argumentos tan manidos de que Estados Unidos es el culpable de la grave situación económica que se vive en Cuba y que repitieran que, pese al embargo, la educación y el sistema sanitario son excelentes. No quise entrar en detalles sobre la desastrosa situación sanitaria y educativa en el país y les relaté una anécdota ocurrida antes del “periodo especial”, en aquella época remota en que Cuba era un protectorado soviético y la salud y la educación no era como la actual:

Esta es la anécdota. Un marinero pidió asilo político en un puerto de una isla de Canarias y entre las muchas preguntas que le hicieron algunas se refirieron a lo que el gobierno de la isla considera “logros” en salud y educación. El marinero dijo que esos

“La revolución cubana es un mito y los que la alaban defienden el mito sin querer ver la realidad de la dictadura totalitaria que gobierna en Cuba desde hace más de medio siglo.”

logros eran ciertos y añadió que gracias a la revolución sus hijos habían estudiado carreras universitarias y que uno de ellos había superado una grave y costosa operación que nunca hubiera podido pagar antes de la llegada de Fidel Castro al poder. Los sorprendidos periodistas le preguntaron entonces que por qué pedía

asilo en España. Y el marinero, después de reflexionar unos momentos, le dijo: “Sucede, señores, que no siempre estamos enfermos o estudiando”.

Lo que quiso decir es que aún en el caso de que la salud y la educación fueran excelentes, hay otras cosas, como la libertad, sin las que un hombre no puede vivir. Pero los que defienden al gobierno de Cuba obvian algo tan fundamental como los derechos humanos.

El presidente estadounidense, John F. Kennedy, dijo en cierta ocasión que “la gran enemiga de la verdad no es la mentira sino el mito” porque los mitos no se cuestionan, se aceptan, pese a su naturaleza fantástica. Lenin primero, y más tarde Goebbels, solían decir

que “Una mentira repetida muchas veces se convierte en una gran verdad”. Sin embargo, las mentiras pueden desmontarse con razonamientos. Con los mitos no ocurre lo mismo. Los mitos pertenecen al orden de las creencias y es muy difícil cuestionarlos porque se instalan en el inconsciente colectivo como historias verdaderas.

La revolución cubana es un mito y los que la alaban defienden el mito sin querer ver la realidad de la dictadura totalitaria que gobierna en Cuba desde hace más de medio siglo.

Todas las personas que hoy reciben el Décimo Cuarto Premio Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana, deberían estar aquí, y no están porque el gobierno de Cuba no respeta uno de los derechos básicos reconocidos en la Declaración Universal de Derechos Humanos, y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, que garantizan que **nadie puede ser arbitrariamente privado del derecho de entrar y salir de su propio país.**

Las personas hoy premiadas luchan de manera pacífica por el restablecimiento de las libertades en Cuba. Y son perseguidos por



ello. No tienen miedo. Su fuerza nace de su fragilidad. Su coraje, de sus convicciones. Por eso precisamente, por su resistencia pacífica, son un peligro para el gobierno de Raúl Castro, empeñado en la inútil tarea de “actualizar”, como ha dicho, el modelo socialista, de cambiarlo todo para que todo siga igual.

Las llamadas “reformas” solo son una operación de marketing. Pura cosmética. Raúl Castro mantiene intacto el aparato represivo de su hermano Fidel. El “crimetal”, el crimen de la mente, una de las aberraciones del estado totalitario que George Orwell retrata en su libro “1984”, tiene su equivalente en Cuba. El Artículo 72 del Código Penal penaliza “la especial proclividad en que se halla una persona para cometer delitos”. Es decir que la “policía del pensamiento” puede detener y encarcelar a cualquier ciudadano sospechoso antes de que pueda realizar una acción contraria “a las normas de la moral socialista”.

En Cuba el Gobierno asfixia todas las formas de disenso político. Criminaliza el ejercicio de todos los derechos civiles, políticos, económicos y culturales. Incluso considera un delito el reparto de copias de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Raúl Castro solo ha cambiado la forma; el fondo sigue siendo el mismo. Ya no se dictan largas condenas como las de la “primavera negra” de 2003. Ahora el gobierno aplica la llamada “represión de baja intensidad”: detenciones y encarcelamientos breves pero continuados, acoso constante a los disidentes por las turbas jaleadas

“Nada puede justificar esta situación. Nadie tiene derecho a secuestrar la voluntad de un pueblo. Cuba no puede ser una excepción entre las naciones democráticas. Los cubanos no se merecen vivir en una dictadura.”

por la seguridad del estado, palizas, amenazas... La situación en las cárceles cubanas sigue siendo degradante: los presos están expuestos a condiciones de hacinamiento, falta de higiene e insalubridad, que propician la malnutrición y las enfermedades. El preso político Orlando Zapata Tamayo murió en febrero de 2010, después de una huelga de hambre de 83 días, en protesta por el trato inhumano de su encarcelamiento.

Nada puede justificar esta situación. Nadie tiene derecho a secuestrar la voluntad de un pueblo. Cuba no puede ser una excepción entre las naciones democráticas. Los cubanos no se merecen vivir en una dictadura. No son los actores de una representación falsa. No viven en el mundo feliz que muchos se empeñan en mostrar. Los cubanos son un pueblo que ha sufrido, que sufre, un pueblo al que hoy premiamos aquí, simbólicamente, al galardonar a siete de sus legítimos representantes, luchadores pacíficos todos ellos por la libertad y la dignidad del hombre.

En el Instituto Cervantes de Sofía, en Bulgaria, cerré mi intervención con una cita de don Miguel de Cervantes que les ofrezco también a ustedes y especialmente a las siete personas a las que hoy homenajeamos: “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida”.

Muchas gracias.

Madrid, 11 de diciembre de 2012

DISCURSO DE GUILLERMO GORTÁZAR, PRESIDENTE DE LA FHC, EN LA ENTREGA DEL XIV PREMIO INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA FHC

Guillermo Gortázar

Madrid, 11 de diciembre de 2012

Queridos amigos de la FHC
Señoras y Señores:

Desde el inicio, desde 1996, la FHC nació con un espíritu independiente y libre dedicada a ayudar en lo posible a la causa de la libertad de Cuba y a favorecer las relaciones hispano cubanas, relaciones especiales por la existencia de un fuerte vínculo histórico entre los dos pueblos que es patrimonio común de ambas naciones.

Fieles a ese espíritu estamos en la obligación de hacer una reflexión sobre la actual situación de las relaciones hispano cubanas, derivadas de la prolongada agonía de la dictadura (lo de la agonía nunca mejor empleado). La reflexión que hago en estos momentos no es el resultado de una posición común del Patronato, pues nos reuniremos después de este acto. Lo digo a título personal, en mi condición de Presidente de la FHC.

A nadie se le oculta que algo está pasando en el posicionamiento del PP y del Gobierno del PP respecto a Cuba. La Posición Común Europea era hasta ahora el aspecto más acabado y firme de una posición de dignidad y de principios del PP a diferencia de la complacencia socialista o a la complicidad bobalicona con la dictadura cubana de Zapatero-Moratinos. Pero un cierto giro se ha producido en el PP en los últimos meses. Lo más llamativo es la expresión amistosa de un destacado cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Sr. Benito, que afirmó recientemente en Bruselas que “las cosas en Cuba estaban mejorando”.

Ignoro las fuentes de información que suministran un diagnóstico positivo en relación a la vida interior de la Isla. Las noticias que nosotros tenemos señalan un incremento de la represión y hostigamiento muy notable hacia la disidencia y oposición democrática que se compeadece muy mal con ese diagnóstico. Más bien sugiere un can-

“En la medida de nuestras reducidas fuerzas seguiremos apoyando a la disidencia, a los presos políticos y a sus familias y continuaremos siendo una voz hispano cubana, libre e independiente.”

sancio de la Administración norteamericana y de la UE que buscan una tercera vía para superar un estancamiento persistente en el que la paciencia y capacidad de resistencia del régimen castrista parece ser mayor que el de las democracias occidentales. A riesgo de equivocarme me permito advertir que esta nueva tercera vía de acercamiento a Castro, está destinada al fracaso y tendrá como consecuencia el ridículo del Sr. Benito, la prolongación del sufrimiento del pueblo de Cuba y la marginación, cuando no el abandono, de los auténticos héroes demócratas que día a día hacen frente dentro de la Isla a un régimen dictatorial, que sin embargo, desde hace años, está derrotado moralmente en la opinión pública europea.

Pues bien, para ese viaje que no cuenten con nosotros. En la medida de nuestras reducidas fuerzas seguiremos apoyando a la disidencia, a los presos políticos y a sus familias y continuaremos siendo una voz hispano cubana, libre e independiente, que servirá para que la disi-

dencia amplíe sus demandas de libertad dentro y fuera de Cuba.

He sido preguntado en numerosas ocasiones sobre mi opinión en el asunto Carromero. Y la respuesta es muy sencilla. Se trata de diferenciar al menos tres niveles del problema.

En primer lugar en lo que respecta a Ángel Carromero y su familia creo que hay que apoyar cuantas gestiones consulares sean precisas para recabar su pronto regreso a España. En ningún país democrático, un homicidio involuntario, (en el supuesto de que haya sido así conforme afirma la sentencia) sin agravantes de alcohol o similares, se castiga con la cárcel. Por ello es evidente que el Sr. Carromero está siendo utilizado por Castro (no sé si por Fidel o por Raúl o por los dos a la vez) como un rehén de la política española y lo seguirán utilizando en tanto les sea útil como medio de presión y en prevención de ulteriores complicaciones. Es una vieja práctica de la dictadura y Castro o los Castro lo están haciendo igual con Grossman respecto a los Estados Unidos.

En segundo lugar está el derecho de la familia del Sr. Payá y del Sr. Cepero de pedir, de exigir, una comisión independiente de investigación habida cuenta de que la libertad de expresión del Sr. Carromero es harto limitada y los “hechos probados” derivados de una justicia dic-

tatorial, sometida al cien por cien al gobierno de La Habana, carecen de la más mínima credibilidad. Con toda claridad, y creo que me hago eco de mis compañeros de la FHC, apoyamos la investigación de una comisión independiente tal y como exigen los familiares de los fallecidos.

Y por último, en tercer lugar está la política exterior de España respecto a Cuba presionada a la vez por el hecho de tener un rehén en Cuba y por el lobby de políticos sin escrúpulos, nacionalistas y de la izquierda y empresarios oportunistas que desean relaciones fluidas con el régimen de Castro y que han intentado hacer decaer el apoyo tradicional que el PP ha estado dando a la disidencia. Aunque personalmente no comparto un giro en la política exterior del PP hacia Cuba, bien diferenciada hasta ahora con la del PSOE, se puede entender una cierta prudencia en las manifestaciones públicas de las autoridades españolas. Pero lo que no se entiende es la tergiversación de la verdad y que eso deba comportar una disminución, en ningún caso, del apoyo que hemos estado dando a la disidencia interior y a la oposición en el exilio. El papel de España en la próxima transición democrática quedaría gravemente afectado si se produce un abandono del PP o una reducción significativa del soporte moral y efectivo dado a nuestros amigos de la disidencia en Cuba y de la oposición democrática en el exilio.

Queridos amigos,

Actos como el presente o como el que la semana pasada se realizó en homenaje a Oswaldo Payá, mantienen levantada la bandera de la libertad y la democracia, justo los valores que supuestamente debe defender la Unión Europea frente a dictaduras prolongadas y crueles como las de los hermanos Castro. Por todo ello, pido al Gobierno de España que no cambie su política hacia Cuba por el caso Carromero.

Nada más. Muchas gracias por su asistencia y atención.



ENTREGA DEL ESCUDO DE LA CIUDAD DE CORAL GABLES AL PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Coral Gables, Florida
17 de noviembre de 2012

El presidente de la Fundación Hispano Cubana, Guillermo Gortázar, aprovechando la visita a la Feria Internacional del Libro de Miami para presentar su libro *Cuba: camino de libertad*, recibió el escudo de la ciudad de Coral Gables de manos del alcalde de la ciudad, D. James C. Cason.



Guillermo Gortázar y James Cason.

A este emotivo recibimiento asistieron doña Idiana Yanes Contreras y D. Luis Felipe Rojas, opositores cubanos recién llegados a los Estados Unidos.

También estuvieron presentes: doña Berta Antúnez, hermana de Jorge Luis

García Pérez "Antúnez"; Dña. María Cosculluela, vicepresidenta de la organización M.A.R por Cuba, acompañada de dos colaboradoras, Dña. Isela Fiterre y Dña. Anolán Ponce; y el Sr. Pujals.

A continuación reproducimos el discurso del alcalde de Coral Gables, el embajador James C. Cason.

**PALABRAS DE RECIBIMIENTO A
DON GUILLERMO GORTÁZAR DEL ALCALDE
DE LA CIUDAD DE CORAL GABLES,
EMBAJADOR JAMES C. CASON**

Es un grato honor para mí y para la Ciudad de Coral Gables darle la bienvenida a don Guillermo Gortázar a nuestra ciudad, aprovechando su visita a la Feria Internacional del Libro de Miami y la publicación de su importante libro sobre Cuba titulado *Cuba: camino de libertad*.

Guillermo Gortázar ha servido con distinción a la causa de la democracia durante sus años como diputado en el Congreso de España, su país.

Pero, además de su contribución a la democracia española, Gortázar es decididamente un amigo de la democracia y del pueblo norteamericano.

Fundador de la Fundación Hispano Cubana con base en Madrid, le ha prestado el eco de su voz al llamado por la libertad del pueblo cubano.

Su oposición a la tiranía castrista y el noble trabajo de la Fundación Hispano Cubana se escuchan en Madrid en el debate sobre la política española hacia la isla y en varias capitales europeas sobre la política de la Unión Europea con respecto al papel que Europa, según sus tradiciones de libertad, debe jugar en la defensa de los derechos humanos en Cuba, en América Latina y en el mundo.

Y es aquí, en Coral Gables —una ciudad que tiene con el mundo hispano más que los nombres de sus calles— que queremos honrar a este español ejemplar.

Aquí, en el Ayuntamiento, en el City Hall de esta ciudad de la que tengo la dicha y el honor de ser alcalde, me complace entregarle el escudo de Nuestra Ciudad.

Bienvenido Guillermo, bienvenido a los Estados Unidos de América y bienvenido a Coral Gables, donde cuenta con tantos amigos y que su trabajo en favor de la libertad y la justicia tenga éxito. Y que regrese a Coral Gables muchas veces en el futuro.

editorial **BETANIA**

Fundada en 1987

Apartado de Correos 50.767. Madrid 28080. España
Email: ebetania@terra.es - Blog: <http://ebetania.wordpress.com>

Editor-Director: Felipe Lázaro

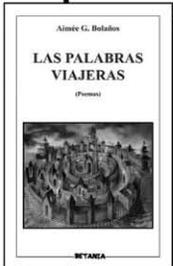
*Con un fondo de más de 500 títulos,
Betania posee 12 Colecciones:*

Colección Betania de Poesía, Narrativa, Ensayo, Teatro,
Antologías, Literatura Infantil, Arte,
Palabra Viva, Documentos, Ciencias Sociales,
Separatas y Cuadernos de Debate.



En Betania se editan libros impresos y digitales (ebook):

Poemarios, novelas, libros de cuentos y de relatos.
Libros de Arte y obras de Teatro.
Antologías de poesías, cuentos y teatro.
Ensayos literarios, históricos, de Ciencias Sociales,
Manuales de cocina, etc.



Betania publica:

Tesis Doctorales,
Tesinas de Máster o Licenciatura,
investigaciones, trabajos colectivos de profesores,
recopilación de artículos ya publicados,
trabajos universitarios, etc.



RELATOS CORTOS

PAWI PAWI

Manuel Ballagas

Nadie escapa a la furia del Cobra.

Y cuando creen que escapan, sus ojos de águila del desierto de Arizona enseguida les dan caza. Se clavan en ellos con la tenacidad de brasas ardientes y ya no se les despegan. Los siguen, les ponen en la precisa mirilla de sus Coles y es entonces que llueve sobre ellos la letal lluvia de plomo:

¡Pawiiii! ¡Pawiiii!

Temprano, y cual un Homero de la planicies camagüeyanas, el preso diminuto y de vientre prominente se acomodaba sobre una piedra, y en medio del círculo de reclusos descamisados, abría su libreta y daba inicio al rito dominical de aquellas lecturas. Como premio, de cuando en cuando algún hermano de cautiverio le arrojaba, de lejos o de cerca, un cigarrito con que animarle.

El Cobra, uno los justicieros más ilustres y valientes del Viejo Oeste, renacía cada domingo al calor de estas fumas. Surgía en el horizonte del desierto, envuelto una plateada bola de polvo y arena, haciéndose cada vez más visible a medida que su galopante caballo Fidel le iba acercando a Mayarí, el pueblecito de Arizona donde transcurrían todas sus aventuras.

Se le veía después saltar con agilidad de la montura, de un golpe, y caer diestramente sobre ambas piernas, junto a su fatigado corcel, para desempolvar después sus ropas con dos simples palmas. Portaba sus fatídicos coles sumamente bajos, enfundados en cartucheras anudadas casi a la altura de sus rodillas. Visibles en cada una de ellas, y grabadas con fuego, las características serpientes que le daban nombre al pistolero.

Todos los malvados, acodados a la barra de la taberna donde se desarrollaba un perenne tiro de cerveza y ron, quedaban paralizados al contemplarle. Cada uno tenía sus propias razones para temerle y casi todos se creían capaces de vencerle en un duelo. Craso error. Lo que ninguno sabía era que aquel mismo día acabarían envueltos en



Ilustración: Jorge Frías

una mortaja y metidos en una caja de pino, rumbo al pequeño cementerio de Mayarí.

Porque nomás intentar acercar sus dedos a sus inútiles revólveres el Cobra daría cuenta de ellos sin la más mínima duda o compasión. Sus veloces manos abrazarían en un instante sus resplandecientes instrumentos de muerte, y entonces empezaría a despacharles uno a uno al otro mundo, de donde rara vez ha vuelto alguien.

¡Pawiiii! ¡Pawiiii!

La infernal lluvia de plomo se precipitaba, implacable, sobre el hatajo de canallas, asesinos, asaltantes de

diligencias y violadores de doncellas inocentes. Poco a poco se iban desplomando ante el colosal adversario, en posiciones grotescas, expulsando un rojo hilillo de sangre y bilis por sus repugnantes bocas.

Uno de los aldeanos le preguntaba entonces, asombrado, al pistolero, casi al final del cuento:

—Compañero, por favor, ¿cómo usted se llama?

El Cobra guardaba silencio, limitándose a sonreír, satisfecho de su letal cosecha, provocando aplausos y una llovizna de cigarrillos sobre el poeta que semana a semana narraba sus hazañas, escribiéndolas trabajosamente en una libreta, a la luz de una cansada vela y al filo de un mocho de lápiz. Los presos no hubieran podido soportar las penurias de la cárcel sin su justiciero auxilio. Hubieran preferido morir en sueños que perderse sus historias.

Le llamaban Pawi Pawi.

POESÍA

LA TINTA CORRE

Magali Alabau

La tinta corre,
unta de color marrón los verbos,
festeja el final de las palabras.
Sábana pegada a las costillas
rebajada al plano del papel,
desgastada viajas
a sueños inconclusos,
manchada de sudor de varios días.
Sábana humillada,
envuelta en redes,
disfraces y mañanas.
¿Qué trozos de la noche se han quedado en el techo?
Tú, zapato que me calzas,
¿te arriesgarás a andar
por donde no hay luces
ni caminos?
¿Irás conmigo al rastro,
subirás por los rieles
y esperarás los trenes?
Solo podremos arrastrar los recuerdos.
No sé en qué estación los escabulliremos,
en qué melodía los haremos pasar
disimulados.
Ahí has de encontrarlos en la nave espacial
¿te arriesgarás a andar
por donde no hay luces
ni caminos?
¿Irás conmigo al rastro,

subirás por los rieles
y esperarás los trenes?
Solo podremos arrastrar los recuerdos.
No sé en qué estación los escabulliremos,
en qué melodía los haremos pasar
disimulados.
Ahí has de encontrarlos en la nave espacial
o en la caja de pino
o en lo que quieras imaginar.
Ahí estarán escondidos,
respirando a través de las hendidias,
tu religión, tus aspavientos,
tus consignas
gastadas,
descartadas,
por tanto tiempo
manoseadas,
las repeticiones,
tu fatídica ignorancia,
y aquellos espejos
señalando tu espanto.
¿Cómo despedirás
las sillas que absorbieron
malversadas lecturas?
¿O de ese reloj que no funciona
y que persigues?
¿Cómo asesinarás los textos
que nunca entendiste
pero que sí te entendieron?
¿Cómo desinflarás
esa grandeza que luciste
en las tareas tan ínfimas
de aquellos sacrificios
de mártir y poeta?

MAYA ISLAS

Poema 11 (del libro “Canciones asomadas a Rilke”)

Magali Alabau

Días pequeños se desploman sobre la tierra.
 La voz de la vida acontece
 sobre el muro fatigado de un jardín
 que intenta una humanidad desplomada sobre sus máscaras.
 Las cosas caminan como huéspedes,
 se ajustan a este viento que va hacia los árboles
 mientras esta realidad se asombra
 ensordecida de tanto crecer en el verano.
 Dios anhela entender estos árboles y los hace simples
 como un pastor que conversa con la violencia sin ejercitarla.
 El viento sorprende el aroma de las cosas
 aunque no es guardián que cuide el río.
 Podemos decir que el tiempo consuela la ciudad,
 le quita la sombra difícil
 con ese gesto que abre el día y lo disuelve.
 Algo cae sobre las razas del cansancio;
 la muerte y la niñez dan vueltas.

Las cosas caminan como huéspedes,
 se ajustan a este viento que va hacia los árboles
 mientras esta realidad se asombra
 ensordecida de tanto crecer en el verano.
 Dios anhela entender estos árboles y los hace simples
 como un pastor que conversa con la violencia sin ejercitarla.
 El viento sorprende el aroma de las cosas
 aunque no es guardián que cuide el río.

Podemos decir que el tiempo consuela la ciudad,
le quita la sombra difícil
con ese gesto que abre el día y lo disuelve.
Algo cae sobre las razas del cansancio;
la muerte y la niñez dan vueltas
el mundo es blanco y aguarda por el color.
Los ángeles arden confiados brotando alrededor de un sonido
el tiempo comienza a emanar del jardín
como si fuera una tormenta.
Dentro del corazón nadie ha recorrido la hoja completa de la
[vida.

Si los ojos supieran
el fácil calor de la muerte,
la mano taparía al árbol,
una mujer construiría las hojas con su parto.
Al final de estos tiempos
empujo las alas hacia la asustada estrella,
aguardo mi hora
recogida entre los campos que murmuran
acerca del Espíritu viviendo entre las sombras.
Una larga rama se une al agua: las aves y las mujeres lo observan
[todo.

CULTURA Y ARTE

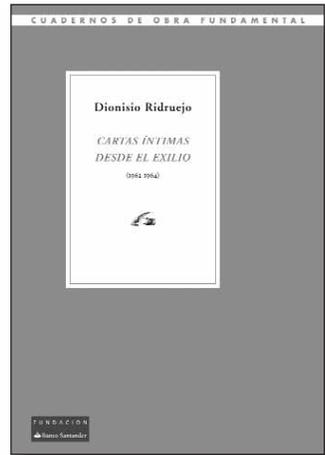
LIBROS

CARTAS ÍNTIMAS DESDE EL EXILIO (1962-1964)

Dionisio Ridruejo

Fundación Banco Santander, Madrid, 2012, 120 págs.

Mirar hacia el pasado es bueno, a veces. Para, así, (re)conocer la herencia cultural que nos constituye en su amplia riqueza. La Fundación Banco Santander se ha convertido en un punto de referencia bibliográfico gracias a los gruesos tomos de su “Colección Obra Fundamental” al recuperar a autores indispensables (de Gastón Baquero a Corpus Barga o Juan Larrea pasando por Fernando Vela, Alfonso Reyes, Álvaro Cunqueiro o Vicente Huidobro). Ahora nacen los “Cuadernos de Obra Fundamental”, bajo la responsabilidad literaria de Francisco Javier Expósito, para hacernos accesibles, en pequeño formato, piezas escogidas e inencontrables de importantes escritores. Y su bautizo son estas *Cartas íntimas desde el exilio (1962-1964)*—al cuidado la edición de Jordi Amat y Jordi Gracia— del político, ensayista y poeta Dionisio Ridruejo (Burgo de Osma, Soria, 1912 - Madrid, 1975).



Ridruejo fue un controvertido personaje a quien se hace necesario conocer y calibrar en su fértil complejidad. Siendo un gerifalte falangista durante la Guerra Civil, divisionario en Rusia y dimisionario del Régimen a partir de su extrema pureza fanática de ideario, tras sufrir un confinamiento gubernativo durante la década de los años 40 y vivir en Roma (“la ciudad que más he amado”) como corresponsal de

prensa desde finales del 48 hasta la primavera del 51, su vuelta a España supuso el inicio de una desafección razonada y consciente del franquismo hasta desembocar, tras las revueltas estudiantiles de 1956, en una apuesta leal y consecuente por la libertad de crítica y a favor de la civilización democrática. Fue detenido, estuvo varias veces en la cárcel, fundó el minúsculo Partido Social de Acción Democrática, se convirtió en un acelerador de vínculos entre la plural oposición y llegó a ser estimablemente valorado por personalidades del exilio socialista o liberal como Indalecio Prieto, Francisco Ayala o Jorge Semprún. Ejerció durante la década del 60 y primeros años 70 (tuvo la mala fortuna de fallecer meses antes de su detestado Franco) el oficio de conspirador y de activista cultural. Libros como *Escrito en España* (Buenos Aires, 1962) o *Entre literatura y política* (Madrid, 1973) así lo atestiguan.

Estas *Cartas* (dirigidas a su esposa Gloria de Ros), al bien decir de sus editores, suponen la constatación efectiva del reverso íntimo de un conspirador público. Tras asistir, retirado su pasaporte español, al IV Congreso del Movimiento Europeo en Múnich, en junio del 62, sufrirá un destierro de casi dos años haciendo de París (“cuando se puede pasear, París es una bendición”) su centro de operaciones políticas como exiliado que puja por actuar, según sus posibilidades, en el interior de una España en la que trata de ser útil a fin de crear “un movimiento de conciencia civil en el país”. Jóvenes como Ignacio Sotelo, Juan Benet o Ignacio Aldecoa le serían cercanos. Frente al miedo, la pereza o el conformismo del común de las gentes (que bastante hacían con intentar sobrevivir a la pobreza y a la dictadura) Ridruejo se reafirma: “Yo sigo mi método y mi empeño. Algunos días me pregunto si no se trata de un espejismo y de un entercamiento. Pero cuanto más *solo* me siento en pretender lo que veo claro más obligado me siento a continuar”. Su inquebrantable tesón en conjuntar esfuerzos diversos para instaurar instituciones auténticamente representativas y democráticas obtendría el triunfo de manera póstuma para él, pero nos queda su varia obra.

Este castellano viejo con algo de romano aseguraba apreciar más “las conductas que las opiniones, y las personas que las ideas”. Supo ser autocrítico hacia sus ilusiones infundadas y sus teorías inconsistentes de antaño hasta llegar a convertirse en un veraz partidario del pluralismo democrático. Estas *Cartas*, significativas y valiosas para conocer su maduración e intimidad, reflejan su cotidianeidad precaria y provisional, su hondo desdén a un dictador que acusará a la oposición de retrasar o impedir la entrada de una España no democrática en el inci-

piente Mercado Común (“¡Vaya tío!”, subraya Ridruejo), y en especial certifi- can sus preocupaciones familiares por su esposa e hijos adolescentes. También se permiten los momentos pausados del creador y lírico: “Leo y escribo y en conjunto hago la vida de hurón que me gusta”. Por ejemplo, con su amiga la galerista Juana Mordó disfruta una exposición parisina del malagueño Picasso (“¡Qué viejo colosal!”). Pero también protesta (el artículo se publicó en *Le Monde* en abril del 63) por la ejecución sumaria del comunista Grimau. Frente a “los monstruos que gobiernan”, Ridruejo no dejará hasta su pronta muerte de plantear la necesidad de la crítica pública para evitar con ello la corrupción ineludible de cualquier autoritarismo. Quien haya vivido en dictadura sabe que esto es así.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

CON OJOS DE PEZ / COM OLHOS DE PEIXE

Gastón Baquero

Selección y prólogo de Efraín Rodríguez Santana.

Lumme editor, Brasil, 2010; 202 págs.

Esta nueva antología poética de Gastón Baquero (Banes, 1914 - Madrid, 1997) que se titula *Con ojos de pez / com olhos de peixe*, reúne en sus páginas una muestra muy acertada de la obra lírica del poeta cubano en una edición bilingüe (español / portugués) preparada por el poeta y escritor cubano Efraín Rodríguez Santana (Palma de Soriano, 1953) que organizó este volumen, seleccionando los poemas y a sus traductores (reconocidos poetas brasileños) y cuyas páginas inicia con un brillante Prólogo, titulado “Islas flotantes”.

La obra recoge poemas de las cinco entregas poéticas de Baquero, como: *Poemas* (1942). *Saúl sobre su espada* (1942), *Memo- rial de un testigo* (1966), *Magias e Invenciones* (1984), *Poemas invisibles* (1991), además de su archiconocido poema “Testamento del pez”, que fue incluido en la antología poética *Diez poetas cubanos*

(La Habana, 1948) de Cintio Vitier y un poema no publicado en libro "Desencuentros con José Kozer".

“Puede decirse que estamos ante una excelente antología bilingüe que además ayuda a la difusión poética de uno de los grandes poetas cubanos del siglo xx en la lengua portuguesa.”

Además de esos dos poemas citados, se suceden todo un repertorio de los mejores poemas del Maestro: “Palabras escritas en la arena por un inocente”, “Saúl sobre su espada”, “Memorial de un testigo”, “Rapsodia para el baile flamenco”, “Palabras de Paolo el hechicero”, “Silente compañero”, Canción sobre el nombre de Irene”, “Homenaje a Cocteau”, “Relaciones y epitafio de Dylan Thomas”, “Anatomía del otoño”, “Los lunes me llamaba Nicanor”, “Fábula”, “Amapolas en el camino de Toledo”, “Epicedio para Lezama”, “Marcel Proust en barca por la bahía de Corinto”, “Brandeburgo 1526”, “El galeón”, “Manos”, “El gato personal del conde Cagliostro”, “El héroe”, “Confesión de un fiscal de Bizancio”, “Joseíto Juan toca su violín en el Versalles de Matanzas”, “Charada para Lydia Cabrera”, “En la noche, camino de Liberia”,

“Con Vallejo en París - mientras llueve”, “Invitación a Kenia”, “Oscar Wilde dicta en Montmartre a Toulouse-Lautrec la receta del cóctel bebido la antes en el salón de Sarah Bernhardt”, “Luigia Plzelli mira de soslayo a su amante, y sonrío” y “Epitafio para María Kodama”.

Desde Davi Pessoa, que traduce el Prólogo ya citado de Rodríguez Santana, la pléyade de poetas brasileños que traducen los poemas de Baquero es impresionante: Horacio Costa, Ronald Polito, Maria da Paz Ribeiro Dantas, Eduardo Jorge, Ruy Vasconcelos, João Amando, Nícollas Ranieri, Francisco dos Santos, Adriana Zapparioli, Fabio Aristimunho Vargas, Virna Teixeira, Antonio Moura y Claudio Daniel.

Solo por ese valor múltiple de firmas poéticas que confluyen en *Con ojos de pez / Com olhos de peixe* puede decirse que estamos ante una excelente antología bilingüe que además ayuda a la difusión poética de uno de los grandes poetas cubanos del siglo xx en la lengua portuguesa y, por lo tanto, se suma a otras selecciones que ya ofrecen la poesía baqueriana en volúmenes traducidos al griego, alemán e italiano; incluyendo las traducciones individuales de sus poemas que han sido publicadas en revistas literarias en otras lenguas, como el inglés y el francés.

También se debe resaltar que el organizador y padre de la idea de este proyecto lírico sea precisamente Efraín Rodríguez Santana, estudioso y difusor de la obra baqueriana, quien ya había preparado, con anterioridad, sendas antologías del autor de *Memorial de un testigo*, como: *Antología 1937-1944. Gastón Baquero* (Bogotá, 1996) y *La patria sonora de los frutos. Antología poética de Gastón Baquero* (La Habana, 2001). Sin olvidar su charla literaria con Baquero, publicada en la revista *Encuentro de la cultura cubana* (Nº 2, 1996), que posteriormente se publicó en *Entrevistas a Gastón Baquero* (Betania, 1998), de VV. AA.

En las palabras iniciales, de este tomo, Rodríguez Santana nos habla del concepto de invención poética en la obra de Gastón Baquero que “se compone de particulares permutaciones del tiempo y el espacio, allí donde los hechos deberían seguir un cauce previsto, la imagen poética baqueriana incide, disloca y renueva ese otro curso invisible de la historia como poesía. No hay texto suyo que no intente aclararnos que la historia es otra, que está inexorablemente trastocada por la belleza, que lo inesperado es su continente, que sus asociaciones conducen a la música de las formas. Poesía de la invención del lenguaje, poesía de contextos, ambientes, atmósferas, que se revitaliza al transformar la realidad y sus personajes en contingencia fabulada”. Siendo el propio autor de “Qué pasa, qué está pasando” (poesía que echo de menos en esta recopilación) que define el poema como “el alejarse del yo protagonista, porque estimo que en poesía sólo hay un protagonista legítimo: el poema mismo, lo que llegue a cristalizar en poema”. Incluso, matiza: “Creo (...) que el verdadero gran verso debe ser como un diamante que cae hecho ya sobre la tierra”.

Sin lugar a dudas, esta nueva entrega bilingüe, que reúne treinta y un soberbios poemas de Gastón Baquero, no sólo configura una maravillosa antología poética —siempre útiles para la difusión de todo autor—, sino que en sus páginas resuena y brilla parte de la obra poética de una de las grandes voces de la lírica universal.



LA PALABRA HEREDADA

Eudora Welty
Impedimenta, 2012, 192 págs.



Poco a poco, pero con paso firme, se va afianzando la notable propuesta editorial de *Impedimenta* que está generando un bellissimo catálogo —las obras son de una factura irreprochable— que en sólo cinco años nos ha surtido de sorprendentes novedades alternando el rescate de obras olvidadas de clásicos consagrados con la puesta en conocimiento de desconocidos en nuestro entorno que, gracias a la labor difusora de la editorial, han pasado a ser parte de nuestro canon por derecho propio.

Eudora Welty (Jackson, Mississippi, 1909-2001) no es una desconocida entre nosotros. El lector avisado podía tener noticia de esta magnífica autora a través de los comentarios de Truman Capote, por ejemplo, y, si no ando equivocado, su presencia en nuestro acervo bibliográfico se remonta a muy principios de los años 80. De hecho, la propia *La palabra heredada* había conocido una anterior edición, hoy inencontrable, de mano de Montesinos Editor, traducida por el mismo responsable de la versión actual, el prestigioso y solvente Miguel Martínez-Lage (a él se deben valiosas traducciones de Ernest Hemingway, Henry James, George Orwell, Virginia Woolf, Joseph Conrad, Edgar Allan Poe, Coetzee o Faulkner) —si bien su prematura y repentina desaparición dejó inconclusa la tarea, que ha sido coronada por los propios editores y la escritora Elena Medel—. Siendo, pues, Eudora Welty una ilustre conocida, la edición de *La palabra heredada* por parte de *Impedimenta* viene a completar el dibujo que el lector asiduo a la autora de Mississippi tiene de ella, mientras que para el que no haya tenido aún la fortuna de adentrarse en su literatura tiene ahora la oportunidad inmejorable de conocer de primera mano los entresijos de la creación literaria —eso que llamaba Wilde, el *secreto profesio-*

nal— y conocer el andamiaje sobre el que se sustenta una voz, una mirada, un mundo, en definitiva elementos constituyentes de toda creación literaria que aspire a la grandeza y a la permanencia. Y, como recompensa, ese mismo lector que hoy se estrena con *La palabra heredada* y después se introduzca en el mundo de la Welty podrá disfrutar de una lectura más gozosa de sus ya clásicos *Las batallas perdidas* (Impedimenta, 2010), *Boda en el Delta*, *El corazón de los Ponder*, *La hija del optimista*, *Las manzanas doradas* o *La novia del bandido*.

“Escuchar” y “Aprender a ver” parecen un razonable programa para “Encontrar una voz”, títulos respectivos de las tres conferencias, pronunciadas en la Universidad de Harvard, en abril de 1983, que componen este volumen de *La palabra heredada*. A través de las tres conferencias asistimos a la formación de Eudora Welty como escritora. En la primera, “Escuchar”, la escritora de Jackson nos relata los años de su infancia en los que *la palabra heredada* se refiere tanto a los libros heredados—sus primeras lecturas— como —y más importante— las conversaciones de los mayores —conversaciones sin importancia, acaso chismes de pueblo o relatos familiares— pero que en la cabeza de la pequeña Welty se ordenan como una narración, educan su oído, y la enseñan a contemplar el mundo como una historia a la que no son ajenos ninguno de los componentes esenciales del buen narrar como la voz del narrador, la composición en escenas, los diálogos, la distancia del narrador ante lo contado, sin olvidar el valor intrínseco de la palabra —base esencial sobre la que se sustenta el hecho literario—, su sensualidad y su alquimia para, en la relación de unas palabras con otras, obtener, un acontecimiento significativo del mundo, a la vez mágico y revelador. En “Aprender a ver”, Eudora Welty adquiere conciencia del mundo y de que el relato, la narración hunde sus raíces en algo más lejano que el acontecer cotidiano y que los personajes cercanos y familiares que rodean a la escritora, y de que la historia se forma a base de hilos invisibles que unen personas, paisajes y épocas, cuyo mensaje oculto que hay que descifrar constituye la

“Conocer los entresijos de la creación literaria y conocer el andamiaje sobre el que se sustenta una voz, una mirada, un mundo, en definitiva elementos constituyentes de toda creación literaria que aspire a la grandeza y a la permanencia.”

“La palabra heredada no es sólo un manual del buen escribir o los trucos de formación del buen escritor. Es también un tributo. Un tributo a la propia vida, a la vida familiar.”

esencia de la tarea de escribir. Eudora Welty lo llama su “mirada retrospectiva” que fluye hacia la “confluencia”. Aquí son importantes tanto el peso de la genealogía como la intuición de la existencia, una voz profunda de la naturaleza que suscribirían nuestro Valle-Inclán de

La lámpara maravillosa o el Joan Maragall del *Elogio de la palabra*. Y los viajes, el viaje: la conciencia de las fronteras y de la diferencia. La tercera conferencia, “Encontrar una voz” es la más “profesional” de las tres piezas. Nos ofrece noticia relevante de sus primeros trabajos como “Acróbatas en un parque”, “Muerte de un viajante” (que el lector encontrará en *Una cortina de follaje*) o “Música desde España” (*Las manzanas doradas*) cuya ejecución le muestran a su propia autora el sentido último que marca su escritura (“mi verdadero tema: las relaciones humanas”) en la estela de la gran novela americana del siglo xx (Scott Fitzgerald, Cheever, Capote, Vonnegut, Bellow...), con su dominio de la perspectiva, la línea de visión, el encuadre —ese *canon*, esa poética, que en el fondo es una manera de ver y que también identificamos en

el otro gran arte narrativo norteamericano, el cine, sobre todo el de los 40 y 50, y que en Welty de igual manera adquiere forma en su predilección por la fotografía (“la fotografía me enseñó a captar la fugacidad de las cosas”).

Para finalizar, *La palabra heredada* no es sólo un manual del buen escribir o los trucos de formación del buen escritor. Es también un tributo. Un tributo a la propia vida, a la vida familiar, a los padres, al manantial —ese *río* que *hidrata* la vida de la familia protagonista de *El río*, de Rummer Godden, que luego llevara al cine magistralmente Jean Renoir— que fluye por las venas de abuelos, padres e hijos. Por la comunidad de la que uno forma parte. Sin todo ello no hay escritura, parece decirnos Welty: “La memoria es algo vivo; la memoria es tránsito. Pero mientras dura su instante, todo lo que se rememora se une y vive; lo viejo y lo nuevo, el pasado y el presente, los vivos y los muertos. Mi literatura nace de una vida satisfecha, protegida. Una vida así puede ser, también, una vida colmada de retos. Y todo reto serio, ambicioso, surge ante todo de nuestro interior.”

JUANJO MARTÍN RAMOS

LA ESPLÉNDIDA CIUDAD

Julio Pino Miyar

Compilación de ensayos 2004-2008

Ed. Betania, Madrid, 2012, 178 págs.

Julio Pino Miyar (Santa Clara, Cuba, 1959) lleva más de dos décadas afincado en Estados Unidos, en concreto en la pequeña localidad sureña de Longwood, Florida. Además de su tarea como ensayista y narrador, colabora periódicamente con distintas publicaciones internacionales, y, en 1995, fundó en Miami la revista literaria “Los Conjurados”.

Ahora, da a la luz un ameno volumen, que bajo el título de “La espléndida ciudad”, reúne diecinueve ensayos escritos entre 2004 y 2008.

Llevado por su afán de hacer de este género un verdadero acto de creación —y no una *summa* variada de farragosas anotaciones y referencias bibliográficas—, Pino Miyar ha hilvanado un conjunto de estudios genuinos e inspirados, que inciden además en la capacidad del creador como ser múltiple, solidario y consciente de su labor. Por ello, no es casual que el autor anote en su prefacio: “El compromiso no es otra cosa que la forma más temible, acaso la más bella, que tiene el artista para decidirse a fijar para siempre, y entre nosotros, su residencia en el mundo”. Y desde ese particular universo, se suceden los diferentes estudios que aproximan al lector a un marco literario plural y atractivo.

Un sugeridor análisis titulado “Cintio Vintier, traductor de Rimbaud”, inaugura el volumen y le sirve al propio Pino Miyar para dar cuenta de su personal interpretación sobre la lírica: “Cuando se vive con manifiesta intensidad una experiencia cultural tan singular como la poesía, se impone un dramático significado de la existencia que puede llegar a alcanzar tintes muy dolorosos, puesto que no sólo



nos obliga a redefinir constantemente las coordenadas prácticas y sensibles de nuestro arte, sino que nos muestra ese difícil camino, en el que en su esencia más íntima, el arte no es una actividad profana”.

Las inquietudes y certidumbres del ensayista cubano, van fluctuando a lo largo de estas páginas y sus estudios abarcan, en consecuencia, autores y estéticas muy variados, dentro de los muchos siglos de la historia de la literatura.

“Pino Miyar ha hilvanado un conjunto de estudios genuinos e inspirados, que inciden además en la capacidad del creador como ser múltiple, solidario y consciente de su labor.”

De ahí, que encontremos capítulos que tratan temas muy distantes y distintos entre sí, y que van desde Don Quijote y Cervantes (“El Quijote es ese hilarante libro donde un extraordinario y honesto creador denuncia en la sociedad de su tiempo lo que él ausculta sin temor y sin piedad en sí mismo, entre tanto crea para el autor la posteridad literaria”), hasta la profundización en la novela “Memorias de mis putas tristes” de Gabriel García Márquez (“*Memorias...* es un gran acto de la memoria y el ajuste de cuentas de un anciano consigo mismo. Un pretexto para la mejor expresión literaria y para ratificar, entre los que lo leemos,

una vocación de permanencia. Todo verdadero novelista es el memorioso por excelencia”).

A su vez, este revelador volumen, se sumerge en los “Poetas de Alemania”, Friedrich Hölderlin y Herman Hesse, en los inolvidables “Cuentos de Hadas de los Hermanos Grimm”, en los conceptos filosóficos que marcaron los ideales de Hegel y Feuerbach, en la revisión y recuerdo de la obra del poeta nicaragüense Anastasio Lovo, en la “familiaridad” que despierta la lectura y relectura de Kafka, en la necesaria revisión de la obra lírica del escritor cubano Francisco Mir (“quien quiso hacer del tema del sufrimiento la fuente de legitimidad de su existencia y el núcleo generador de toda su poesía...”), en la concepción de lo real maravilloso en Alejo Carpentier, etc.

Como coda, un bello ensayo —que da título al libro— sobre La Habana, *la espléndida ciudad*, en la que “no hay una visión concreta sobre la muerte y el finiquitar irreversible de la vida. Los cubanos disfrutan de la vida como si fuesen inmortales”.

JORGE DE ARCO

EL LAGO EN LAS PUPILAS

Luis Goytisoló
Siruela, Madrid, 2012, 160 págs.

Luis Goytisoló (Barcelona, 1935) publicó su primera novela (*Las afueras*) en 1958 dentro de la estela del realismo social, y fue galardonada con el premio Biblioteca Breve. Unos años después apareció la segunda (*Las mismas palabras*), obra menor si las comparamos con lo que vino posteriormente. En 1973, nos sorprendió con la primera entrega de lo que fue y sigue siendo su obra clave: *Antagonía*, tetralogía elogiada por la crítica, extranjera sobre todo (Claude Simon la incluye entre las tres mejores novelas del siglo xx) donde encontramos la preocupación central de su obra: la reflexión sobre la escritura y la estructura y forma del relato, una indagación que hallaremos siempre enlazada a otras como las fronteras entre géneros o el papel del lector en la narración. Así es en prácticamente toda su obra, en la que encontramos, además de los mencionados, otros títulos: *La isla del fuego que se aleja* (Premio de la Crítica de 1984), *Estatua con palomas* (Premio Nacional de Narrativa en 1992), *Escalera hacia el cielo* o *Diario de 360º*, publicadas posteriormente. Estos son solo algunos títulos de una entrega incondicional a la literatura que este año añade el que ahora reseñamos. Luis Goytisoló es colaborador habitual de periódicos como *ABC* o *El País* y miembro de la Real Academia desde 1994.

Gloria regenta un hotel en Riofrío que se ha convertido en su forma de huir de las relaciones sentimentales frustradas. Quiere vivir con serenidad, amablemente, sin que el amor sea el cataclismo cotidiano que la aparte de sí misma y de su confianza ante la vida, que quiere contemplar sin rencor. Pero hay en su pasado hechos desconocidos u oscuros que no le permiten indagar en sí misma con la confianza que quisiera.



Marcel, procedente de Locarno, busca también en Riofrío alguna pista que le ayude a conocer quiénes fueron de verdad sus padres. Indaga sin saberlo en lo mismo que Gloria, sus vidas se cruzan en una búsqueda idéntica que las convierte en un juego de espejos.

Luego están Richard, James y Georgina, enzarzados en una misma aventura sexual que es también la búsqueda de una realidad diferente, más intensa y menos convencional.

Y hay otros, como el Moro o los que dejaron huella de un pasado turbulento y traumático.

El lago en las pupilas es una novela inusual en la que confluyen varias voces que sacan adelante la narración y que tienen varios puntos en común: la búsqueda de los personajes de un hecho en el pasado familiar que produce desasosiego, el erotismo y la reflexión, por último, sobre el hecho mismo de escribir. Lo que cuenta esta narración, sin embargo, no es lo que más importa, sino la forma en que está construida, como es habitual en la novelística de Luis Goytisolo. Se alternan en la novela la tercera y la primera persona, pero siempre para internarnos en la historia desde la perspectiva de un personaje, y si bien hay una peripecia común (la indagación en el pasado y la experimentación sexual) hay otras tantas peripecias que ayudan a construir el edificio narrativo y son casi tan significativas en el fondo y en la forma: la guerra civil española; el mundo globalizado y sus tiburones financieros, su éxito y su sentido de la exclusividad; la cansina cotidianidad de los sitios pequeños; el entorno como parte inseparable del ser humano. Dos lugares son centrales en esta novela: Riofrío y Locarno, dos lugares de características también comunes y cuyo idílico paraje contrasta con las turbulencias emocionales de los que allí han residido o residen.

Aunque la novela en su conjunto tenga interés y en algún capítulo su dosis de humor, se le puede reprochar, sin embargo, una cierta frialdad y falta de emoción, quizás estamos ante un relato un punto intelectual (algo que no es extraño en Luis Goytisolo) que al tiempo que mantiene el interés del lector lo mantiene distante, pese al esfuerzo que se le exige desde el peculiar concepto que su autor tiene de la novela.

En cualquier caso, *El lago en las pupilas* es una narración que ofrece una degustación literaria diferente y curiosa. Sus apenas 150 páginas son un reto que bien pueden afrontar para sacar sus propias conclusiones.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS

SOBREVIVIR EN LA BOCA DEL LOBO

Jorge Olivera

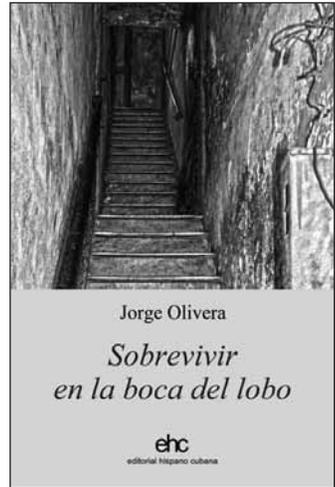
Prólogo de Víctor Manuel Domínguez García
 Editorial Hispano Cubana, 2012, 105 págs.

“Sobrevivir en la boca del lobo”, de Jorge Olivera (La Habana, 1961), resume de algún modo las intenciones y posibilidades de la Poesía. Como bien dice Víctor Manuel Domínguez en el prólogo: “...*nada escapa a la visión del poeta.*”

Es un poemario en que el autor distingue con precisión la Verdad de la Mentira, y no finge ni siquiera con las estructuras. El lector no encontrará en estas páginas artificios ni poses. Desde los dos primeros versos queda develado su designio: “*Tengo la fórmula para tocar el cielo/ cuando se me antoje*”, escribe. Aunque en ese VIAJE AL INFINITO (p. 25), “toque el cielo” a través de la poesía de una trompeta: la de Louis Armstrong. Porque de lo que se trata —de lo que trata “Sobrevivir en la boca del lobo”— es, si se quiere, de cómo “tocar el cielo” a través de la Poesía con mayúscula, que es la poesía del Arte, del Amor, incluso del Malestar.

Sus versos son “instrucciones” para lograrlo. “Instrucciones” de supervivencia. Y uno puede asumirlas o no, pero en cualquier caso llaman la atención sobre asuntos existenciales claves, sobre todo en la circunstancia del cubano excluido y acosado por sus ideas; asuntos como la esperanza, la apreciación del paisaje, el sueño de ser libre, el amor...

Pero, temáticas aparte, la poesía siempre es algo más. Por ejemplo, una forma. Un cómo. Un modo diferente de mirar lo esencial. Un ritmo semántico además de fonético que conduce al conocimiento y, con ello, a la fascinación. Y de la eficacia de ese modo (de ese ritmo) depende que la significación (el *què*) se imponga y abra en cada lector esas puertas que dan a lo insospechado, enriqueciéndolo. Y sin duda Olivera lo sabe. Así que sus “instrucciones” vienen envueltas en la magia de unas imágenes transparentes que aciertan



sin ambages, como solo ocurre con los poetas que hablan en serio; que no juegan a los escondidos con la lengua porque, al contrario, tienen realmente algo que decir, además de un modo —de un vehículo— cierto para decirlo.

Advierte que *“Son demasiados los árboles / y los depredadores”* (NO ES FÁCIL, p. 42), o sea, las bocas de los lobos... y a la vez (y he aquí la “instrucción”) confiesa que *“A mis calamidades les he puesto ventanas/ y un bombillo de cien bujías”* (TÁCTICAS DE DEFENSA, p. 43-44). Más adelante es aún más específico: *Camino por la ciudad/ como si fuera un hombre libre/ como si nadie tuviese intenciones/ de quitarme la vida/ como aquel muchacho ingenuo/ de hace 40 años* (MANUAL PARA LA SUPERVIVENCIA, p. 78-79). Una lección capital de subsistencia.

También logra a veces denunciar la situación del país con una plasticidad admirable: *“...pero a la banda sonora de la tragedia / le han puesto un filtro de alta calidad / que convierte las alucinantes lamentaciones / en un aplauso de doscientos decibelios.”* Asimismo: *“...y el clamor urgente del poeta que resbala / y cae al vacío / por haber intentado poner /sobre la larga herida de la nación / un verso alejandrino.”* (EN LOS BORDES DEL ABISMO, P. 82-83). En parte por ese motivo (por haber intentado poner ese verso alejandrino en la larga herida de la nación) Olivera fue condenado a 18 años de cárcel, de los que cumplió 20 meses y 18 días gracias a una llamada “licencia extrapenal” por razones de salud. Conviene saberlo. Porque —debo añadir— “Sobrevivir en la boca del lobo” es poesía testimonial, si aceptamos que alguna no lo sea. Es un trozo de la biografía interior de un hombre que ha sufrido y sufre las consecuencias de haber sido honesto en el reino de la deshonestidad, la doble moral y la desidia.

Quien lea, pues, estos 44 poemas de Olivera estará acercándose otro poco a la realidad de Cuba (ese país con fronteras más claramente delimitadas, que diría Canetti) y de un cubano que se confunde con esa realidad hasta ser como *“...un péndulo/ marcando el ritmo de la noche/ a la espera de que alguien lo entierre.”* (PAISAJE BUCÓLICO, p. 32-33) o *“El caballero que le unta agua de colonia a la tristeza.”* (MEDITACIÓN, p. 64-65). Un poeta que escribe porque *“Si no fuera por las llamas de estos poemas / estaría muerto* (POEMAS DE FUEGO, p. 104-105.” Un poeta que, aunque solo fuera por eso, merece ser leído.

ABEL GERMÁN DÍAZ

VIRGILIO PIÑERA EL ARTIFICIO DEL MIEDO

Humberto López Cruz (editor)
Madrid, Editorial Hispano Cubana, 2012, 378 págs.

La rica bibliografía española de tema cubano estaba falta de un estudio riguroso que aproximase al lector español al conjunto de la obra de Virgilio Piñera (1912-1979), aunque en este sentido son estimables las reflexiones sobre los cuentos piñerianos publicados por Carmen Ruiz Barrionuevo desde la Universidad de Salamanca. Es cierto que prácticamente la totalidad de su obra narrativa se ha venido publicando desde finales del pasado siglo por importantes sellos editoriales y que, igualmente, una parte de su obra poética está en librerías, si bien su teatro permanece inédito en España. Con todo, se hacía necesario un texto que abordase el estudio temático y estilístico de cada uno de los géneros en que el cubano sobresalió, así como un acercamiento a la compleja relación que existió entre Piñera y el grupo Orígenes, de tan significativa importancia en la literatura cubana, en particular la tormentosa vinculación, finalmente resuelta en la amistad, entre Piñera y Lezama Lima.

El profesor y ensayista Humberto López Cruz, buen conocedor de la literatura cubana, ha tenido el acierto de concertar en un volumen a un puñado de especialistas en la obra piñeriana. Estos catorce ensayos de autores de diversas nacionalidades abordan desde distintas perspectivas y estrategias críticas aspectos sobresalientes de la producción cuentística y novelística, poética y teatral de Virgilio Piñera: desde el comparatismo hasta el trasfondo filosófico, desde el acercamiento histórico-crítico hasta la exploración del tratamiento paródico y satírico de su escritura, desde la evidencia de su filiación existencial hasta su huella de postmodernidad precursora...



“Estos catorce ensayos de autores de diversas nacionalidades abordan desde distintas perspectivas y estrategias críticas aspectos sobresalientes de la producción cuentística y novelística, poética y teatral de Virgilio Piñera.”

Se echa en falta en este volumen colectivo una aproximación más cercana a la vida, la angustiada existencia, de Virgilio Piñera.

Si bien es cierto que la mejor biografía de un autor son sus obras, hay casos en que también lo es su puesta al revés. En el caso de Piñera es paradigmático. Aida Beaupied en su artículo “Celebrando a Virgilio Piñera, escritor del Miedo”, no se equivoca al fijar una suerte de condición ontológica que rige la sustancia del Miedo en el autor cubano, a quien durante toda su vida no le fueron extrañas la enajenación, el miedo y la extrañeza. Pero pierde la oportunidad de precisar las circunstancias biográficas en que ese Miedo, metafísico o existencial, cobraba vida y sustancia en ese escritor que, desde 1960 —cuando ante Fidel Castro proclamara su desgarrador “Yo quiero decir que tengo mucho miedo”— viviera en la compañía de un temor aterrador a la delación y la cárcel. Justamente, a estas temerarias palabras las llama Aida Beaupied “el coraje del miedo”.

A cargo de Humberto López Cruz, el volumen concluye con una de las más completas bibliografías sobre Virgilio Piñera. Algo que el curioso lector y los investigadores por venir agradecerán.

PÍO E. SERRANO

MÚSICA

Y AHORA QUIEREN PROSCRIBIR EL REGUETÓN

Luis Cino

Como desde hace más de seis años el reguetón es casi la única ¿música? que se escucha en Cuba a toda hora y en cualquier lugar, llegué a temer que duraría tanto como el castrismo. Una de mis pesadillas llegó a ser que cuando el heredero Castro de turno (¿Mariela, Alejandro, Fidelito?) decidiera encerrarnos a los disidentes en gulags con alambradas eléctricas —si es que para entonces todavía PDVESA envía petróleo a Cuba— para que no estorbemos la lenta metamorfosis del sistema, por los altavoces del campo de prisioneros tronaría, también a toda hora, el ritmo del reguetón.

Pero a juzgar por lo preocupados que andan por la UNEAC con las letras groseras, obscenas y machistas de los reguetoneros, parece que el reguetón se va a acabar —por decreto— un poco antes que el castrismo.

No tengo que decirles que detesto el reguetón, pero, ¿saben una cosa?: para nada me alegra que vayamos a descansar de él porque así lo determine un puñado de comisarios reminiscentes del Decenio Gris.

¿Quién coño son Esteban Lazo, Abel Prieto, Pedro de la Hoz y —con todo el respeto que se merece— la doctora Graziella Pogolotti, para decidir qué música escuchan o dejan de escuchar los cubanos?

Se quieren arrogar el derecho a prohibir por motivos ideológicos determinados tipos de música, como hicieron en su momento con los Beatles, el rock y hasta con cantantes tan inocuos como José Feliciano y Roberto Carlos.

Para bien o para mal, las TIC han democratizado el consumo de la música: hoy cada cual recopila y escucha la música que le da la gana. ¿Qué importa que los mandamases hagan asquitos al

reguetón y no lo pasen por la radio? Los chicos oyen a todo volumen, en todos los barrios, las canciones tan zafias y groseras como ellos mismos, con letras con un sentido tan doble y triple como la moral —o falta de ella— de los fariseos que pretenden educarles el gusto estético.

“La realidad se parece a la música que más se escucha. Y viceversa. Es un perfecto círculo vicioso. Cuba vive la apoteosis de la chusmería. El reguetón cayó en su justo tiempo y en el lugar preciso: es el soundtrack ideal para el desmadre nacional.”

“¡Soy el animal!”, proclamaba hace un par de años Gente de Zona en uno de sus reguetones. Y exactamente como animales actúan los muchachos que los admiran. Van sin camisa por la calle, luciendo sus tatuajes y eribangas, embisten al momento de abordar las guaguas, gritan pinga y cojones por cualquier motivo, tratan como perras a “sus jebitas”, que son tan mal habladas como ellos, y mean despreocupadamente, a la vista de todos, en mitad de la avenida. Eso, cuando el alcohol y las pastillas no se les suben a la cabeza, y les da por fajarse y “formar lo desagradable”...

En la sociedad cubana finalmente se impusieron la vulgaridad, la chabacanería, el mal gusto y la marginalidad. No es que los patrones musicales refuercen estándares incongruentes con los valores de la sociedad cubana. Todo lo contrario: la realidad se

parece a la música que más se escucha. Y viceversa. Es un perfecto círculo vicioso. Cuba vive la apoteosis de la chusmería. El reguetón cayó en su justo tiempo y en el lugar preciso: es el soundtrack ideal para el desmadre nacional.

Podrán no difundirlo por la radio y la TV, prohibirlo oficialmente, pero así no van a poder acabar con el reguetón. Como mismo no pudieron acabar con el rock. ¡Cuidado, no vaya a ser que dentro de veinte años le levanten una estatua a Daddy Yankee —o al Chacal— en un parque del Vedado!

PASIÓN POR EL BOLERO

Julio César Gálvez

Encuentros y desencuentros, amores y pasiones por una bella ciudad, que fue y ya no es, siempre presente, guardadas en algún recóndito lugar de nuestras mentes, salieron a flote en la magistral conferencia “Boleros Prohibidos o La Habana sin Olga Guillot”, brindada en la sede de la Fundación Hispano Cubana, por el periodista y productor de espectáculos Armando López, radicado en Nueva York.

Durante la amplia “charla”, como prefirió catalogarla, quien por años fuera el guionista y productor del estelar programa de la televisión cubana “Juntos a las nueve”, que conducía Eva Rodríguez, recreó a los presentes con una amplia reseña del bolero cubano en todos los tiempos.

Apoyado en filmaciones y grabaciones de los grandes intérpretes y compositores cubanos y latinoamericanos del bolero, y en un lenguaje muy coloquial y cubano, Armando López nos llevó a través del tiempo desde la obra del santiaguero Pepe Sánchez, a fines del siglo XIX, pasando por Sindo Garay, Corona, el Trío Matamoros y María Teresa Vera, la primera mujer latinoamericana que triunfara, en la década de los años 20 del pasado siglo, al cantar un bolero en el desaparecido teatro Apolo de la ciudad de Nueva York.

El auge del bolero se incrementó en Cuba, México, Puerto Rico y Colombia, fundamentalmente, durante los años 30 y 40, gracias al desarrollo de la radio y la aparición de las grandes compañías disqueras como RCA Victor, Panart, Odeón y otras más, quienes invitaban y contrataban a los músicos cubanos, para grabar los grandes discos de acetato de 45 revoluciones, a sus estudios en la ciudad de Nueva York.

Casino de la Playa, con Pérez Prado, el creador del mambo al piano y Cachao en el contrabajo; Chapotín con su cantante Miguelito

“Es la melodía profunda, sentida con amor y pasión, del desarraigo y los celos, de la rabia y la furia al besar, llevada al pentagrama en ritmo de 2 por 4.”

“El auge del bolero se incrementó en Cuba, México, Puerto Rico y Colombia, fundamentalmente, durante los años 30 y 40, gracias al desarrollo de la radio y la aparición de las grandes compañías disqueras.”

Cuní; Melodías Cubanas; Sensación, con Abelardo Barroso; el Conjunto de Arsenio Rodríguez, el ciego maravilloso, y La Sonora Matancera, por donde pasaron cantantes de la talla de Bienvenido Granda, Bobby Capó, el puertorriqueño Daniel Santos, y la sin par Reina de la Música Cubana, Celia Cruz hicieron las delicias de los bailadores y la bohemia de las noches habaneras desde mediados de los años 40.

Un aparte merece la excelente orquesta danzonería de Antonio María Romeu, titulado “El mago de las teclas” por su virtuosismo en el piano y su inigualable Barbarito Diez, el hombre de la voz aterciopelada, quienes también incursionaban en el rítmico y dulce bolero.

Aragón; Fajardo y sus Estrellas; la Orquesta Riverside con su cantante Tito Gómez y su personalísima versión de “Vereda Tropical”; Roberto Faz, primero con el Conjunto Casino y posteriormente con su propia agrupación, el Conjunto de Roberto Faz, incrementaron el potencial del bolero cubano al ámbito iberoamericano.

Antonio Machín y Bebo Valdés echaron raíces en España con su forma única de cantar e interpretar los boleros cubanos; Vicentico Valdés, con “Los aretes de la Luna” y Miguelito Valdés, conocido como Mister Babalú, toda una estirpe de grandes músicos cubanos, se asentaron en la ciudad de Nueva York, donde triunfaba el gran Cascarita, mientras que en la isla, René Cabel, Fernando Albuerne, Orlando Vallejo, Orlando Contreras, Rolando Laserie, eran la contraparte del trío de Las Hermanas Lago, Ela O´Farril; el dúo de Olga y Toni; y la siempre dulce presencia de Esther Borjas en el dominical programa de la televisión cubana “Albúm de Cuba”.

Eran los tiempos en que las compañías disqueras cubanas Kubaney, Puchito y Gema, está última creada por el humorista Guillermo Álvarez Guedes, el popular borracho de la televisión cubana de los años 50, se imponían en el mercado por encima de las estadounidenses con las voces de Olga Guillot, cantando las canciones del mejicano Touzet; el Cuarteto Las D´Aida; Blanca Rosa Gil, “La

Muñequita que canta”; Níco Membiela, con su “...miénteme más, que me hace tu maldad feliz” y el genial Bárbaro del Ritmo, Benny Moré, quienes cada noche abarrotaban los cabarets de la mágica capital cubana, en un recorrido de más de 50 kilómetros, desde la playa de Santa Fe hasta el Rincón de Guanabo.

Es la melodía profunda, sentida con amor y pasión, del desarraigo y los celos, de la rabia y la furia al besar, llevada al pentagrama en ritmo de 2



por 4, que se mezcló con la canción ranchera en las voces de Jorge Negrete, Pedro Infante, Amalia Mendoza, Miguel Aceves Mejías, Luis Aguilar y el inolvidable Javier Solís; que fuera cantada por el chileno Lucho Gatica y por el argentino Luis Aguilé y llevado a Hollywood por la orquesta de Glenn Miller y el siempre recordado Nat King Cole, entre otros.

Pero el bolero era algo más que sentimiento profundo, cuitas y penas para los cubanos antes de 1959. Fue toda una industria que la llegada del castrismo al poder se encargó de destruir. Para el nuevo régimen el bolero era “...cosa del pasado burgués” y se dio a la tarea de hacerlo desaparecer. Necesitaba imponer su doctrina del “hombre nuevo”.

Se confiscaban las empresas discográficas cubanas y extranjeras, se intervenían los grandes cabarets como Tropicana, el Salón Rojo del hotel Capri y el Parisien del Riviera, se clausuraba Montmartre y la mayoría de los centros nocturnos de La Habana, donde cada noche reinaba el bolero. El fabuloso Sans Souci era desmantelado y convertido en una base de camiones pesados y se tiraban al rincón del olvido, las más de diez mil victrolas que funcionaban en bares, bodegas y pequeños comercios, existentes en cada esquina de la ciudad.

“Pero el bolero era algo más que sentimiento profundo, cuitas y penas para los cubanos antes de 1959. Fue toda una industria que la llegada del castrismo al poder se encargó de destruir.”

Con la llegada de Fidel Castro al poder, el bolero, al igual que el son, se fue de Cuba y con la premonitoria canción de Carlos Puebla “... y se acabó la diversión/ llegó el comandante y mandó a parar”, la prometedor industria musical cubana pereció. Pero el bolero cubano marchó al obligado exilio en México, Puerto Rico, Estados Unidos, España y otros países latinoamericanos y europeos, imponiendo su clase y estilo a pesar del gran esfuerzo del régimen totalitario cubano por hacerlo desaparecer e imponer a la Nueva Trova.

Tras el éxito alcanzado por el Festival del Bolero Cubano, realizado en Miami en 1985, el régimen cubano trató de opacarlo realizando en 1986 el Primer Festival Boleiros de Oro, en La Habana, pero al igual que cuanto sucede en la isla, ya pasaron sus mejores momentos y se encuentra en plena decadencia.

Dicen que recordar es volver a vivir, y para muchos de los presentes en esta charla sobre el bolero, salieron del lugar con un pellizco en la cintura o un halón de orejas por parte de su pareja, al traer al presente, en voz baja y con un suspiro, una de aquellas noches únicas en el Pennsylvania de la Playa de Marianao, bailando apretadito, mientras los cuerpos rozaban cadenciosamente uno al otro, recitando al oído los poemas de José Ángel Buesa, al compás de un buen bolero, entre mojito y mojito o un sabroso cuba libre, para terminar contemplando la salida del sol sentado sobre el muro del malecón.

EVENTOS Y EXPOSICIONES

VIDEO ART Y POÉTICAS DEL HABITAR

Dennys Matos

El Centro Cultural Español de Cooperación Iberoamericana de la ciudad de Miami, acoge la exposición *Habitar, Construir, Pensar: Perspectivas poéticas y discursivas de Video Art. Contemporáneo Cubano (1990-2010)*.

I-Poéticas del habitar

Esta muestra, de la que soy comisario, propone reflexionar sobre lo que significa *habitar* y qué relación existe entre el *habitar*, el *construir* y el concepto de obra de arte en las actuales circunstancias de la cultura global. ¿Cómo se habita en una sociedad donde han desaparecido todos los espacios privados y los espacios públicos han sido disueltos? ¿Cómo se puede reinventar un lenguaje para volver a imaginar lo que pertenece a la esfera de lo público, lo privado y lo íntimo en sociedades como la cubana donde la sociedad civil ha sido absorbida y anulada por el Estado?

El proyecto contempla la obra de veinte autores cubanos, de diversas generaciones que se encuentran produciendo en ciudades tan disímiles como pueden ser La Habana y Ámsterdam, Miami y Madrid o New York. Estructurada en tres segmentos interconectados (*Habitar, Construir, Pensar*), la muestra abarca las poéticas más importantes manifiestas en el video art contemporáneo cubano de este período. Poéticas que van desde posturas postconceptuales, donde se juegan con la imagen de archivo de valor histórico, el texto, y la música, hasta expresiones de carácter más Neopop, afinadas en la captación directa de la realidad sobre los ambientes más cotidianos, sobre las situaciones de una cultura popular que contesta a un medio sociocultural cada vez más anquilosado y absurdo. Pero también contempla posturas neo expresionista que revelan cómo a través de diversas estrategias discursivas de representación (la parodia, la sátira), se subvierten enunciados fundamentales de la



Carlos Garaicoa, *Ya no quiero*, 2006.

política cultural de la revolución. Dentro de este espectro emergen también posturas de ascendencia postminimalista, que convierten la repetición de imágenes filmicas en un elemento poético e iconográfico de gran eficacia simbólica para reflexionar en torno a la memoria y la historia.

La convivencia expresiva de todas estas poéticas comporta un amplio mapa generacional, que incluye autores (y autoras) conocidos a finales de los años 80 (Lázaro Saavedra y José Ángel Toirac), artistas de los años 90 (Carlos Garaicoa y Arrechea) hasta llegar a los novísimos artistas ya bien entrado el siglo XXI, como son, entre otros, los casos de Geandy Pavón, Yaima Carrazana, el colectivo Luis o Miguel, Marianela Orozco, Loidys Carnero y Lien Carrazana. Es un mapa que contempla, además, a la más actual producción de video art cubana, posicionada tanto dentro del escenario isleño como fuera de este, ya que abarca obras producidas en Estados Unidos y Europa.

II- Temática sociocultural y lenguaje audiovisual

El legado constructivo y urbanístico revolucionario, la depauperación económica y social de los sectores más humildes, el drama de la inmigración y la decepción generalizada sobre la construcción de una sociedad comunista más humana y justa para todos, son algunos de los aspectos de la realidad cubana sobre los que reflexionan la mayor parte de las obras aquí reunidas. Y esta vocación por reflexionar en torno a estas problemáticas se desdobra, a su vez, en una vocación por el ensanchamiento expresivo del lenguaje audiovisual que más eficazmente pueden traducir, a imágenes en movimiento, las pulsiones socioculturales de esta realidad.

Tal vez por eso, muchas de estas obras recurren o se apropian tanto de elementos poéticos del lenguaje del cine como del documental de género más periodístico o de la animación (Adrián

Melis, Garaicoa, Geandy Pavón, Arrechea, Ramón Williams). Registran tanto del noticiero —al modo del noticiero ICAIC de Santiago Álvarez que no aísla, sino que interconecta la noticia—, como de una puesta en escena al modo teatral de *performance* (Lindomar Placencia, Toirac, Antuan). Por otro lado se sumergen en la obra efímera documentada (Gretzel Rasúa, Renier Quer,) como también hacen guiños en diversos grados a la estética relacional con matices auto-



Lindomar Placencia. *Performance*, 2011.

biográficos (Jairo Alfonso, Loidys Carnero, Hamlet Lavastida). De la misma manera, estas obras en un sentido de escritura audiovisual, por decirlo de algún modo, tienen tanto afán de contar estadísticamente, como de narrar desde el correlato ficcional o la autobiografía intelectual. No hay respeto alguno por los márgenes que implican los géneros estéticos. Todos son visitables, todos son depredables, siempre y cuando esta práctica sirva para tomar el pulso de la realidad.

III- Utopía y postcomunismo

Estas obras, en resumen, ensayan una apremiante necesidad de reflexión sociocultural que les ha hecho destilar del esteticismo pictórico y los cánones genéricos de representación audiovisual, un capital simbólico caracterizado por una gran contención expresiva cuyos aspectos narrativos fundamentales podrían ser la crónica, o un ensayar (o ensanchar) sobre la posibilidad de la metáfora cuando habla de utopía y destrucción, cuando habla de futuro y ruina. Pero también habilita una especie de autobiografía intelectual, donde se produce la síntesis instantánea de todas estas perspectivas. Mientras que en el orden discursivo, construye un amargo catálogo del postcomunismo castrista, de su eclipse ideológico, de su traición a la utopía revolucionaria que se traduce en el incumplimiento de una promesa de un mudo mejor que nunca se ha concretado.



Lien Carrazana. *Marea*, 2007.

Habitar, Construir, Pensar. con sus veinte artistas y veinte obras tematizando las relaciones entre el *habitar*, el *construir* y el *pensar*; se postula entonces en su accionar como un espíritu omnisciente que ausculta la ciudad, de día o de noche, que en movimiento pendular va de adentro hacia afuera y viceversa como escaneando el espacio

cada vez más difuso entre el centro citadino y la descampada periferia. Se mueve entre un espacio público intervenido y un espacio privado anulado, entre los barrios “buenos” y los guetos de una población marginal creciente, entre el adentro y el afuera que recorran el territorio de la casa o el edificio, del tiempo de trabajo y el tiempo del ocio. Donde la objetividad se traduce en una realidad delirante. Un realidad marcadas no solo por las ruinas de una ciudad como metáfora de las ruinas del proyecto utópico revolucionario, sino también —y esto es quizás lo más terrible de todo— la ruina económica, la desilusión ideológica y la incertidumbre social que habita en el interior, en las vidas que pasan por estas imágenes en movimiento. Son obras sobre la Cuba post Muro de Berlín, donde tanto el paisaje rural como urbano parecen estar arrasado por la fuerza de un huracán inconmensurable, o por el bombardeo indiscriminado de un enemigo (inexistente) furioso y atroz. Es como un anuncio metafórico de la decepción y el escarnio sobre la promesa incumplida, son como las voces de un ventrílocuo embriagado que recita el futuro de un postcomunismo ya extemporáneo y agonizante.

No hay huracán, no hay bombardeo pero las ruinas citadinas o rurales son el constante fondo de estos habitar(es), de estos espacios, ya sean públicos o privados que, deshabitados o habitados, parecen haber inoculado en la piel de los seres, en el soplo de sus vidas un estigma de la ruina que no se borra ni siquiera de sus miradas.

ALWIN VAN DER LINDE. ARTE Y DIÁLOGO

Adolfo Álvarez Barthe

Se engaña quien piensa que el realismo, en las artes plásticas, es únicamente apto para retratar un mundo inmóvil. Como tampoco acierta quien certifica que en el realismo no cabe el buen uso de los lenguajes inventados o desarrollados en las primeras y en las últimas vanguardias. Acercarse a la obra de Alwin van der Linde supone, además de un goce estético, el desmantelamiento de antiguos (por más que se hayan disfrazado de modernos) prejuicios.

En primer lugar, porque hablamos de un artista multidisciplinar. Desde la pintura a la fotografía digital y desde la composición musical electrónica al videoarte, van der Linde ha experimentado con muchos medios de expresión. Desde el esplendor de la pintura de los Países Bajos y su profundo simbolismo hasta las instalaciones más inmatrimales, este artista holandés ha aprendido todas las lecciones.

En segundo lugar, porque con ese bagaje y habiendo exhibido su obra por países como Holanda, Bélgica, Francia, Estados Unidos, España, Japón o China, decide instalarse en Montánchez (Cáceres). Allí inauguró el pasado 24 de septiembre un Museo donde ha reunido parte importante de su obra. Podríamos estar tentados de pensar que este artista hace uso, como el emperador Carlos V, de la merecida fama de las tierras extremeñas como lugar de abdicación, retiro y reposo. Nada más alejado de la realidad. Pues antes de que el emperador se recluyera en Yuste, Extremadura gozaba ya de la no menos merecida fama de haber dado hijos para



Alwin Van Der Linde

***“Ver en una parte
el todo es una de
las mayores
conquistas de la
filosofía
occidental. Saber
retratar ese
fenómeno es una
de las mayores
conquistas del
arte oriental.”***

convertir el planeta en un mundo mejor comunicado. Y es de esta última fama de la que van der Linde, como veremos después, es heredero. Pues lo que ha inaugurado es mucho más que un Museo. También nos ha regalado la Fundación VanderLinde, cuyo objeto es la creación de un foro, procurado por la sociedad civil y colaborando con las instituciones públicas y privadas, para el diálogo cultural entre China y España. Desde 2011, la Fundación ha iniciado un proceso de hermanamiento entre Extremadura y la prefectura autónoma de Dali Bai.

El primero que se ha procurado ese diálogo entre culturas es el propio artista. Basta con ser espectador de sus paisajes chinos para advertir que las lecciones del ultraeuropeo y espiritual Caspar David Friedrich no son incompatibles con las que se reciben de la pintura tradicional china. Pero conviene que detallemos algún ejemplo concreto del hacer de Alwin van der Linde.

Zheng Banqiao, pintor chino del setecientos, escribió estas palabras para describir los elementos que formaban parte de una de sus obras más afamadas: “El cuadro se halla limitado por el papel y, sin embargo, lo desborda hasta el infinito. En ese cuadro se ven los tallos más que las hojas. No obstante, se adivina, más allá del papel, la presencia duradera de estas hojas invisibles, vibrantes de viento y lluvia, o cargadas de bruma y rocío.” Pues bien, nuestro artista holandés pinta en 2003 un acrílico sobre tabla que lleva por título *Luces*. Se aprecian, en la pintura, dos recipientes de vidrio que contienen agua y los tallos y hojas de unas flores que la composición del cuadro elegida por el pintor no permite ver. Las flores son invisibles. Pero si hay algo que el arte puede hacer visible es precisamente lo invisible. Con gran maestría, van der Linde ilumina los recipientes cargados de agua. Así el juego de luces y sombras que se proyecta sobre la pared retratan la carnosidad, el color, la luminosidad y hasta las formas de los pétalos de las flores que no podíamos ver en un principio. Ver en una parte el todo es una de las mayores conquistas de la filosofía occidental. Saber retratar ese fenómeno es una de las mayores conquistas del arte oriental.

Cómo se reúnen elementos en apariencia opuestos —agua y roca, montaña y nube, arena y espuma— es otro de los logros de este pintor que nunca olvida la profunda espiritualidad que se deriva de extremar la atención frente a los espectáculos y maravillas de la naturaleza. También hay maestría en la utilización de texturas incompatibles en la serie de cuadros en la que aparecen, reflejados en papeles de aluminio, fragmentos de miembros humanos. La utilización de extraños soportes, como chapas de metal onduladas, sobre los que pinta el curso de regueros de agua es otra prueba más de esa búsqueda, oriental y occidental, de la unión de los contrarios.



Luces. 2003. Acrílico sobre tabla, 100x165cm.

Extremadura es tierra de realismo. Desde Zurbarán a Eduardo Naranjo, los artistas se han sentido cómodos con los procedimientos del realismo para encontrar la espiritualidad. Ese realismo y esa fe llevaron a miles de extremeños a dispersarse por el universo mundo, ensanchando sus fronteras y dialogando con otras culturas. La Fundación VanderLinde es fruto de esa tradición y del empeño de un artista contemporáneo.

A menudo se ha pensado que las personas, y también las culturas, pueden dividirse entre aquellas que prefieren las semillas, o entre las que optan por los frutos, o entre las que se quedan con las flores. Lo raro es encontrar un maestro que, en sus semillas, nos muestre también las flores y los frutos.

La cultura pasa por aquí



AV Monografías	CD Compact	Éxodo	Leer en primavera, verano, otoño, invierno	Reales Sitios
Ábaco	El Ciervo	Experimenta	Letra Internacional	Reseña
Academia	Cinevideo 20	FotoVideo	Leviatán	Revista HispanoCubana
ADE-Teatro	Clarín	Gaia	Litoral	Revista de Libros
Afers Internacionals	Claves de Razón Práctica	Goldberg	Matador	Revista de Occidente
África América Latina	CLIJ	Grial	Melómano	RevistaAtlántica de Poesía
Ajoblanco	Con eñe	Guadalimar	Nickel Odeon	Ritmo
Álbum	El Croquis	Guaraguao	Nueva Revista	Scherzo
Archigula	Cuadernos de la Academia	Hélice, revista de poesía	Ópera Actual	El Siglo que viene
Archipiélago	Cuadernos de Alzate	Historia, Antropología y Fuentes Orales	La Página	Síntesis
Archivos de la Filmoteca	Cuadernos Hispanoamericanos	Historia Social	Papeles de la FIM	Sistema
Arquitectura Viva	Cuadernos de Jazz	Ínsula	El Paseante	Temas para el Debate
Arte y parte	Cuadernos del Lazarillo	Intramuros	Política Exterior	A Trabe de Ouro
Astrágalo	Debats	Jakin	Por la Danza	Turia
Atlántica Internacional	Delibros	Lápiz	Primer Acto	Utopías/Nuestra Bandera
L'Avenç	Dirigido	Lateral	Quaderns d'Arquitectura	Veintiuno
La Balsa de la Medusa	Ecología Política	Leer, el magazine literario	Quimera	El Viejo Topo
Bitzoc	Er, Revista de Filosofía		Raices	Visual
La Caña				Voice
				Zona Abierta



Asociación de
Revistas Culturales
de España

Exposición, información, venta y suscripciones:

Hortaleza, 75. 28004 Madrid
Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
<http://www.arce.es>
e-mail: arce@infonet.es

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Águila, Nicolás. Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.

Alabau, Magali. Poetisa y actriz cubana. Reside en Nueva York.

Álvarez Barthe, Adolfo. Artista plástico español. Reside en León.

Aparicio, Yannelys. Co autora del libro *Gabo y Fidel*. Reside en Estados Unidos.

Añel, Armando. Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.

Ballagas, Manuel. Escritor y periodista cubano. Reside en Estados Unidos.

Bush, Jeb. Político estadounidense, exgobernador de Florida.

Calzón, Frank. Director ejecutivo de Center For a Free Cuba. Reside en Washington.

Cino, Luis. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Collazo, Enrique. Historiador cubano, especialista en temas económicos. Reside en Madrid.

Cosano Alén, Reinaldo. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Contreras, Francisco José. Catedrático de Filosofía del Derecho en la Universidad de Sevilla.

De Arco, Jorge. Poeta, crítico literario y traductor. Reside en España.

De Armas, Armando. Escritor cubano. Reside en Miami.

Díaz, Abel Germán. Periodista cubano. Delegado de la Fundación Hispano Cubana en Valencia.

Esteban, Ángel. Escritor español y profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de Granada.

Fernández, José Hugo. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Ferro Salas, Rafael. Escritor y periodista independiente. Reside en Pinar del Río, Cuba.

Fondevila, Orlando. Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.

Frías, Jorge. Ilustrador. Reside en Logroño.

Gálvez, Julio César. Periodista independiente cubano. Reside en Madrid.

Garve, Lucas. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Gómez, Jorge. Periodista cubano. Reside en Estados Unidos.

González Alfonso, Ricardo. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.

Gutiérrez Tamargo, Ernesto. Abogado cubano. Reside en Madrid.

Herrera Padrón, Arnel. Bibliotecario independiente. Reside en Cuba.

Lázaro, Felipe. Poeta y editor cubano. Dirige la editorial Betania. Reside en Toledo.

López Palacios, Carmen. Crítica Literaria española. Reside en Madrid.

Maciñeiras, Abraham. Dibujante y pintor cubano. Reside en Madrid.

Martín Ramos, Juan José. Narrador y editor de poesía y crítico literario y cinematográfico. Reside en Madrid.

Matos, Dennys. Crítico de arte, curador y ensayista. Reside en Madrid.

Méndez Piña, Pablo Pascual. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Prieto Benavent, José Luis. Historiador. Especialista en Historia Política del siglo XIX español. Reside en Valencia.

Pujol, Joaquín P. Economista cubano. Reside en Estados Unidos.

Rodríguez Abad, Ángel. Poeta y crítico literario español, especializado en Literatura. Reside en Madrid.

Rubio, Rafael. Profesor Universitario de Derecho Constitucional. Reside en Madrid.

Santana, Omar. Ilustrador. Reside en Miami.

Serrano, Pío E. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum. Reside en Madrid.