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EDITORIAL

LA NUEVA SOCIEDAD CIVIL CUBANA

Hemos podido observar a lo largo de este año 2012 que
pronto va a concluir cómo la situación de Cuba en el ámbito de los
Derechos Humanos y las libertades públicas ha continuado su pro-
gresivo y sustantivo deterioro. A este evidente empeoramiento
objetivo hemos de añadir el absoluto estancamiento político del
régimen y el carácter menor y, finalmente, intranscendente de las
pocas iniciativas —que no reformas— económicas emprendidas
por la dictadura de los hermanos Castro, y todo ello pesar de las
voces —bastantes, por desgracia— que desde múltiples instancias
internacionales pretenden hacernos comulgar con ruedas de
molino a partir de un discurso plenamente voluntarista e intere-
sado alejado de toda realidad.

La previsible próxima desaparición de Hugo Chávez de la
escena política y las incertidumbres que esta situación plantea van
a determinar de manera importante la evolución de la situación
Latinoamericana durante los próximos meses.

Este hecho presenta una especial relevancia en el caso cubano
ya que la ayuda económico financiera vertida por el caudillo boli-
variano a las arcas castristas es ingente. La eventual pérdida —o dis-
minución sustancial— de este subsidio supondría una verdadera
tragedia para los intereses de los Castro.

En la actualidad los estudios estiman que la ayuda y los subsi-
dios venezolanos otorgados a Cuba están en el entorno de los
10.000 millones de dólares al año, con una entrega de 150.000 barri-
les de petróleo diarios. La pérdida de esta enorme fuente de recursos
no compensados es una verdadera espada de Damocles para la anqui-
losada y frágil economía comunista que padece la isla caribeña.

Es dentro de este contexto, y atendiendo a las claves que el
mismo nos ofrece, en el que han de contemplarse y valorarse los
gestos y acciones más recientes de la dictadura, como por ejemplo
el anuncio de la entrega de Ángel Carromero al gobierno español
para que continué en España el cumplimiento de su condena.
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El régimen continuará maniobrando con todas sus armas y
recursos con la mira puesta en seguir sobreviviendo y preservando
sus intereses. Mucho nos tememos que, ante estas circunstancias, el
gran sacrificado volverá a ser de nuevo el pueblo cubano y, espe-
cialmente, quienes más trabajan por su libertad y sus derechos
desde las filas de la sociedad civil independiente.

Los defensores de los derechos humanos, los activistas, disi-
dentes y opositores pacíficos permanentemente hostigados y ase-
diados por la violencia represora del régimen comunista, vuelven a
ser un elemento fundamental e indispensable para la transforma-
ción y dinamización de la sociedad cubana; así continua siendo una
prioridad y un objetivo básico y esencial para todos los demócratas
el mantenimiento del apoyo y la asistencia constante, tanto mate-
rial como moral, en favor de este colectivo de personas que consti-
tuyen, sin lugar a dudas, las bases sobre las que se fundamentará la
reconstrucción de la nación cubana en libertad.

Los próximos meses se presentan críticos y transcendentes
para la definición del futuro devenir de la isla, por ello se hace más
necesario que nunca reforzar y aumentar los esfuerzos para promo-
ver el cambio y un proceso de transformación en Cuba desde el
impulso y fortaleza que ofrecen los mejores valores de la cultura
occidental: la libertad, la democracia y el pleno respeto a la digni-
dad de las personas.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Historia de dos desempleados

Pablo Pascual Méndez Piña

El pasado 1 de noviembre, Walter Martínez, periodista con
facha de pirata que conduce el programa “Dossier”, de la cadena
venezolana Tele-Sur; mostró imágenes de largas filas de desemplea-
dos madrileños que trataban de conseguir trabajo en una agencia de
contratos laborales.

Dicho reportaje, según expuso el conductor, servía como “pro-
totipo ilustrativo” de las consecuencias de la crisis económica que
sufren países capitalistas, luego de aplicar fórmulas neoliberales.

Presentaron a un chófer desempleado, de 44 años, que perma-
necía sentado en un parque, muy inquieto y meditabundo, porque
no consiguió una plaza vacante. Él tiene dos hijos que mantener y
debe dos meses de hipoteca. “Si no pago, me pondrán de patitas en
la calle”, sentenció.

Mientras, en La Habana, Vicente Amoró, de 40 años, estaba
igualmente pensativo y sentado en un banco del parque Tulipán, de
la barriada del Cerro, después que lo despidieron y sólo le indemni-
zaron con 15 dólares (el equivalente de un mes de sueldo). Como el
desocupado español, Vicente se tira de los pelos porque tiene dos
hijos que mantener. Pero, al contrario de aquél, ni siquiera le asiste el
consuelo de poder denunciar su drama ante una cámara de televisión.

La gran paradoja es que Vicente Amoró vive en un país socia-
lista, donde supuestamente se instauró una sociedad que responde a
los intereses de obreros y campesinos, según expone la Constitución
de la República, cuyo artículo 45, afirma “haber eliminado el desem-
pleo y borrado para siempre el paro estacionario llamado ‘tiempo
muerto’ ”, pues formaba parte de los rezagos capitalistas extirpados
de raíz, tras el triunfo revolucionario de 1959.

El pasado miércoles 31 de octubre —según afirma Amoró—,
“ardió Troya” en la cocina gigante “Amistad Cuba-Finlandia”, encla-
vada en el municipio Cerro, lugar donde trabajó hasta que lo dejaron
cesante. Una comisión presidida por el núcleo del partido comu-
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nista, el sindicato y la administración, mencionaría los nombres del
primer grupo de los 36 trabajadores (43% de la nómina de la fábrica)
que serían despedidos por “reajustes de plantilla”, que es el eufe-

mismo utilizado por el régimen para justificar las
cesantías.

Tras la lectura de la lista, se produjo un esta-
llido de violencia, con forcejeos, desafíos y gritos
de “corruptos”, “ladrones”, “descarados”, “HP” y
cuantas palabrotas engrosaban el repertorio de
los involucrados.

Cuenta Amoró que aquella asamblea fue un
festival de trapos sucios. Los trabajadores revela-
ban públicamente cómo el administrador (un
coronel retirado del MINFAR) y sus secuaces,
desvían recursos y sobornan a los auditores y ofi-
ciales del Departamento Técnico de Investiga-
ciones (del MININT). Por su parte, la adminis-
tración también acusó a los trabajadores de
ladrones, manejando como supuestas pruebas los
faltantes detectados en los almacenes.

Amoró hizo dos observaciones muy signifi-
cativas: primera, que la totalidad de los despedidos eran negros; y
segunda, que la trifulca verbal entre trabajadores y dirigentes ocurrió
a pocos metros de una pared donde permanece pintada la imagen de
Fidel Castro, junto al fragmento de uno de sus discursos que cita:
“Revolución es no mentir jamás, ni violar principios éticos”…

Vicente Amoró (seudónimo asumido por el entrevistado, por
miedo a la represión) me dijo que luchará a brazo partido hasta con-
seguirse un trabajo donde haya “jugada”, o sea, un empleo en el que
pueda robar, para compensar los bajos salarios que paga el Estado,
porque es el único modo en que puede vestir, calzar y alimentar a sus
dos hijos.

A diferencia de sus colegas españoles, que ejercen la libertad de
expresión y desfilan por las avenidas madrileñas, exigiéndole al
gobierno reformas económicas y la creación de empleos bien remu-
nerados, el remedio al que atina Amoró es “no señalarse”, incluso
colaborar con el régimen, para lograr un puesto laboral donde tenga
la posibilidad de robar; porque ningún cubano espera poder vivir
con los salarios de menos de un dólar diario que paga el Estado
Socialista.

Pablo Pascual Méndez Piña

“Luchará a brazo
partido hasta
conseguirse un
trabajo donde
haya ‘jugada’, 
o sea, un empleo
en el que pueda
robar, para
compensar los
bajos salarios que
paga el Estado. ”



Si para alcanzar tal objetivo, expresó Amoró, tiene que asistir al
desfile del Primero de mayo, cargando con un cartel que pida liber-
tad para los “cinco héroes” y que dé vivas a Fidel y Raúl, así lo hará
resueltamente, aunque en su interior repudia al régimen.

Es lastimoso que Walter Martínez no venga a Cuba para docu-
mentar con sus cámaras al socialismo que tanto defiende. La pérdida
de valores morales, causada por 53 años de dictadura, infecta más a
nuestra “querida, única y contaminada nave espacial”, que todas las
chimeneas humeantes del primer mundo.

Clones patrioteros

José Hugo Fernández

Cuando a los cubanos nos da por ser ridículos, perdemos la brú-
jula. Y nunca resultamos tan ridículos como cuando nos hacemos pasar
por lo que no somos. Si aparentamos ser muy cultos y etéreos, siempre,
por algún resquicio, asoma la chancleta. Si alardeamos de opulencia
económica, no hay que esperar mucho para descubrir que apenas llega-
mos a ser pobres con plata. Y ni hablar de cuando nos da por vender-
nos como guapos o como bombas sexuales.

Sin embargo, por algún milagro salvador —consecuencia quizá
del ajiaco en que nos cocinaron— nunca somos tan simpáticos como
cuando nos ponemos ridículos.

Hay una sola excepción, la de los políticos, más ridículos cuanto
más se esfuerzan por venderse como panacea del pueblo, y más repulsi-
vos cuanto más ridículos.

Las palmas se las llevan hoy, por supuesto, los dirigentes del régi-
men, con la comparsa de sus adláteres que tan ridículamente se autoca-
lifican como revolucionarios. Pero aún hay un colmo dentro de ellos
mismos, y es el de los cubanos simpatizantes de la dictadura que, no
obstante, prefieren vivir en el extranjero.

En esa fauna sobresalen dos subespecies: la de los agentes o cola-
boradores de la Seguridad del Estado en misión oficial, y la de los pan-
cistas del llamado exilio de terciopelo, que también cobran, bien sea en

Crónicas desde Cuba
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efectivo o en especias, así que igual califican como miserables esbirros,
en el sentido más estricto del término.

¿Es posible imaginar otra cosa tan grotesca como esas asociaciones
de la denominada emigración cubana patriótica y revolucionaria, que

ahora están medrando en Europa? Luego, para
más inri, a los sujetos que las conforman les ha
dado por presentarse como una especie de conti-
nuación histórica de aquellos honrados y sufridos
emigrantes que aclamaron a José Martí en los
Estados Unidos. Es el non plus ultra de la ridicu-
lez, en la variante repulsiva, claro.

Por su talante malévolo, es de suponer que
esto de hacerse pasar por clones de los emigrantes
revolucionarios cubanos del siglo XIX, que, luego
de una larga hibernación fidelista, han despertado
en París o en Estocolmo o en Madrid… debe res-
ponder a una estrategia de los ideólogos del régi-
men. Pues, del mismo modo que resulta ingenuo

creer en la naturaleza inopinada y espontánea de tales organizaciones,
habría que ser bobo para no darse cuenta de que responden a un plan,
fríamente diseñado y puesto en marcha desde La Habana.

Hace pocos días, tuvo lugar en Madrid el “VII Encuentro de
Cubanos y Cubanas en Europa”, ocasión en la que muchos de estos
gozadores de la papeleta se dieron cita, dicen, para “defender el legado
de la revolución”, mientras la gente de a pie en la Isla ya no puede más
con la carga de ese legado, que es la tiranía más empobrecedora y repre-
siva de toda nuestra historia.

No ganaríamos mucho (ni poco) recreando detalles de la cascarita
que hablaron aquellos infelices en su aquelarre madrileño. Pero tal vez
valga la pena insistir en la utilidad de no perder de vista el alza que
actualmente registra esta tendencia. Y no sólo en Europa. El régimen
cubano recoge el abono que logró producir, dedicándose durante déca-
das a regar estiércol por medio mundo.

Primero, fue en los Estados Unidos, bien en las más diversas uni-
versidades, o bien en todos los barrios y rincones de Miami, donde,
como conocemos de sobra, debajo de cada piedra hay un majá. Des-
pués, fue en el viejo continente. Sólo en la época en que Abel Prieto era
ministro de cultura, en algunas de las más connotadas ciudades euro-
peas fueron infiltrados montones de policías disfrazados y de vacilado-
res del socialismo en misión de propagandistas del régimen.
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José Hugo Fernández

“La gente de a pie
en la Isla ya no
puede más con 
la carga de ese
legado, que es 
la tiranía más
empobrecedora y
represiva de toda
nuestra historia.”



Hoy, el objetivo prioritario parece ser América Latina, muy parti-
cularmente algunas naciones que han estado en el foco de interés para
esa dantesca (pero también ridícula) pesadilla chavista que es la unión
de repúblicas soviético-bolivarianas: Ecuador, México, Colombia,
Argentina, Chile… Como ya ocurrió antes con las guerrillas, se reedi-
tan ahora las invasiones de cubanos comisionados para regar en el área
el bacilo del fidelismo-leninismo en fase de fermentación.

Es impredecible hasta qué límite seguirá extendiéndose esta epi-
demia, luego de la aplicación, en enero, de las nuevas medidas migra-
torias aprobadas por la dictadura.

Y no se trata sólo de la influencia que físicamente pueden ejercer
en el exterior cientos de miles de emisarios castristas, más y menos ale-
vosos, más y menos pagados.

Viviendo fuera de Cuba, también tienen las más amplias posibili-
dades de divulgar a través de Internet la política manipuladora del régi-
men, algo que les resulta imposible desde aquí. De tal manera sacan un
doble provecho (psicológico y práctico) a su condición de emigrantes.
No en balde uno de los principales puntos en la agenda del susodicho
“VII Encuentro de Cubanos y Cubanas en Europa”, fue “los medios
informativos y el uso de las redes sociales al servicio de los cubanos resi-
dentes en el exterior en defensa de la revolución”.

De modo que, por muy ridícula que parezca (ya que en verdad lo
es), la estrategia de clonar patrioteros martianos como productos de
exportación, no debe motivar únicamente nuestros sarcasmos, en tanto
representa un renglón estrella de la única línea productiva en la que el
castrismo ha demostrado ser eficiente.

Crónicas desde Cuba
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Ilustración: Omar Santana



Imposible transporte público

Reynaldo Cosano Alén

Un expedidor retiene la salida de los metrobús P-3 —P significa
recorrido por vías principales—, asentados en la terminal de Alamar,
en La Habana, por dos o tres horas, para obligar a los hastiados pasa-
jeros a tomar un camión particular de transporte que realiza igual
trayecto pero cuesta cinco pesos, mientras el precio del metrobús es
cuarenta centavos, dice Horacio Marrero, de 36 años, plomero, resi-
dente en Bajurayabo, barrio de Guanabo. Es pasajero del P-3.

Un chófer de esta ruta, que prefirió no identificarse, refiere:
—Alrededor de quince camiones particulares cubren la ruta del

P-3. En el paradero retienen la salida, en violación del tiempo regla-
mentado y las personas, desesperadas por la pérdida de tiempo o por
necesidad de cumplir horarios de trabajo, estudio, turno médico o
por cualquier otro asunto, se ven obligados a ir en camión. Por cada
camión que sale lleno, el expedidor recibe cinco pesos. Como se
aglomeran muchos pasajeros, es fácil comprender que es un negocio
redondo. Está claro que en el negocio tiene que haber directivos. No
se dice pero parece claro, al tolerar la situación irregular de las salidas.
En la cabecera de regreso, en Avenida 26, ocurre lo mismo: los cinco
pesos son para el que acomoda a los pasajeros.

—Comprenderán que yo —y como yo la mayoría, que vive de
un salario y tiene familia que mantener— no puedo darme el lujo de
transportarme en camiones y gastar diez pesos diarios. No hay quien
aguante. Solo me queda esperar hasta que asome algún P-3, perder
miserablemente un precioso tiempo—, reitera el usuario Marrero.

—Los chóferes somos perjudicados con esa irregularidad. No
podemos cumplir las normas de recaudación, por lo mismo tenemos
afectación salarial. El complot entre camioneros y empleados de la
Terminal nos perjudica— agrega el chófer.

Los P-3, igual que otras rutas de metrobús, son vehículos
dobles, articulados, con especie de fuelle en medio, por lo que la gra-
cia popular los ha bautizado guaguas acordeón, por su trasunto con
el instrumento musical.

El P-3 tiene extenso recorrido. Sale de Alamar. Atraviesa los
populosos barrios Rotonda de Cojímar, Luyanó, Virgen del Camino,
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Avenida l0 de Octubre, Ciudad Deportiva, Avenida 26, y concluye
en el Vedado. Tiene igual recorrido contrapuesto.

—No me explico por qué esta situación tan anormal, evidencia
el truco, no ocurre con las rutas P-11, ni P-15, también del paradero
de Alamar…

Marrero y cientos de perjudicados esperan respuesta de dirigen-
tes del Ministerio de Transporte.

Falta medicamento para diabéticos

Leonardo Calo

Durante varias semanas ha estado ausente de la red de farmacias
de la Ciudad de La Habana el compuesto hipoglucemiante conocido
como glibenclamida. Las píldoras constituyen el principal medica-
mento empleado en el tratamiento de la diabetes tipo 2 o diabetes
mellitus.

El compuesto químico debe ser consumido, a razón de cuatro o
seis comprimidos diarios, por las decenas de miles de cubanos que
padecen la crónica y peligrosa enfermedad.

Por segunda ocasión en pocos meses, se ha notado la falta del
medicamento controlado y racionado por certificación facultativa, lo
cual genera la desesperación e incertidumbre de los enfermos vícti-
mas de coyuntural desamparo, por la incapacidad de las autoridades
cubanas de mantener el suministro.

Los diabéticos cubanos deben enfrentar el duro vía crucis coti-
diano de convivir con la enfermedad, cuyo tratamiento resulta
incosteable por la carestía de los alimentos necesarios, sin acceso a
compuestos edulcorantes ni alimentos integrales, enfrentando altísi-
mos precios de los glucómetros en los mercados en divisas y la insu-
ficiente cobertura del sistema de atención primaria de salud.

El gobierno presume de sus prestaciones de salud universal y
gratuita, así como de brindar solidaridad asistencial a los enfermos de
medio mundo, pero los diabéticos habaneros no saben por cuanto
tiempo ni cuantas veces más carecerán del imprescindible medica-
mento.
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El infierno de los diferentes

Rafael Ferro Salas

Jesús Naya Duarte pudo tocar la gloria un día, poco antes de
que su vida fuera convertida en un infierno. Era maestro y econo-
mista. En los años sesenta trabajó en la organización de pioneros
cubanos. Se destacó como guía de niños. Viajó a la Unión Soviética
premiado por su trabajo y cuentan que al regreso, en el aeropuerto
José Martí de La Habana, Fidel Castro dándole la bienvenida le
dijo:

—Guajiro, eres más grande que yo.
Eso bastó para que el guía de pioneros Jesús Naya fuera reco-

nocido y tratado como una personalidad en toda esta provincia.
Junto a sus alumnos encabezaba los desfiles de gala. Aumenta-

ron los amigos y aduladores oportunos. Eran días de gloria, los con-
sideró el mejor momento para casarse y formar una familia. Su vida
era linda y en colores que se acentuaron al nacer su hijo.

Tiempo después, una mañana de enero comenzando los años
setenta, hombres uniformados de verde oliva tocaron a su puerta.

“Sin explicarles nada a mis familiares me llevaron detenido.
Recuerdo que por la ventana del carro miré la ciudad y tuve la impre-
sión de que jamás volvería a verla igual. Durante muchos días me inte-
rrogaron. Después me enviaron a un campamento ubicado en la pro-
vincia de Camagüey. Iniciaba así mi etapa en las UMAP ”.

UMAPs, Unidades Militares de Ayuda a la Producción. Fue-
ron creadas por el gobierno cubano a manera de campos de con-
centración en los que agrupaban en calidad de reclusos a los homo-
sexuales, contrarios al régimen, religiosos y calificados como
antisociales.

“En aquel lugar padecíamos todo tipo de vejaciones. Nos obligaban
a trabajar como esclavos largas jornadas. Hubo personas que tomaron la
vía del suicidio como única salida. Por primera vez escuché allí hablar
de derechos humanos. Había un muchacho que se llamaba Alexander
Cueto. Discutía con los guardias sin miedo. Lo llevaban a los sitios de
castigo y cuando regresaba lo hacía más convencido de lo que defendía.
Era un hombre que era fiel a sus ideas, algo peligroso en aquel sitio. Un
día se lo llevaron y no lo vimos más. No sé qué habrá sido de él, me gus-
taría verlo si pudiera”.
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Jesús regresó y ya su vida no sería la misma. Separado de su
esposa vio crecer a su hijo. Perdió el empleo y otras cosas que jamás
recuperó como persona.

“Estuve viviendo con mis padres hasta que fallecieron. Sufrieron
en carne propia todo lo que padecí. Fueron de los pocos que no me
abandonaron desde mi condición de marginado. Entiendo y respeto la
decisión de mi esposa. No pudo resistir el rechazo de la sociedad de
aquel tiempo y me dejó. Nunca más se casó. Tuvimos las mejores rela-
ciones como amigos después, jamás me prohibió ver a mi hijo. Actual-
mente los dos están en el exilio. Tal vez un día vengan de visita y pueda
verlos, me bastará con eso aunque las cosas no puedan ser como antes.
Todo va a cambiar un día, es inevitable. Pienso mucho en aquellas
personas que estaban allí conmigo, en los que murieron; no pierdo la
esperanza de poder ver a algunos antes de morirme. Me gustaría estar
vivo para ese día en el que las cosas cambien pero me estoy quedando
sin tiempo. Es la idea que tengo”.

Esta conversación la tuvimos a finales del año l998, no
recuerdo el día ni el mes.

Jesús Naya murió poco tiempo después. Los mismos que lo
condenaron una vez para toda su vida se inventaron hoy un gesto
de bondad y con planificado alarde de tolerancia brindan oportu-
nidades discretas y bien planificadas a los homosexuales dentro de
la isla.

A él sólo le fue permitido cargar hasta el último instante de su
existencia las pesadillas traídas a la puerta de su casa una mañana de
enero, en la que unos hombres uniformados se presentaron sin per-
miso, para entregarle un boleto de ida sin regreso al infierno por
cargar el inventado delito de ser diferente.
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El pueblo

Rafael Ferro Salas

Salimos del pueblo al despuntar el día. Desde lo alto de la loma
se veían las casas a lo lejos. Las nubes que rodeaban las colinas empe-
zaban a disolverse para darle paso al sol. Llevábamos caminando casi
tres horas.

—Este monte siempre me recuerda al estudiante.
El guajiro “León” soltó la frase con el último sorbo de aliento

que la caminata le dejaba en el cuerpo. Se dejó caer en la hierba
recostándose en el tronco de un pino. Esa parte del monte le recor-
daba siempre a sus tiempos de alzado allá en nuestra provincia. Yo
tenía cinco años cuando nos trajeron para aquí, fue en los años
sesenta.

—En nuestra columna no había asesinos. Al único que fusila-
ron del grupo fue al estudiante. Le decían así porque venía de la Uni-
versidad de La Habana de estudiar medicina. Un día estaba en el
pueblo de visita y supo lo del alzamiento en contra del gobierno. De
la noche a la mañana se metió en la “conspiradera” y al poco tiempo
era uno más de nuestra tropa. Era guapo el muchacho. Tan guapo
que no pudo aguantarse en el juicio y eso fue lo que le costó la vida.

El guajiro se quita el sombrero y lo estruja entre sus manazas
deformadas a golpe de machete y tierra. Le van quedando unos
pocos flecos de pelo blanco en la cabeza. Él se mete en sus recuerdos
y yo entro también en los míos. A pesar de mi corta edad en aquel
entonces, siguen pegados a mi memoria. Conservo hasta los olores
en el interior del camión en el que nos trajeron los soldados. Apenas
cabíamos en la cama del vehículo. A empujones obligaban a las fami-
lias a entrar a los carros, era de noche y llovía como si el cielo fuera a
caer.

—Los del gobierno se encargaron de regarnos la fama de ban-
didos y asesinos. Es cierto que en algunas columnas alguien mató a
gente inocente, pero no todos se embarraron las manos de sangre.
Los del gobierno no tuvieron eso en cuenta y metieron a todos en el
mismo saco. Gran parte del pueblo empezó a odiarnos. Los primeros
confundidos fueron los de las milicias.

Recuerdo que mi madre me tapó el cuerpo con una sábana. Ella
y mi padre no durmieron en todo el viaje desde el centro del país
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donde vivíamos hasta este lugar que nos dieron como nuevo destino
obligado. Lo que ahora es el pueblo era todo un monte. Obligaron a
cada familia a levantar sus viviendas. El suelo estaba lleno de piedras
con filo de cuchillo, le dicen diente de perro. Mi viejo llegaba al cam-
pamento donde nos tenían concentrados y mi madre le curaba las
heridas de las manos. Pienso en todo esto, mientras el guajiro León
camina también por los corredores de su memoria.

—En el juicio el estudiante se las cantó claritas a los del tribu-
nal y a todos los que estaban en la sala. “Nosotros no somos asesinos,
señores. Somos personas que nos alzamos para combatir a una dicta-
dura. Lo mismo que hizo Fidel Castro. En la tropa de Fidel Castro
hubo también gente que mató civiles inocentes. Es decir, hubo ban-
didos; sin embargo, este pueblo reconoce a las gentes de Castro como
libertadores y no les dice bandidos. Ahora hay en Cuba una dicta-
dura y los que nos alzamos en el Escambray queríamos tumbarla.
Fidel nos engañó a todos. Un día el pueblo se dará cuenta de eso y
entonces nos van a recordar también como a libertadores”. Así les
dijo el estudiante en aquel juicio largo que terminó con el pedido de
pena de muerte para él y una frijolera de años para nosotros los del
resto de la columna.

Un año después de levantado el pueblo, murió mi padre. Sin
contar con nosotros le pusieron al sitio “Sandino”. El día del acto de
inauguración fue como una burla. Estaban en la tribuna los de la
milicia y los del ejército. Las mismas gentes que nos habían sacado a
las fuerzas del lugar en el que vivíamos. A mí no me puede quitar
nadie mis recuerdos. Todavía tengo en los pulmones el olor de la
pomarrosa y el de la tierra mojada. Las lomas del Escambray me
ponen a llorar cada vez que voy allá de visita.

—El estudiante no pudo graduarse de médico, pero se graduó
de hombre. Eso es suficiente para que uno se sienta orgulloso de
haberlo tenido al lado.

El guajiro León no pierde la costumbre. Cada vez que los
recuerdos se le vienen encima, habla del estudiante como si fuera un
amigo, nada más. Los que no saben piensan eso: que el estudiante era
solo un amigo del guajiro, un héroe al que admira y lleva de la mano
en sus añoranzas de tiempos pasados, cada vez que se topa con el
campo y sus olores a tierra mojada con cantos de pájaros. Pero esta
vez, al levantarse de la hierba para seguir andando —todavía no sé
por qué—, sus palabras finales fueron distintas.

—Caray, como me hubiera gustado ver a mi hijo hecho médico.
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Hora de cambiar

Luis Cino

Si no fuera repugnante, resultaría conmovedora la disposi-
ción de ciertos emigrados —ya dejaron claro que ellos no son para
nada exiliados— de saltar y mover la cola, agradecidos como
perrillos falderos por la golosina, ante la más mínima pirueta que
haga la dictadura. Ovacionan al mago que los echó de su país a
cajas destempladas antes de que haga el próximo truco: basta que
lo anuncie y muestre la chistera. Si saca algo de ella, como es el
caso últimamente, entonces es la apoteosis de la adulonería a larga
distancia.

Es el caso del empresario artístico Hugo Cancio, que con-
movido como un flan de calabaza por la modificación de la ley
migratoria cubana, con sus trampas y limitaciones y todo, anun-
cia que ya es hora de que el exilio cambie su actitud hacia la dic-
tadura, que para él ya dejó de serlo. Digo, si es que alguna vez la
consideró dictadura y no solo un mero accidente histórico que le
hacía muy incómodo vivir en la hermosa Habana, y luego, más
que nada por culpa de “la política agresiva de los gobiernos nor-
teamericanos”, le impedía ganarse unos cuantos dólares a costa de
la miseria de los músicos cubanos.

Si personajes como Hugo Cancio cuando hablan de cambiar
actitudes se refirieran solo a condenar el embargo económico, las
limitaciones a los viajes de los cubano-americanos y el envío de
remesas a sus familiares en Cuba, si predicaran contra esa fea cos-
tumbre de revolver viejos chismes, aplastar discos y vociferar
como energúmenos en la calle 8 contra los artistas de la isla que
viajan a Miami, sería razonable. Pero ellos, en su afán por con-
graciarse y de que no haya dudas respecto a su condición de “emi-
grados buenos”, de los que son del agrado del régimen, piden ir
mucho más allá en temas tales como exigir la libertad de los Cinco
en lugar de la de los presos políticos en su país, el cese de la repre-
sión contra los disidentes o las libertades políticas para sus com-
patriotas.

Da asco cuando los integrantes de Cuban Americans for
Engagement (CAFE) se reúnen disciplinadamente, cual cederis-
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tas, en la Sección de Intereses de Cuba en Washington a escuchar
las orientaciones del MINREX. El pasado 28 de septiembre, con
todo y el cubo de agua fría que les echó por encima el canciller
Bruno Rodríguez cuando le imploraron invertir en Cuba y com-
patibilizar la ley migratoria cubana con los estándares internacio-
nales, ninguno de ellos tuvo dignidad —¿se acordarán todavía de
esa palabra?— para responder lo que se merecía el zoquete y
emparrillado canciller de la dictadura, que por demás no parecía
estar muy al tanto de lo que hablaba ni falta que hizo para que lo
aplaudieran.

Hay otros que dan más asco todavía, pero que son más fran-
cos porque no dejan lugar a dudas. Como esos tracatanes del
núcleo de militantes sin carnet del PCC en el exterior (en cuanto
a fidelidad son un poco más que cederistas) pero con euros y pasa-
porte cubano —es el que le exigen, ahora al doble de su costo,
para poder viajar a Cuba— que se reunió recientemente en
Madrid bajo el lema “La emigración cubana con la revolución”.

En el encuentro madrileño aplaudieron más al castrismo que
cuando chivateaban en Cuba. Ahora que están mejor alimenta-
dos, tienen más energías para hablar mierda. Imagínense que una
compañera —entre ellos todavía se debe usar ese término ya
arcaico en la Cuba no oficial— que reside en Italia hace 22 años,
tuvo tripas para asegurar que en La Habana no se ven mendigos
en las calles. Qué coño va a ver pordioseros la compañera Feli-
ciana Wonder Tejedor si ella se largó —sabrá Dios si jineteando—
justo cuando se iniciaba el periodo especial. Que venga, se ponga
las gafas, salga a la calle y repare bien en la obra de la revolución.
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Y si quiere hacer algo bueno, que lleve bastante calderilla en cha-
vitos para que les tire un salve a los muchos jodidos invisibles que
descubrirá.

Pero esos son tracatanes nunca cortaron del todo la tripita:
llevan en su alma la bayamesa fidelista. Peores son los súper-con-

ciliatorios, los que una vez comían candela
en contra y ahora conceden perdones sin
que se los soliciten. Como Carlos Saladri-
gas. Ya no aspiran al diálogo, sino a ser
espectadores del monólogo, sentados en
segunda o tercera fila, en las sillitas plásti-
cas compradas por el MINREX. Hablan
de cambiar sin que la dictadura cambie.
Basta con que mueva una ficha. O que
haga el ademán de moverla. Aun si anuncia
que va a meter un forro. Ahí están, listos a
cambiar. Juntos y revueltos en la pachanga
de los arrepentidos. Los rehenes a gusto de
los diplomáticos-segurosos de las embaja-
das cubanas en el exterior, víctimas a gusto
del síndrome de Estocolmo. Los impacien-
tes por congraciarse y hacer carantoñas,
con varias horas de adelanto en el reloj,
prestos a la pesca en río revuelto, el cola-
boracionismo y la sumisión a cambio de
que los dejen hacer negocios a costa de los
cubanos. Sea con inversiones, agencias de
viajes o conciertos de timberos, raperos,

troveros y reguetoneros de la Generación de los Aseres en Miami,
como los que organiza Fuego Entertainment. Porque de eso se
trata: business as usual. ¿Para qué engañarnos?

Cancio, Saladrigas, Fanjul, Aruca y comparsa se pueden pres-
tar al cambalache y la estafa, OK, pero que no se disfracen de
patriotas. A otro con ese cuento. Cubanos sinvergüenzas habrá
muchos en ambas orillas, pero los bobos ya no son tantos.
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ARTÍCULOS

Los cambios en la sociedad 
civil independiente

HAY ESPERANZA

Orlando Fondevila

La tiranía castrista siempre lo ha intentado todo para conven-
cer a todo el mundo, y en especial a los cubanos, de que es inven-
cible. Por todos los medios le ha hecho creer a muchos que su poli-
cía política todo lo sabe, que es imposible rebelarse, que quienes se
le oponen son mercenarios al servicio de Estados Unidos. Que esos
Estados Unidos, a través de la historia no han hecho otra cosa que
codiciar la posesión de Cuba y que, para ello, estarían dispuestos a
una invasión armada que solo podría resolverse en un baño de san-
gre y en segura derrota de los agresores. La tiranía siempre ha pre-
sumido de la supuesta invencibilidad y genialidad de Fidel Castro,
y últimamente en el pretendido pragmatismo del realmente exiguo
heredero. También la tiranía ha alardeado siempre de contar con
formidables aliados. En tiempos de la Unión Soviética y su Impe-
rio del mal, la tiranía castrista se sentía segura, tanto militar como
económicamente. Hoy finge que los avales chino y venezolano son
suficientes garantías de supervivencia para el régimen.

Por otra parte, utiliza todos sus recursos de chantaje, amena-
zas y seducción para, por un lado, conseguir la desmoralización de
sus oponentes, y por otro, atraerse los recursos necesarios para sos-
tenerse más o menos, más bien menos que más. Y ganar tiempo. El
tiempo que necesita la gerontocracia mandante para preparar el
terreno a sus herederos, “reformitas” menores de por medio.

Igualmente cuenta la tiranía con el cansancio y la desidia
internacional. Conseguir, es su propósito, que en general se olviden
de ellos y les acepten, si no como algo normal, al menos como un
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hecho consumado a largo plazo. Para ello reclaman el aval de los
resultados electorales en Venezuela y en Estados Unidos. Aunque
simulen lo contrario, están muy esperanzados en que la reelección
de Obama produzca en breve plazo cambios favorables para el régi-

men en las relaciones EE.UU. y Cuba.
Mientras tanto, continúan con su implaca-
ble acoso a todos cuantos se les oponen
internamente, ya sean activistas, periodistas
independientes, damas de blanco, blogue-
ros, etc. La violencia alcanza incluso a los
que expresan un disentimiento más suave o
“moderado”.

Lo cierto es que se percibe cierto desá-
nimo en muchos sectores de la oposición al
interior de la Isla. Y muy grave, mucho
malestar también dentro de lo mejor y más
firme históricamente del exilio. En con-
traste, repican las campanas de júbilo entre
aquellos que por diversas razones, conscien-
tes o no, interesadas o no, juegan el juego
de la tiranía. Visto así, a bote pronto, el
panorama de la libertad de Cuba se torna
desesperanzador.

Pero no. Ese sentimiento de derrota,
de que no hay esperanza (al menos a corto
plazo), debe ser erradicado de inmediato. Y
no por un mero ejercicio de voluntarismo

torpe, o de bobo optimismo. Sino porque sí hay esperanza. Porque
la historia, nuestra propia historia así lo acredita. Mucho más
tiempo tuvieron que enfrentarse los cubanos al colonialismo espa-
ñol. Mayores dificultades tuvieron que encarar nuestros mambises,
también de desunión, también de sectores colaboracionistas, tam-
bién de escasos aliados en América Latina y en todo el mundo. Pero
como recientemente nos recordaba la periodista independiente
Tania Díaz Castro, el Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspe-
des, calificaba al poder colonial de “carcomido y caduco”, aña-
diendo que si nos parecía grande e invencible era porque lo había-
mos contemplado por más de tres siglos de rodillas. El poder
tiránico de hoy no es invencible, se halla igualmente “carcomido y
caduco” y no podemos ni debemos creernos sus ficciones de poder
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y fortaleza, y mucho
menos contemplarlo
de rodillas. La tiranía
está vencida, aunque
sus gerifaltes y alabar-
deros no lo vean y
aunque nosotros no
nos lo creamos.

El castrismo se
desmorona. Me per-
mito citar a la blo-
guera Miriam Celaya:
“Si se hace un breve
recuento de los sig-
nos, se puede com-
probar que todas las
manifestaciones ma-
sivas que daban valor
escénico a la revo-
lución de los Castro
han ido desapare-
ciendo: las marchas
“combatientes”, los
trabajos voluntarios,
las guardias cederis-
tas, las donaciones de
sangre maratónicas, las recogidas de materia prima y más reciente-
mente estas fiestas” (las caldosas de los CDR). O también esta refle-
xión del periodista Luis Cino: “¿Quién para ahora la clonación de
jóvenes irreverentes, hedonistas y anti-sistema… que juegan a la
disidencia y para colmo se dan el gusto de escribir sus propias bitá-
coras del desencanto y la rebeldía?

La verdad es que el castrismo es insalvable. No hay Obama, ni
Chávez, ni apoyos o experimentos chinos que le salven. Y eso será
así mientras exista un cubano dentro de la Isla que no desista y se
rebele, y mientras exista un cubano honorable en el exilio que no
lo acepte. Levantemos el ánimo. A lo largo de este más de medio
siglo hemos sufrido contingencias peores sin abdicar. Ahora, cerca
de la victoria, mucho menos.

Los cambios en la sociedad civil independiente
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REDES SOCIALES FACTOR DE 
COHESIÓN COMUNITARIA

Lucas Garve
Red Cubana de Comunicadores Comunitarios

Las redes sociales surgieron hace mucho. Desde que aparecie-
ron los primeros gremios de artesanos, profesionales, etc., hasta
hoy. Su desarrollo corrió a la par que el progreso tecnológico y

contribuyó al avance del ser humano como
“ser social”.

Las redes sociales son “conjuntos com-
plejos de relaciones entre miembros de un sis-
tema social”. Es imprescindible comprender
que mujeres y hombres necesitan ante todo
relacionarse para existir como seres en socie-
dad y para ello es absolutamente preciso
comunicarse.

En la Cuba del siglo XIX ya se habían ido
creando instituciones independientes del
Estado que fueron conformando el entra-
mado de la sociedad civil: entonces en Cuba
había gremios de azucareros, cafetaleros, taba-
caleros, obreros portuarios. Además, hallaron
su medio de expresión en las publicaciones
periódicas, en los diarios, boletines y revistas

de la época. Con el nacimiento de Cuba como una república inde-
pendiente estas redes propiciaron el incremento del tejido social
que conformó la sociedad civil cubana.

Entonces, aparecieron Academias, Clubes, Asociaciones y
Sociedades que agruparon a mujeres y hombres que encontraron
en ellas un espacio de socialización; es decir, de encuentro y reu-
nión, así se crearon los medios para expresar sus ideas e inquietu-
des individuales y sociales.

Gracias a estas formaciones mujeres y hombres tuvieron la
oportunidad de proyectarse en una comunidad de iguales y en un
espacio determinado. Había un movimiento de pensamiento pro-
ducto de una sociedad activa y participativa.
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Con la llegada de la “Revolución” comenzó el desmantela-
miento de la sociedad civil: la prohibición de otros partidos polí-
ticos, que no fuera el Comunista, y de cual-
quier tipo de asociación. Desaparecieron
los espacios físicos, pero sobre todo los
jurídicos donde la sociedad civil ejercía sus
derechos y participaba libremente.

Con el afán de sustituir las destruidas
redes sociales independientes del Estado, el
nuevo régimen, instaurado en 1959, cons-
tituyó una serie de llamadas “organizacio-
nes de masas” que encerraron ideológica-
mente a los ciudadanos en sectores
dominados por la política estatal, tales
como: CDR, Comités de Defensa de la
Revolución; UJC, Unión de Jóvenes
Comunista de Cuba; PCC, Partido Comu-
nista de Cuba (concebido como organiza-
ción de masas); CTC, Central de Trabaja-
dores de Cuba; OPJM, Organización de
Pioneros (infantil); FMC, Federación de
Mujeres Cubanas; y la UNEAC, Unión de
Escritores de Cuba, entre otras.

No fue hasta finales de los años 80 y
principios de los 90 cuando se dieron las condiciones internas y
externas para el resurgimiento de movimientos independientes,
que luchan por restablecer en Cuba una sociedad civil real.

Así comienzan a abrirse paso en Cuba los periodistas inde-
pendientes, los economistas, organizaciones de defensa de los
Derechos Humanos y otras.

Llegados a este punto, es justo valorar el surgimiento de una
oposición organizada en cantidad de grupos, movimientos y par-
tidos, los que —aún en formación— han conseguido trasladar a
miles de cubanos incorporados a ellos —en estos casi treinta
años— un pensamiento independiente y vencer el monopolio de
la noticia que el régimen comunista ha mantenido por tanto
tiempo en detrimento de la libertad de información y de expre-
sión.

Con el acceso a las tecnologías de la información y las comu-
nicaciones (TIC) se podrían conseguir grandes y rápidos cambios

Los cambios en la sociedad civil independiente
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“Las posibilidades 
de utilizar las TICs

todavía son
reducidas, pero poco
a poco, mediante el

uso de la telefonía
móvil por grupos

disidentes,
periodistas

independientes y
blogueros se ha

establecido una red
de comunicación

inmediata.”



en la sociedad cubana
y es por eso que el
Gobierno niega a los
cubanos ese derecho.

Las posibilidades
de utilizar las TICs
en Cuba todavía son
reducidas, pero poco a
poco, mediante el uso
de la telefonía móvil
por grupos disidentes,
periodistas indepen-
dientes y blogueros se
ha establecido una red
de comunicación inme-
diata, por donde vehi-
culan mensajes que
informan y permiten
trasladar a usuarios de
otras redes, el incre-
mento de la represión,
los atentados a la liber-
tad de expresión y las
agresiones que sufre el
pueblo y los propios
opositores.

Un ejemplo pa-
tente ha sido la creación de la Red Cubana de Comunicadores
Comunitarios, que agrupa a varias decenas de comunicadores en
toda la isla. Ellos al incidir en la realidad social y trasladar sus
mensajes al mundo a través de sus conexiones con otras redes, han
contribuido a darle visibilidad a una realidad que el Gobierno
oculta. Por eso el futuro incremento de las redes sociales en Cuba
depende de nosotros mismos.
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Lucas Garve

Ilustración: Maciñeiras



LA INFORMACIÓN, UN INSTRUMENTO 
DE LIBERACIÓN

Arnel Herrera Padrón

En Cuba los medios de información son de propiedad esta-
tal y social y no pueden ser objeto, en ningún caso, de propiedad
privada. Este mecanismo de control absoluto sobre estos medios,
es una censura a la libertad de información. El sistema cubano
limita a todos sus ciudadanos este derecho inalienable para los
seres humanos.

“Ser cultos para ser libres”, nos dijo uno
de los hombres más cultos de nuestra histo-
ria: José Martí. Nuestra nación es una de las
menos informadas del mundo. Un ejemplo
es internet, un servicio del que los cubanos
no podemos disfrutar, mientras que el
gobierno tiene libre acceso a toda esta nueva
tecnología de información. Esto le da total
control sobre sus ciudadanos, ya sea
mediante la prensa, la radio, la televisión y
otros medios de difusión masiva, dejándonos
sin más opción que la de ser manipulados.

Vivimos en un mundo cada vez más glo-
balizado. Parece que quienes dirigen este país
no se han dado cuenta que los cubanos tam-
bién tenemos, como el resto del mundo, la
capacidad de pensar, no necesitamos que lo que pase en el resto
del planeta nos sea explicado. Lo creo una burla a la inteligencia
del ser humano, capaz de razonar y de pensar con cabeza propia,
como nos enseñó el Padre Félix Varela.

Mantener a un pueblo desinformado es un acto de genocidio
al desarrollo intelectual, cívico y cultural de toda la Nación. Nadie
es dueño de la verdad absoluta, ningún partido debe poner muros
a la libertad de información. En los países democráticos estos
medios están al servicio de todo el pueblo, sin importar sus creen-
cias políticas, culturales o religiosas, su raza, o preferencias sexua-
les. En Cuba han surgido nuevos espacios de información que han
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“‘Ser cultos para
ser libres’, nos dijo

uno de los hombres
más cultos de

nuestra historia:
José Martí.

Nuestra nación es
una de las menos

informadas 
del mundo.”



jugado un papel fundamental en la sociedad civil, como lo son,
por ejemplo, las bibliotecas independientes.

Este proyecto sociocultural ofrece a sus comunidades la posi-
bilidad de desarrollar sus conocimientos y de tener una mejor

información, ayudando a formar la opinión
individual, libre, sin censura ni obligación, a
tener una ideología determinada. Los libros,
por ejemplo, son una de sus herramientas.
De diferentes autores, obras y corrientes de
pensamiento, motivando mediante la lectura,
la semilla del saber y del razonamiento. La
información es de vital importancia para
todas las sociedades, esta no solo educa a sus
ciudadanos, sino que los convierte en mejo-
res personas.

Los gobiernos que niegan el libre acceso
a la información, tan solo desean obstaculizar
el empoderamiento, porque la información
es poder. Es por eso que las dictaduras apli-
can a sus ciudadanos, el chantaje, la intimi-

dación o el soborno para controlar y manipular a su antojo el
flujo de los medios de comunicación. Ningún medio informativo
es subversivo, los sistemas totalitarios son los que niegan este ins-
trumento de liberación a sus pueblos, cerrándoles el paso al
mundo de la cultura, que es el alma de cada nación.

Publicado en Convivencia Septiembre/Octubre 2012
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Arnel Herrera Padrón

“Los gobiernos 
que niegan el 
libre acceso a la
información, 
tan solo desean
obstaculizar el
empoderamiento,
porque la
información 
es poder.”



Eloy Gutiérrez Menoyo

MENOYO, LA MARIPOSA CLAVADA
EN LA PARED

Armando Añel

Nueve años son muchos años. Los que le llevó al excomandante
Eloy Gutiérrez Menoyo descubrir sobre el terreno, en Cuba, que “con
hampones como los Castro no se puede negociar” (Huber Matos en
declaraciones a EFE,
tras conocer la muerte
del creador de Cambio
Cubano).

Menoyo, exco-
mandante de la revo-
lución y expreso del
castrismo (22 años en
las cárceles de Fidel
Castro), llegó a La
Habana en 2003, tras
largos años de exilio,
con el objetivo de en-
contrar una fisura en la pared del totalitarismo a la cubana. Una
fisura que le permitiera colarse en el escenario político insular por
la puerta de la cocina, desarrollando una disidencia de baja intensi-
dad, prácticamente más concentrada en “denunciar” el embargo
norteamericano que en atacar el mal castrista de raíz. Por supuesto,
la fisura nunca la encontró. Más bien chocó una y otra vez con la
pared, hasta terminar clavado en ella.

En cualquier caso Menoyo, hombre débil y temerario al
mismo tiempo —pocas veces características aparentemente tan
antagónicas habrán casado tan bien—, nos deja un bello y alec-
cionador texto de despedida. En su testamento, entregado por su
hija al periódico español El País, el fallecido nos revela cómo fue
manejada en Cuba su “disidencia cordial”:
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“Durante años, desde el exilio en visitas puntuales a Cuba,
habíamos dialogado con este gobierno con vista a una apertura
política. Con el país hecho añicos, sin el socorro de la desapare-
cida esfera comunista, no le quedaba a Cuba otra salida que no
fuera el cambio. Así se lo manifesté a Fidel Castro en nuestros

encuentros que consideré breves pero sustan-
tivos. Sin embargo, desde mi llegada sorpre-
siva, no se me ha extendido el carnet de iden-
tidad ni se me ha otorgado el espacio político
que se discutió en un tiempo. Es cierto que se
ha tolerado mi presencia, pero ello ha ocu-
rrido bajo el ojo orwelliano del Estado que se
ha preocupado por observar de cerca a nues-
tra militancia”.

Ni siquiera el carnet de identidad. Sin
embargo el testamento de Menoyo, aun sig-
nado por la amargura del fracaso, se proyecta
con optimismo hacia el futuro: 

“Cuando sanen las heridas y desaparezca
el dolor habrá un pueblo que tendrá cautela
de celebrar su nueva dicha y de cuidarse de
magos iluminados y de proyectos mesiánicos.
Porque, no importa cómo, la suerte llegará:
delgada, silenciosa y frágil como una mari-

posa llena de júbilo, como una señal para este pobre pueblo que
merece algo mejor. Yo sé que habrá una mariposa que se posará en
la sombra”.

El caso de Menoyo constituye otro ejemplo, el enésimo con-
cluyente, de que con un régimen fundado y dirigido por hampo-
nes, asentado en la mentira, la envidia y la manipulación, es
imposible dialogar. La mariposa terminó clavada en la pared. La
sombra es la de una pared que habrá que derribar a martillazos.
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Armando Añel

“Menoyo, hombre
débil y temerario
al mismo tiempo
—pocas veces
características
aparentemente tan
antagónicas
habrán casado tan
bien—, nos deja
un bello y
aleccionador texto
de despedida.”



TESTAMENTO DE ELOY
GUTIÉRREZ MENOYO

Eloy Gutiérrez Menoyo, cubano nacido en Madrid en 1934,
comandante de la revolución que depuso al dictador Fulgencio
Batista, dictó este texto a su hija durante su enfermedad para que
fuese publicado a su muerte:

El año 1959 registró un acontecimiento que parecía marcado por
la poesía: la Revolución Cubana. De aquella Revolución, esparcidos
por la isla y por el mundo, quedan hoy restos dolorosos de un naufra-
gio. En el 2003 regresé a Cuba. Enemigo en un tiempo del Estado
cubano y percibido así oficialmente, intentaba una actividad pacífica
que fecundara a favor de un espacio político. Durante años, desde el
exilio en visitas puntuales a Cuba, habíamos dialogado con este
gobierno con vista a una apertura política. Con el país hecho añicos,
sin el socorro de la desaparecida esfera comunista, no le quedaba a
Cuba otra salida que no fuera el cambio.

Así se lo manifesté a Fidel Castro en nuestros encuentros que
consideré breves pero sustantivos. Sin embargo, desde mi llegada sor-
presiva, no se me ha extendido el carnet de identidad ni se me ha
otorgado el espacio político que se discutió en un tiempo. Es cierto
que se ha tolerado mi presencia pero ello ha ocurrido bajo el ojo orwe-
lliano del Estado que se ha preocupado por observar de cerca a nues-
tra militancia.

En el tiempo que he pasado aquí, he visto también la destitución
de sus cargos de algunos de los funcionarios oficiales que compartieron
conmigo y otros activistas de Cambio Cubano, no sólo la preocupa-
ción por los problemas que asolan a nuestro pueblo, sino también la
urgencia de producir la necesaria apertura política. Esa apertura polí-
tica traería consigo grandes transformaciones que se hacen imposter-
gables y para las cuales no faltó en los momentos de nuestras conver-
saciones cierto estímulo alentador por parte del más alto liderazgo de
este país.

Hoy día, sin perder mi fe en el pueblo cubano, denuncio que
aquella empresa, llena de generosidad y lirismo, que situaría de nuevo
a Cuba a la vanguardia del pensamiento progresista, ha agotado su
capacidad de concretarse en un proyecto viable.

Eloy Gutiérrez Menoyo
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Comparto esta realidad con los mejores factores del pueblo
cubano, estén en el gobierno, en sus depauperadas casas o en el exilio,
y asumo la responsabilidad de este tropiezo a la vez que me reafirmo en
las ideas que en su inicio suscitaron la admiración de amplios sectores
cubanos e internacionales. Hago esta declaración en medio también de
un diagnóstico médico en lo que va menguando mi salud personal.
Asumo la responsabilidad de esta batalla y no me amedrenta el hecho
de que algunos puedan calificarla de fracaso. La voluntad de perpe-
tuarse en el poder de Fidel Castro ha podido en este caso más que la fe
en la posible renovación de los mejores proyectos cubanos desde fecha
inmemorial. ¿Cuál es la Cuba a la que me enfrento hoy en medio de
mi enfermedad? Es una Cuba desolada en la que el carácter ético del
proceso de 1959 se ha hecho inexistente. El ciudadano ha ido per-
diendo consciencia de sí mismo: se resiste aunque a veces no lo exprese
y la juventud se sustrae y convierte el deseo de escapar en una obsesión
desmesurada. Grandes sectores de la gente de a pie ya saben de memo-
ria que esta revolución ya no tiene sentido moral. El cubano ha ido
perdiendo su esencia. Sobrevive en la simulación y en ese extraño fenó-
meno del doble lenguaje. Las estructuras son irracionales. La extranje-
rización de la economía se monta precariamente sobre una fórmula
absurda y desbalanceada que excluye el protagonismo y la iniciativa
nacional.

El gobierno que pregonó ser del pueblo y para el pueblo no
apuesta por la creatividad y la espontaneidad nacional y el sindicalismo
brilla por su ausencia.

Me ha tocado vivir de cerca la ardua faena de intentar hacer opo-
sición en este país. He sido firme en mi posición independentista y en
mi llamado a marcar distancia de cualquier proyecto vinculado a otros
gobiernos. Pero el gobierno cubano ha sido tenaz en su minuciosa
labor de hacer invisible a la oposición, a la que se coacciona y cohíbe
de movilizarse y no se le permite insertarse en las áreas importantes de
las comunicaciones o la legislación.

¿Cómo indemnizar a un país por 50 años de disparates contra su
ciudadanía? ¿Cómo se indemniza a un pueblo de tantos daños direc-
tos contra la colectividad y el ciudadano? ¿Cómo se le indemniza de los
errores por consecuencia?

El gobierno cubano no deja duda de su incapacidad de crear pro-
greso. Como resultado de esta realidad el cubano deambula por sus
calles como un ciudadano disminuido, inquieto, triste e insolvente. En
la mentalidad de los que se aferran al poder a toda costa ese ciudadano
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es el modelo y candidato perfecto a la esclavitud. La Constitución no
funciona. El sistema jurídico es una broma. La división de poderes no
es siquiera una quimera. La sociedad civil es, como el progreso, un
sueño pospuesto por medio siglo.

¿Burla la justicia la madre desesperada que
busca leche para su hijo en la bolsa negra? Hace
unos 60 años, Fidel Castro se dirigió a un magis-
trado, en medio de una dictadura pero con
prensa libre como testigo, y explicó que si se le
acusaba por uso de fuerza militar revolucionaria,
ese agravio, ese desacato a la ley, y aquella quere-
lla oficial contra él, debían ser desestimados ya
que el gobierno existente era producto ilícito de
un golpe de estado. Aquella lógica, inexpugnable
y cierta, podría aplicarse hoy día, en nombre de
la oposición para decir que el gobierno cubano
hace un grosero uso del poder absoluto y que su
consolidación a perpetuidad es una intolerable
disposición testamentaria. Se usaría bien aquel
planteamiento de Fidel ante un magistrado para
decir que nadie puede hacerse custodio eterno de un país ni llevar ade-
lante una meticulosa empresa de abolir la realidad y de paralizar el
avance. También se me ocurriría preguntar dónde está la dirección ori-
ginaria del proceso por el que murió mi hermano Carlos o cuándo ter-
minará la desazón de sentir que el futuro está hipotecado. Durante 50
años de destreza política y control policíaco el cubano ha sido un ver-
dadero héroe de la subsistencia dentro de un laberinto dialéctico. Ha
manejado el desencanto y el extravío y el desdoblamiento y la fatiga.
¿Qué tiene de nuevo que decirle este gobierno a ese cubano acerca de
su destino incierto? Según los médicos, mi diagnóstico es irreversible.
Voy sintiendo que cada día será más opaco y a la vez más cierto en la
brevedad de mi destino. No temo el diagnóstico que parece ser una
ruta y la caminaré con calma y con esperanza en el futuro de Cuba,
esta tierra de hombres y mujeres inigualables. Quisiera decir que me
reitero en las ideas que alentaron en mí y en mis hermanos mis padres
generosos; ni tamizo ni renuncio a mi vinculo con la socialdemocracia,
una vinculación que es, cada vez más, a partir de la visión incluyente
de la historia; las posibilidades de éxito de cualquier visión política se
engrandecen o achican a partir de la generosidad y el sentido de com-
promiso colectivo, la capacidad de acuerdo de sus portadores.

Testamento de Eloy Gutiérrez Menoyo

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

33

“La voluntad de
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Si ofendí a alguien, si los fantasmas de las diferentes contiendas
me tentaron a faltarle a la generosidad, pido benevolencia, al igual que
olvido a quienes pudieron haberme juzgado de manera apresurada hoy
reflexiva. Creo haber servido a Cuba en diferentes etapas por encima
de los errores de mi autenticidad, de cualquier falta de visión de mi

parte o de cualquier terquedad en el camino.
Durante la revolución, creo haber sido una voz
de humanismo que se manifestó quizá mejor
en el sentido de oponerme a los fusilamientos.
Haber vivido en mi infancia la guerra civil
española me había preparado para intentar al
menos el dominio de las pasiones. No creo
haber sido de los que permitieron el reverso del
sueño que acabó en convertirse en la peor
pesadilla. Alguien podría interpretar este docu-
mento como un lamento pesimista. Sin
embargo, no es ese su propósito como no va en
él ninguna forma de cólera aunque me haga
eco de estos duros quebrantos de la familia
cubana a la que me uní desde mi niñez al llegar
a Cuba como miembro de una familia de exi-
lados españoles republicanos. Mi optimismo se
basa en la fuerza telúrica de esta isla; en la ter-
nura infinita de la mujer cubana; en el poder
de innovación de su gente más sencilla. La
herencia de perdurabilidad de la Nación
cubana resistirá todos los ciclones de la Histo-

ria y a todos los dictadores. Varela es más que una seña. Maceo es más
guía que guerrero admirable. Martí no es una metáfora. La suerte lle-
gará. Cuando el último cubano errante regrese a su isla. Cuando el
último joven nacido en Madrid, en Miami o en Puerto Rico se reco-
nozca en la isla. Cuando sanen las heridas y desaparezca el dolor habrá
un pueblo que tendrá cautela de celebrar su nueva dicha y de cuidarse
de magos iluminados y de proyectos mesiánicos. Porque, no importa
cómo, la suerte llegará: delgada, silenciosa y frágil como una mariposa
llena de júbilo, como una señal para este pobre pueblo que merece algo
mejor. Yo sé que habrá una mariposa que se posará en la sombra. Me
habría gustado poderle decir que habría querido dar más; acaso ella
habría entendido que sólo pude dar mi vida y que tuve el privilegio de
ser parte de esta isla y de este pueblo.
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Eloy Gutiérrez Menoyo

“Mi optimismo se
basa en la fuerza
telúrica de esta isla;
en la ternura
infinita de la mujer
cubana; en el poder
de innovación de su
gente más sencilla.
La herencia de
perdurabilidad de
la Nación cubana
resistirá todos los
ciclones de la
Historia y a todos
los dictadores.”



MI MEJOR MENOYO

Nicolás Águila

El mejor Menoyo, para mí, es el joven empresario anterior al
revolucionario escopetero. No el “gallego” tiratiros que se echó al
monte para sudar una calentura política que le era ajena. Ni el que
se distanció de los dos figurones del Directorio y plantó bandera
aparte con su II Frente Nacional. O el que se puso una estrellita en
el hombro y se nombró él mismo comandante de los rebeldes del
Escambray.

Tampoco el invicto
guerrillero que tomó mi
pueblo natal con mucha
fanfarria y sin disparar
un tiro. Ni el que tuvo
una actuación ambigua
en la conspiración de
Trinidad en 1959, califi-
cada por muchos como
traición sin paliativos. O
el que rompió con Cas-
tro en 1961, escapó al
exilio y regresó a Cuba
en un minidesembarco
temerario, a fines del 64,
para caer preso y cumplir 22 años de cárcel. Ni el que en los años
noventa, dando un giro político copernicano, pretendió dialogar
con un régimen que solo practica el monólogo y de manera selec-
tiva. Ni mucho menos el que en el 2003 se radicó en La Habana
para dirigir una utópica oposición a la dictadura a través de su
organización unimembre Cambio Cubano, más conocida entre los
bromistas como “cambalache galleguíbiri”.

No, señores panegiristas, no me vengan con semblanzas de
corte hagiográfico. A mí no me deslumbra el Menoyo heroico y
postalita que nació en el Madrid de la II República y, al igual que
su hermano Carlos, se empeñó en continuar la guerra civil española
en el país que lo había acogido tan generosamente. Yo prefiero a

Eloy Gutiérrez Menoyo
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aquel veinteañero que montó un bar en la costosa esquina de Línea
y F, en el reparto habanero del Vedado, llamado Eloy’s Club, así a
lo pitiyanqui y sin complejo de español republicano. Porque esa fue

sin duda su hazaña más audaz y perdurable.
Un espléndido nightclub estilo años cincuenta
que aún existe (o eso creo), totalmente a oscu-
ras por si las inhibiciones y diseñado según la
moral de la época, doble y simple al mismo
tiempo. El “matadero”, como le llamaban,
quedaba abajo en el sótano; y arriba, subiendo
la escalera, se hallaba una barra acogedora
sobre el nivel de la calle.

Todavía en los años setenta se seguía lla-
mando Eloy’s Club, aunque todos le decían
simplemente “El Eloy”. ¿Sería que no se per-
cataban de que llevaba el nombre de un
comandante disidente preso por entonces en
una cárcel castrista? Años después parece que
se dieron cuenta y quitaron el lumínico origi-
nal. De lo cual me enteré una tarde de calor
sofocante, cuando bajé con una amiga al
sótano de “El Eloy”, ya rebautizado como
Tropical. El camarero nos sirvió y luego se

perdió para siempre. No apareció de nuevo por más que lo llamara.
Subí entonces a la barra para hacerle el pedido directamente al can-
tinero, pero no había un alma. Ni usuarios ni empleados.

Volví a mi mesa a tientas con un fósforo encendido. El aire
acondicionado increíblemente funcionaba bien y el asiento pull-
man invitaba a quedarse, aunque fuera a palo seco, así que nos
quedamos un rato más. Al cabo de una hora salimos a la sofoca-
ción del calor ambiente. El local seguía abierto, lo mismo arriba
que abajo, pero sin nadie que lo atendiera. Tal parecía que el per-
sonal se había marchado sin haber llegado el relevo del cambio de
turno, y se le olvidó cerrar. Cosas del comunismo. Se notaba la
ausencia del antiguo dueño del negocio, Eloy Gutiérrez Menoyo,
el cantinerito que abandonó su bar club por irse a tirar tiros en las
lomas del Escambray.
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“Yo prefiero a
aquel veinteañero
que montó un bar
en la costosa
esquina de Línea 
y F, en el reparto
habanero del
Vedado, llamado
Eloy’s Club, así 
a lo pitiyanqui 
y sin complejo 
de español
republicano.”
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LA FALTA DE JUSTICIA INDEPENDIENTE E
IMPARCIAL EN CUBA COMO VIOLACIÓN

FLAGRANTE DE LOS DERECHOS 
HUMANOS Y CONSTITUCIONALES

Ernesto Gutiérrez Tamargo

I.-Introducción
Una de las muestras más elocuentes de que el período de

gobierno de Fulgencio Batista en Cuba (1952-1958) no era el de un
régimen estrictamente dictatorial, sino más bien autoritario, fue,
entre otras, el respeto a la independencia judicial. Y el caso más evi-
dente fue cuando el Magistrado Dr. Manuel Urrutia Lleó, Juez-
Ponente de la Audiencia Provincial de Santiago de Cuba entre
1949-1957, actuando imparcialmente y conforme a derecho, con-
denó a 15 años de privación de libertad al señor Fidel A. Castro
Ruz, líder del asalto terrorista al Cuartel Moncada el 26 de Julio de
1953, el cual, conjuntamente con otros tantos asaltantes, provocó
con dicha acción paramilitar la friolera de 22 muertos y 31 heridos
a las desprevenidas tropas institucionales acuarteladas en dicha ins-
titución (la venganza posterior del Ejército contra los insurgentes,
desproporcionada e injustificada —como también lo fue el ata-
que— respondió a una orden de “diez muertos por cada soldado
asesinado” dictada por el Jefe militar de Santiago de Cuba ante una
“situación de guerra no declarada”; en el ataque en sí sólo murieron
8 asaltantes “revolucionarios”, el resto fue a posteriori), siguiendo
los parámetros de la justicia ordinaria para sancionar dichos actos
punibles. A Batista ni se le pasó por la cabeza dictar él la sentencia,
ni condicionarla, ni inmiscuirse en la fase de instrucción, ni opo-
nerse por no ser lo suficientemente severa, ni presentarse en la vista
oral (la declaración de secreto de sumario es potestad judicial, no
ejecutiva, como así ocurrió en ese juicio, no permitiéndose el acceso
a la prensa de la época); todo lo contrario. El Código de Defensa
Social (Penal) preveía penas muchísimo más duras para los “revolu-
cionarios” que contemplaban, entre otras, condenas de más de 30
años de privación de libertad (en Cuba no estaba permitida en el
CDS la pena de muerte para delitos de sangre: y éste era uno de



ellos). Castro se autodefendió con todas las garantías procesales y sin
que se le menoscabara ninguno de sus derechos procesales y consti-
tucionales, soltó toda una arenga cual tribuna política en un foro
judicial y nadie le interrumpió por eso. El asalto al Moncada era un
golpe de estado en toda regla; el mismo líder lo admitió en el juicio
oral de marras. El juez Urrutia aplicó todas las atenuantes a los ata-
cantes, y no se le recriminó por ello (Castro le premió con la presi-
dencia de la República en 1959, renunciando 6 meses después por
el derrotero comunista del gobierno). En otras palabras, si el régi-
men batistiano era autoritario o no podría ser discutido o discutible,
sin embargo, lo que no admite polémica era el hecho de que la
administración justicia o judicatura en aquella época operaba por
conductos distintos a los del ejecutivo, y, en consecuencia, inde-
pendiente también del legislativo, y con fuertes dosis de imparciali-
dad y profesionalidad. Eso Castro lo sabía, y él y sus acólitos asal-
tantes tuvieron una condena justa, y, para mayor abundamiento, el
Congreso de la época los amnistió 22 meses después del juicio. Este
derecho y condición, en la Cuba actual, dirigida por el hermano de
aquél líder “revolucionario”, cargo que heredó cual príncipe del pri-
mero como un monarca de facto, es absolutamente imposible.
Jamás se ha vuelto a aplicar en la Isla una medida de gracia de simi-
lar dimensión, ni un juez revolucionario ha tenido tanta benevo-
lencia; un dictador real no permite que se cometan esos errores.

II.-El derecho a una justicia independiente e imparcial como parte
ineludible de los derechos humanos fundamentales

Si hay uno de los derechos humanos fundamentales de mayor
sensibilidad, que debe ser atendido con rango supraconstitucional y
universal, y que se viola por el régimen castrista desde hace 53 años
es precisamente el de la falta de justicia independiente e imparcial,
con la concomitante carencia al derecho a un justo y debido proceso
judicial con todas las garantías procesales, y sus principios de pre-
sunción de inocencia, respeto de habeas corpus, de igualdad de par-
tes, de prueba tasada, de contradicción, de recursos revisables y casa-
bles en doble instancia, etc. El gobierno de Cuba, además de violar
casi todos —por no decir todos— los derechos humanos, princi-
palmente, viola éste de la justicia. Además, algo inconcebible en
ningún Estado democrático y respetuoso de la libertad, en Cuba
existe la protección de los fines del Estado (la preeminencia del Par-
tido Comunista de Cuba/PCC y exclusión de otras fuerzas, la cons-
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trucción del comunismo y la perpetuidad del socialismo y su sis-
tema socio-económico, la lucha contra el “imperialismo yanqui” y
contra“el bloqueo” económico) dentro del Derecho Penal: por
tanto, todo el que intente cambiar o modificar esos “fines” es iuris
et de iure, es decir, sin otra prueba en contra-
rio, un delincuente, por tanto, condenado a
prisión o muerte. La justicia queda atada de
pies y manos para servir a los “fines del
Estado”.Todos los poderes: legislativo, ejecu-
tivo y judicial quedan, por tanto, concentrados
en dos órganos del Estado (el Consejo de
Estado y el Consejo de Ministros) y en la
Asamblea del Poder Popular que nombra a los
jueces del Tribunal Supremo Popular que han
sido previamente cribados por su militancia,
fidelidad y observancia a los principios y fines
del Estado: miembros del PCC.

En resumen, los fines del Estado socialista
tienen supremacía y jerarquía preponderante
sobre los derechos humanos fundamentales, y
la Judicatura también los sirve como fiel súb-
dito. Y esos fines se ejercen por encima de la Constitución con el
uso del Derecho Penal, los Jueces y la Fiscalía, todos con militancia
política comunista, actuando como instrumentos de coerción, coac-
ción y control social, empleando a la judicatura o administración de
justicia para actuar con la presunción de “legalidad operativa” sobre
los justiciables, utilizando así de un modo vil el arma de la ley para
imponer el “estado de peligrosidad” y las medias de seguridad “pre-
delictivas” para enterrar cualquier pretensión de cambio político,
económico o social del régimen imperante; el modo es insustancial
para el régimen, sea pacífico u hostil el acto, basta la intencionalidad
y con ello la culpa. Deber obediencia a la Ley no implica Legitimi-
dad de la misma, sino sólo el ejercicio de un acto legal. Adolf Hitler
también actuaba, con las Leyes de Nüremberg, dentro de la legali-
dad nacionalsocialista (nazi) exterminando al pueblo judío por
decreto, de modo que la Judicatura hitleriana, por tanto, seguía los
mismos parámetros legales de los que se dotó. De igual modo, que
el régimen castrista actúe bajo su ley no implica que sea un Estado
Constitucional de Derecho; ni mucho menos justo. Lo que legitima
a la Ley es su origen y condición: que nazca de la soberanía popular
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libre y plural, adoptando los valores y derechos humanos universa-
les que cumpla y observe de modo estricto, imparcial, indepen-
diente, recurrible y contrastable por toda la sociedad civil.

Además de la no existencia de la tripartición de poderes en
Cuba, la falta de un poder judicial independiente e imparcial hace
imposible detener el avance del poder del Estado (el verdadero poder
está en el seno del Buró Político del PCC, el Ministerio de las Fuer-
zas Armadas y el Ministerio del Interior, todos ellos dentro del Con-
sejo de Estado y de Ministros, subordinados a su vez a la Asamblea
Nacional del Poder Popular) que anula, a su vez, los derechos huma-
nos fundamentales. El régimen cubano viola de manera flagrante los
“Principios Básicos Relativos a la Independencia de la Judicatura” con-
firmados por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1985.
Hasta que no se cumplan estos principios, la Justicia en Cuba no será
independiente ni imparcial, ni se respetarán los derechos humanos
de los justiciables. En resumen estos Principios son:

A) La independencia de la judicatura (jueces y tribunales de jus-
ticia) será garantizada por el Estado y proclamada por la Cons-
titución o la legislación del país. Todas las instituciones guber-
namentales respetarán y acatarán la independencia de la
judicatura.

B) Los jueces resolverán los asuntos que conozcan con imparcia-
lidad, basándose en los hechos y en consonancia con el dere-
cho, sin restricción alguna y sin influencias, alicientes, presio-
nes, amenazas o intromisiones indebidas, sean directas o
indirectas, de cualesquiera sectores o por cualquier motivo.

C) La judicatura será competente en todas las cuestiones de
índole judicial y tendrá autoridad exclusiva para decidir si una
cuestión que le haya sido sometida está dentro de la compe-
tencia que le haya atribuido la ley.

D) No se efectuarán intromisiones indebidas o injustificadas en el
proceso judicial, ni se someterán a revisión las decisiones judi-
ciales de los tribunales. Este principio se aplicará sin menos-
cabo a la vía de revisión judicial ni de la mitigación o conmu-
tación de las penas impuestas por la judicatura efectuadas por
las autoridades administrativas de conformidad con lo dis-
puesto en la ley.

E) Toda persona tendrá derecho a ser juzgada por los tribunales
de justicia ordinarios con arreglo a procedimientos legal-
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mente establecidos. No se crearán tribunales que apliquen
normas procesales debidamente establecidas para sustituir la
jurisdicción que corresponde normalmente a los tribunales
ordinarios.

F) El principio de la independencia de la judicatura autoriza y
obliga a la judicatura a garantizar que el procedimiento judi-
cial se desarrolle conforme a derecho, así como el respeto a los
derechos de las partes.

El artículo 122 de la Constitución cubana (vigente desde
1976, reformada en 1992 y 2002) indica en la forma —no ya en la
praxis o contenido de su aplicación— la “independencia de los jue-
ces y la obediencia de éstos sólo a la ley”. Sin embargo, es harto
conocido que esto no es real en base a los requisitos fehacientes e
indubitados de independencia e imparcialidad que establece la
Corte Europea de Derechos Humanos, la cual indica cuáles han de
ser los criterios para que una administración judicial goce de éstos
criterios (favorables, por tanto, al respeto íntegro de los derechos
humanos). Esto es, la independencia se refiere a la forma de desig-
nación de los miembros de un tribunal y a la duración de sus man-
datos, a la existencia de garantías contra presiones externas y la
cuestión de si el órgano presenta una apariencia de tal indepen-
dencia. Por su parte, la imparcialidad se refiere a la ausencia de pre-
juicio o favoritismo. Significa que el juez no tiene opinión formada
sobre el caso que debe juzgar, que no se encuentra “contaminado”
por una intervención anterior en la causa o por hechos extracasuís-
ticos. En términos de los tribunales internacionales, un juez no es
imparcial cuando tiene una idea preconcebida acerca de la culpa-
bilidad del acusado.

De acuerdo con la jurisprudencia de la Corte Europea de
Derechos Humanos, la independencia debe verse desde una pers-
pectiva estructural y funcional. Desde el punto de vista de la fun-
ción, la independencia se manifiesta en la actuación exenta de pre-
sión o injerencia de otros poderes. La independencia estructural se
evalúa teniendo en cuenta el método de elección de los jueces, el
término de sus mandatos, la inamovilidad de sus cargos, su prepa-
ración profesional, las incompatibilidades entre el ejercicio de la
judicatura y otras funciones (políticas, sindicales, etc.). 1

La muestra más patente de que en Cuba sólo existe un único
poder que directamente controla toda la administración judicial, es
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el ejecutivo simbolizado en el Consejo de Estado —subordinado en
la forma, que no en el contenido, a la Asamblea Nacional, y presi-
dido por Raúl Castro— tiene la facultad de dar a las leyes vigentes
una interpretación general obligatoria para los jueces (artículo 90,
inciso ch), Constitución República de Cuba/CRC), e imparte ins-

trucciones de carácter general a los tribunales a
través del Consejo de Gobierno del Tribunal
Supremo Popular (artículo 90, inciso h),
CRC). Pero es más, el Consejo de Estado es la
última instancia de apelación para determina-
dos delitos —recordar caso Ochoa, todos dic-
taminando como si fueran jueces delante de las
cámaras de la TVC—, lo que evidencia la total
subordinación del Poder Judicial al poder
único encabezado por el general-presidente
Raúl Castro. La garantía de ser juzgado en
Cuba por un juez imparcial e independiente es
una entelequia o ficción jurídica.

La falta de independencia de los jueces cubanos pone en serio
riesgo la posibilidad de que actúen efectivamente en protección de
los derechos fundamentales; de hecho, no lo hacen. La administra-
ción de justicia en Cuba asemeja las palabras del insigne jurista
argentino Sebastián Soler (uno de los redactores del Código Penal
de ése país) quien en 1938 se refería a la justicia hitleriana de este
modo: “La ley es un arma y el juez, con la ley en sus manos, es un sol-
dado más de la revolución, el sujeto que está adelante no es tratado
como semejante, como persona en el sentido íntegro y formal de la pala-
bra, por cuanto no se le reconoce, en ese juicio, la calidad de sujeto
activo posible del mismo… las dos partes no juzgan, luchan”. 2

Hoy, exigirle al gobierno de Cuba que cumpla sus compromi-
sos adquiridos en foros internacionales al amparo del Derecho de
Tratados, es vital para la sociedad civil y democrática. Es un paso
vital para que la legislación de la Isla incluya derechos, deberes y
obligaciones que nunca antes ha cumplido. El 28 de Febrero de
2008, el ex ministro cubano de Relaciones Exteriores, Sr. Pérez
Roque, firmó sendos tratados internacionales: el Convenio Interna-
cional para los Derechos Económicos, Sociales y Culturales; y el
Convenio para los Derechos Civiles y Políticos. Esta firma nació ab
initio vaciada de contenido y nula posibilidad de ratificación por
parte del Parlamento Cubano (Asamblea Nacional del Poder Popu-
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lar) al declarar que Cuba “registrará las reservas o declaraciones
interpretativas que considere relevante” en cuanto a la aplicación y
alcance de los convenios firmados, y remató diciendo que todo éste
condicionante —¡oh, sorpresa!— se debía
“…al bloqueo económico, comercial y financiero
impuesto por EEUU y su política de agresión y
hostilidad hacia Cuba constituyen el más serio
obstáculo al disfrute por parte del pueblo cubano
de estos derechos protegidos por los convenios”
(sic). En fin, mientras el “bloqueo” exista,
dichos convenios no serán ratificados ni tam-
poco incluidos dentro de la legislación nacio-
nal para su aplicación, cumplimiento y obser-
vancia judiciales. Una maniobra más de cara a
la galería internacional. Vieja teoría de Lam-
pedusa en El Gatopardo, la apariencia de cambiarlo todo, para que
todo siga igual.

Cincuenta y nueve años después de que el juez Urrutia, inde-
pendiente e imparcial, dictase en Santiago de Cuba una sentencia
justa contra un grupo paramilitar, sigue extrañando la valentía e
hidalguía de una justicia que merezca ser conjugada en tiempo pre-
sente con este nombre en nuestro país. Ningún derecho humano
fundamental que se ventile en sede judicial cubana podrá ser refren-
dado plenamente por el juzgador a favor del justiciable, máxime
cuando quede encuadrado el objeto de la litispendencia en los tipos
delictivos de la Ley 88/99 o “Ley Mordaza”. La Justicia, la Libertad,
el Pluralismo Político y los Derechos Humanos, serán algún día
baluartes supraconstitucionales en un verdadero Estado de Derecho
en Cuba.

1 Sramek vs. Austria; Campbell and Fell vs. United Kingdom; Ringeinsen vs. Austria; Engel vs. Net-
herlands; Schesser vs. Switzerland; también la Corte Interamericana de Derechos Humanos en
el caso Loayza Tamayo del 17 de Septiembre de 1997. Citados por DE LUCA, Javier, “El prin-
cipio del Juez imparcial y el procedimiento penal nacional”, en Nueva Doctrina Penal, Buenos
Aires, 1998/B, p. 75. Tomado de ROJAS, Ricardo Manuel, “Los Derechos Fundamentales y
el Orden Jurídico e Institucional de Cuba”, 1ra. Ed. Buenos Aires, Fundación Cadal, Konrad
Adenauer Stiftung, 2005, pp. 88 y ss.

2 SOLER, Sebastián, “Derecho penal liberal, soviético y nacionalsocialista”, Buenos Aires, 1938,
p. 39. Citado por ROJAS, Ricardo Manuel, op. cit., p. 94.
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PRINCIPIO DEL FORMULARIO

Nicolás Águila

Fueron sólo trece días, del 15 al 28 de octubre de 1962, pero el
mundo nunca estuvo tan cerca de la guerra termonuclear. Cuando
Estados Unidos detectó la presencia de misiles soviéticos en Cuba, las
dos superpotencias estuvieron a punto de emplear sus arsenales ató-

micos para aniquilarse mutuamente, y con ellas
al resto del planeta. En Occidente se le llamó
Crisis de los Misiles; en el bloque soviético, Cri-
sis del Caribe; pero en la Isla la llamaron Crisis
de Octubre, triangulando el léxico bipolar de la
Guerra Fría. Los ideólogos del castrismo, en un
rapto de antisovietismo leve y pasajero, supo-
nían que así les daban a los soviéticos una esto-
cada donde más les dolía: en su simbólico y
sacrosanto mes de octubre.

Los rusos habían pactado con los america-
nos, a espaldas del régimen castrista, la retirada
de los misiles desplegados subrepticiamente en
la mayor de las Antillas. Ignoraron olímpica-
mente a Fidel Castro. Y el Máximo Líder se sin-
tió tan mínimo que no pudo contener la pata-
leta. Por la televisión, mientras seguía con la
cantinela de los Cinco Puntos (cese del blo-

queo, cese de los vuelos espías, etc.), hacía gestos de consolación para
la galería: “Nos quitan los cohetes estratégicos, sí, pero nos quedan…
¡los cohetes morales!”. Sus seguidores vieron una alusión sexual en esa
moralina coheteril tan enfática, y se desbordó la chusmería. Enseguida
salió a la calle la conga fidelista con un estribillo bastante novedoso
desde el punto de vista ideológico: “Nikita, tan mariquita, lo que se
da no se quita”.

“Me han tratado como a un trapo sucio”, se quejaba Castro ante
Anastás Mikoyán, el vicepresidente que Nikita Jruschov envió a Cuba
para convencerlo de la urgencia en desmantelar las bases de misiles
estratégicos y permitir la inspección internacional in situ. Fueron más
que tensas las negociaciones de la parte soviética con el demente que
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dirigía los destinos de la Isla, empeñado en no dejarse inspeccionar
por la ONU y pidiéndole directamente a Jruschov, en mensaje
secreto hoy conocido por todos, que le asestara
el primer golpe nuclear a Estados Unidos.

Tan preocupado estaba Mikoyán con la
locura belicista de Castro que permaneció en
Cuba más tiempo del previsto e incluso des-
cartó el plan de un vuelo rápido de ida y vuelta
a Moscú para asistir a los funerales de su esposa,
fallecida por esas fechas. Al final logró conven-
cerlo de que no podía dejar en su poder ni
siquiera las armas nucleares tácticas, aduciendo
que la ley de su país no permitía su traspaso a
otros Estados y que, en compensación, Estados
Unidos se comprometía a no invadir la Isla.

Pero no lo convenció de que aceptara la
inspección internacional sobre el terreno.
Como días antes tampoco lo habían logrado
convencer el presidente argelino, Ahmed Ben
Bella, y el secretario general de Naciones Uni-
das, U Thant, que se habían trasladado a La
Habana en calidad de mediadores con la
misión imposible de que el régimen permitiera a una comisión neu-
tral verificar el desmantelamiento de los misiles. “De inspección,
nada”, les respondió Castro, muy celoso de la soberanía nacional aun-
que no le importara en absoluto que Cuba desapareciera del mapa
como primer objetivo de un contragolpe nuclear norteamericano.

El pueblo cubano, por su parte, le daba su propia interpretación
a los acontecimientos. La falta de información sobre la gravedad del
momento era compensada con el humor de la calle. Una cuarteta que
circulaba de boca en boca por aquellos días resumía a su modo las ges-
tiones diplomáticas que se llevaban a cabo in extremis para buscar una
salida a la crisis y evitar el desencadenamiento de la tercera guerra
mundial. No será obviamente una pieza antológica, pero a continua-
ción la transcribo tal cual:

Primero vino Ben Bella
y después vino U Thant
y ahora vino Mikoyán
a recoger lo que queda.

Principio del formulario
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No era el “hombre nuevo”, sino el llamado chiste gusano, el que
se crecía ante las dificultades en aquellos “días luminosos y tristes”,
según la cursilería del Che Guevara para referirse a la crisis de los tres
nombres. Mientras que en Estados Unidos los escolares practicaban
simulacros de evacuación, preparándose para un ataque nuclear con-
siderado inminente, en octubre del 62 los niños cubanos repetíamos
las chanzas que les oíamos a los adultos. “Los americanos ya le dieron
a Fidel dos de los cinco puntos”, le oí decir en el recreo al bromista del
aula. El chiste era que le habían dado un punto en la boca para que se
callara; y el otro, ya pueden imaginarse en qué parte y para qué.

En la cultura oral de la resistencia, el humor irreverente revestía
con frecuencia formas versificadas. La cuarteta y la décima transgre-
soras siempre fueron el vehículo expresivo por excelencia de la opo-
sición pasiva, al menos en mi natal provincia de Las Villas. La
siguiente décima, sobre la visita de Mikoyán a Cuba, se escuchaba en
mi pueblo por aquellos días aciagos y sin embargo para mí muy
divertidos:

El caballo se enfermó,
pero tan grave se puso
que un veterinario ruso
vino y lo reconoció.
Y tan grave lo encontró
que al quitarle la montura,
viendo que la matadura
estaba llena de gusanos,
le dijo al pueblo cubano:
¡El penco no tiene cura!

Y luego dice Abel Prieto que en Cuba jamás se han oído chistes
contrarrevolucionarios o que ridiculicen la figura del tirano. Pues esa
décima campesina le da un rotundo mentís al camarada Prieto. No
tiene desperdicio. Su único gran defecto es que ahora, medio siglo
más tarde, es cuando viene a cobrar vigencia. Ya sea por coma irre-
versible o muerte cerebral con respiración asistida, o cualquier otro
mal de los que se rumora con insistencia en los últimos tiempos,
parece que ya le ha llegado la hora final al penco precozmente diag-
nosticado por el repentista popular. Para terminar con otro chiste
muy oído, solo falta que lo acaben de desconectar y le extiendan el
acta de defunción correspondiente.
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FIDEL, RAÚL, LOS COHETES, 
Y LAS LECCIONES PARA OBAMA

Jeb Bush y 
Frank Calzón

Hace 50 años el mundo se encontraba al borde de un holocausto
nuclear. Los rusos instalaban en secreto bases de cohetes atómicos en
Cuba con la capacidad de destruir Washington, Nueva York, Houston,
Miami y otras ciudades norteamericanas. Los
EE.UU. presentaban pruebas indiscutibles a las
Naciones Unidas: las fotografías de las bases de
cohetes en la isla tomadas por aviones espías nor-
teamericanos. El presidente John Kennedy orde-
naba a la marina norteamericana que estableciese
un bloqueo naval en contra del régimen comu-
nista. Seis días más tarde, el dictador (llamado
premier por la prensa internacional) Nikita Krus-
chev, ordenaba el retiro de los cohetes.

¿Cómo y por qué ocurrió aquella crisis?
¿Qué lecciones pueden aprenderse que pudie-
ran tenerse en cuenta en el peligroso momento
en que vivimos? ¿Qué lecciones sacaron de la
crisis Fidel y su hermano Raúl, entonces minis-
tro de las Fuerzas Armadas? ¿Qué aprendió
Washington de aquello y cuáles son las leccio-
nes de aquel episodio para el presidente Obama?

Pudiera decirse que la génesis del drama comenzó cuando Ken-
nedy y Kruschev se reunieron en Viena en 1961. Kennedy, de 45
años, joven, carismático, acababa de ser elegido a la presidencia nor-
teamericana. Kruschev, de 68 años, había sobrevivido a la burocracia
del partido y a los años terribles de las purgas de Stalin, uno de los
tiranos más brutales de la historia. En algún momento, durante
aquella histórica reunión, Kruschev concluyó que el presidente nor-
teamericano era débil, sin experiencia y que podía chantajeársele.

Primera lección: La percepción de poder y la determinación de
usarlo es la base de las relaciones internacionales. Un país al que se le
percibe como débil es una víctima en potencia.

Artículos

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

47

“La percepción 
de poder y la

determinación de
usarlo es la base 
de las relaciones
internacionales.
Un país al que 

se le percibe 
como débil es 
una víctima 

en potencia.”



Dos años después, Kruschev movía ficha en la jugada más peli-
grosa en la historia de la humanidad. Los cohetes soviéticos enfilaban
hacia Norteamérica. La marina, el ejército y las fuerzas aéreas norte-
americanas estaban en alerta. Los niños norteamericanos se escon-
dían debajo de los pupitres en las escuelas, en simulacros de bom-
bardeos atómicos, pero antes del final de la crisis, Moscú se dio

cuenta de que sus alardes y fanfarronadas no
eran suficientes para contrarrestar la superiori-
dad estratégica y la tecnología norteamericana.

La evidencia de la amenaza rusa que Ken-
nedy presentó en Nueva York la habían obte-
nido los aviones espías estadounidenses y las
fuerzas norteamericanas estaban listas para
enfrentar el reto moscovita.

¿La segunda lección? La paz se consigue y
se mantiene cuando uno es fuerte, no por
medio de la debilidad.

En sus memorias, Kruschev cuenta cómo
Fidel Castro quería que se iniciase un ataque
nuclear contra Norteamérica. Pero, a pesar de
su antiamericanismo visceral, Castro se dio
cuenta de que era un peón más en el tablero de
ajedrez de la Guerra Fría. Fue en aquellos días

cuando las masas alentadas por el dictador barbudo coreaban en La
Habana: “Nikita, mariquita, lo que se da, no se quita.” Años des-
pués, La Habana mandaría una brigada de tanques a los Altos del
Golán durante la guerra árabe israelí para reforzar las posiciones
sirias. También situó ejércitos cubanos a las órdenes de generales
soviéticos en África, facilitó el flujo de drogas a los Estados Unidos y
ordenó derribar a dos avionetas civiles norteamericanos en espacio
aéreo internacional y más recientemente convirtió a la isla en un
importante aliado de Corea del Norte, Siria e Irán.

Pero desde la crisis de 1962, La Habana no ha podido ser el
punto clave en una situación en la que peligraron millones de vidas
de seres humanos.

Lo que los Castros deberían haber aprendido es que hay un
límite a la paciencia norteamericana, y que el pueblo y el Gobierno
norteamericano no le tolerarían a La Habana un chantaje nuclear.

Aparentemente, ni Fidel ni su hermano Raúl se preocuparon
nunca por los millones de cubanos que habrían sido incinerados. Los
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cubanos conocen el eslogan del Comandante: “Morir antes que dar
un paso atrás, morir antes que retroceder”. Hoy por hoy, los Castro
saben perfectamente que han llegado al final de la película, al final
del comunismo, al final de su régimen; pero para ellos una victoria
es cada día que se mantienen en el poder, cada mes en que todavía
controlan la Perla de las Antillas como a un feudo familiar. Una vic-
toria que pagan los cubanos con su sufrimiento, miseria y desespera-
ción. Una victoria en que los Castro continúan apoyando el terro-
rismo internacional. El mensaje para el resto del mundo es el
siguiente:

Si queremos saber lo que está dispuesto a hacer un régimen en
contra de sus adversarios internacionales, hay que comenzar por ver
qué es lo que le hace
a su propio pueblo.
El mundo debe evi-
tar ser cómplice con
gobiernos que sobre-
ponen sus caprichos
a los mejores intere-
ses y la supervivencia
de su país.

La dictadura de
los Castro, junto a
sus alianzas con
Corea del Norte,
Siria, Irán y la Vene-
zuela chavista, toda-
vía pueden causar destrucción y grandes sufrimientos. En meses
recientes, el régimen ha encarcelado y atormentado a cientos de opo-
sitores democráticos. En un esfuerzo evidente para chantajear a
España, acaba de condenar a largos años de prisión a Ángel Carro-
mero, que conducía el automóvil en el que murió Oswaldo Payá. El
español es víctima dos veces. Uno, al ser objeto de la persecución de
un automóvil de la seguridad del estado que provocó el accidente, y
dos, al ser condenado en un juicio amañado por la muerte de su
amigo Payá. Raúl Castro piensa que mientras Carromero esté en sus
prisiones, España enmudecerá ante cualquier provocación.

Otro rehén en La Habana es Alan Gross, norteamericano con-
denado a quince años de prisión por entregarle un ordenador y un
teléfono satélite a un grupo judío en Cuba. A pesar de lo anterior, el
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presidente Obama mantiene en vigor su política de una mano amiga
hacia Cuba, con la esperanza de que los hermanos Castro abran el
puño erguido de su hostilidad contra Norteamérica. Al anunciar que

levantaba las restricciones al dinero que los
cubanoamericanos mandan a sus familiares en
la isla, Obama pidió a La Habana que suspen-
diera los altos impuestos sobre las remesas,
pero los Castro no quisieron oír la petición de
Obama. Así que para los que en Washington y
en otras capitales continúan pidiendo conce-
siones unilaterales para La Habana, sin exigir
un quid pro quo, la lección es obvia: las conce-
siones unilaterales ni defienden los intereses
norteamericanos ni promueven una transición
al imperio de la ley, a una economía de mer-
cado, o al día en que los cubanos puedan deci-
dir su propio destino.

La crisis de los cohetes del 1962 fue el
punto más álgido de la Guerra Fría. Desde
entonces, mucho ha cambiado en el mundo.
Pero Cuba sigue, en lo fundamental, más o
menos igual. Raúl Castro, que durante aquella

crisis era el ministro de la Fuerzas Armadas, es hoy el jefe del Estado;
pero hasta que los Castro pongan a un lado sus odios ancestrales, su
mentalidad de guerreros de la Guerra Fría, y le otorguen a los cuba-
nos los derechos que disfrutan millones de personas alrededor del
mundo, va a ser muy difícil que haya un cambio en las relaciones
entre Cuba y los Estados Unidos. Para los norteamericanos, y en vista
de la injusta sentencia de Carromero, también para España, otra lec-
ción debiera ser el antiguo refrán castellano: no hay enemigo
pequeño. Esa es quizás la lección más importante para los que de
alguna forma encaran hoy los crímenes y las arbitrariedades de la san-
grienta dinastía que mal gobierna a Cuba.

Jeb Bush es ex-gobernador de la Florida. 
Frank Calzón es director ejecutivo del

Centro para una Cuba Libre.
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EL CONSERVADURISMO 
NORTEAMERICANO COMO MODELO

PARA EL CENTRO-DERECHA EUROPEO 1

Francisco José Contreras

Cualquier conservador europeo que tuviese ocasión de seguir
alguno de los debates de las primarias del Partido Republicano pali-
deció de envidia. Pude ver el de Florida: increíblemente —para los
estándares europeos— los candidatos competían entre sí por mos-
trarse inequívocamente pro-vida, pro-familia, opuestos al matri-
monio entre personas del mismo sexo…; todos declaraban abierta-
mente sus creencias religiosas y afirmaban que la religión jugaba un
papel positivo en la vida pública. El problema de Mitt Romney
parece consistir en que … ¡no está lo bastante a la derecha!

EEUU siempre ha sido más conservador que Europa: la
default position norteamericana en la mayoría de los temas se
encuentra varios grados a la derecha de la europea. Las explicacio-
nes de esto son complejas, y llevaría demasiado tiempo exponerlas
pormenorizadamente: por ejemplo, los americanos se caracteriza-
ron desde el principio por un “espíritu de los pioneros” individua-
lista que les hacía recelar del gobierno y confiar más en la iniciativa
privada y la autosuficiencia (en los siglo XVII y XVIII, con un océano
de por medio, el colono no podía quedarse esperando a que la
Corona inglesa viniese a hacer carreteras o a defenderlo de los
indios: había que arreglárselas solo); los americanos han sido siem-
pre también más religiosos que los europeos (precisamente,
muchos de esos colonos eran disidentes religiosos que emigraban,
no tanto buscando oportunidades de enriquecimiento, como un
lugar en el que practicar su religión en libertad): un reciente Pew
Survey on Global Attitudes mostró que, en tanto un 60% de ameri-
canos declaraban que “Dios era importante en sus vidas”, sólo un
21% de los europeos manifestaban lo mismo. La religión y el indi-
vidualismo hacen que los americanos tiendan a analizar los proble-
mas sociales en términos de vicios y virtudes privados (y no de
“fuerzas sociales” o “estructuras” anónimas) y, por tanto, a tratar de
resolverlos por medio de la acción social voluntaria, y no por medio
de la intervención del gobierno. Los americanos siguen analizando
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el mundo en términos de bien y mal (por ejemplo, Bush habló de
“eje del mal” después de los ataques de Al Qaeda, de la misma
forma que Reagan se había referido en los 80 a la URSS como
“imperio del mal”), lenguaje que a los sofisticados europeos les
parece “primitivo” y “simplificador”.

EEUU es, pues, una nación “intrínsecamente conservadora”;
lleva cierto tipo de conservadurismo inscrito en su ADN histórico
(un conservadurismo distinto del europeo de principios del XIX [De
Maistre, Bonald, Donoso Cortés, etc.], que reaccionaba contra las
revoluciones liberales; el conservadurismo norteamericano, en cam-
bio, es intrínsecamente liberal 2: lo que los conservadores america-
nos quieren preservar no es un Antiguo Régimen estamental —que
allí nunca existió— sino los principios liberal-democráticos de la
Declaración de Independencia y de la Constitución de 1787).

Sin embargo, la escena de consenso pro-familia y pro-vida de
las primarias republicanas es posible también por una segunda
razón: por el éxito del movimiento conservador que se ha desarro-
llado en EEUU a partir de los años 70, y que mantiene su vigor en
la actualidad.

Es importante saber que, en los años 40 y 50, en EEUU se
daba una situación de hegemonía intelectual de la izquierda (no
una izquierda radical, sino la izquierda social-demócrata del New
Deal) similar a la que se da hoy día en Europa. Las dos grandes
ideas del Partido Republicano (el laissez faire económico y el aisla-
cionismo internacional) habían sido barridas por el éxito del New
Deal de Roosevelt y por la Segunda Guerra Mundial. El Republi-
cano Dwight Eisenhower fue un presidente “tecnócrata” equipara-
ble a los políticos de derechas europeos actuales: asumía la domi-
nación cultural de la izquierda, se jactaba de carecer de ideología
(de hecho, el Partido Demócrata le había ofrecido también ser su
candidato) y designó a un notorio izquierdista —Earl Warren—
para el puesto crucial de presidente del Tribunal Supremo. Los
escasos francotiradores conservadores que asomaban la cabeza en la
universidad, el pensamiento o los medios (Friedrich Hayek, Russell
Kirk, William Buckley, etc.) eran percibidos como lunáticos y pre-
dicaban en el desierto. El establishment de la Ivy League miraba con
desprecio a los Chicago Boys.

Todo esto empezó a cambiar en los 60, y sobre todo en los 70.
El candidato republicano de las presidenciales de 1964, Barry
Goldwater, se atrevió por primera vez a plantear una auténtica
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alternativa ideológica al estatismo de la izquierda; sufrió una aplas-
tante derrota, pero de algún modo fue un pionero que abrió el
camino para sucesores más exitosos: muchos han señalado que sin
la inmolación de Goldwater en 1964 no hubiera sido posible la vic-
toria de Reagan en 1980. Entre 1960 y 1980,
el centro de gravedad del país se desplazó
desde el nordeste al sur y el oeste (es decir,
hacia zonas más conservadoras). Las políticas
asistenciales de “Gran Sociedad” de la admi-
nistración Johnson dispararon el gasto
público, exigieron un inquietante incremento
de la presión fiscal y, para colmo, tuvieron
efectos en parte contraproducentes (aparición
de una “subclase” eternamente dependiente
de las prestaciones estatales; proliferación de
las madres solteras y desintegración de la
familia [los hombres abandonan a sus mujeres
e hijos, sabiendo que el Estado velará por
ellos], etc.) 3. La contracultura permisiva de
los 60 (revolución sexual, drogas, oposición a
la guerra de Vietnam, rechazo de toda autori-
dad, etc.), surgida en las universidades de la
costa Oeste, pero que rápidamente proyectó
sus efectos en el conjunto de la sociedad, alarmó a una parte de la
población y empezó pronto a generar efectos perjudiciales: a partir
de finales de los 60, aumentan constantemente los índices de delin-
cuencia, drogadicción, divorcios, abortos, nacimientos fuera del
matrimonio, etc. 4.

Como respuesta a todo ello, se desarrolló en EEUU a partir de
los años 70 un potente movimiento conservador que ha plantado
cara al establishment progresista, ha contrarrestado y casi invertido
la hegemonía cultural de la izquierda, y ha infiltrado y condicio-
nado al Partido Republicano, determinando un evidente “giro a la
derecha” del mismo a partir de Reagan 5. El movimiento conserva-
dor norteamericano incluye intelectuales de alto nivel como Irving
Kristol, Gertrude Himmelfarb, Allan Bloom, Robert Kagan, Mil-
ton Friedman, Robert P. George o George Weigel; líderes sociales
como Phyllys Schlafly, Jerry Falwell, Grover Norquist, Jim Dob-
son, Paul Weyrich o Ralph Reed; think tanks e institutos como el
American Enterprise Institute, Heritage Foundation, Witherspoon
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Institute, Cato Institute, etc. Comprende tres ramas, no siempre
bien avenidas entre sí:

1) los “conservadores fiscales” (o “libertarianos”): gente preocu-
pada sobre todo por el excesivo crecimiento del Estado y de la
presión fiscal (por ejemplo, el movimiento Americans for Tax
Reform);

2) los “conservadores sociales”: su inquietud principal es la pér-
dida de referentes morales, la desintegración de la familia, el
aborto, el retroceso de la religión … (por ejemplo, las plata-
formas Moral Majority [en los 70-80] y Christian Coalition
[en los 90], el Eagle Forum de Phyllys Schlafly, etc.),

y 3) los “conservadores de política exterior”: interesados sobre
todo en el mantenimiento del liderazgo mundial de EEUU,
la política de defensa, el pulso con el bloque comunista [hasta
los 80] y con el fundamentalismo islámico [en los 2000], etc.

Las aspiraciones de estos tres grupos no eran necesariamente
coherentes entre sí: por ejemplo, determinado tipo de conservado-
res sociales piden un incremento de la intervención estatal (más
subsidios a las familias, etc.), y eso entra en conflicto con la aspira-
ción de los conservadores fiscales a la reducción del gasto público.
Sin embargo, estas potenciales contradicciones internas del movi-
miento conservador han sido, como regla general, gestionadas
sabiamente. Ya William Buckley intentó conseguir una síntesis en
los años 50: ¿acaso no era el comunismo la más grave amenaza para
la civilización judeocristiana?, ¿acaso el libre mercado no ofrece un
hábitat más propicio que el Estado omnipresente para el desarrollo
de las virtudes morales? También Grover Norquist habla de una
“coalición dejadnos en paz [leave us alone]” que aglutina a conser-
vadores fiscales, sociales y de política exterior en torno a una filo-
sofía antigubernamental: de la misma forma que el exceso de regu-
lación estatal perjudica a las empresas, así la interferencia del
gobierno en la educación lesiona el derecho de los padres a educar
a sus hijos según sus propios criterios, etc.

Con tres décadas de perspectiva, cabe afirmar que el movi-
miento conservador norteamericano ha tenido relativo éxito (éxito
arrollador, si comparamos con Europa) y ha condicionado de
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manera perdurable el paisaje político y cultural de EEUU. Cabe
sostener que ha sido la derecha cultural la que ha tenido la inicia-
tiva intelectual en EEUU en los últimos 35 años, y la izquierda se
ha visto obligada a marcar el paso, a actuar a
la defensiva 6. Esta tónica no se ha visto alte-
rada por los mandatos de presidentes del Par-
tido Demócrata (Clinton en 1992-2000;
Obama en 2008-12). Por ejemplo, Clinton
aprobó en 1996 una reforma del sistema asis-
tencial que daba la razón a las críticas conser-
vadoras que, desde 30 años antes, venían indi-
cando que el welfare incondicional fomentaba
el parasitismo, la ilegitimidad y la ruptura
familiar 7. Y Obama ha visto cómo sus medi-
das más “izquierdistas” (reforma sanitaria)
suscitaban un musculoso movimiento popular
de respuesta (Tea Party).

El éxito del movimiento conservador se
aprecia de manera especial si comparamos el escenario americano
con el europeo, en lo que se refiere a temas como el aborto, la fami-
lia o el papel de la religión. En los EEUU se registra en los últimos
15 años una clara tendencia al alza de la posición pro-vida: en la
gran encuesta Gallup de 2009, los que se identificaban como con-
trarios al aborto superaron por primera vez (51%) a los pro-aborto
(42%); en 1996, los porcentajes respectivos habían sido 33% (pro-
vida) y 56% (pro-aborto) 8. En nuestro continente, en cambio, una
macroencuesta del Instituto Sofres (2005) reveló que el 62% de los
europeos se mostraban de acuerdo con la tesis “cuando una mujer
no desea un niño, debe poder abortar”; los contrarios fueron un
34% 9. En lo que se refiere a la familia, aunque las tasas americanas
de divorcio, ilegitimidad, nacimientos fuera del matrimonio, etc.,
sigan siendo muy altas, se ha abierto paso rotundamente la noción
de que la erosión de la institución familiar constituye un grave pro-
blema social: múltiples estudios han puesto de manifiesto en
EEUU que los niños obtienen mejores resultados escolares, tienen
una probabilidad mucho menor de experimentar traumas psicoló-
gicos o emocionales, sufrir abusos, consumir drogas y alcohol, etc.,
si son educados por su padre y madre biológicos casados entre sí,
que en cualquier otra configuración familiar. También se abrió paso
en la sociedad americana, desde principios de los 90, la idea de que

El conservadurismo norteamericano como modelo...
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la revolución sexual de los 60 había llegado demasiado lejos, y que
era necesario un “retorno a la virtud” 10. En consonancia con esto,
la administración de George W. Bush (de manera especial) impulsó

programas que en Europa resultarían sencilla-
mente impensables: programas de promoción
de la castidad juvenil (SPRAN); incentivación
del matrimonio; promoción del counselling
pre-matrimonial (para asegurar que los matri-
monios duren) … En muchos Estados, los
asistentes sociales trasladan explícitamente a
los jóvenes el mensaje de que el matrimonio es
la mejor protección contra la pobreza, el
abuso y la enfermedad 11. El matrimonio gay
ha sido introducido en algunos Estados por
los tribunales supremos: pero, en los 31 Esta-
dos en que la cuestión ha sido sometida a refe-
réndum, el matrimonio gay fue rechazado por
el voto popular… En Europa, en cambio, el
crecimiento de los nacimientos fuera del
matrimonio, el aumento de los divorcios, etc.
son recibidos con indiferencia (o, incluso,
celebrados por algunos como interesantes
indicios de la floración de “nuevos modelos de
familia”). En general, parece haberse instalado

en la conciencia social el dogma de que “todos los estilos de vida
privada son igualmente respetables” (mientras no impliquen trans-
gresión del Código Penal); la idea de que el Estado no puede “legis-
lar la moral” o “imponer la virtud”, primando unos modelos de
convivencia familiar frente a otros.

En Europa no existe apenas, hoy por hoy, un movimiento
intelectual y social comparable al conservadurismo norteameri-
cano. Lo más parecido pudo ser el thatcherismo en los años 80; sin
embargo, el thatcherismo sólo hacía eco al conservadurismo ame-
ricano en lo económico (contención del crecimiento del Estado,
“capitalismo popular”) y lo internacional (contundencia frente al
bloque soviético), pero no en lo social-moral: Margaret Thatcher
fue siempre, por ejemplo, firme partidaria de la legalización del
aborto; cuando en cierto discurso de 1988 tuvo la ocurrencia de
invocar a Dios, suscitó la mofa de incluso sus propios seguidores.

Pienso que los grandes campos de batalla moral y cultural en
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el siglo XXI van a ser la bioética (aborto, eutanasia, experimentación
embrionaria), el modelo de familia, la cuestión demográfica, la eco-
lógica, el “choque de civilizaciones” (inmigración) y el papel social
de la religión 12. En prácticamente ninguno de estos terrenos se
atreve la derecha euro-
pea actual a desarrollar
posturas propias, clara-
mente contrapuestas a
las de la izquierda. Salvo
en los temas económi-
cos, la izquierda disfruta
en Europa de una evi-
dente hegemonía cultu-
ral: la izquierda deter-
mina el marco de los
debates y establece la
agenda. La derecha se
mueve dócilmente a su
remolque, limitándose a
una tímida resistencia retardataria (la derecha termina asumiendo
al cabo de unos años las invenciones de la izquierda en el terreno
bioético, familiar, etc.). Por señalar sólo un ejemplo: David Came-
ron, presunta referencia de la derecha europea, acaba de declararse
partidario del matrimonio homosexual.

Ha surgido, ciertamente, una “nueva derecha” populista,
xenófoba y ultranacionalista (Front National, Vlams Belang, Sch-
weizerische Volkspartei, etc.). Pero, en líneas generales, no puede
reconocerse en ella una versión europea del conservadurismo ame-
ricano: su tendencia económica es estatalista y proteccionista (no
liberal y privatista, como en el conservadurismo USA); no cues-
tiona las posiciones de izquierda en materia de bioética o familia:
Marine Le Pen es firme defensora del aborto, por ejemplo.

En todo caso, la aparición de esta nueva derecha populista
puede ser interpretada como un síntoma de que la “derecha del
establishment” (democristianos alemanes, gaullistas franceses, con-
servadores británicos, PP español, etc.) está empezando a ser supe-
rada por las circunstancias. En mi opinión, los problemas princi-
pales de la Europa actual son la hipertrofia del Estado, la
insostenibilidad del Estado del Bienestar clásico (sanidad-educa-
ción-pensiones públicas), la desintegración de la familia y la insu-
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ficiente tasa de natalidad: los cuatro están interrelacionados. La
“derecha del establishment” carece de posiciones propias en estas
cuestiones: no se atreve a abogar claramente ni por la reducción del
Estado, ni por la recuperación de la familia, ni por la privatización
de los servicios de bienestar. El conservadurismo americano sí lo ha
hecho.

Hay, sobre todo, una amenaza dramática sobre el futuro de
Europa: las perspectivas demográficas. Según las proyecciones de la
ONU (que, en mi opinión, son demasiado optimistas) 13, la “old
age dependency ratio” (porcentaje representado por la población de
más de 64 años, en relación a la población de entre 20 y 64) pasará
en España desde un 26% en la actualidad a un 68% en 2050 14; en
Italia, desde un 33% en la actualidad a un 67% en 2050; casi todos
los países europeos tendrán evoluciones similares. El creciente por-
centaje de población jubilada obligará a las sociedades europeas a
gastar cada vez más en pensiones y sanidad: esto frenará su creci-
miento económico 15. Se instalará probablemente una retroalimen-
tación negativa entre el estancamiento económico y la evolución de
la natalidad: cuanto peores sean las perspectivas económicas,
menos hijos querrá tener la gente; y, viceversa, la insuficiente nata-
lidad repercutirá negativamente sobre el crecimiento económico 16.
Los inmigrantes no serán la salvación: no llegarán suficientes 17; por
otra parte, es improbable que la Europa envejecida y económica-
mente estancada de 2030 o 2040 vaya a ser capaz de seguir atra-
yendo inmigrantes 18.

El desafío demográfico es de tal magnitud, que obligará (o
debería obligar) a la derecha europea a una metamorfosis que la
aproxime mucho más a lo que representa el conservadurismo ame-
ricano. La derecha europea tendrá que adoptar un giro pro-vida y
pro-familia 19; ambas cuestiones están obviamente relacionadas con
la demográfica: en un continente cuyo índice medio de fertilidad es
1.6 hijos/mujer (cinco décimas por debajo de los 2.1 hijos/mujer
necesarios para garantizar el mantenimiento de la población) … un
20% de los embarazos terminan en aborto. La desintegración fami-
liar tiene también una repercusión sobre las tendencias demográfi-
cas: está comprobado que las parejas casadas tienen más hijos que
las que cohabitan informalmente.

La derecha europea, en definitiva, tiene mucho que aprender
del conservadurismo americano. Sería deseable, por tanto, que se
creasen canales de comunicación permanentes entre los partidos
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europeos de centro-derecha y los grandes think tanks conservadores
de EEUU.

1 Ponencia presentada en coloquio “Ethics and Tendencies on Both Sides of the Atlantic”, Euro-
pean Ideas Network, Bruselas, 10-05-2012.

2 Liberal en el sentido europeo. Hay un eterno y al parecer insoluble equívoco en torno a las distin-
tas connotaciones del término “liberal” en español y en inglés. “Liberal” en inglés equivale a
“izquierdista” o “progresista” en español (o sea: alguien partidario, entre otras cosas, del Estado
metomentodo y la expansión del sector público; lo contrario de un “liberal” en el sentido español). 

3 Perdón por la autocita: “Lo que parece estar teniendo lugar, en definitiva, es un desplazamiento de
la familia por el Estado del Bienestar en cuanto estructura provisora fundamental. La idea según
la cual los padres deben alimentar y educar a sus hijos (y los hijos ser el “sostén de la vejez” de sus
padres) parecía antes un imperativo “natural” que se daba sin más por supuesto (así, Adam
Smith)… pero las escuelas, subsidios, pensiones de jubilación estatales la convierten de algún
modo en obsoleta. No está claro hasta qué punto este debilitamiento de la familia fue un resul-
tado conscientemente buscado por los ideólogos socialdemócratas e ingenieros sociales promo-
tores del Estado del Bienestar, o si se trató de una externalidad inesperada. Pero lo cierto es que
se da una reveladora coincidencia temporal entre la implementación masiva de los programas
asistenciales y el abrupto ascenso de las curvas de divorcio, cohabitación, nacimientos fuera del
matrimonio, abortos, etc. a partir de los 60” (CONTRERAS PELÁEZ, Francisco J., “La crítica
liberal del Estado del Bienestar: David Schmidtz y David Marsland”, Cuadernos de Pensamiento
- Revista del Seminario Angel González Alvárez, nº22, 2009, p. 157).

4 Sobre el tema, vid. (entre muchos posibles) FUKUYAMA, Francis, La Gran Ruptura: Naturaleza
humana y reconstrucción del orden social, Ediciones B, Barcelona, 2000, pp. 43-68.

5 Sobre la evolución del Partido Republicano, vid., entre muchos posibles: ALONSO, Martín, La
ciudad en la cima, Tébar, Madrid, 2008, cap. 3.

6 Vid. MICKELTHWAIT, John - WOOLDRIDGE, Adrian, Una nación conservadora: El poder de
la derecha en Estados Unidos, Debate, Madrid, 2006.

7 Se ha abierto paso claramente en la sociedad americana la noción de que la dependencia asisten-
cial permanente es perjudicial para  los propios asistidos, en la medida en que desincentiva el
matrimonio y la búsqueda de empleo. Esta idea ha sido asumido incluso por buena parte de la
izquierda: fue el presidente Bill Clinton quien prometió en la campaña presidencial de 1992 “ter-
minar con el Estado del Bienestar tal como lo conocemos” y, una vez en el cargo, siguió hablando
con claridad sobre la necesidad de potenciar el matrimonio y la ética del trabajo”: “[T]he public
debate about welfare reform sent a strong symbolic message that, in the future, welfare would be
time-limited and that single mothers would be expected to work and be self-reliant. This mes-
sage communicated to potential single mothers that the welfare system would be less supportive
of out-of-wedlock childbearing and that raising a child outside of marriage would be more cha-
llenging in the future. The reduction in out-of-wedlock births was, at least in part, a response to
this message” (RECTOR, R., “The Impact of Welfare Reform”, Statement of Robert Rector
Before the Committee on Ways and Means, United States House of Representatives, July 19,
2006 [http://www.heritage.org/Research/Welfare/tst071906a.cfm]).

8 “More Americans “Pro-Life” than “Pro-Choice” for First Time”

(http://www.gallup.com/poll/118399/more-americans-pro-life-than-pro-choice-first-time.aspx)
9 TNS Sofres, “European Values” (2005) 
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[http://www.thebrusselsconnection.be/tbc/upload/attachments/European%20Values%20Ove-
rall%20EN.pdf]

10 Vid. SHALIT, Wendy, Retorno al pudor, Rialp, Madrid, 2012.
11 Vid. PHILLIPS, Melanie, America’s Social Revolution, Civitas, Londres, 2001.
12 Vid. CONTRERAS, Francisco José, “¿Por qué la izquierda ataca a la Iglesia?”, en CONTRE-

RAS, F.J.-POOLE, D., Nueva izquierda y cristianismo, Encuentro, Madrid, 2011.
13 Vid. CONTRERAS, Francisco José, “El invierno demográfico europeo”, Cuadernos de Pensa-

miento Político (FAES), nº33, enero 2012, pp. 103-134.
14 Sobre la pavorosa situación demográfica de España, vid. MACARRÓN LARUMBE, Alejandro,

El suicidio demográfico de España, Homo Legens, Madrid, 2011.
15 Vid. HARRIS, F.R. (ed.), The Baby Bust: Who Will Do the Work? Who Will Pay the Taxes?, Row-

man & Littlefield, Lanham (MD), 2006; cf. LONGMAN, Phillip, The Empty Cradle: How
Falling Birthrates Threaten World Prosperity and What to Do About It, Basic Books, New York,
2004.

16 Vid. LUTZ, Wolfgang - SKIRBEKK, Vegard - TESTA, Rita, “The Low Fertility Trap Hypot-
hesis: Forces that May Lead to Further Postponement and Fewer Births in Europe”, Vienna Year-
book of Population Research, 2006.

17 La ONU calculó en 2000 que llegarían a Europa 18.8 millones de inmigrantes (unos 376.000
anuales) en la primera mitad del siglo XXI. Para mantener constante la “old age dependency ratio”
actual en 2050, la UE necesitaría … 161 millones de inmigrantes (vid. KOHLER, Hans-Peter –
BILLARI, Francesco C. – ORTEGA, José Antonio, “Low Fertility in Europe: Causes, Implica-
tions and Policy Options”, en HARRIS, F.R. (ed.), The Baby Bust: Who Will Do the Work? Who
Will Pay the Taxes?, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 2006, tabla 6, p. 48). Por otra parte,
¿acaso no es inmoral pretender solucionar nuestra desgana procreativa arrebatándole a los países
pobres su capital humano más valioso: “[T]he complaceniks cling to the long-held Euro-Canadian
policy of using the Third World as a farm team and denuding developing societies of their best and
brightest. […] Personally, I’ve never seen what’s so liberal and enlightened, rather than lazy and sel-
fish, about fleecing the Third World of its doctors and engineers” (STEYN, Mark, America Alone:
The End of the World As We Know It, Regnery Publishing, Washington DC, 2008, p. 13).

18 Perdón por la autocita: “[L]a confianza de Europa en su capacidad de seguir atrayendo indefini-
damente inmigrantes recuerda a la de esos patéticos ex-seductores de cabellos plateados, que
creen mantener a los 60 años el charme que tenían a los 25. ¿Seguro que todavía querrán venir
africanos hacia 2025 o 2030 a una Europa-geriátrico, económicamente estancada, que estará per-
diendo posiciones a toda velocidad (precisamente, por su senil estructura demográfica) frente a
los “países emergentes” (todavía no envejecidos) de Asia o Hispanoamérica, si es que no ha sido
ya superada por ellos? En realidad, habría que tomar en consideración la hipótesis opuesta: que,
cuando el declive de Europa se haga definitivamente patente, muchos de los inmigrantes retor-
nen a sus países… y que los últimos jóvenes europeos prefieran emigrar a EEUU, Australia o Bra-
sil. De hecho, quizás ha empezado a ocurrir ya: España ha tenido un saldo migratorio negativo
en 2009 y 2010; los inmigrantes han dejado de afluir, y cada vez más jóvenes españoles buscan
un futuro más prometedor en otros países. ¿Qué joven soportará quedarse en una deprimente
Europa sin niños?” (CONTRERAS, F.J., “El invierno demográfico europeo”, cit., p. 119).

19 Hay algunos indicios esperanzadores: por ejemplo, la celebración del “European Meeting for
Life” en el Parlamento Europeo el pasado 29 de marzo, donde se dieron cita organizaciones pro-
vida de todo el continente (http://www.hazteoir.org/alerta/45048-no-nos-resignamos-ciudada-
nos-europeos-en-pie-cultura-vida).
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VOTO LATINO: ULTIMÁTUM 
Y AVISO A NAVEGANTES

Rafael Rubio

Cuando Barack Obama ganó las elecciones de 2008, fue tal la
impresión causada dentro y fuera de Estados Unidos, que algunos teó-
ricos se apresuraron a anunciar un cambio duradero en el panorama
electoral norteamericano. Los motivos eran fundamentalmente demo-
gráficos, singularmente el peso de jóvenes y latinos en el censo electoral.

Esta teoría pareció debilitarse en las midterm elections de 2010,
cuando, frente a este tipo de vaticinios, el Partido Republicano recupe-
raba el control del Congreso y amenazaba seriamente la mayoría demó-
crata en el Senado. Y parecía tambalearse definitivamente cuando, tras
su comentada actuación en el primer debate presidencial, donde logró
romper los estereotipos firmemente creados por la campaña de Obama,
Mitt Romney se puso en cabeza en las encuestas, manteniendo el lide-
razgo prácticamente hasta las últimas 72 horas. El huracán Sandy, que
monopolizó la agenda de los medios, dando toneladas de publicidad
gratuita al presidente Obama, y una impresionante maquinaria política,
creada en 2008 y que había mantenido un perfil bajo desde entonces
pero que en ese momento entró en acción de manera contundente, se
encargaron de devolver las cosas a su sitio.

Hoy, las imprescindibles encuestas a pie de urna ponen de mani-
fiesto que, si probablemente esos autores se precipitaron en 2008, en
2012 la teoría amenaza hacerse realidad.

Echando un vistazo al panorama electoral, podemos afirmar que es
muy probable que Barack Obama no hubiera sido reelegido sin el his-
tórico resultado que ha obtenido entre los votantes latinos en estados
como Colorado, Nuevo México, Nevada, Ohio, Pensilvania e incluso
Florida (excepción hecha de los cubanoamericanos).

Al tratarse de estados decisivos, la situación marca una tendencia
que no tiene marcha atrás. No se trata sólo de un aumento del número:
los hispanos son ya más de 50 millones –el 16,3% de la población,
según el censo de 2010–, sino que ha aumentado su implicación en la
política (registro electoral, donaciones, voluntariado y, finalmente, vota-
ción). Se trata de una manifestación inequívoca de un fenómeno que
resulta determinante: el porcentaje de hispanos registrados para votar se
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mueve entre el 50 y el 90%, y en algunos lugares incluso supera al de
votantes blancos registrados.

Todavía es muy pronto para acertar con los porcentajes de voto
segmentado, pero todas las encuestas a pie de urna parecen indicar que
los latinos registrados acudieron masivamente a las urnas y se decanta-
ron masivamente por Obama, en unos porcentajes sólo igualados por
Bill Clinton en 1996 (76%).

Aunque no hay duda de que los republicanos han invertido más
dinero que nunca en tratar de atraerse el voto latino, las causas son
mucho más profundas y tienen que ver con aspectos tácticos como la
tardanza en poner en marcha la campaña latina, el miedo a la desmovi-
lización de su electorado WASP y, sobre todo, la actitud de determina-
dos republicanos, tanto en las primarias como en varias elecciones loca-
les, de los que Romney no quiso distanciarse. Cuando lo intentó, ya con
la nominación en la mano, era demasiado tarde.

Frente a lo que a veces se piensa, no es un problema del Tea Party
(dos de cuyos miembros con más proyección son latinos: Ted Cruz y
Marco Rubio) ni de programa electoral, o de medidas concretas (sin ir
más lejos, McCain, que no consiguió sino un 31% del voto latino, había
tratado de liderar la reforma migratoria desde el Senado); se trata fun-
damentalmente de una retórica que desde 2006 ha superado el discurso
del control de la inmigración para caer en la agresión verbal, demagó-
gica, gratuita y violenta, que ha hecho olvidar el eficaz trabajo que el
maestro Lionel Sosa y su discípulo César Martínez, desarrollaron para
Ronald Reagan y George W. Bush, y que lograron que un porcentaje de
latinos superior al 40% se identificara con los valores conservadores del
Partido Republicano, que tan bien deberían encajar en personas que se
dejan la vida no solo por llegar sino por salir adelante, y que en ese salir
adelante tiran habitualmente de dos países, el de origen y el de acogida.

Los republicanos no tendrán muchas más oportunidades, y pue-
den perder este voto para siempre. No basta por promover a sus líderes
latinos a nivel nacional (algo que ya intentaron sin éxito con el senador
Mel Martínez), ni con invertir más dinero en el público latino durante
las elecciones: necesitan tener una posición clara, firme, y un discurso
que deje a un lado la demagogia.

Se trata de una lección, prácticamente de un ultimátum, no sólo
para los republicanos norteamericanos, sino para algunos que, en nues-
tro país, se agarran a planteamientos tácticos y de trazo grueso que estra-
tégicamente están condenados a resultar contraproducentes. Bien harían
en tomar nota.

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

62

Rafael Rubio



EL ÁNGEL MELOSO Y EL GULAG FELIZ

Armando de Armas

Existe un gulag otro, extensión cultural del Gulag soviético,
que como demonio cabal no se presenta en parafernalia (gastada
hasta para lactantes) de vaharadas sulfurosas,
fumarolas, calderas, tarros y tridente; sino
de ángel meloso (un rockero, un académico,
un escritor o una actriz porno de tetas fabri-
cadas. Opinar oficial y oficioso en suma),
que declarará ser admirador del Che y
detractor de Reagan, protector de la rana
azul del Himalaya y enemigo jurado del
estúpido hombre blanco (no importa que él
sea más blanco que la leche, él no es blanco
sino millonario, y aludiría a esa casta infe-
rior de blancos que trabajan de sol a sol,
empujando a puro pulmón sus pequeños
negocios o como simples empleados, en
Miami o en Madrid, para pagar los estudios
de sus hijos, comprar una casa o un carro, y
si te descuidas, ¡habrase visto aberración e
ignorancia cerril!, hasta votan por el Partido
Republicano o el Partido Popular); declarará
en su momento ser defensor de los derechos
humanos de los terroristas presos en la base naval norteamericana
de Guantánamo en Cuba e indiferente, ¡en el mejor de los casos!,
respecto a los derechos humanos de los disidentes pacíficos que lle-
nan las cárceles en el resto de la desafortunada isla, activista por las
reivindicaciones de la mujer pero respetuoso de los valores cultura-
les en esos pueblos de burka, horca y ablación.

Por otra parte, nuestro ángel meloso se pronunciará como fer-
viente partidario del matrimonio entre homosexuales sin pretender
acordarse siquiera que años atrás, parafraseando a Henrik Ibsen en
Casa de muñecas, él era el primero en condenar el matrimonio entre
un hombre y una mujer por considerarlo una institución burguesa
(un contrato mercantil más), y que él mismo ha sido un defensor y
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defensor de los
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Guantánamo en
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respecto a los
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pacíficos que llenan
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resto de la isla.”



un practicante del amor libre que ahora de repente, malo que es, se
pone a pedir que las relaciones entre personas del mismo sexo sean
encorsetadas, regimentadas y formalizadas ante la ley, y si lo apuran
un poco, a pesar de ser ateo, pedirá que los homosexuales se casen

por la Iglesia y ante Dios, olvidando por otro
lado que la palabra matrimonio viene del latín
matrimonium que, a su vez, proviene de la
unión de matrem, madre, y monium, calidad
de, y que, por ende, para que haya matrimo-
nio ha de haber una madre, o al menos una
mujer con la probabilidad de llegar a ser
madre como resultas de la dicha unión; lla-
mará resistentes a los terroristas iraquíes y
militantes a sus cofrades palestinos, presidente
a Castro y dictador a Batista, rebeldes a los
sicarios colombianos de las FARC o el ELN y
oligarca al ex gobernante Álvaro Uribe que los
combatía con denuedo; y con expresión de ¡ya
ven lo poca cosa que somos! se mostrará mara-
villado de la pequeña diferencia entre el
código genético de una cucaracha y un homo-
sapiens sin pensar, como dijo alguien, que la
gracia aquí no está en la pequeña ventaja que
llevamos a las cucarachas en la cantidad de
genes, sino en lo mucho que hemos logrado

con esa pequeña diferencia.
Nuestro ángel meloso pondrá los ojos en blanco y derramará

lágrimas por la urgencia de acabar con el hambre en el mundo,
pero apoyará alegremente las políticas estatistas que la aumentan;
se declarará liberal, pero pedirá paredón para el neoliberalismo; y
por último, manifestará que en cuanto a arte y religión se refiere
valen igual el entrelazado de tatuajes en la piel de un bosquimano
que la mismísima Capilla Sixtina, el brujo de una tribu caníbal que
el Papa, y solidario o masoquista, argumentará que todas las cultu-
ras son iguales menos la suya, la Occidental, que es la peor.

El gulag otro al que me refiero, sin sangre y sin seso, es aquel
que se las arregla en el presente para que un escritor, no importa el
valor de su obra, se las vea negrísimas para publicar, o ganar un pre-
mio literario que lo lance al reconocimiento y el mercado, si sos-
tiene posiciones consideradas de derecha, o peor, si no entra el rabo
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“Una sociedad de
seres altruistas,
anoréxicos y
asexuados, bien
hablantes y mejor
pensantes. Una
sociedad que ha
convertido en
crimen el placer 
de fumar un puro,
piropear a las
mujeres, apostar 
a las patas de 
los caballos...”



caracoleante por el
estrecho aro del ano
de la izquierda. Es el
gulag de los fusila-
mientos virtuales.

Occidente pare-
cería avanzar cada
vez más hacia una
sociedad de seres
inducidos por la hip-
nopedia de Aldous
Huxley en su libro
Un mundo feliz, des-
crita en boca de un
personaje como la
mayor fuerza morali-
zante y socializante.
Una sociedad de
seres altruistas, ano-
réxicos y asexuados,
bien hablantes y
mejor pensantes.
Una sociedad que ha
convertido en cri-
men el placer de
fumar un puro, piro-
pear a las mujeres,
apostar a las patas de los caballos, apreciar la tauromaquia, deglu-
tir un bistec con papas fritas, vestir un abrigo de piel de zorro o
cazar un cocodrilo. Una nueva utopía (¡y vaya si deberíamos saber
a dónde conducen las utopías!), que se impone por ahora a golpes
luminiscentes de pantalla y deja fuera del juego (valga aquí la refe-
rencia al texto del poeta cubano Heberto Padilla) a todo el que no
marche la sonrisa perfecta y el cuerpo musculoso, hecho a trallazos
de gimnasio y esteroides, por esos caminos del centro, que es decir
como de Dios; a todo el que no sea capaz de defender, ¡moderada-
mente faltaría más!, un punto y su opuesto según convenga a la cir-
cunstancia o moda del momento

El ángel meloso y el gulag feliz
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LA REVOLUCIÓN VERDE-OLVIDO (sic.)
En un relevo de generaciones

“Mis compañeros no están ni olvidados ni muertos.”
Fidel Castro Ruz

La Historia me Absolverá

Ricardo González Alfonso

La memoria es un milagro al alcance de las sienes. Un prodigio
que propicia la regresión en el tiempo. Hasta nos concede el privile-
gio de retornar a la infancia, a pesar del veredicto del espejo. Incluso
nos permite trasgredir ciertos vericuetos que conducen a verdades
ocultas.

Es un modo de incursionar por fragmentos de la Historia, de la
cual fuimos partícipes sin sospecharlo siquiera, y que ahora podemos
contemplar con los ojos del niño que fuimos. Solo que ya no somos
tan ingenuos.

No se trata de una aventura solitaria. Podemos enfrentarla de la
mano de Internet, la aliada más útil de la memoria. Una guía capaz
de resucitar las remembranzas más difusas. Esas que habitan en el
limbo fronterizo entre el recuerdo y la desmemoria, mientras duer-
men una muerte breve, siempre dispuestas a despertar, a renacer con
el vigor de antaño.

Escribo esto porque me adentré en mi infancia gracias a una
página web, y redescubrí el Álbum de la Revolución Cubana (1952-
1959). Ahora sus páginas, otrora de papel, son virtuales; pero conti-
núan pobladas por aquellas postales pequeñas, policromadas y nume-
radas en orden ascendente, que los chiquillos de mi generación
coleccionábamos con el entusiasmo febril de las novedades.

Recuerdo que la más difícil para completar el álbum era la
número 40, correspondiente a Juan Almeida Bosque, y que no faltaba
un comentario con cierto aire racista: “¡Mi gente, el negro se perdió!”

Nunca sospechamos que nuestras manos poseían un don
mágico: el de los prestidigitadores de la Historia. Lo cierto es que
podíamos mezclar y entremezclar fechas y sucesos; barajar decenas de
personajes, entonces protagonistas de una leyenda de estreno.
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Estas postalitas tam-
bién permitían jugar a las
apuestas. Era una relación
lícita, lúdica y de azar.
Recuerdo que si uno apos-
taba cualquiera corres-
pondiente al Golpe del 10
de Marzo, perdía siempre.
Este hecho aparecía en la
primera página, y por
ende poseía los números
más bajos.

En cambio, quien
contaba con las pertene-
cientes al Retorno Triun-
fal de Fidel Castro a la
Habana (sic.) ganaba,
porque se hallaba en la
última hoja del álbum, y
por tanto con las cifras
más altas. Después, la
Revolución con sus olvi-
dos jugó con nosotros.
Ocultó postales. Nos hizo
trampa.

Estas cuartillas tienen su origen en la nostalgia más sana. La de la
infancia. La mía y las de un compatriota desconocido (y sin duda con-
temporáneo conmigo, pues también coleccionaba esas postalitas) quien
hizo un hallazgo insólito. Él comienza a contarlo con estas palabras:

“Encontré este álbum el mes abril del 1999 en Woodside, Cali-
fornia, en un restaurante que se llama Buck´s. El dueño del restaurante,
Jamis MacNiven, lo ha llenado de todo tipo de objetos interesantes y
juguetones. Tiene todas las paredes cubiertas de fotos; del techo tiene
colgado maquetas de todo tipo, un dirigible del Goodyear, carros de
carreras de ‘Soap Box Derby,’ y muchas otras cosas. Entre todo eso, en
unas de las paredes del pasillo que va al baño encontré este álbum.”

Después MacNiven se lo obsequió, y este cubanazo —por
cierto, aclara que no es castrista— lo “colgó” en una página web. Y yo
lo encontré buscando y rebuscando, para aclararme acerca de una dis-
cusión que leí en los comentarios sobre un artículo.

La Revolución verde-olvido
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Uno de los lectores opinaba que en las páginas centrales del
álbum de marras, se mostraban a los sesenta comandantes más
importantes de la Revolución. Mientras que otro aseguraba que eran
treinta. Con mi investigación confirmé que en verdad eran sólo die-

ciséis; aunque, por supuesto, en las sierras
orientales y villaclareñas eran muchos más.

Despejada la duda, proseguí indagando
sobre el destino de aquellos dirigentes ahora
innombrables, y por ende desconocidos para
las nuevas —y no tan nuevas— generaciones
de cubanos. Estos héroes resultaron ser las pri-
meras víctimas de la Revolución verde-olvido.

Pero la aliada cibernética de la memoria
obró ante mis ojos un milagro. Transformó la
omisión en homenaje. Tornó deshonras de
artificios en verdades históricas. Citaré sólo
algunos nombres.

Entre los dieciséis comandantes, algunos
han sido condenados a exclusión perpetua.
Son ellos: Humberto Sori Marín, quien fuera
fusilado en 1961; Hubert Matos Benítez,
quien cumplió 20 años de prisión; al igual que
los controvertidos Rolando Cubelas Secades y
Eloy Gutiérrez Menoyo.

Por su parte, Raúl Chibás Ribas se exilió
en Estados Unidos en el 1960. Actualmente

sólo se menciona a su hermano Eddy, fundador y líder del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo), y eso porque se suicidó en 1951.

En la página 31 del citado álbum vemos a Manuel Urrutia Lleó
jurando como primer Presidente del Gobierno Revolucionario.
(Ocupó este cargo entre enero y julio de 1959). Anteriormente había
combatido las dictaduras de Gerardo Machado y de Fulgencio
Batista. Murió en el destierro.

Varios miembros del gabinete de Urrutia disintieron durante los
primeros años de la Revolución, debido al rumbo inesperado que iba
tomando hacia el comunismo, y optaron por el exilio.

Entre estos dirigentes —aunque no aparecieran en las postalitas—
sobresalen: José Miró Cardona, premier; y los ministros: Manuel Ray
Rivero, de Obras Públicas; Elena Mederos Cabañas, de Bienestar Social.
Así como Felipe Pazos Roque, Presidente del Banco Nacional de Cuba.
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“Nunca sospechamos
que nuestras manos
poseían un don
mágico: el de los
prestidigitadores 
de la Historia. 
Lo cierto es que
podíamos mezclar y
entremezclar fechas
y sucesos; barajar
decenas de
personajes, entonces
protagonistas 
de una leyenda 
de estreno.”



A los que se suman los ya citados: Raúl Chibás, del Tesoro
(Hacienda); y Sori Marín, el que ocupara la cartera de Agricultura.

Incluso la Revolución trató de arrancar de sus páginas los nom-
bres de algunos asaltantes al Cuartel Moncada, como el de Gustavo
Arcos Bergnes, quien cumplió varios años de prisión por disentir del
gobierno cubano, y que encabezara el Comité Cubano Pro Derechos
Humanos, hasta que murió en La Habana en agosto del 2006.

Tampoco este régimen menciona al “mon-
cadista” Mario Chanes de Armas, quien —des-
pués de estar encarcelado con Fidel y Raúl Cas-
tro, entre otros revolucionarios— permaneció
en prisión desde 1961 al 1991 ¡30 años! El
preso político más antiguo del mundo, pues
estuvo en la cárcel doce meses más que Nelson
Mandela. Chanes falleció en el exilio en febrero
del 2007.

Pero la verdad ostenta la vocación del ave
fénix, y resurge una y otra vez. El profesor Antonio Rafael de la Cova,
PhD en Historia por la Universidad West Virginia, es el autor del
libro “The Moncada Attac. Birth of the Cuban Revolution.” En esta
obra escudriña, entre falsas cenizas y medias verdades, entre la sangre
y los discursos, aristas hasta ahora invisible sobre aquellos hechos.

Para ello entrevistó en 31 años a 115 personas* implicadas direc-
tamente en los sucesos del 26 de julio de 1953. Sobre el devenir de los
participantes, de la Cova concluye: “De los 99 rebeldes sobrevivien-
tes, veintisiete se convirtieron en disidentes, por lo cual han sido omi-
tidos de la historia oficial.”

A su vez, el olvido posee, además de una cara trágica, otra iró-
nica. Si a cualquiera de esos combatientes lo hubiera fulminado un
disparo antes de 1959, hoy sus nombres habrían rebautizados escue-
las, fábricas y hospitales. ¿Se imaginan un círculo infantil llamado:
“Amiguitos de Gustavo Arcos Bergnes” o el “Círculo Social Obrero
Mario Chanes de Armas”?

La Revolución honra a sus mártires, incluso a aquellos que
obviamente eran sus adversarios potenciales. —Pienso en José Anto-
nio Echeverría y en Frank País— Pero olvida a muchos de sus héroes.

Este pecado por omisión es un delito de lesa patria. Algo que sos-
layan los tahúres de nuestra Historia. Se creen impunes, y barajan
nombres, hechos y fechas, y así los líderes de la falacia esconden
héroes, desaparecen hazañas, descalifican a quienes no juegan su
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“Después, la
Revolución con 
sus olvidos jugó

con nosotros. 
Ocultó postales. 

Nos hizo trampa.”



juego; y para que nadie descubra estas y otras trampas, prohíben
Internet, la mejor aliada de la memoria.

En Cuba, mientras avanza el siglo XXI con sus milagros, desafiar
la amnesia histórica se ha convertido en un deporte sólo apto para sui-
cidas. Resulta una combinación de decathlon con alpinismo; de

carrera de obstáculos con ruleta rusa. De para-
caidismo sin paracaídas.

Pero siempre existen atletas de alto riesgo.
Contra todos los pronósticos y represiones, cru-
zan a nado océanos informáticos. Escalan Alpes
proscriptos en busca de una verdad. Corren
veloces por pistas cibernéticas. Hacen girar la
ruleta de la intolerancia, y hasta saltan al vacío
del acoso y de la prisión probable.

A estos plusmarquistas cívicos se les conoce
como blogueros y periodistas independientes; y
actúan ignorando tal vez que son un puente
entre varias generaciones amantes de la libertad,
aunque no aparezcan en un álbum de postales
con historias truncas.

La osadía de los atletas de la verdad con-
siste en ejercer derechos, en realizar actos lícitos
y cotidianos en los países democráticos: valerse
de Internet para buscar y encontrar versiones
diferentes a la oficial, para divulgarla; o dar tes-
timonios de sus vidas o reflexiones a través de

blogs, de correos electrónicos y de cuentas de twitter, entre otros
recursos de la comunicación globalizada.

En fin, son hijos de su tiempo; y como antes hicieran aquellos
héroes, hoy oficialmente ignorados, renuncian a ser cómplices del
silencio y de realidades trucadas. Prefieren sentirse proscritos como
herejes.

Saben que los acecha una neo-inquisición, totalitaria por más
seña y por más saña. Pero no les importa. Han descubierto la llave de
la esperanza. El recurso infalible contra el alzheimer político. El antí-
doto más eficaz contra la revolución verde-olvido.

* Las 115 entrevistas se pueden leer en:
http://www.latinamericanstudies.org/entrevistas.htm
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LA AVENTURA CUBANA DE “DESATINOS”

Enrique Collazo

Más allá del monto de la colaboración económica con el
gobierno de La Habana durante los dos mandatos del Presidente José
Luis Rodríguez Zapatero, que sin duda se intensificó y elevó su cuan-
tía con respecto al anterior gobierno de José María Aznar, lo más des-
tacable en este período en cuanto a las relaciones hispano-cubanas
fue el lamentable papel desempeñado por el Ministro de Exteriores,
Miguel Ángel Moratinos. El ministro se embarcó, a instancias de
Zapatero, en un quimérico plan para propiciar la transición a la
democracia en la Isla. Dicho plan terminó en un rotundo fracaso.
Con posterioridad, Moratinos contribuyó decisivamente a aliviar la
fuerte presión internacional y de la oposición interna que sufría el
gobierno de Raúl Castro tras la prolongada huelga de hambre del
opositor Orlando Zapata Tamayo, la cual terminó con su muerte. El
ofrecimiento del canciller de acoger en España a los prisioneros cuba-
nos de la Primavera Negra de 2003, representó en ese justo momento
una tabla de salvación para el régimen.

De todos es conocido el sueño de Zapatero de erigirse en un
líder de talla mundial; la Alianza de Civilizaciones fue una de sus cre-
aciones, pero también la irrupción y costosa subvención de las ener-
gías renovables, mediante las cuales se proponía salvar a la tierra del
calentamiento global, entre otras. Con respecto a Cuba tuvo la ocu-
rrencia de poner en marcha un improvisado plan para propiciar un
cambio hacia la democracia en la Isla. A tal efecto, designó como ase-
sora en la Embajada española a Esperanza Casteleiro, la número dos
del servicio secreto español. Ni el Gobierno ni la inteligencia espa-
ñola estaban al tanto de la “operación” que Zapatero había urdido y
en la que a Casteleiro se le asignaba una responsabilidad muy impor-
tante. Quienes conocieron aquel plan secreto señalan ahora que Cas-
teleiro recibió el encargo de hacer de “enlace” de España con la CIA
en la nueva administración Obama y con la oposición cubana en el
exilio de Miami. Su principal misión: ir creando condiciones para un
controlado tránsito hacia la democracia en Cuba con el fin de impe-
dir un eventual vacío de poder tras una repentina muerte de Fidel, el
cual atravesaba por una grave enfermedad.

Artículos
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En octubre/noviembre de 2008, previo a la victoria de Obama
en las elecciones de aquel año, Zapatero ya se había comprometido
con el embajador de EE.UU. en Madrid, de origen cubano, a faci-
litar en Cuba un tránsito pacífico a la democracia. El favor era una
treta para apaciguar las tensas relaciones que se arrastraban de la era
Bush, tras la súbita retirada de las tropas españolas de Irak. Zapatero

convenció a EE.UU. de que, si alguien podía
realizar la tarea ante el régimen castrista, ese
era su Gobierno. Sin embargo, lo que fue dise-
ñado como una operación de gran calado polí-
tico acabó en una chapuza ridícula en la que el
gobierno español salió bastante mal parado.
Zapatero de repente se había obsesionado con
convertirse en el primer líder que lograba una
avenencia entre Estados Unidos y Cuba, así
como en el mentor de una transición demo-
crática que tanto se ansiaba en Occidente. De
acuerdo con sus previsiones, dos hechos pun-
tuales le facilitaban el trabajo: la enfermedad
de Fidel, que lo había colocado en un segundo
plano, y la llegada de Obama a la Casa Blanca.

Casteleiro aterrizó en la isla con el objetivo
de dedicarse a labores de inteligencia. Su misión era la de sondear la
situación política en La Habana y tratar de allegar posiciones con los
opositores moderados del exilio de Miami, así como acercarse a los
dirigentes más aperturistas del castrismo. Entre ellos, Lage y Pérez
Roque, quienes a ojos de muchos analistas internacionales estaban
llamados a liderar la nueva Cuba tras la muerte del dictador. Espe-
ranza tampoco perdió tiempo en conectar con los españoles que resi-
dían en Cuba y mantenían un buen nivel de comunicación con el
régimen castrista. Uno de ellos, Conrado Hernández, un ciudadano
cubano que desde hacía una década era el delegado de la Sociedad
para la Promoción y Reconversión Industrial (SPRI) dependiente del
Gobierno vasco, que conservaba estrechos vínculos con el CNI. Éste,
además, era amigo del vicepresidente Carlos Lage desde la infancia.

Hernández, quien según el servicio secreto cubano G-2 era un
colaborador del CNI en la isla, organizó una comida en su residencia
campestre en Arcos de Canasí, a unos 60 kilómetros de La Habana. Al
festín asistieron los dos personajes clave: Carlos Lage y Felipe Pérez
Roque. El motivo del encuentro era conocer de primera mano la opi-
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“Lo más destacable
en este período en
cuanto a las
relaciones hispano-
cubanas fue el
lamentable papel
desempeñado por
el Ministro de
Exteriores, Miguel
Ángel Moratinos.”



nión de los líderes más significativos sobre los cambios que necesitaba
la isla. La reunión fue grabada furtivamente con un equipo de video y
audio que, al parecer, previamente, había sido facilitado a Hernández
por el CNI. La graba-
ción cayó en poder de la
inteligencia castrista
para desgracia de Lage y
Pérez Roque. En la
cinta se podían escuchar
expresiones en las que
éstos ridiculizaban la
incapacidad política de
Raúl Castro para liderar
el país y hacían chistes
sobre la edad y la enfer-
medad de Fidel, entre
otros comentarios polí-
ticos sobre el futuro de
Cuba.

Hernández fue arrestado por los agentes del G-2 el 14 de
febrero de 2009 en el aeropuerto de La Habana cuando se disponía
a abandonar el país con rumbo a Bilbao. Una semana más tarde,
agentes de la contrainteligencia cubana realizaron un registro en las
oficinas de la SPRI de la que se llevaron numerosa documentación.
Lo acusaron de trabajar para el CNI y para refrendar esa acusación
aportaron unas fotos de un encuentro con Esperanza Casteleiro en
un restaurante de La Habana.

A continuación Lage y Pérez Roque fueron relevados de todos
sus cargos. Junto a ambos también cayeron el responsable de Rela-
ciones Internacionales del Partido Comunista, Fernando Remírez de
Estenoz y el vicepresidente del Consejo de Ministros, Otto Rivero
Torres. Para el régimen eran unos traidores que olían a cambio y
renovación; “se dejaron seducir por las mieles del poder”, llegó a
expresar el número uno de la nomenclatura cubana desde su conva-
lecencia. Paradójicamente, totalitario de la isla se librara de los dos
líderes aparentemente la operación montada a instancias de impulsos
emocionales de Zapatero, que muchas veces lo llevaban a improvisar
decisiones de gran relevancia, en vez de propiciar el tránsito a la
democracia sirvió para que el régimen más moderados y se enrocara
en posiciones mucho más radicales.

La aventura cubana de “Desatinos”
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La experiencia cubana de la ex secretaría general de la inteligen-
cia española duró muy poco; apenas seis meses. El alucinante plan
secreto de Zapatero se iba al traste y todos los compromisos que el
Gobierno español había contraído con la administración Obama que-
daban truncados. Tras el escándalo, el ministro de Asuntos Exteriores
español negó que la marcha de varios agentes del CNI de la isla estu-
viese relacionada en modo alguno con las purgas internas dentro de la
alta dirigencia de la Isla. La reacción cubana fue bastante más furi-
bunda que la española, teniendo en cuenta el monumental cabreo que
le provocó a los Castro haber sido penetrados en sus propias narices
por agentes españoles que conspiraban precisamente para desplazarlos
del poder. Acusaron de injerencia en su política interna a los agentes
del CNI y trasladaron su airada protesta por vía diplomática.

En octubre de 2009 Moratinos viajó a La Habana y se entrevistó
con Bruno Rodríguez y con Raúl Castro. Según Moratinos, el viaje
sirvió para normalizar “todos los aspectos que quedaban por cerrar en
lo que es una relación intensa bilateral entre Cuba y España”. Explicó
que la “normalización” también incluía el caso de la expulsión de los
agentes del CNI.

Tras este funesto episodio, pese a la estrecha simpatía y conexión
ideológica de Moratinos con el régimen castrista y la izquierda auto-
ritaria y populista latinoamericana, las relaciones hispano-cubanas
quedaron bastante tocadas, sobre todo por el resentimiento que pro-
vocó en el gobierno de los Castro la injerencia de los espías españoles
con propósitos desestabilizadores. Sin embargo, meses después, el
obstinado ministro tendría ocasión de demostrar una vez más su “soli-
daridad” con la dictadura cubana.

Orlando Zapata Tamayo fue un albañil y fontanero vinculado a
la oposición contra el régimen de su país. Entre el 2 y el 3 de diciem-
bre de 2009 Zapata comenzó una huelga de hambre como protesta
contra el gobierno cubano, por haberle sido negada la elección del
uniforme blanco que visten los disidentes, así como para denunciar
las condiciones de vida de otros prisioneros. Las autoridades peni-
tenciarias le negaron el agua durante dieciocho días, lo que le llevó a
un deterioro de su salud e insuficiencia renal. Zapata insistió en la
huelga de hambre y fue ingresado en el Hospital de Camagüey, en
una fecha no especificada, allí se le administraron líquidos por vía
intravenosa contra su voluntad. El 16 de febrero de 2010 su estado
empeoró, y fue trasladado al Hospital Hermanos Ameijeiras donde
falleció el 23 de febrero.
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La muerte de Zapata Tamayo generó una ola de repulsa en la
comunidad internacional y de protestas de la oposición cubana al
régimen lideradas éstas por Las Damas de Blanco, valerosas lucha-
doras que guardan algún grado de parentesco
con los opositores encarcelados. Las mismas
irrumpieron en las calles de La Habana obli-
gando a los represores a desplegar un intenso
dispositivo de seguridad con capacidad móvil,
pues sus peregrinaciones podían ocurrir en
cualquier barrio de la capital. El 24 de febrero
de 2010 al día siguiente de fallecer Orlando
Zapata, Guillermo Fariñas, otro líder oposi-
tor, comenzó en su domicilio de Santa Clara
su 23ª huelga de hambre, según sus palabras,
para “exigir la liberación de 26 presos políticos
que están enfermos”. El 4 de marzo fue trasla-
dado a un hospital de Santa Clara al agravarse
su estado de salud, aunque se recuperó y se le
permitió volver a su domicilio. Desde el
comienzo de su ayuno, Fariñas recibió el
apoyo de diversos colectivos, entre ellos la
Alianza Democrática Cubana y la Asociación
de mujeres cubanas Damas de Blanco. En el
transcurso de esta huelga, el Ministerio de
Asuntos Exteriores de España confirmó que
las autoridades españolas habían ofrecido a Fariñas la posibilidad
de exiliarse en España, opción que fue rechazada por éste. Final-
mente, el 8 de julio de 2010 Fariñas anunció que abandonaba su
huelga de hambre tras hacerse público que el gobierno cubano
pondría en libertad a 52 presos políticos, tras la mediación del can-
ciller español, Miguel Ángel Moratinos, y de la Iglesia Católica
cubana.

RESUMEN
El plan concebido por Zapatero y respaldado por su ministro

de exteriores tuvo ciertamente un efecto boomerang pues consiguió
todo lo contrario de lo que se proponía. En vez de crear gradual-
mente un mínimo de condiciones para una transición hacia la
democracia en Cuba, aprovechándose de la permeabilidad de algu-
nos importantes líderes moderados, precipitó la destitución de
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estos y en consecuencia el fortalecimiento del grupo de línea dura
liderado por Raúl Castro como ministro de las fuerzas armadas y
general-gerente de la élite extractiva verde olivo. Como resultado
de tal descalabro quedaron muy tocadas las relaciones con el régi-
men, de aquí que apenas se les brindó la oportunidad, el gobierno
y el canciller español no dudaron en ofrecer sus buenos oficios para

salvar de la primera crisis de gobierno a Raúl
Castro, el cual, muy presionado internacio-
nalmente y soportando una contundente res-
puesta de la oposición, encontró de repente en
Moratinos a un aliado dispuesto a hacer las
veces de apaga-fuegos de la crisis del régimen.
Así que no solamente destruyeron una posibi-
lidad latente de cambio desde dentro del régi-
men, sino que al final contribuyeron a su
apuntalamiento.

Raúl Castro afrontará su segunda crisis
de gobierno tras la muerte de su hermano. Tal
acontecimiento provocará un reforzamiento
de la presión internacional sobre el régimen
para su democratización y seguro también
alguna respuesta de la oposición en línea con
esta demanda. Sin embargo, el haberse

desembarazado de algunos elementos provenientes de la estructura
paralela de gobierno creada por su hermano y que nunca le tras-
mitieron confianza, —Lage, Pérez Roque y otros— sumado al
planteamiento retórico y programático de una reforma económica
—apenas abocetada en la práctica— podrían servirle de escudo y
coartada para seguir eludiendo una apertura democrática de la
sociedad cubana. Una tercera crisis que podría provenir de un
agravamiento de las condiciones internas de supervivencia del
régimen debido a la desaparición del caudillo venezolano Hugo
Chávez, y con éste de las fuentes materiales esenciales de supervi-
vencia del régimen, o de la propia desaparición biológica del
General sí no podrá ser conjurada por el poder cubano. ¿Qué
papel desempeñaría el gobierno español, de cualquier color polí-
tico que ocupe La Moncloa, durante las transformaciones que ocu-
rran en la Isla, ateniéndonos a los sistemáticos bandazos dados por
la política exterior española hacia Cuba es los últimos casi 20 años?
Es toda una incógnita.
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ICONOLOGIA DE LOS BILLETES DE
BANCO CUBANOS

José Luis Prieto Benavent

Los billetes de banco, pequeñas obras del arte calcográfico,
contienen una serie de imágenes y símbolos que expresan de un
modo directo las ideas que sobre sí mismos tienen los estados que
los emiten. Su análisis puede
servir para esbozar una his-
toria intelectual del poder,
sus mitos, sus valores, los
conceptos que pretende
socializar, sus expectativas.
Fijémonos, por ejemplo, en
los billetes del euro. Todas
las series emitidas desde su
creación contienen grabados
de puentes, desde los más
antiguos (5 €) hasta los más
modernos (500 €). Esta serie de puentes es una buena metáfora de
la voluntad de establecer una unión (un puente) entre estados que
han estado separados y en conflicto.

Los primeros billetes cubanos fueron emitidos por el Banco
Español de la Isla de Cuba (BEIC) a finales del siglo XIX. Estaban
confeccionados por la Ame-
rican Bank Note Company
de New York, entidad que
ofrecía en aquella época la
más avanzada tecnología en
estampación tipográfica,
una garantía contra las falsi-
ficaciones.

El billete de 1 peso
contiene la efigie de la
Regente María Cristina de Habsburgo, el de 10 pesos una imagen
de la zafra, porque era el que se utilizaba para pagar a los trabaja-
dores.
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El billete de 5 pesos
contiene una alegoría del
comercio, la principal
fuente de riquezas de la
época.

Cuando en 1868 la
“Gloriosa” depuso en
España a la reina Isabel
II, su efigie fue sustituida

en las monedas por una representación abstracta de “la patria”. Se
utilizó la imagen neoclásica de Tiké con corona murada. Tiké era
una representación del espíritu del bien, de la prosperidad y la for-
tuna. En ocasiones se la representaba con los atributos de la justi-

cia (la balanza), de las artes y
las ciencias o del comercio (el
tirso).

Tras la paz de Zanjón
(1878) la Isla estaba cono-
ciendo un periodo de creci-
miento económico 1 debido
al aumento de producción y
el comercio del azúcar y el
tabaco, las importaciones y el
consumo ascendieron, el

mercado de trabajo se ensanchó con la abolición de la esclavitud
(1886), se multiplicaron las pequeñas empresas y las profesiones
liberales, la inmigración penínsulas ascendió, la clase media urbana
se dilató. Pero lo más importante fue la aparición de partidos polí-
ticos que articulaban de forma legal la opinión pública, el Partido
Autonomista y la Unión Constitucional. 2

Dos estrategias políticas compitieron en el seno del naciona-
lismo cubano: las visiones respetuosas con la ley que trazaban un
avance lento y legal hacia la independencia y las violentas e impa-
cientes que todo lo fiaban en el uso de la fuerza. Con una actitud
típicamente hispana a estos últimos no les importaba incendiar el
país con tal de conseguir la victoria de la causa.

Al finalizar en 1898 la guerra hispano-cubana-norteameri-
cana, la Junta de Accionistas del Banco Español de la Isla de Cuba
decidió seguir operando en la nueva republica independiente bajo
la misma denominación. Un notable personaje de este periodo fue
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José Marimón Juliach, catalán que llegó adolescente a Cuba y logró
convertirse en figura prominente de la poderosa colonia catalana de
Santiago en la que fundó la empresa Marimón y Bosch. Llegó a la
presidencia del BEIC en 1907 y dirigió las inversiones del banco
hacia el apoyo de las nuevas compañías eléctricas y empresas de
producción y servicios gestionadas por hispanocubanos y colocó
sus acciones en el mercado financiero internacional.

Los EEUU, que eran los auténticos gobernantes de la Repú-
blica de Cuba, designaron como agente fiscal y financiero al Nort
American Trust Company, entidad que en 1901 se transformó en el
Banco Nacional de Cuba.

La iconología de los billetes cambió por completo.
La nueva república cubana,

siguiendo el modelo norteameri-
cano y el de las republicas latino-
americanas exaltó en los billetes
un nuevo panteón heroico com-
puesto de los principales caudi-
llos militares: Céspedes, Agra-
monte, Maceo, Máximo Gómez.

En medio de este mausoleo
de héroes de la sangre, una figura
destacó por encima de todos, un
civil, un hombre de letras, uno
de los más delicados poetas de la lengua castellana que había sido el
cerebro organizador de la guerra del 95: José Martí

Desde el comienzo del siglo XX, José Martí se convirtió en una
figura de adoración y culto para la sociedad cubana, una auténtica
religión civil, 3 fenómeno que tiene sus raíces en el carácter cristiano
(sacralizador) de la cultura hispana. Durante un siglo la cultura
política cubana ha girado sobre este santo y mártir laico al que lla-
man el Maestro y el Apóstol. Las dictaduras de Machado y de Batista,
las revoluciones de 1933 y 1959, la constitución democrática de
1940 y la constitución socialista de 1976, todas invocaban por
igual su legitimidad martiana.

Las dos estrategias y caracteres opuestos de la historia política
cubana: el civismo respetuoso de la ley, tolerante, pacífico, y el
autoritarismo violento, militarista, insurgente e intransigente,
pudieron reivindicar por igual a Martí.

En los billetes de esta época podemos observar la firma del

Iconología de los billetes de banco cubanos
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presidente del Banco Nacional
de Cuba: Felipe Pazos Roque.
Nacido en la Habana en 1919,
estudió Economía en la Univer-
sidad de La Habana y se doctoró
en la de Columbia. Luchador
contra la dictadura de Machado,
adquirió prestigio internacional
por sus trabajos teóricos y llegó a
ser jefe de la división latinoame-
ricana del departamento de
investigación del Fondo Moneta-
rio Internacional y miembro del
Consejo económico y social de
las Naciones Unidas. Presidente
fundador del BNC en 1949,
fundador de la Escuela de la
Escuela de Ciencias Empresaria-
les de la Universidad de Oriente
(1955) y un larguísimo etcétera.
Opuesto de nuevo a la dictadura
de Batista firmo el Manifiesto de
Sierra Maestra con Castro. Con
el triunfo de la revolución en
1959 regreso a su puesto como

presidente del BNC pero a los pocos meses fue desplazado en el
cargo por Ernesto Guevara. Felipe Pazos volvió al exilio. El sabio
fue desalojado por el gallo. Los hombres de estudio eran de nuevo
proscritos por los hombres de acción dispuestos a incendiar nue-
vamente el país por el triunfo de su causa sagrada.

En 1961 una ley
del nuevo gobierno
revolucionario forzó
el canje obligatorio e
inmediato de todos
los billetes y mone-
das en circulación. El
Banco Mundial con-
geló los depósitos de
Cuba considerando80
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que tal medida había sigo
ilegal y arbitraria y había
perjudicado enormemente a
la población.

En las nuevas emisiones
de billetes conservaban la
misma iconografía que los
anteriores pero aparecía
como firma del presidente un apodo: “Che”.

En 1997 se creó el Banco Central de Cuba (BCC) y la tradi-
cional iconografia de los heroes de la independencia se vio
ampliada con los heroes de la
revolución del 1959.

Las mitologías nacionales,
las imágenes preferidas del
pasado, son también las que
definen el presente. Los perso-
najes que se ofrecen como
modelos de una sociedad, deter-
minan la forma de actuar de la
misma. La lectura iconológica
de los billetes de banco demues-
tra que al pueblo cubano se le
ha educado durante más de un
siglo en la idea de que la legiti-
midad política está en la fuerza,
en la violencia y en la intransi-
gencia (porque los que no están en ese panteón son considerados
traidores y enemigos).

Con esos mimbres es muy difícil construir una convivencia
plural y eficaz.

1 Sobre el desarrollo económico de Cuba tras la paz de Zanjón véase: Piqueras, José Antonio:
“Cuba emporio y colonia. La disputa de un mercado interferido”. Madrid Fondo Cultura Eco-
nómica 2003. “Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia”. Madrid Siglo XXI. 2006.

2 Sobre el autonomismo: Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza: “Cuba España. El dilema auto-
nomista 1878-1898 “. Madrid.Colibrí 2001.

3 Rafael Rojas: “Motivos de Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba” Ed. Colibí.
2008 “Martí, la invención de Cuba”. Ed. Colibrí. 2012.

Iconología de los billetes de banco cubanos
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VIRGILIO PIÑERA.
CRONOLOGÍA COMENTADA

Pío E. Serrano

Resultaba difícil adivinar que aquel hombrecillo de físico
menudo y paso nervioso, cabeza pequeña y mirada huidiza, acarre-
ando siempre libros y papeles aparentemente desordenados era una de
las figuras mayores de la literatura cubana de todos los tiempos. Vir-
gilio Piñera se movía como quien huye, como quien escapa de no se
sabía qué. Lo cierto era que Piñera, pese a la extensión y densidad de
su obra, pasaba inadvertido. Para el gran público cubano era un des-
conocido, si bien para la minoría letrada de la capital era un obligado
referente, una sonora identidad perfectamente delineados sus perfiles
de irritante poeta, inquietante narrador, tan agudo como ácido crítico
y, sobre todo, por la cáustica y provocadora maestría de su obra dra-
mática.

No, Piñera no conoció el amplio reconocimiento público que
acompañó la existencia de otros escritores contemporáneos de su talla,
como Alejo Carpentier o José Lezama Lima. Sin duda su propia per-
sonalidad, esa discreta manera suya de rehuir los salones literarios, de
ocultarse de los relumbrones de la notoriedad; o quizás fuera la con-
dición propia de su escritura, siempre a contracorriente, poco com-
placiente con el lector, desafecta de las modas y tendencias literarias
del momento. También fuera porque su obra y su persona pocas veces
atrajesen el vocerío de los medios de comunicación ni la atención y el
reconocimiento de las autoridades culturales. Piñera fue excluido del
Premio Nacional de Literatura y ninguna obra suya recibió el Premio
de la Crítica. Escribió veinticinco obras teatrales, de las cuales catorce
sin estrenar

Y es que Virgilio Piñera siempre fue un personaje incómodo. Su
existencia, desde temprano hasta su muerte, transcurrió entre angus-
tiosos y ocultos sobresaltos. Su vida se fue extendiendo entre rumores
y secretas adhesiones. Tal vez nunca fue mejor comprendido que
cuando se abrió a un puñado de jóvenes escritores durante la última
década de su vida.

Quizás la ocasión —la celebración de su centenario— sea pro-
picia para trazar, aunque solo sea de manera apretada, los más gruesos
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vectores de una existencia, cuyas estaciones lo fueron únicamente la
ardiente pasión por la escritura como resistencia al poder (todos los
poderes), a la estulticia, a la mediocridad.

1912 Nace en Cárdenas, de padre agrimensor y madre maestra.
Papá sólo pudo seguir la rutina de los días y aceptó el matrimonio
como uno de esos males necesarios; en cuanto a los hijos, los iba
haciendo a falta de otra cosa más importante que hacer.

1921 La familia se traslada a Guanabacoa hasta 1925, cuando se ins-
tala en Camagüey —donde cursará el bachillerato— hasta
1940.
La historia de mi familia es la historia de cualquier familia de
clase media. Decirlo es casi una irrisión; nosotros hemos conocido
desde las estrecheces de un cuarto para ocho hasta los pies descalzos,
amén de toda la gama y los matices del hambre: éramos clase
media, pero también éramos clase cuarta o décima…

1935 Junto a otros amigos funda en Camagüey la “Hermandad de
Jóvenes Cubanos” con el propósito de extender la educación y
la cultura en el pueblo.

1936 Juan Ramón Jiménez incluye su poema “El grito mudo” en su
antología La poesía cubana en 1936.

1937 Ingresa en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
La Habana. Para obtener la matrícula gratuita declara bajo jura-
mento ser pobre.
Datos que justifican mi condición de pobre: No tengo empleo.
Somos ocho de familia, trabajando sólo una hermana que es maes-
tra de kindergarten. Es la única entrada regular que tenemos, la
cual por ser reducida, ya que sólo son $58, no nos alcanza para
cubrir los gastos de una matrícula…

1938 Recién llegado a La Habana, comienza a escribir con regulari-
dad. Asume su condición homosexual.
Ya en La Habana empezó en forma mi eterno combate contra la
escritura […] Para mí, escribir ha sido siempre una verdadera tor-
tura. No conozco otra peor…
El único cambio radicaba en la variedad; en la provincia yo me
masturbaba y recitaba en soledad; aquí en La Habana comenzaba
a hacerlo en compañía; en compañía dudosa y lacrimosa…
Participa en actividades literarias

1939 Publica seis poemas en el número de octubre de la revista
Espuela de Plata, dirigida por Lezama Lima. Entre otros:

Virgilio Piñera. Cronología comentada
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LA HOJA
Ante la hoja
Soy como otra hoja:
Un juego para el aire.

1941 Se niega a defender su tesis de grado, alegando no aceptar ser
examinado por un “bando de burros”.
Para escándalo de oídos conservadores, lee en el Lyceum su con-
ferencia sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda.
He aquí el secreto de la Avellaneda: adornarlo todo con las galas
orientales de las palabras y de las frutas más escogidas y melodiosas.
Hablar mucho sin decir nada o casi nada.
Publica por su cuenta su primer libro de poesía, Las furias (Cua-
dernos Espuela de Plata).

1942 Publica por su cuenta el largo poema “La isla en peso”, a contra-
corriente de la visión idílica de la Isla, promovida por los orige-
nistas.
“La isla en peso” marcó una línea divisoria: fue un río oscuro de
palabras que tercamente arrastra destrucción, violencia, sequedad.
Le tocó cerrar una época y vislumbrar otra: fue como una puñalada
en medio de una poesía de figuración radiante vista desde la pers-
pectiva arcádica, origenista.

1942-1943 Al tiempo que aparecen dos nuevas revistas del grupo ori-
genista —Nadie parecía (Lezama Lima) y Clavileño (G. Baquero
y C. Vitier)—, Piñera funda su propia revista, Poeta, de la que
aparecerán dos números. En el último escribirá:
Lezama tras haber obtenido un instrumento de decir, se instala
cómodamente en el mismo y empieza a devorar su propia conquista.
Después de Enemigo rumor, era ineludible haber dejado atrás cier-
tas cosas que él no ha dejado; hacer un verso más con lo ya sabido y
descubierto por él mismo, significaba repetirse al fin y al cabo.
Las desavenencias entre Piñera y Lezama culminan a las puertas
de la Sociedad Lyceum en una pelea que Piñera ha contado:
Lezama se sintió aludido por mi artículo [… ] Lezama me con-
mina a “salir afuera”. Me levanto maquinalmente. Una vez en la
calle, empieza a increparme al mismo tiempo que lleva sus manos a
mi cuello. No sé que hacer; ignoro las reglas del boxeo; estoy por
echarme en el suelo, como en la niñez. Pero Lezama me tiene aga-
rrado. Me río, digo palabras confusas. Entretanto, un coro de negri-
tos dice: ¡Eh, flaco (por supuesto se refieren a mí), dale un ladri-
llazo!” Pasados algunos años, Lezama se ha reído con mi descripción
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de aquel episodio. Fue una pelea que yo gané según mi principio que
reza: aquel que no pelea gana “su” combate.

1944 Comienza a publicarse Orígenes, donde aparecen seis colabora-
ciones de Piñera.
Publica por su cuenta Poesía y Prosa (ocho poemas y catorce
cuentos)

1945 Reconciliada la amistad con Lezama (“Esta
amistad estaba por encima de hacer o no
revistas porque las publicaciones fueron
desapareciendo y la amistad ha subsistido”,
diría Lezama años después), la relación
entre Piñera y Vitier no hizo más que agra-
varse. Sobre Poesía y Prosa escribió Vitier:
[…] este libro de Virgilio Piñera podrá osten-
tar en todo caso el honor de haberse enfren-
tado, para delatarlo y ceñirlo insuperable-
mente, con el vacío inasible y férreo que
significa para nosotros, a través de nuestra
cotidiana experiencia metafísica, el demonio de la más absoluta y
estéril antipoesía.

1946 Viaja a Buenos Aires, donde, en distintos periodos, vivirá hasta
1958.
Mi primera permanencia en Buenos Aires duró de febrero de 1946
a diciembre de 1947; la segunda de abril de 1950 a mayo de 1954;
la tercera de enero de 1955 a noviembre de 1958.
En la primera fui becario de la Comisión Nacional de Cultura de
Buenos Aires; en la segunda empleado administrativo del Consu-
lado de mi país¸ la tercera correspondió a la revista Ciclón dirigida
por José Rodríguez Feo. La economía de la primera etapa fue sane-
ada; la de la segunda irrisoria; la de la tercera desahogada.
En Buenos Aires desarrolla una rica actividad cultural entre los
intelectuales argentinos. Publica ensayos literarios y traduce para
varias editoriales.
Yo encontré en Buenos Aires gente tan culta, tan informada y bri-
llante como en Europa. Hombres como Borges, Mallea, Macedonio
Fernández, Martínez Estrada, Girando, los dos Romero, Bioy
Casares, Fatone, Devoto, Sábato…
Conoce a Witold Gombrowicz, que lo pone al frente del comité
de traductores de su novela Ferdydurke. En la dedicatoria del pri-
mer ejemplar, Gombrowicz escribió:

Virgilio Piñera. Cronología comentada

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

85

“La ardiente
pasión por la

escritura como
resistencia al
poder (todos 
los poderes), 

a la estulticia, a 
la mediocridad.”



Virgilio, en este momento solemne declaro: tú me has descubierto en
la Argentina. Tú me has tratado sin mezquindad, ni reserva, con
amistad fraternal. A tu inteligencia e intransigencia se debe este
nacimiento de Ferdydurke. Te otorgo, pues, la dignidad de Jefe del
Ferdydurkismo Sudamericano y ordeno que todos los ferdydurkistas
te veneren como a mí mismo. ¡Sonó la hora! ¡Al combate! - Witoldo.

1948 Estreno en La Habana Electra Garrigó, mal recibida por la crítica.
Piñera acusa a los críticos de ser una caterva de artistas fracasados,
la asociación de críticos le pide que se retracte. Piñera reacciona:
No, no puedo retractarme porque sería negar verdades tan axiomá-
ticas como la existencia del crítico inculto, del filisteo y del autor tea-
tral fracasado como tal y puesto a crítico, ¿Ustedes se atreverían a
negar que tal fauna existe?

1949 Se publica en Orígenes su obra Falsa alarma.
1951 Se publica en la revista Prometo su obra Jesús.
1952 Publica en Buenos Aires su novela La carne de René (Siglo

Veinte).
Estoy cansado, enfermo, asqueado. H escrito este libro con hilos de
mi propia carne; días enteros, meses, en fin, dos años, de manos a la
obra, careciendo de lo más elemental, sumergido en la más deletérea
indiferencia de mis compatriotas, arrastrándome hasta Buenos
Aires, viviendo en una pieza y en promiscuidad estremecedora […]
suplicando, abatiéndome, postrándome, posternándome, clamando,
disimulando, sofocándome, aquí sonrisas, diez metros más lejos son-
risas, siempre sonrisas, haciéndome el tonto con los tontos, el imbé-
cil con los imbéciles.

1954 Regresa a Cuba. José Rodríguez Feo, quien ha sostenido econó-
micamente a Orígenes, además de aportar un valioso número de
colaboraciones de primeras figuras de la cultura internacional,
rompe con Lezama por una disputa literaria, y se dispone a fun-
dar una nueva revista, Ciclón, para ello solicita la colaboración
de Piñera.

1955 En enero aparece el primer número de Ciclón, en su editorial
escribe Piñera:
Quede sentado de entrada que Ciclón borra a Orígenes de un golpe
[…] Hace tiempo que Orígenes, al igual que los hijos de Saturno,
fue devorada por su propio autor.

1956 Publica en Buenos Aires Cuentos fríos (Losada), financiada por
Rodríguez Feo.

1957 Rodríguez Feo interrumpe la publicación de Ciclón, alegando lo
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impúdico de publicar una revista literaria cuando el país lucha
contra Batista.
Les temps modernes publica tres cuentos de Piñera.

1958 Publica reseñas en la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo.
En septiembre regresa a La Habana. Comienza a escribir Aire frío.
Había regresado de Buenos Aires a finales de
septiembre de 1958. Volvía a mi casa de
Ayestarán, cita en Panchito Gómez Nº 257
[…] Pues habiendo vuelto a mi casa en Pan-
chito Gómez, me encontré con los mismos
muebles. Si a esto añado que mi vuelta en sep-
tiembre era la quinta vuelta, se comprenderá
que estaba bien maduro para escribir una
pieza teatral con el asunto de mi casa…
Nueva representación de Electra Garrigó. Se
estrena La boda.

1959 Llega Fidel Castro a La Habana. Comienza a colaborar en el dia-
rio Revolución, dirigido por Carlos Franqui, y en el suplemento
cultural del diario, Lunes de Revolución, dirigido por Guillermo
Cabrera Infante. Polémica entre Piñera y Heberto Padilla sobre
Lezama. Ante el ataque de Padilla, Piñera sale en defensa de
Lezama, si bien se postula en haber sido su primer crítico.

1960 Reestreno de Electra Garrigó. Piñera asiste al estreno acompa-
ñado por J.P.Sartre y S. de Beauvoir. Por primera vez, dispondrá
de una casa propia, un pequeño bungalow en la playa de Gua-
nabo. A propuesta de Cabrera Infante, publica en Ediciones R,
su Teatro completo. En el prólogo explica su predilección por los
golpes de efecto teatrales.
Siempre pensé en asombrar al mundo con una salida teatral. Envi-
dio al hombre que salió desnudo por la calle, envidio a ese otro que
asombró a La Habana con sus bigotes de gato, envidio al que se hizo
el muerto para burlar al sacerdote, y, por supuesto, a Fidel Castro,
entrando en La Habana.
Saluda la creación de la Unión de Escritores convencido de que
había que apoyar a
…una clase permanentemente crucificada a lo largo de la historia
de la República. El escritor soñaba, escribía y moría, siempre famé-
lico […] Ahora, felizmente, ya no soñamos sueños terribles, ahora
vivimos una realidad revolucionaria…
La “realidad revolucionaria” muestra su cara más torva con la

Virgilio Piñera. Cronología comentada
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prohibición del documental sobre la noche habanera P.M., diri-
gido por Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez, producido
por un espacio televisivo de Lunes de Revolución. La polémica
desatada culmina con la intervención de Fidel Castro los días 16,
23 y 30 de junio en la Biblioteca Nacional. El primer día, des-
pués del pase del documental el presidente Dorticós pregunta si
alguien quiere decir algo y, en palabras de Cabrera Infante:
De pronto la persona más improbable [Piñera], toda tímida y enco-
gida, se levantó de su asiento y parecía que iba a darse a la fuga pero
fue hasta el micrófono de las intervenciones y declaró: “Yo quiero
decir que tengo mucho miedo. No sé por qué tengo ese miedo pero eso
es todo lo que tengo para decir”.
Castro clausuró el encuentro con su célebre discurso “Palabras a
los intelectuales”, que culminaba con la inequívoca consigna:
“¡Con la Revolución todo; contra la Revolución, nada!”. A con-
tinuación el documental quedó prohibido y se suspendió la
publicación de Lunes de Revolución. Cabrera Infante pasa a
Piñera la dirección de Ediciones R.
A las diez de la noche del 11 de octubre el Ministerio del Inte-
rior dio inicio a lo que se conoció como “La noche de las tres P”:
la caza abierta a pederastas, prostitutas y proxenetas, y a quienes
gratuitamente fuesen atribuidos de ello. A la mañana siguiente
Piñera es detenido. Liberado por gestiones de Carlos Franqui,
regresa a su casa de la playa para encontrarla sellada por la poli-
cía. Sin reponerse del miedo, abandona su casa de la playa.

1963 Juan Goytisolo cuenta que de visita en la embajada cubana en
Argel, durante su encuentro con Che Guevara y Papito Ser-
guera, al descubrir un ejemplar del Teatro completo de Piñera, lo
lanzó hacia una esquina de la habitación, al tiempo que excla-
maba: “¿Quién coño lee aquí a ese maricón?”.

1964 Se crean en Camagüey las llamadas Unidades Militares de Apoyo
a la Producción (UMAP), verdaderos campos de trabajo for-
zado, destinados a recibir desafectos del régimen, religiosos y
homosexuales, auténticos o atribuibles. Piñera es destituido de la
dirección de Ediciones R y enviado a trabajar como traductor a
la Imprenta Nacional.

1965 Viaja a París gracias a las gestiones de Carlos Franqui. Amigos
cercanos tratan de convencer a Piñera que permanezca en
Europa, pues se presiente una nueva razzia contra los homose-
xuales. Cabrera Infante cuenta su reacción:
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Insistió en que quería regresar a Cuba, que no le importaba lo que
pudiera pasar, que él podía soportar el encierro, la cárcel y el campo
de concentración pero no la lejanía de La Habana.

1966 Se publica Paradiso de Lezama Lima, poco después la edición es
retirada. Piñera escribirá:
Paradiso es al mismo tiempo que una gran novela un gran poema y
la genial explosión verbal de un conversador; y supo finalmente que
la futuridad le estaba asegurada.

1967 Piñera vive una existencia aterrada. Teme la delación y ser
enviado a la cárcel. En palabras de Juan Goytisolo:
En el hotel Nacional recibí igualmente la visita de Virgilio Piñera:
su deterioro físico, el estado de angustia y pánico en que vivía se
advertían a simple vista.
Se publica en La Habana su novela Presiones y diamantes para ser
rápidamente confiscada semanas después. Se ha descubierto que
su éxito pudiera relacionarse con una trama en que un dia-
mante, “Delphi”, supuestamente valioso, ha quedado deva-
luado. El cambio de las sílabas revela sospechosamente un nom-
bre: Fi-del.

1968 Recibe el premio Casa de las Américas de teatro por su obra Dos
viejos pánicos: la inquietante jornada de un matrimonio anciano
que lucha inútilmente contra el miedo.
La premiación del certamen de la UNEAC al poemario Fuera
del juego de Heberto Padilla y a la obra de teatro Los siete contra
Tebas de Antón Arrufat, unidos al recibido por Piñera, desata
una agresiva campaña oficial contra la literatura considerada
contrarrevolucionaria.

1969 Publica La vida entera, recopilación de sus poemas escritos entre
1941 y 1967.
Si bien no estimo que este libro sea peso muerto en mi obra de escri-
tor, no obstante quiero dejar sentado que siempre me consideré un
poeta ocasional. Con este juicio no hago sino adelantarme al de mis
posibles lectores.
Estrena la comedia musical El encarne. Desde entonces, hasta
nueve años después de su muerte no se repondrá ni estrenará
ninguna obra suya, ni se publicará o reimprimirá ningún libro.

1970 Continúan desde la revista del ejército Verde Olivo los ataques
contra Piñera, Lezama, Padilla y Arrufat.
Se publica en Argentina su volumen de cuentos El que vino a sal-
varme (Sudamericana).

Virgilio Piñera. Cronología comentada
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1971 Apoteosis del “caso Padilla”, forzado a realizar una confesión
pública en la Unión de Escritores, sujeta al modelo de los juicios
de Moscú de la década del 30. Antón Arrufat cuenta la reacción
de Piñera:
Virgilio estaba apoyado contra una columna, y a medida que iba
escuchando la confesión de Padilla, iba deslizándose muy despacio,
hasta quedar completamente acostado en el piso. No lo llamaron al
micrófono: yo creo que era demasiado conocido, que sabían que él
podía llegar a decir cualquier cosa.
Se le prohíbe publicar en el extranjero y la salida del país, que
rehusara en 1965 y que ahora deseaba.

1972 Lezama escribe el poema “Virgilio Piñera cumple 60 años”.
1973 Se aprueba la ley 1249 contra “la ostentación pública de la

homosexualidad”, delito castigado con tres a nueve años de pri-
sión.

1974 Hasta su muerte, la existencia de Piñera transcurre en el ámbito
de pequeñas tertulias secretas, obsesionado como estaba por la
delación y la cárcel. Los contertulios son antiguos amigos ínti-
mos y un puñado de jóvenes escritores. Escribe Abilio Estévez:
Tuve la suerte de conocerlo cuando no se le editaba, cuando no se
hablaba de él y cuando muchos de los que en la actualidad saludan
su resurrección volvían la cara si lo veían acercarse […] Y si digo
suerte es porque tengo múltiples razones para sospechar que el hom-
bre que yo conocí, es decir, el que había comenzado su último lustro
de vida, fue el más verdadero. En todo caso, como se había trans-
formado en sombra, en fantasma, como no era público y sobre él
estaban únicamente las miradas de unos cuantos fieles, ya no se pro-
puso gustar o disgustar, ser maravilloso o desagradable. Se trataba de
un solitario que luchaba por dominar sus obsesiones. Solo en su
apartamento desnudo, en pleno corazón de La Habana, despierto
desde temprano, escribía incansablemente.

1976 Muere Lezama Lima. Piñera escribe el soneto “El hechizado”.
1979 Muere el 19 de octubre de un ataque al corazón. Deja a Antón

Arrufat y Abilio Estévez dieciocho cajas de manuscritos inéditos.

NOTA. Esta Cronología es deudora de la levantada por Teresa Cristó-
fani Barreto, Pablo Gianera y Daniel Samoilivich —la más completa
que conozco sobre la vida y la obra de Virgilio Piñera—, preparada
para el número especial dedicado al autor cubano de Diario de Poesía,
Nº 51, Buenos Aires, Primavera de 1999.
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JODIDOS Y OCTOGENARIOS, 
HASTA QUE LA MUERTE NOS REPARE

Ángel Esteban y 
Yannelys Aparicio

Pocos días después de salir a la venta la primera edición en espa-
ñol de Gabo y Fidel, el 12 de febrero de 2004, fue publicada en The
Economist una reseña en la que se lanzaba la hipótesis de que García
Márquez podría estar esperando la última “scoop” (cucharada, bola de
helado) de Fidel Castro para publicar su biografía sobre el líder
cubano, o hablar claro sobre lo que no sería otra cosa que la historia
común de todos los dictadores. Han pasado siete años, y el helado
sigue ahí, generando bolas que no se consumen o, al menos, sopor-
tan los calores del Caribe con una tozudez a prueba de capitalismo.
Fidel va ya por los 85 y su cuerpo, mal que bien, resiste numantina-
mente. Su alma, enterita y coleando, sigue lanzando diatribas contra
la globalización, el cambio climático, la falta de respeto de los países
ricos al medio ambiente y cuanto tema se le antoje provocativo. Y
Gabo nunca va a publicar esa supuesta biografía de Castro, porque
probablemente no la ha escrito, y ahora es muy tarde. Lo del cáncer
linfático de 1999 sigue ahí, con sus revisiones periódicas y los hábi-
tos rutinarios de quien lo ha digerido como a un vecino incómodo,
pero el grave problema de los últimos tiempos es, sobre todo, la dege-
neración física en la línea de flotación del escritor: su capacidad para
retener datos, ideas, emociones, y transcribirlas al papel. Lo que ha
dado sentido a la vida del Nobel desde que recitaba los poemas de
Rubén Darío en la escuela, ahora se ha convertido en el laberinto de
un fauno que juega al escondite. Hace poco, en la Feria del Libro de
Miami, coincidí con Gerald Martin. Él iba a presentar el libro de su
vida, que es el de la vida de Gabo, y yo comparecía con De Gabo a
Mario: la estirpe del boom. Nos pusieron juntos en la misma mesa y,
después del coloquio, tomando un refresco en la zona vip de escrito-
res, me confesó que había visto al colombiano poco antes, y que ya
apenas podía escribir, porque cuando iba a terminar una frase no se
acordaba cómo la había comenzado.

La noticia es triste para todos aquellos que hemos gozado
durante décadas de su singular y genial obra literaria, incluso de las
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putas también tristes, pero me imagino que el drama habrá sido
inconmensurable sobre todo para él, como el deportista de élite que
descubre, a sus treinta y pico años, que las piernas ya no le respon-
den como una década antes. Gabo no publicará, probablemente,
más tomos de memorias, ni cuentos, ni novelas. Lo último que ha
salido al mercado con su nombre ha sido el libro Yo no vengo a decir
un discurso, en octubre de 2010, pero el contenido de ese volumen
se nutre de textos antiguos, pronunciados en diversas ocasiones
como congresos, recepciones de premios u homenajes. Se trata, ade-
más, de un género en el que nunca se ha sentido cómodo, por su
natural aversión a hablar en público. Ya en 1944, en un discurso
pronunciado ante sus colegas del Liceo de Zipaquirá, quizá el pri-
mero de su vida, se preguntaba: “¿Qué hago yo encaramado en esta
percha de honor, yo que siempre he considerado los discursos como
el más terrorífico de los compromisos humanos?” Pero el hecho de
que no pueda escribir, y de que su salud esté bastante mermada, no
le ha impedido mantener cierto contacto con su amigo quien, por
otro lado, le ha visto las barbas a San Pedro más de cerca que el
Nobel, en 2006. A trancas y barrancas, esa amistad bizarra y ojerosa
continúa su camino, como no podía ser de otro modo. Las visitas
que el escritor ha hecho al dictador en estos años han sido más espa-
ciadas que en otras épocas de salud, pero no han cesado ni en los
momentos más críticos de sus respectivas enfermedades. De hecho,
en diciembre de 2004, el colombiano estuvo una temporada en la
isla y volvió a impartir el consabido curso de guión cinematográfico
en la escuela de cine que él mismo creó con todos los parabienes de
su amigo. A él asistieron nueve estudiantes previamente elegidos,
pertenecientes a siete países diferentes de Europa y América Latina.
En el transcurso de aquellos días, y en el marco de la celebración del
Centenario del nacimiento de Alejo Carpentier, se publicó en La
Jiribilla una entrevista con el Nobel acerca de la significación de dos
de sus novelas. Cuando habló de El otoño del patriarca, reconoció
que trató de realizar un experimento, y que no constituyó una
novela de masas, como la anterior, Cien años de soledad, razón por la
cual no fue tan leída, excepto en Cuba, donde —dijo— la gente la
pudo entender mejor. La afirmación es, por lo menos, desconcer-
tante, porque no sabemos si se refería a que el nivel cultural de la isla
era superior al de otros países, o bien a que el público pudiera iden-
tificar la historia con la propia realidad cubana.
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Más sobre misiones secretas
Como ya se sabe, en 1994, Gabo fue enviado por Fidel a ver a

Clinton. Hubo cena privada, y encuentro literario con Fuentes y
William Styron. Y el tema político, que tuvo su conato, fue relegado
a un segundo plano. Pero hasta 2005 no hemos conocido todos los
pormenores de otra misión diplomática, de
mucho más calado, que se produjo en mayo de
1998. A mitad de la primera década de este
siglo, la necesidad de Castro de explicar ciertos
pormenores sobre amenazas terroristas en el
ámbito del Caribe y, sobre todo, de la situa-
ción creada en torno a la figura de Posada
Carriles, el famoso terrorista cubano, acusado
de haber intentado y perpetrado numerosas
acciones violentas contra la seguridad del
estado cubano, obligó al dictador a sacar a la
luz, a finales de mayo de 2005, el contenido de
los contactos entre Gabo y el gobierno de
Clinton. Primero, Fidel consultó a su amigo la
posibilidad de realizar esa misión: tengo la
imprescindible necesidad, le dijo, “de revelar el
maravilloso informe que me remitiste y lleva
tu inconfundible estilo. Son como las memo-
rias mías y pienso que las tuyas estarían incom-
pletas si no contienen este mensaje”. El comentario de Fidel es
doblemente atractivo: por un lado, va a hacer públicos secretos de
estado que involucran directamente a su embajador plenipotencia-
rio y, por otro, remiten nuevamente al ámbito literario, ya que en
aquellos momentos, y después de tres años de haber aparecido el pri-
mer tomo de las memorias del Nobel, todos esperábamos con frui-
ción esa segunda entrega, en la que había anunciado que iba a con-
tar con pelos y señales su amistad con personajes relevantes de la
historia del siglo XX.

El proceso fue el que sigue: el 20 de mayo de 2005, el perió-
dico de la isla Cubadebate se hizo eco del discurso de Fidel titulado
“La conducta diferente”, pronunciado ese mismo día en la Tribuna
Antimperialista José Martí, en el que trataba de demostrar cómo en
numerosas ocasiones había habido contactos directos entre Cuba y
los Estados Unidos para luchar unidos contra el terrorismo que
afectaba a los dos países. Y como ejemplo de ello, daba a conocer,
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íntegro, el texto de Gabo. Todo el informe, con las mismas pala-
bras, sería publicado ocho días más tarde por el periódico colom-
biano El Tiempo.

Fidel contaba, además, cómo se gestó esa reunión. El 7 de
marzo de 1998 el Jefe de la Sección de Intereses de USA en Cuba
aseguró al Ministerio de Asuntos Exteriores de Cuba que se estaba
preparando un atentado dentro de la isla. El 18 de abril, estando ya
cercana la fecha del viaje de Gabo a USA, Fidel decidió darle un
carácter más político a esa visita, y los dos amigos redactaron, al ali-
món, un mensaje para que fuera entregado personalmente al presi-
dente Clinton por el escritor. Concluida la misión diplomática,
Gabo redactó un detallado informe, que resumo a continuación.

Gabo fue invitado a Princeton para impartir un taller de litera-
tura, y decidió pedir a Bill Richardson que le gestionara una audien-
cia privada con Clinton para hablarle de la situación en Colombia.
Luego fue a Cuba y le contó a Fidel que cabría la posibilidad de
hablar con Clinton, justo en el momento en el que se había conocido
la noticia del supuesto plan para atentar contra la isla. Entonces Fidel
le pidió que hablara sobre ese tema. Gabo comunicó a Richardson las
novedades, pero este no le concretó la visita, ni siquiera al término
del curso en Princeton. Ya en Washington, Richardson le dijo que
Clinton estaba en California y que, si lo deseaba, podía hablar con el
director del Consejo Nacional de la Presidencia, algo que Gabo inter-
pretó como una maniobra para que los datos no llegaran al presi-
dente y los gestionaran sus adláteres. Así que le dijo a Richardson que
prefería esperar en Washington el tiempo que hiciera falta para entre-
gar personalmente al presidente el recado de Fidel. No le importaba,
porque, tanto en el hotel de Princeton como en el de Washington,
Gabo estaba trabajando a razón de 10 ó 12 horas diarias en sus
memorias, encerrado con gusto en aquella tarea. Aunque, como él
mismo escribió, con su estilo inconfundible, “la verdadera razón del
encierro era la custodia del mensaje guardado en la caja de seguridad.
En el aeropuerto de México había perdido un abrigo por estar pen-
diente al mismo tiempo de la computadora portátil, el maletín donde
llevaba los borradores y los disquetes del libro en curso, y el original
sin copia del mensaje. La sola idea de perderlo me causó un escalo-
frío de pánico, no tanto por la pérdida misma como por lo fácil que
habría sido identificar su origen y su destino. De modo que me dedi-
qué a cuidarlo mientras escribía, comía y recibía visitas en el cuarto
del hotel, cuya caja de seguridad no me merecía ninguna confianza,
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porque no se cerraba
por combinación sino
con una llave que pare-
cía comprada en la
ferretería de la esquina”.

Pero la espera se
alargaba, y Richardson
no concretaba. Casual-
mente, Gaviria, presi-
dente de Colombia de
1990 a 1994 e íntimo
de Gabo, residente por
entonces en Washing-
ton, organizó por esos
días una cena con
Gabo y con McLarty,
exconsejero de Clinton
para América Latina y
amigo personal del Pre-
sidente. Gabo confió
enseguida sus inquietu-
des a McLarty, quien
prometió ayudarle a
conseguir la entrevista
con Clinton. Pocos días más tarde, un asistente de Gaviria le
informo de que habría una reunión con McLarty y tres altos fun-
cionarios del Consejo Nacional de Seguridad, y sería al día siguiente
en la Casa Blanca. Informado Fidel, Gabo recibió un mensaje de La
Habana con la autorización más comprometedora —aseguraba el
colombiano— que le habían dado en su vida: “Confiamos en tu
talento”. La cita fue el miércoles 6 de mayo a las once y cuarto de la
mañana. Mc Larty no llevaba notas personales, pero conocía al dedi-
llo la información. Clinton no estaba. Gabo comenzó diciendo que
aquella no era una visita oficial. Hablaron y Gabo entregó a
McLarty, en sobre cerrado, el mensaje de Fidel. Los interlocutores
leyeron los siete puntos de la misiva y dialogaron bastante rato sobre
el modo de combatir el terrorismo que afectaba a los dos países.
Gabo propuso que hubiera una colaboración directa entre el FBI y
los servicios de seguridad cubanos, y los cuatro dijeron que era una
buena idea, que podría ponerse en marcha rápidamente, siempre
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que los cubanos mantuvieran en secreto la colaboración, y no se fil-
trara nada a la prensa. A los cincuenta minutos se despidieron, y un
ujier entregó al colombiano un sobre con las fotos de su última visita
a Clinton, en el Despacho Oval.

La reunión tuvo sus frutos. El 15 de junio llegó a La Habana
una delegación del FBI para comenzar los contactos con las autori-
dades cubanas. El 16 y el 17 hubo varias reuniones, que cristalizaron
en la entrega de abundante información cubana al FBI. Aquello
podría haber sido el comienzo de una colaboración sin precedentes,
pero todo apunta a que el proyecto no tuvo continuidad. Lo que sí
provocó fue un sinfín de noticias alrededor de la relación íntima
entre Gabo y Fidel. Una vez más se ponía de manifiesto la confianza
sin límites del cubano en el colombiano, y el amor incondicional del
Nobel por el dictador. En medio de todo ese proceso, el dos de
junio, el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique presentaba en
Lima el segundo volumen de sus memorias, Permiso para sentir. En
aquel acto, además de referirse al contenido del volumen, arremetió
contra Fujimori y recordó la anécdota más singular de su primer
tomo de memorias, publicado en 1993, que fue el viaje en yate por
el Caribe acompañando a Fidel Castro, Gabriel García Márquez y
Felipe González, cuando todavía este era presidente del gobierno
español. Según Bryce, Castro y González comenzaron a discutir
sobre los yates en los que solían viajar, en un tono propio de “chicos
hijos de papá”. Castro quiso destacar las cualidades de su yate en
contraste con la pobreza del español en el que había viajado, que
había sido propiedad de Franco. En ese momento, Gabo se acercó al
oído de Bryce para pedirle por favor que contara cualquier anécdota,
con el objeto de que Fidel dejara de hablar torrencialmente. No solo
consiguió que se callara, sino que logró hacerlo dormir hasta el día
siguiente. Por la mañana, Fidel pidió disculpas a Alfredo por haberse
dormido cuando él estaba contando sus historias, pero en medio de
esa conversación, el cubano le atribuyó erróneamente al peruano
una novela de Camilo José Cela, que Bryce no supo si tomar como
un cumplido o como una condena. Lo mejor de toda aquella pre-
sentación de Bryce, según contaban los asistentes, fue cuando el
narrador ponía voz de cubano para citar las palabras de Fidel, de
colombiano para las de Gabo y de sevillano para las de Felipe Gon-
zález. Una muesca más en el revólver de Alfredo, cuyo sentido del
humor no tiene límites, sobre todo cuando su capacidad de ingerir
alcohol tampoco los tiene.
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Veinte años de la Escuela de Cine
En diciembre de 2005, pocos meses después del discurso de

Fidel sobre su amigo y avalista en los Estados Unidos, el mago de
Macondo volvió a visitar la isla, su paraíso particular, esta vez para
celebrar aquello que comenzó en 1985 en
torno a una conversación de los dos amigos
con Julio García Espinosa. Gabo fue a La
Habana, e impartió como de costumbre su
curso en la escuela. Pero en ese vigésimo ani-
versario hubo sorpresas. Primero, una visita
de lujo: la de Emir Kusturica, el director de
cine serbio, que se reunió con el Nobel para
tratar de ponerse acuerdo en la realización de
una película basada en la novela El otoño del
patriarca. El director balcánico comentó que
había sido una gran experiencia conversar
con Gabriel García Márquez, y que esa satis-
facción se había unido a la de la presentación
en el festival de cine de La Habana de su más
reciente película, La vida es un milagro, pre-
miada anteriormente con la Palma de Oro
en el festival de Cannes y por el Sistema
Nacional de Educación de Francia. Además,
su visita a la perla del Caribe tenía otro ali-
ciente añadido, porque estaba recopilando
datos e imágenes para el documental que
deseaba realizar acerca del argentino Diego
Armando Maradona, personaje al que admi-
raba tanto como a Fidel Castro, personajes únicos, según él, en el
mundo latinoamericano. Claro, hace seis años todavía no jugaba
Leonel Messi en el primer equipo del Barcelona. Hoy quizá hubiera
sido necesario matizar el juicio. En cuanto a los dictadores… es
cierto, no ha habido otro como Fidel, al menos tan longevo, más de
medio siglo ganando elecciones “democráticas”, puras y libres, con
el 99% de los votos a favor de su partido.

En el festival de cine de aquel año, además de pasar la última de
Kusturica, la segunda de Benito Zambrano, Habana Blues, nada com-
placiente con el sistema cubano de control del arte, y otras 101 pelí-
culas en concurso, fue muy emotivo el homenaje a García Márquez y
a los que intervinieron en la puesta en marcha de la Fundación y la
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Escuela de Cine. En la noche inaugural estaban juntos el Nobel, el
presidente del certamen, Alfredo Guevara, y el ministro de Cultura,
Abel Prieto. Pero el acto principal fue la celebración de “los Quijotes”,

aquellos cuatro que se lanzaron dos décadas
antes a una aventura romántica, sin reparar en la
imposibilidad de la empresa. Gutiérrez Alea ya
había fallecido para esas fechas, y Julio García
Espinosa es un asiduo del festival, porque, ade-
más de director de cine, tiene un cargo de
importancia en el Ministerio de Cultura. Así
que, de todos aquellos quijotes involucrados en
la idea, dos acapararon la atención del público:
Gabo y Fernando Birri, el director argentino.
Este declaró, sin ambages: “Creo con sinceridad
que esa integración del cine latinoamericano
está lograda, superando inclusive lo que noso-
tros mismos pensamos, y para utilizar una pala-
bra más justa, lo que soñamos. Todo lo que se ve
es producto de ese sueño. Lo hemos concretado,

y esto no se hace sin dolor, sin una enorme carga de paciencia, sin una
tremenda sinceridad”. Pero el homenaje no se limitó a los artistas. El
mismo Fidel, cómplice del proyecto, recibió los honores de la organi-
zación, a pesar de su ausencia física. Fue homenajeado mientras se
encontraba en Barbados, en una cumbre de líderes políticos. Gabo lo
definió como “el cineasta menos conocido del mundo”, haciéndose
eco de las palabras que ya dijo el 4 de diciembre de 1986, cuando se
inauguró la sede de la Fundación, en la Quinta de Santa Bárbara.

Como casi siempre, Gabo no es capaz de separar tajantemente
su faceta artística de su relevancia política, de su necesidad de meter
las narices donde cree que puede ser útil, y realmente lo es. Por eso,
la faceta lúdica y celebratoria de aquel viaje tuvo una coda compro-
metida, que le llevó a permanecer bastante tiempo en la isla. Así, el
16 de diciembre fue el encargado de recibir y saludar a los jefes del
Ejército de Liberación Nacional de Colombia (ELN), Francisco
Galán y Antonio García, antes del comienzo del diálogo de paz con
el gobierno colombiano, proceso que se llevó a cabo en la isla, bajo
la batuta de García Márquez y la intermediación del gobierno
cubano. El escritor tuvo reuniones con los rebeldes y con los garan-
tes civiles del proceso, y ambos reconocieron que sin su papel de
tutor, esas negociaciones nunca habrían llegado a buen puerto en un
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espacio breve de tiempo. Ya en febrero de 2006, en un céntrico hotel
de Cartagena, al lado de la casa que Gabo posee en ese barrio, este se
volvió a reunir con Francisco Galán, portavoz del ELN para el pro-
ceso de paz, con la esperanza de que esas con-
versaciones cristalizaran en algún acuerdo con
los rebeldes. “Si no llegan a nada, me muero de
la rabia”, declaró Gabo a los periodistas en esa
ocasión, no del todo contento con el cariz del
diálogo.

Ochenta años no es cuatro veces nada
Si veinte años no es nada, ochenta no es

cuatro veces nada. Y eso es lo que ocurrió en
2006 y 2007 para Gabo y Fidel. Se convirtie-
ron en octogenarios. No nada por nada por
nada por nada. Ya lo habían dicho y hecho
todo, pero seguían haciendo y diciendo, desde
sus cánceres y operaciones. Gabo se reponía
poco a poco, y Fidel caía en un serio conflicto
con la medicina interna mundial, que obli-
gaba al mismísimo crack de los hospitales
madrileños, José Luis García Sabrido, a tomar
un avión privadísimo y poner su cagadita par-
ticular en las decisiones sobre el coma andante. A finales de julio de
2006, Fidel dejaba el poder y se metía en un quirófano, a vida o
muerte (¿o patria o muerte?), pocos días antes de cumplir los
ochenta, y con el riesgo de no hacerlo jamás. Pero llegó el 13 de
agosto y vivió para contarla. Pero el mutismo acerca de su verdadera
situación era casi total. Los medios apenas daban datos concretos,
más allá de cómo habían sido las operaciones y cuál era el cariz de
la enfermedad. Nada sobre su posible restablecimiento, nada sobre
su paradero concreto, ningún parte médico oficial. Las cábalas esta-
ban hechas: millones de cubanos lo habían matado ya y habían
contratado a un doble. Otros lloraban su destino putrefacto, como
si fuera imposible que un hombre que no duerme nunca llegara a
enfermarse alguna vez, o incluso a considerar seriamente la posibi-
lidad de pasar a mejor vida. ¿Mejor vida? Eso sí que es imposible.
Si yo fuera dueño de Cuba (sin haber pagado ni un mes de hipo-
teca) y de todo lo que ella tiene dentro, incluidos los once millones
de almas y cuerpos, durante cincuenta años seguidos, creo que no
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podría imaginar una vida mejor. Hasta me habría conformado con
un terrenito de una hectárea, una mansioncilla de las de protocolo,
una playita medio particular y un par de lacayos en lugar de once
millones, para asegurar que la felicidad existe y que no hace falta
tanto papeleo.

Es de imaginar que la preocupación de Gabo por aquellas
calendas debió de ser mayúscula. Sobre todo porque ya no le iba a
coger el teléfono directamente, como antaño, ni le iba a contar un
chiste o pedirle un título para leerlo aquella noche antes de dirigirse
al siguiente consejo de ministros. De hecho, el colombiano pasó los
meses de noviembre y diciembre casi enteros en la isla, sin noticias
de Gurb. Radio macuto aseguraba que los festejos preparados para
el ochenta cumpleaños del patriarca se retrasaban no al otoño sino
al invierno, y que serían, son duda, en diciembre, porque el
enfermo evolucionaba favorablemente. Pero no había evidencias de
ello. Gabo pedía constantemente, por conductos oficiales, audien-
cias con el amigo, pero sus barbas estaban en remojo. Los funcio-
narios de la seguridad del Estado negaban continuamente los per-
misos para visitar a Fidel, y Gabo no sabía qué hacer, como Billy
Sánchez en París, buscando desesperadamente a Nena Daconte en
un hospital donde médicos, enfermeras y pacientes habían cam-
biado misteriosamente de un día para otro. Durante varias sema-
nas, Gabo no quiso hablar públicamente de esta engorrosa situa-
ción. Luego, entrevistado por la revista colombiana Semana, señaló
su extrañeza y su preocupación, ya que, durante el otoño, Fidel
había recibido a figuras como Hugo Chávez o Kofi Annan, y él se
consideraba tanto o más íntimo a Fidel que los otros líderes, pues
Fidel lo recibía con interés y cariño siempre que iba a la isla. Quizá,
pensaba el colombiano, las cosas se habían complicado, y su con-
valecencia había entrado en otra fase, más peligrosa e incierta. El
ambiente, los últimos días de diciembre de 2006, era más que som-
brío en la capital cubana. Raúl Castro y Ricardo Alarcón emitían
comunicados sobre la evolución positiva del máximo líder, pero
nadie lo creía totalmente. Además, la CIA daba como válida la ver-
sión de que la situación se había convertido en irreversible, y que
Fidel nunca más volvería a aparecer en público. Se preparaban las
fiestas para el Año Nuevo, que incluían la celebración del 48º Ani-
versario del triunfo de la revolución, en medio de una nueva crisis
económica que no permitía tirar la casa por la ventana en las cenas
familiares de aquella navidad cubana, sin nieve ni trineos arrastra-
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dos por renos. La última vez que Fidel había aparecido en televisión
fue el 28 de octubre, y su delgadez extrema, enfundada en un chán-
dal, hacía presagiar lo peor. Ni siquiera había asistido al desfile mili-
tar del 2 de diciembre.

Por lo menos, el festival de cine de ese mes logró derivar la
atención hacia otras preocupaciones más halagüeñas. Como de cos-
tumbre, Gabo fue una de las atracciones, ya que suele asistir con
regularidad, al hacer coincidir su curso en la escuela con la época
del festival. En esta ocasión, él y el actor britá-
nico Ralph Fiennes fueron los que acapararon
toda la atención del público en la gala inaugu-
ral, en el Teatro Karl Marx. En el acto, el pre-
sidente del festival, Alfredo Guevara, hizo
votos por el restablecimiento de Castro quien,
dijo, “se ha empeñado en que el pueblo edu-
que su sensibilidad, y los artistas se formen en
escuelas idóneas. Con su ejemplo, él ha fijado
una norma”. Esa gala inaugural terminó con
la proyección de El laberinto del fauno, y
durante los días siguientes se proyectaron 460
películas, de las cuales 105 lo hicieron en
competencia, en el 20º aniversario de la crea-
ción de la escuela, en San Antonio de los
Baños.

Pero pasó el festival, la Navidad, el Año
Nuevo, y Fidel seguía sin dar mustias señas. Parece que los dos ami-
gos hablaron, finalmente, por teléfono, y quedaron en verse en
marzo, y celebrar los 80 años de Gabo. Fidel se lo prometió y el
colombiano se quedó más tranquilo y reconfortado. El momento
llegó. Gabo volvió a La Habana. Primero estuvo con Pablo Mila-
nes, a quien sorprendió en la recepción de la medalla “Haydee San-
tamaría”, vestido de lino blanco, mientras esperaba que la cita con
Fidel se concertase. El encuentro, finalmente, debió de ser más que
apoteósico. Si el cumpleaños de Fidel transcurrió en un hospital, el
de Gabo se extendió a todo el mundo, incluida Cuba. Además de
todos los fastos ya conocidos, como la publicación de la edición
especial de la Real Academia de Cien años de soledad, los diversos
homenajes y el viaje a Aracataca en el tren amarillo, Gabo se reservó
unos dias para recalar en su paraíso y celebrarlo en la intimidad con
su amigo.

Jodidos y octogenarios, hasta que la muerte nos repare
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El 12 de marzo, seis días despues de su verdadero cumpleaños,
pasaron toda la mañana juntos, paseando por la finca donde el dic-
tador descansa, convalece y perpetra artículos. Existe una foto
famosa, publicada en diversos medios esos días (por ejemplo, en el
periódico El Tiempo, el 20 de marzo), en la que hay un primer
plano de las caras de los dos, frente a frente, Gabo sonriente con
una camisa oscura y Fidel con la mano izquierda algo levantada,
con un chandal blanco, rojo y azul, delgado pero repuesto, en
medio de una explanada que termina en un bosque frondoso. Fidel
habla y Gabo escucha. En declaraciones posteriores, Gabo dijo:
“Fidel está muy bien, mucho mejor de lo que mucha gente cree”, y
Fidel le dijo a Chávez, por teléfono, cuando este se hallaba de visita
oficial en Haití: “Esta mañana tuve visita de Gabo, que se me apa-
reció por aquí. Está por aquí”. Castro se comunicó con Chávez
porque el venezolano se encontraba en medio de un viaje por
Argentina, Bolivia, Nicaragua, Jamaica y Haití, para reforzar sus
alianzas “bolivarianas”, como contragira a la que Bush estaba
haciendo en otros países del entorno, y en Haití se iba a reunir tam-
bién con Esteban Lazo, vicepresidente del Consejo de Estado
Cubano. En ese contexto, Castro quiso destacar el esfuerzo del
mandatario venezolano para continuar la línea que él mismo habia
tratado de sugerir desde hacía años a los países latinoamericanos,
para hacer frente al imperialismo del vecino del norte. Por su parte,
Álvaro Uribe también quiso comentar los pormenores políticos de
los encuentros de esos días, señalando que Gabo estaba visitando a
Fidel para continuar asimismo las negociaciones de paz de su
gobierno con la guerrilla del ELN.

Sin embargo, lo que más le interesaba a Gabo de esa visita no
eran las negociaciones, sino el estado real de su amigo. En declara-
ciones a Mauricio Vicent, publicadas en El País tres días más tarde
del encuentro, el colombiano aseguró que hicieron un largo reco-
rrido por ese misterioso bosque que ningún cubano sabe dónde
está, “kilómetros, diría yo”, aseguró Gabo, hasta cansarse los dos. El
Nobel sugirió que la actividad del líder es incesante, y que se crece
no por días sino por horas y que sigue siendo un hombre desmesu-
rado, muy detallista, siempre de buen humor, hablando con pasión
de sus temas preferidos, que ahora son el cambio climático que
pone en peligro la humanidad o la nueva hora política de América
Latina; en definitva, “es el mismo Fidel de siempre”, terminó acla-
rando, “una fuerza de la naturaleza: con él nunca se sabe”.
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El último episodio curioso de esta etapa tuvo lugar cuatro
meses más tarde. Gabo no volvió en todo ese tiempo a la isla, pero
es de suponer que, después de ese esperadísimo y dilatado encuen-
tro, sus charlas telefónicas pudieron ser más frecuentes. Los con-
tactos del ELN con el Nobel para realizar sus
conversaciones en Cuba con el gobierno
colombiano llegaron a un punto tangencial,
en el que también los narcotraficantes en apu-
ros acudieron a turbar la paz de las negocia-
ciones. El capo del cartel del Norte del Valle,
Hernando Gómez, alias “Rasguño”, iba a ser
extraditado en julio a los Estados Unidos, tras
haber llegado de Cuba en febrero, acusado de
haber introducido 500 toneladas de cocaína
en el país de los cincuenta estados. Su periplo,
huyendo de la justicia, había sido largo: pri-
mero Venezuela, luego Argentina y Brasil, con
un pasaporte falso conseguido en México por
500 dólares, y había terminado finalmente en
Cuba, “templo para narcotraficantes”, según el mismo dijo, en
2004, donde pensaba obtener además un tratamiento para una
enfermedad de la columna.

Sin embargo, las puertas del templo se le cerraron brusca-
mente en las narices. En Cuba fue capturado y, cuando ya estaba
tomada la decisión de extraditarlo a los Estados Unidos, Rasguño
trató de conseguir influencias de alto voltaje. Su familia buscó
desesperadamente a García Márquez y habló en reiteradas ocasio-
nes con los jefes del ELN, instalados en la isla y en contacto con
Gabo y el gobierno colombiano. Llegaron incluso a buscar la
mediación de Diego Armando Maradona, otro de los asiduos a la
isla y defensor a ultranza de su líder carismático, pero el Pelusa les
salió rana (¿una rana con pelusa?) y les metió el gol de su vida:
cogió con su mano de Dios los 50000 dólares que le dieron para
que moviera hilos, y se esfumó con unos cuantos regates magistra-
les, como en aquel famoso partido contra Inglaterra del mundial de
1986 (noticia publicada, entre otros, por Cubaencuentro, el 20 de
julio de 2007).

En sus declaraciones, Rasguño se lamentó de los pétreos años
(es tan corta la extradición, y tan largo el presidio) que le esperaban
en la cárcel, pero aprovechó para involucrar a políticos, militares y
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policías con los carteles cocaineros. Gabo, probablemente, no
quiso ni importunar a Fidel, convaleciente, que ya había entregado
el poder a su hermano, ni ser cómplice de tal ignominia. Desde su
extradición al país donde la libertad es una estatua hasta el día de
hoy, Rasguño no ha dejado de hacer afirmaciones sobre sus víncu-
los personales con políticos colombianos desde hace más de una
década. La más curiosa es la de la supuesta financiación de la cam-
paña por la presidencia de Ernesto Samper, que gobernó Colombia
entre 1994 y 1998. Pero esto, según él, solo sería la punta del ice-
berg, en el que hay involucrados cientos de personajes archiconoci-
dos, comenzando por el policía que lo introdujo en el mundo de la
droga y que fue asesinado posteriormente.

Cincuenta son treinta y tres
El 10 de julio 2008, Fidel Castro publicó en Cubadebate un

extenso artículo titulado “El descanso”, comentando una reunión
que tuvo dos días antes con el Nobel colombiano, que estaba en la
isla esa misma semana. En ese texto repasa lo que dice que son “casi
50 años de sincera amistad” con Gabo, dato que, como sabemos, es
falso, porque en 1958, el joven periodista pudo ver, como mucho,
a la hermana que hablaba del rebelde, y en los comienzos del nuevo
regimen asistió críticamente al ambiente de ejecuciones arbitrarias
y trabajó en Prensa Latina hasta que cayó en desgracia y no volvió
a pisar la isla, muy a su pesar, hasta muchos años más tarde, porque,
según apuntó Regis Debray, el coma andante (en esos tiempos
andaba más) no se fiaba de aquel comunista que no tenía muy claro
dónde asentarse. Y lo peor de todo es que Gabo tenía que ver cómo
sus amigos Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
Mario Benedetti y muchos más, eran invitados con cierta frecuen-
cia a la isla y pasaban tiempo allí gozando del privilegio de ser revo-
lucionarios haciendo revolución con sus conversaciones y sus obras
literarias. También sabemos que la amistad con Castro comenzó
para García Márquez en 1975, y que aquello sí fue realmente un
amor a primera vista, que supone 33 años de amistad y complici-
dad en 2008. Así que 50 años, que es algo más del doble que nada,
son realmente 33. Matemática pura en los artículos de este Fidel
compulsivo.

La visita de Gabo y de Mercedes, su esposa, duró cinco horas
y media, y Fidel comentó que fueron las horas más agradables que
había pasado desde que enfermó dos años antes. Los invitó a
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comer, algo no que solía hacer con nadie durante ese tiempo de
retiro, y hablaron de decenas de acontecimientos de dentro y fuera
de Cuba. Comieron manjares diferentes, porque Fidel tiene una
dieta muy estricta, que cumple disciplinadamente, no tanto por las
necesidades de la salud física como por el deseo de rendir durante
todo el día con sus múltiples tareas. Gabo y Mercedes le regalaron
pequeños volúmenes, de entre 40 y 60 páginas, que contenían los
discursos de recepción del premio Nobel de William Faulkner,
Pablo Neruda, García Márquez, John M. Coetzee y Doris Lessing.

En su artículo, el gran dictador comenzaba rememorando los
tiempos en que el Che fundó Prensa Latina y Gabo fue a trabajar
en sus predios. “Ni Prensa Latina ni Gabo —dice— podían supo-
ner que había un Nobel por el medio; o tal vez sí, con la descomu-
nal imaginación del hijo del telegrafista en el correo de un pueblito
de Colombia, perdido entre los latifundios plataneros de una
empresa yanqui”. Y pasa a comentar que su amistad fue fruto de
una relación cultivada durante muchos años, que llegó a tener “cen-
tenares” de conversaciones. Las visitas de Gabo y Mercedes, que
eran varias cada año, se convertían para el líder en una receta con-
tra las fuertes tensiones que vivía constantemente el dirigente
cubano. Después, pasa a relatar algunos recuerdos, como el de la
coincidencia de los dos el 9 de abril de 1948 en Bogotá, cuando
mataron a Gaitán, antes de conocerse, la creación de la Fundación
de Cine y la Escuela de San Antonio de los Baños, etc. De esta
última historia hay una declaración muy interesante de Fidel sobre
su amigo: “Gabo a mis ojos ganó respeto y admiración por su capa-
cidad para organizar la escuela de forma meticulosa y sin olvidar un
solo detalle. Yo lo había supuesto, por prejuicio, un intelectual
lleno de maravillosa fantasía; ignoraba cuánto realismo había en su
mente.”

Cuando se habla de la amistad entre ellos, siempre se suele
hacer referencia a las visitas de Gabo a La Habana donde, como
sabemos, durante mucho tiempo ha tenido una casa de protocolo
a su entera disposición, con coche y chófer, pero nunca hemos visto
a los dos amigos en Colombia, por razones obvias: un presidente
solo va a otro país cuando hay visitas oficiales, y en esas circuns-
tancias no hay tiempo para ver a los amigos o hacer turismo,
excepto cuando el Clinton de turno es instigado por su mujer a
observar la puesta de sol más maravillosa del universo enfrente de
la Alhambra, en Granada. Fidel, en este artículo, dio algunos datos
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sobre ese particular. Primero dijo que nunca visitó Aracataca, aun-
que sí invitó a Gabo a celebrar su setenta cumpleaños con él en
Birán. Y relató seguidamente un encuentro con su amigo en Car-
tagena de Indias, en el contexto de la IV Cumbre Iberoamericana.
El dictador cubano fue invitado por las autoridades colombianas a
dar un paseo en coche por el recinto amurallado de Cartagena,
“una especie de Habana Vieja —comparaba—, reliquia histórica
protegida. Los compañeros de la Seguridad cubana me habían
dicho que no era conveniente participar en el paseo programado.
Pensé que se trataba de una preocupación excesiva, ya que por
demasiada compartimentación los que me informaron desconocían
datos concretos. Yo siempre respeté su profesionalidad y cooperé
con ellos. Llamé al Gabo, que estaba cerca, y le dije bromeando:
‘¡Monta con nosotros en este coche para que no nos disparen!’ Así
lo hizo. A Mercedes, que quedó en el punto de partida, le añadí en
el mismo tono: ‘Vas a ser la viuda más joven’. ¡No lo olvida! El
caballo partió renqueando con su pesada carga. Los cascos resbala-
ban en el pavimento.”

Pero ahí no termina la historia de Fidel y Gabo: el cubano, que
probablemente se levanta todos los días, desde hace 52 años, pen-
sando por dónde le van a caer los tiros, sugería en esa ocasión que
tal vez la presencia de Gabo allí le salvó la vida: “Después supe que
ocurrió allí lo mismo que cuando en Santiago de Chile una cámara
de televisión que contenía un arma automática apuntó hacia mí en
una entrevista de prensa, y el mercenario que la operaba no se atre-
vió a disparar. En Cartagena estaban con fusiles telescópicos y
armas automáticas emboscadas en un punto del recinto amura-
llado, y otra vez temblaron los que debían apretar el gatillo. El pre-
texto fue que la cabeza del Gabo se interponía obstruyendo la
visión.” El artículo llegaba a su fin citando unas líneas del discurso
de Gabo en Estocolmo en diciembre de 1982, que el mismo Nobel
le había regalado en la visita, y comentaba que es una joya de la
prosa, que brilló el 10 de diciembre de 1982 “mientras Cuba, digna
y heroica, resistía el bloqueo yanqui.”

Tres secretos que son tres
Ahora sí. Los números coinciden. Tres van a ser tres. El primer

secreto saltaba a los periódicos el 20 de octubre de 2009, desde su
publicación en Globedia, el diario vasco perteneciente al portal His-
paVista, que recogía un extenso informe del día anterior en el
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periódico mexicano El Universal. La noticia se titulaba “La historia
que convirtió a García Márquez en sospechoso de la ley”, y revelaba
que Gabo habría sido presuntamente espiado durante 20 años por
los servicios secretos mexicanos. Según archivos recién desclasifica-
dos, Gabo dirigía una ONG que se dedicaba a apoyar a grupos gue-
rrilleros como el M-19, que estaba relacionado con el contrabando
de armas de Cuba a Colombia y que era un “agente de propaganda”
de la revolución cubana. Supuestamente, según un agente de la
Dirección Federal de Seguridad (DFS), había un avión ruso que iba
a buscar al escritor a
México, por instrucciones
personales de Fidel Cas-
tro, para que acudiera a
La Habana en algunas
ocasiones y fiestas especia-
les. De los posibles con-
tactos de Gabo con cier-
tos grupos ha hablado
también Germán Marín,
el escritor chileno que
fue, además de novio de la
hija de Pinochet, “negro
literario” de Gabo mien-
tras se encontraba exiliado
en México en los setenta. Marín ha publicado en sus memorias
(Antes de que yo muera, 2011) algunos detalles poco conocidos de la
vida de Gabo, como su cercanía al MIR (“parece que les pasaba
plata”, dice), o el hecho de que en aquella época era muy solicitado
por políticos de numerosos países, pero siempre de manera oficial:
“nunca lo vi —asegura— en algo conspirativo”. Pero, ¿qué textos
escribiría Marín de Gabo? Está claro que no las novelas y los cuen-
tos. Eran discursos o prólogos por compromiso, así como entrevis-
tas escritas. Gabo ponía la música y Marín la letra. Cuando el texto
estaba terminado, el colombiano le daba los toques finales. En
alguna ocasión solo le cambió un adjetivo, pero a veces trasformaba
los prólogos, agregando datos y llevando las cuestiones a un lugar
más favorable para él.

El segundo secreto lo publicaba Mauricio Vicent en El País el
8 de noviembre de 2009, y se titulaba “Vida secreta de Fidel Cas-
tro”. Se trataba de un reportaje bastante extenso donde Vicent

Jodidos y octogenarios, hasta que la muerte nos repare
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explicaba cómo vive el patriarca en estos últimos años, algo sobre
lo que se ha especulado mucho (hay quienes aseguran que murió
hace tiempo y el esperpento que sale esporádicamente en televi-
sión es un doble) y que se ha llevado, por parte de las autoridades
cubanas, con un sigilo y una discreción a prueba de paparazzi.
Vicent aseguraba que Castro abandonó el hospital de un modo
definitivo, hasta la fecha del artículo, en 2008, más o menos
cuando se hizo efectiva su renuncia definitiva a sus cargos de pre-
sidente del Estado y del Gobierno. Estuvo casi dos años hospitali-
zado en el Centro de Investigaciones Médico Quirúrgicas
(CIMEQ), que se encuentra muy cerca de su actual vivienda. Su
residencia es nombrada, en la jerga de la seguridad cubana, “Punto
Cero”, y es un complejo situado en los terrenos del antiguo campo
de golf Jaimanitas, donde se había destacado una guarnición mili-
tar, una pequeña granja de autoconsumo, y varias viviendas alre-
dedor para algunos de sus hijos, los que no han sido rebeldes,
como Alina, y continúan en la isla. Allí vive con su mujer oficial,
Delia Soto del Valle, con quien tiene cinco hijos: Antonio, Ale-
jandro, Álex, Alexis y Ángel. Esa casa nunca había sido visitada
anteriormente por sus íntimos, pero a partir de su enfermedad, en
2006, ha recibido allí a Chávez y a García Márquez. La mayor
parte de su tiempo transcurre entre las reuniones familiares, la lec-
tura voraz, la televisión, utilizada de manera “selectiva” y la pro-
ducción de sus reflexiones, de las que lleva varios cientos desde que
comenzara a publicarlas en Cuba, en el periódico mexicano La Jor-
nada o en la propia página de facebook.

Además de sus dos grandes amigos, hay otras personas que han
pasado por su mansión, pero muchas de ellas no quieren que se
divulgue la visita, por lo que ningún medio publicita el encuentro.
Uno de los nuevos amigos de Fidel, que ya ha ido a verlo en diversas
ocasiones en la última década, es Oliver Stone. En 2003 realizó el
documental Comandante, en 2004 Looking for Fidel, y en esta etapa
de retiro volvió, en agosto de 2009, para rodar un tercer reportaje de
la vida de Fidel. Fue el primer ser humano que entrevistó a Fidel en
su propia casa, con apoyo documental, y a quien le fue permitido
rodar en el lugar sagrado e inexpugnable. En la conversación se habló
de muchos temas, como el asesinato de Kennedy, el modelo econó-
mico y político chino, los “satélites espía” que le persiguen por el jar-
dín de su casa, etc. Stone está convencido de que Castro es uno de los
hombres mejor informados de este planeta, opinión que es compar-
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tida por Gabriel García Márquez, quien ya había hecho notar esa cir-
cunstancia en su anterior visita al líder convaleciente.

El tercer secreto no tiene que ver con Fátima sino con el des-
tino anunciado de uno de los amigos comunes de Gabo y de Fidel,
el chileno Max Marambio. Recordemos que fue uno de los que
financió, en sus comienzos, la escuela de
cine. Entonces no sabíamos mucho de sus
actividades delictivas, y por eso celebramos
que hubiera ayudado a Gabo a mantener
en pie la escuela. El 3 de noviembre de
2010, el Centro de Investigación Periodís-
tica de Chile (CIPER) dio a las prensas una
detalladísima investigación contando la
historia de este adalid de la picaresca y la
corrupción. Ese otoño se publicó una
orden de captura internacional contra
Max, y Cuba hizo lo propio contra su her-
mano Marcel, administrador de los nego-
cios familiares. Eran acusados de rebeldía
ante una investigación por cohecho, falsifi-
cación y estafa que afecta desde hace
mucho tiempo a las empresas de alimentos
y turismo que Max tiene en sociedad con el
Estado cubano. Marambio se enriqueció
hasta las cejas gracias a un contrato privile-
giado con Cubana de Aviación hace varias
décadas: vendía paquetes turísticos, proveía
de revistas a los pasajeros y conseguía uniformes y alojamiento al
personal de la compañía, gracias a lo que pudo comenzar una
carrera millonaria de inversiones inmobiliarias en Chile, junto con
el empresario armamentista Carlos Cardoen, que también fructi-
ficó en una productora audiovisual y una planta de alimentos,
intervenida después por el Estado cubano y cuyo conflicto sigue
vivo hoy en día en la Corte Internacional de Comercio, con sede en
París. Los negocios siguieron aumentando: una empresa gráfica y
una cadena de negocios turísticos, Sol y Son, con un trato privile-
giado para llevar turistas de todo el mundo a la isla. Su poder finan-
ciero era tal, a comienzos de los noventa, que hizo de su capa un
sayo, y la corrupción llegó a tal extremo, que el Estado cubano no
ha tenido más remedio que intervenir hace muy poco.

Jodidos y octogenarios, hasta que la muerte nos repare
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Su colaboración con Gabo ha sido muy fértil desde que Fidel
se lo presentara hace ya varios lustros. Se metió de lleno en la
puesta en marcha de la escuela de cine y produjo, entre 1987 y
1988, la serie de películas Amores difíciles, seis obras con guión del
propio García Márquez y cofinanciadas por Televisión Española,

en los tiempos de Felipe González, que tam-
bién colaboró en un principio con pingües
subvenciones que pagábamos todos los espa-
ñoles. En 1988 Marambio inauguró su propia
empresa de producción cinematográfica,
International Network Group. Produjo la
serie Nazca, del español Benito Rabal, y la
película Me alquilo para soñar, dirigida por el
brasileño Ruy Guerra, basada en una historia
de Gabriel García Márquez, todo bajo el
amparo de la Fundación de Cine Latinoame-
ricano de Gabo en Cuba, que le abría las
puertas necesarias y le confería un prestigio
inicial del que carecía. También trabajó para
Antonio de la Guardia, gran amigo de García
Márquez, fusilado por Fidel Castro en 1989,
y para otros grandes personajes de la alta
política cubana.

Asimismo, comenzó a importar coches
de segunda mano, y containers completos

con motores y repuestos provenientes de Europa y cuyo destino
dentro de la isla estaba falseado, una vez que pasaban por el taller
de ensamblado que llegó a montar dentro de Cuba. Comentaba
Norberto Fuentes que el gobierno cubano, como llegaba mucho
dinero a la isla a través de sus empresas, le dejaba hacer, y cerraba
los ojos ante sus métodos. Se empezó a sentir intocable, a cobrar
comisiones irregulares y manejar sin escrúpulos ni discreción
cuentas y tarjetas de crédito secretas. Por ello fue expulsado del
CIMEX, una empresa estatal con la que había estado vinculado
desde finales de los setenta, y casi encarcelado. La verdad es que
una iniciativa como la de la escuela de cine es maravillosa (o
marambillosa) pero, visto lo visto, ¿el fin justifica los medios? ¿De
dónde salían finalmente esas cantidades astronómicas de dólares
para financiar la escuela, a la que asistían decenas de alumnos de
todos los países del Tercer Mundo, con becas por las que se for-
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maban gratis o casi gratis? Y lo peor de todo, ¿por qué ningún
cubano podía abrir un negocio privado, y era llevado a la cárcel
por tener en el bolsillo un solo dólar?

Cien guayaberas y veinticinco primaveras
En abril de 2010, la esposa de Gabo, Mercedes, se acercó a

Cuba para donar una guayabera al Museo Provincial de Sancti Spi-
ritus, una ciudad situada en el centro de la isla, a 350 kilómetros al
sureste de La Habana. En ese museo hay unas cien prendas del
mismo estilo, donadas por diversas personali-
dades, como la del Premio Nobel guatemal-
teco Miguel Ángel Asturias, la de Alicia
Alonso, la de Hugo Chávez o las dos de Raúl
Castro. La más famosa es la que regaló el pro-
pio Fidel, una guayabera que utilizó en 1994
cuando asistió a la IV Cumbre Iberoameri-
cana de Cartagena de Indias. Parece ser que
fue la primera vez que en un acto oficial, el
líder cubano dejó su uniforme verde olivo
para dejarse fotografiar con la guayabera que
le recomendó su amigo García Márquez que
usara en esa ciudad. En esta última ocasión, la
de Gabo fue entregada por Mercedes, en un
emotivo acto, a Senel Paz, vicepresidente de la Unión de Escritores
y Artistas de Cuba, por medio de la Fundación del Nuevo Cine
Latinoamericano. Pero ni Gabo ni Fidel estuvieron en el acto, ni se
habló de sus respectivos paraderos. Jodidos y octogenarios, se resis-
ten ante los embates del tiempo. Cristóbal Pera, que ha editado el
volumen de discursos de García Márquez, publicado poco después
de la donación de la guayabera, declaró que Gabo está bien de salud
y tiene una novela casi terminada, En agosto nos vemos, lo que no
concuerda con la información que da su biógrafo británico, el fus-
tigador de refritos.

Pasaron el verano y el otoño de 2010, y Gabo volvió a apare-
cer en La Habana, como siempre a principio de diciembre, esta vez
para celebrar los 25 años de la Fundación del Nuevo Cine Latino-
americano, dentro del contexto de la XXXII edición del Festival de
Cine de La Habana, en el teatro Karl Marx, en cuyo estrado com-
partió presidencia con el Ministro de Cultura Abel Prieto y Esteban
Lazo, vicepresidente del Consejo de Estado. Asimismo, asistió el 6 de

Jodidos y octogenarios, hasta que la muerte nos repare
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diciembre a la proyección de la película basada en su novela Del
amor y otros demonios, ópera prima de la costarricense Hilda
Hidalgo, que fue rodada en Cartagena de Indias y Bogotá. La direc-
tora se formó en la escuela de cine de Gabo y estuvo en contacto
con él durante todo el proceso de filmación, pero se encontraba
intranquila hasta conocer la opinión de Gabo. El colombiano
declaró que le había gustado, porque era muy real y la esencia de la
novela estaba en la película. “Yo estaba en ascuas —dijo la direc-
tora—, y entonces respiré”. Pero, ¿y Fidel? Ninguna noticia lo
ubica en un escenario cercano al festival o a la visita de Gabo, como
en otras ocasiones. En marzo de 2011 Gabo cumplió 84 años, y los
celebró en México, mientras miles de jóvenes ingleses regalaban por
las calles de Londres 40000 copias de El amor en los tiempos del
cólera, con la condición de que quien lo recibiera lo leyera y lo
pasara después a otra persona. En Cuba, también se acordaron del
amigo del dictador. Hubo quien, incluso, le escribió un poema.
Cubadebate dio la noticia y Bernal Valdivia anotaba lo siguiente, en
una glosa al texto del periódico cubano:

Felicidades Gabriel
de todo el pueblo cubano,
desde aquí te doy mi mano
junto a Raúl y Fidel.
Con Cuba has sido fiel
en las malas y las buenas
y la sangre de tus venas
siguen el mismo destino
de todo el pueblo latino.

El poema da un poco de vergüenza ajena, además de la falta de
concordancia del verbo del penúltimo verso con el sujeto de la ora-
ción (sangre) y de la ausencia de un verso final que rime en —enas,
para que constituya una décima, pero da cuenta de lo que sigue sig-
nificando en la isla la figura de un escritor que ha hecho del com-
promiso con la dictadura una seña de identidad. La historia los irá
poniendo poco a poco en su sitio, sobre todo después de que fallez-
can, y la muerte los repare. Allá en el otro mundo, no sabemos si en
vez de infierno encontrarán gloria (quizá con Fidel es más fácil
hacer la cábala); lo que sí está claro es que ninguna nube de nues-
tra memoria los borrará a ellos.
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ERNEST HEMINGWAY LA INQUIETA
LEYENDA DE KEY WEST

Jorge Gómez

No muchos han tenido el trepidante y azaroso estilo de vida del
escritor norteamericano Ernest Hemingway, esto agregado a su gran
talento literario conforma una leyenda cautivante cuya influencia y admi-
ración ha trascendido hasta nuestros días a pesar de más de cincuenta
años de su muerte. Uno de los lugares en Estados Unidos donde con más
colorido y pasión se recuerda y se celebra anualmente obra y vida del
carismático escritor, es el
pequeño pero vivaracho y hos-
pitalario pueblo de Key West
en Florida, donde el principal
ingrediente del evento es la
competencia en el famoso bar
Sloppy Joe’s, en el que un
jurado elige entre los partici-
pantes, al que más se asemeje
físicamente a Hemingway, el
cual también debe ser capaz de
responder a alguna que otra
pregunta acerca del excelso
personaje. El evento atrae
todos los años a cientos de participantes barbudos parecidos a Heming-
way, que vestidos acorde a la tradición de las fiestas de San Fermín en
Pamplona, desatan escenas alucinantes en las estrechas calles de Key
West, especialmente en los predios del Sloppy Joe’s; además de una ava-
lancha de miles de turistas que por varios días beben y comen opípara-
mente, en un pueblo donde las juergas muchas veces concluyen en el
desayuno cualquier día de la semana. Los seis días que dura este evento
se han enriquecido culturalmente con lecturas de pasajes literarios de
Hemingway y otros autores, y una competencia internacional de cuen-
tos cortos que se presenta en “Casa Antigua” donde se lee el cuento gana-
dor. Este certamen es dirigido desde 1981 por la nieta de Hemingway,
Lorian Hemingway. “Casa Antigua” es una mansión de tres altos pisos
cercana al puerto, de señorial y hermosa arquitectura, adornada en el
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patio y en todo el interior con plantas exóticas. Fue también la primera
residencia en Key West del escritor la cual acogió diversos negocios e
inquilinos; entre otros, un prostíbulo, justo antes de albergar a Heming-

way y más tarde una venta
de automóviles.

Este año se agregó al
programa cultural, la puesta
en escena “Deadly Ernest”
—Ernest el mortífero—
monólogo escrito y repre-
sentado por el actor y dra-
maturgo canadiense Brian
Gordon Sinclair.

Hemingway condujo
una ambulancia en la I Gue-
rra Mundial; fue corres-
ponsal y combatiente en la
Segunda, y también parti-

cipó en la Guerra Civil Española. Sobrevivió a dos accidentes aéreos en
África. Fue pescador de pez aguja, boxeador, periodista y fanático de las
corridas de toros. Sus mayores logros literarios fueron el Premio Pulit-
zer en 1953 y el Nobel en 1954. Su relación con las mujeres, que de
muchas maneras colmaron su vida, no pudo ser menos turbulenta y
extraña en muchas ocasiones. 

Agnes von Kurowsky, la enfermera que le salvó la vida en un hos-
pital de Milán cuando fue herido en la I Guerra, fue la que inspiró
Adiós a las armas, novela donde la nombra Catherine. Luego de la gue-
rra y de su primer desengaño convertido en literatura, Hemingway se
casó, en 1920, con Elizabeth Hadley Richardson, la madre de su pri-
mer hijo, John Hadley Nicanor (en honor a un torero español). Por
esos días, Ernest tenía 21 años y trabajaba como corresponsal ganando
aproximadamente 40 dólares mensuales. La pareja permaneció unida
por varios años, en los que Hemingway maduraba como escritor. Poco
después comenzó a acostarse con una amiga de su mujer llamada Pau-
line Pfeiffer, una periodista norteamericana que después de trabajar en
Vanity Fair y Vogue, se fue a París, donde conoció a los Hemingway.
En 1926, Elizabeth le pidió el divorcio.

En mayo de 1927, Pauline pasó a ser la segunda esposa del escri-
tor. El matrimonio duró 13 años procreando dos hijos: Patrick y Gre-
gory. Este último nació en Kansas en 1931 y murió en 2001 en Miami,

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

114

Jorge Gómez

El famoso bar Sloppy Joe’s, centro de las actividades y del
jurado que elige el ganador, situado en la calle principal Duval.



tras sufrir un infarto mientras cumplía condena por exhibicionismo en
una cárcel de mujeres. Gregory se sometió a una operación de cambio
de sexo a mediados de los 90,
adoptando el nombre de Gloria.

Hemingway vivió Junto a
Pauline en la legendaria casa de
Key West. Cuenta el guía en la
visita turística a esta típica y
espaciosa floridana casa de
madera de dos plantas, que la
periodista se aprovechó de un
largo viaje de su marido para
construir una enorme piscina a
un precio que casi igualó el valor
de la casa. A su regreso, Ernest
mirando a su esposa se metió la
mano al bolsillo y lanzó a sus
pies una moneda de un centavo
diciéndole: “Ya gastaste todo mi
dinero. Este es mi último centavo, tómalo”. Pauline mandó incrustar la
moneda en el piso del patio, algo que se ha convertido en una de las
atracciones más fotografiadas. 

En 1936 conoce a la periodista Martha Gellhorn, con quien se
casaría a los 41 años. Con Gellhorn vivió sus primeros años en Cuba,
cuando abandonó a Pauline. Después de vivir intermitentemente en el
Hotel Ambos Mundos de la calle Obispo, en La Habana, y de devorar
decenas de daiquiris en el famoso restaurante Floridita en el mismo
vecindario, Martha lo convenció para que arrendara la “Finca Vigía” en
1939, lugar donde más tarde, en 1951, escribiría lo que fue su último
trabajo de ficción importante publicado en vida y posiblemente su obra
más famosa “El viejo y el mar”. En 1945, Hemingway regresa a Europa
como corresponsal de guerra para el diario londinense Collier’s. En
Londres conoció a la periodista Mary Welsh, cuarta y última esposa. 

Acuciado por su deteriorada salud y por las presiones políticas
para salir de la isla, luego del triunfo de la frustrada revolución de Fidel
Castro, Hemingway abandona “Finca Vigía” y se traslada a Ketchum,
Idaho. Allí, atormentado por sus padecimientos que incluían el alco-
holismo (se especulaba en diferentes círculos cáncer, ceguera e incluso
Alzheimer), el 2 de julio de 1961 se suicidó con una de sus escopetas
de caza.

Ernest Hemingway la inquieta leyenda de Key West
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ENSAYOS

¿HACIA DÓNDE VA CUBA?
¿QUÉ POLÍTICAS ECONÓMICAS SE 

HAN ADOPTADO Y CUÁLES SON LOS
RESULTADOS HASTA AHORA?

Joaquín P. Pujol
Traducción: Lucía Arasanz Rodríguez

Desde que Raúl Castro llegó al poder de Cuba en 2008, ha
adoptado una serie de políticas económicas para conducir la econo-
mía fuera de una situación con un continuo descenso de la produc-
tividad, falta de crecimiento económico y desequilibrio en la balanza
de pagos. Para lidiar con la crisis, el gobierno de Raúl Castro ha ins-
tado a los ciudadanos a consumir menos, ahorrar más y trabajar más
duro. En su primer discurso como presidente en febrero de 2008,
Raúl prometió disminuir el gobierno y hacerlo más efectivo, revisar
la posible reevaluación del peso cubano y eliminar las excesivas
prohibiciones y regulaciones que frenan la productividad. Hasta
ahora se ha avanzado en tres áreas principales dentro de las reformas
estructurales: la liberalización del consumo privado, la explotación
de las tierras —las tierras sin explotar han pasado a ser de explotación
privada—, y la flexibilización del mercado laboral.

¿Cuáles han sido algunas de las áreas abordadas por estas nuevas
iniciativas políticas?

– Liberalización de las actividades agrícolas.
– Recorte en los gastos del Gobierno y racionalización de activi-

dades de las Empresas y Ministerios del Estado, dando mayor
libertad de acción a los gobiernos locales.

– Búsqueda de la mejora de la productividad de los trabajadores
reduciendo los puestos de trabajo redundantes en el sector
público y enlazando los salarios individuales con la productivi-
dad de cada trabajador.
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– Permisión de más actividades privadas, en forma de autoempleo,
pequeños empresarios, cooperativas, etc.

– Eliminación de algunas prohibiciones excesivas.
– Revisión de las políticas fiscales.
– Permiso de conseguir créditos para negocios y otros propósitos.
– Intento de resolver los problemas de escasez de viviendas y

medios de transporte.
– Dedicación a la búsqueda de petróleo en aguas cubanas.
– Búsqueda de nuevos créditos e inversiones de gobiernos simpa-

tizantes e intensificación de los esfuerzos de lobbying para aca-
bar con el Embargo estadounidense.

1) Liberalización de las actividades agrícolas:
La agricultura es un sector importante para la economía

cubana, no sólo porque debería de ser una fuente principal de ali-
mentación para la población, sino también por su participación
directa e indirecta en la composición del Producto Nacional Bruto y
los varios efectos que tiene en otras actividades nacionales. En el caso
de que este sector fracase en la obtención de los objetivos estableci-
dos, el resultado se vería en los gastos que el gobierno tendría que
afrontar para importar esas necesidades. Esto es parte de lo que ha
ido sucediendo en los últimos años. El problema fue agravado más
adelante por el aumento del precio de los alimentos dentro de los
mercados agrícolas mundiales, así como el efecto que provocaron
varios huracanes. De este modo, este ha sido un sector que ha lla-
mado directamente la atención del mismo Raúl Castro desde el
comienzo de su gobierno.

Lo que ha estado pasando en el sector agrícola es más bien una
paradoja. Cuba tiene más de un millón ochocientas mil hectáreas de
tierra cultivable que está ahora mismo sin explotar, mientras que
importa el 80 por ciento del consumo doméstico de alimentos. Estas
tierras les fueron confiscadas a los propietarios privados al principio
del gobierno revolucionario para quedarse en manos del sector estatal.
La mayor parte de estas tierras se dejaron de usar desde que Fidel Cas-
tro decidió reducir el cultivo de azúcar de caña, que trajo consigo la
invasión de “marabú”, una planta silvestre que es considerada una
amenaza para la producción agrícola y es, además, difícil de erradicar.

Hubo un descenso en la producción de azúcar después del
colapso del Imperio Soviético, que trajo consigo además la pérdida
de este mercado de exportación subvencionado, aunque esta ten-
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dencia se mantuvo en los años siguientes. En 2003 se decidió dismi-
nuir la producción de azúcar: 71 de los 156 ingenios azucareros fue-
ron cerrados por haber sido desmantelados, y tan sólo 30 de los que
quedaban permanecían en operación. El resul-
tado fue un colapso en la producción de azúcar
de alrededor de dos millones de toneladas
desde 2005 (una cifra históricamente baja
comparada con los aproximadamente 8 millo-
nes en los 80). Con la destrucción de la base
económica de los ingenios azucareros de los
pueblos, hubo mayores impactos negativos en
el desarrollo regional, en los modelos regionales
de empleo y desempleo, y en la viabilidad del
cúmulo de actividades económicas alrededor
del sector del azúcar. La parada del sector azu-
carero fue una calamidad económica para
Cuba y, a pesar de los esfuerzos posteriores de revitalizar la produc-
ción de azúcar, tanto la producción como el rendimiento han
seguido decreciendo. Actualmente la producción de azúcar está
justo por encima de los 2 millones de toneladas, alrededor de un ter-
cio de lo producido entre 15 y 20 años atrás.

Evolución del azúcar Cubano
Producción, Área de cultivo y Rendimiento
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En el esfuerzo de impulsar la producción de alimentos, el
gobierno comenzó en 2008 a distribuir pequeños terrenos estatales en
forma de tierras subvencionadas en usufructo, y a dar a los agricultores
mayor criterio sobre cómo usar sus tierras y sobre las posibilidades que

se ofrecen para comprar. Con esta nueva política,
los agricultores privados y cooperativas pueden
pedir tierras bajo condiciones de usufructo por un
periodo de diez años (con la posibilidad de renovar
los préstamos a individuales que quieran pedirlos
(ver los Decretos 259 y 282). Los burócratas del
Estado estuvieron obligados a dejar de favorecer a
las granjas estatales por encima de las granjas pri-
vadas, y se flexibilizaron las regulaciones que per-
miten a los campesinos vender directamente a los
consumidores, incluyendo hoteles turísticos. El
objetivo a conseguir era el autoabastecimiento de la
población mediante la producción de alimentos.

Hubo también un aumento de los pagos hechos por el Monopolio de
mercado gubernamental (ACOPIO) a los granjeros por la leche, la
carne y otros productos agrícolas. Además, se descentralizaron a nivel
municipal ciertas decisiones que hacían previamente los Ministerios del
Gobierno Central sobre el tipo de producto que debía de producirse, la
distribución de la financiación, las escasas aportaciones para los agri-
cultores, y el proceso y transporte del producto. Sin embargo, la manera
en la que esa tierra podría ser explotada y lo relativo a los productos que
se producían, todavía necesitaba la aprobación del gobierno, además de
que sobre un 70% de la producción sería gestionada todavía por ACO-
PIO. Otra debilidad de estas nuevas regulaciones era que no permitían
la construcción de casas u otras facilidades de equipamiento de alma-
cenaje (esto se autoriza más adelante), y el Estado todavía tenía un
monopolio sobre la disponibilidad de muchas de las aportaciones y
equipamientos requeridos para producir. Hasta ahora solo un 25 por
ciento de la que antes era tierra sin explotar está siendo utilizada.

A pesar de todos esfuerzos puestos en las reformas, en general la
producción de alimentos está por debajo de los objetivos establecidos,
y se ha notificado una escasez de algunos productos agrícolas básicos en
La Habana y más sitios. Cuba fue en su día una gran red de exportación
agrícola, pero se ha convertido en un país importador de alimentos,
principalmente de Estados Unidos. Incluso las cosechas de alimenta-
ción familiar (yuca, plátano, cebolla, ajo, papaya, calabaza o repollo)
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han disminuido en 2011. La producción ganadera cayó en 2011, al
igual que la mayoría de los cereales (el arroz fue una excepción).

La cosecha en el sector estatal ha decaído en todas las categorías
de productos desde 2007, a excepción de ciertas frutas y arroz, que
se han beneficiado de la ayuda de Japón y Vietnam. Entre 2008 y
2010, la producción de otros productos agrícolas sin incluir el azú-
car, descendió en 5 de las 9 categorías de productos (a excepción de
las judías y el cacao). El rendimiento en el sector privado estaba tam-
bién mezclado con reducciones en 5 de 9 categorías de productos.
Contando la excepción del arroz, el área bajo cultivo ha sido un pro-
ductor de rendimiento pobre.

Cosecha agrícola 2003-2011 (2003=1)

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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Ventas en productos agrícolas y ganaderos (toneladas-milla)

Productos 2010 2011 2011/10 (%)

Patata 62,4 61,6 98,7

  Yuca 100,0 40,0 40,0

  Plátano 44,7 35,6 79,6

  Tomate 105,4 97,1 92,1

  Ajo 28,3 27,7 97,9

  Cebolla 3,0 1,4 46,7

Calabacín 10,8 9,4 87,0

Repollo 33,4 21,4 64,1

Productos 2010 2011 2011/10 (%)

Arroz 10,4 11,9 114,4

Cereales 27,6 25,8 93,5

Naranja 11,9 9,6 80,7

Papaya 8,4 6,7 79,8

Cerdo a pedazos 14,2 8,3 58,5

Cordero/ cabra 6,2 4,4 71,0

Pollos vivos 0,3 0,3 100,0

Fuente: Ventas en el mercado agrícola y ganadero. Indicadores de la ONE (Oficina Nacional de Estadísticas). Enero-diciembre 2011
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Los continuos problemas en el sector agrícola se centran en un
sistema afianzado en el que los agricultores dependen del Estado en
gasóleo, pesticidas, fertilizantes y otros recursos a cambio del 70%-
80% de lo que producen. La inhabilidad del gobierno para proveer
suficientes recursos a los agricultores ha impedido la producción y su
dominio en el proceso de distribución ha puesto trabas en la disposi-
ción de productos al mercado. Debe de resaltarse que una de las cau-
sas de esta pérdida de competitividad en el sector agrícola, y en parti-
cular en la producción de azúcar, ha sido la preponderancia de un
sistema de tipo de cambio que resulta en una sobrevaluación del tipo
de cambio del peso, lo que distorsiona el coste de los insumos impor-
tados, elevándolos a niveles muy altos que, como consecuencia, hacen
que estas actividades sean menos atractivas para los productores.

El estancamiento de la agricultura se refleja también en la pro-
ducción de carne y leche. La producción de leche decreció a 39
millones de litros en 2011, y en mayo de 2012 sólo 5.674 super-
mercados recibían la leche directamente de los agricultores, 810
menos que a principios de año.

Stock de ganado, y producción de carne
y leche 1989-2011

Mientras tanto, ahora se produce la mitad de café cubano que a
principios de los años 90. Este porcentaje ha decrecido, ya que a
principio del 2000 se producía un 28%. Cuba mezcla ahora granos
de café con soja para el consumo doméstico.
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Hay al menos tres aspectos de la política que pueden estar difi-
cultando el progreso del área agrícola: la falta de derechos de pro-
piedad, la falta de reconocimiento del importante papel del mer-
cado libre en la determinación de la oferta y de la demanda, y la
falta de un acercamiento sistemático a través de un proceso de pro-
ducción-distribución-marketing y consumo, que reconozca las
interrelaciones entre macro y micro fuerzas económicas.

Para resolver estos problemas se han avanzado las siguientes
sugerencias:

1- Una consolidación de los mercados para los inputs y otros bie-
nes de producción, así los agricultores pueden obtener lo que
necesitan de acuerdo con su poder de compra y en consonan-
cia con sus resultados productivos. Podrían tener acceso a
ellos en el momento adecuado y a precios adecuados teniendo
en cuenta lo que cobrarían por su producción.

2- Esos productores deberían ser capaces de decidir lo que van a
producir y a quien van a vender sus productos y a precios que
estén en relación con las demandas del mercado.

3- Esas alternativas han sido provistas para la comercialización
de lo que se produce para el actual monopolio del Estado y/o
oligopolios que actualmente prevalecen, a través del estableci-
miento de las cooperativas de mercado, permitiendo ventas
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Exportaciones e Importaciones de café de Cuba

Producción de café y exportaciones
Las exportaciones de café formaban parte de alrededor de la mitad de la producción a principios de los 90

 y pasaron a formar un 28 por ciento de la producción a mitad del 2000.



directas para locales de venta al público y consumidores, así
como para exportadores.

4- Esos agricultores deberían poder contratar empleados y tener
acceso a la asistencia técnica y financiera necesaria.

Estas medidas deberían permitir a los productores tener res-
ponsabilidad sobre las decisiones que han tomado, y sentir que son
dueños de su propio trabajo, lo que les debería motivar a encontrar

una producción y distribución más efectiva
disponiendo del mercado como una herra-
mienta para este propósito.

Recientemente se han llevado a cabo
otros pasos para permitir contratos de trabaja-
dores para ciertos tipos de actividades, además
se ha permitido el acceso a los micro créditos
y a alguna descentralización de la comerciali-
zación de productos agrícolas en el mercado al
por menor así como para las ventas directas a
establecimientos turísticos. Hasta ahora todos
esos pasos habían sido limitados. A pesar de
que al principio la autorización para que los
agricultores vendiesen su producto directa-

mente a los hoteles turísticos dio lugar a 422 unidades productivas,
las cuales firmaron contratos a tal efecto, solo 45 de esas unidades
han sobrevivido.

Es importante señalar que los productores agrícolas con la
mayor eficiencia posible de producción son las cooperativas y los
agricultores privados, que producen alrededor de un 57% del out-
put agrícola total, y un 56% de la leche, mientras que sólo ocupan
un 24% del área cultivable total, el resto está en manos de las gran-
jas estatales.

Las deficiencias en la producción doméstica de alimentos
han dado lugar a un déficit significativo en la balanza de produc-
tos importados, que ha sido aumentado más adelante por la
subida de los precios en productos importados de mercados
internacionales. Mientras que en 1991 la agricultura contribuía a
un 83% de los recibos de exportaciones, ahora mismo tan sólo
representa un 15%.
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Déficit en el intercambio de bienes de Cuba (en millones de pesos)

De hecho, en los últimos años Cuba ha pasado de ser un expor-
tador neto de productos alimenticios a ser un importador neto.

Exportaciones de Cuba e Importaciones en materia de alimentación
1989-2010 (Excluyendo tabaco y bebidas alcohólicas) (millones de pesos
cubanos)

Se puede decir que ha habido una pequeña reducción en el déficit
comercial desde 2008, gracias a las medidas draconianas que se tomaron
para reducir los gastos domésticos y el control sobre la disponibilidad de
divisas, existiendo una evidente necesidad de mejorar la producción y
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productividad domésticas. Un factor importante que ha ayudado a
compensar el déficit externo en la balanza comercial ha sido la confianza
en la venta de servicios médicos y otro tipo de servicios a Venezuela y
otros países. También ha ayudado el incremento del turismo, y el creci-
miento sustancial en las remesas provenientes del extranjero, particular-
mente desde Estados Unidos. Esto ha ayudado a Cuba durante muchos
años a recuperarse del déficit en la balanza comercial, e incluso a tener
pequeños excedentes en su balanza de bienes y servicios.

Balanza de bienes y servicios (en millones de pesos)

II) Acciones para reducir los Gastos del Gobierno y responsabi-
lidad para actividades económicas

El modelo económico de Cuba ha sufrido una excesiva concen-
tración en la toma de decisiones y de la apropiación de los medios de
producción por parte del Estado, así como una falta de incentivos y
baja eficiencia. Estos problemas han dañado los output y la produc-
tividad y han empeorado durante la última década debido a una
debilidad estructural en materia de crecimiento: la confianza en un
sector con múltiples efectos, incremento de la deuda externa y
dependencia en las importaciones. Un consenso interno ha llegado a
la conclusión de que un modelo económico propio de un estado cen-
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tralizado tiene múltiples fallos y distorsiones y necesita cambios
estructurales profundos. Al mismo tiempo, se necesita mejorar la
regulación de las funciones del estado, reduciendo la carga de las acti-
vidades del estado y los servicios que provee.

El output industrial descendió bruscamente después la caída del
Imperio Soviético y ha permanecido prácticamente estancado desde
1998. Datos de fuentes independientes indican que la producción
industrial para el 2010 es aún una fracción de 1989 (antes de que
acabara la ayuda soviética) y en 2010 no se experimentó ningún cre-
cimiento por encima de los años 2009 ó 2008.

Los niveles bajos de la producción agrícola tuvieron como conse-
cuencia un incremento en los gastos del Estado en la importación de
alimentos, que fue más adelante exacerbado por la subida de los precios
en estos productos en los mercados internacionales, así como por la des-
trucción de diversos cultivos como consecuencia de los daños ocasio-
nados por los huracanes que han golpeado la isla en años pasados. Esto
contribuyó no solo a que se incrementase el déficit de la balanza de
pagos, sino también a la obtención de un déficit fiscal muy amplio,
desde niveles equivalentes a un 4% en años anteriores hasta un 86,7%
en 2008. El mismo Gobierno se dio cuenta de que la situación era
insostenible.

En 2009, se hizo un informe detallado sobre los gastos públicos y
se tomó la decisión de recortar los gastos en un 6% del total presu-
puestado. Esto también incluía recortes en todo tipo de gastos que
pudieran resultar en una reducción de las importaciones, especialmente
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aquellas que incluían el uso de energía importada, y también aquellas
que incluían inversiones y gastos sociales. Como parte de otra ronda de
reformas públicas se suprimieron las comidas de empleados y fueron
sustituidas por un estipendio. Las cafeterías regentadas por el Gobierno
fueron cerradas o sustituidas por la gestión privada o a través de coope-
rativas. Hubo una reducción significativa en las matrículas de las uni-
versidades y el programa de universidades municipales fue eliminado,
así como también el programa de “granjas escuelas” donde jóvenes estu-
diantes iban a formar parte de proyectos de estudio-trabajo y adoctri-
namiento.

Con respecto a los gastos de inversión, un gran número de pro-
yectos fueron pospuestos o suspendidos. Como consecuencia de lo
anterior, hubo un rechazo adicional en el mantenimiento y reparación
de infraestructuras existentes. De acuerdo con la visión general del desa-
rrollo de 2011 realizado por la Comisión Económica Latinoamericana
(ECLA), la inversión total de Cuba sumaba sólo un 8,2% del PIB com-
parado con el 21,9% del resto de Latinoamérica, una suma ni siquiera
suficiente para cubrir la depreciación de las infraestructuras existentes.

Estructura de las importaciones cubanas distribuidas por tipo 
de bien (en millones)

La estructura de las importaciones cubanas refleja una fuerte
dependencia en la importación de bienes intermedios (especialmente de
petróleo y fertilizantes), unos niveles bajos de importación en bienes de
capital y un aumento en la importación de bienes de consumo (en su
mayoría alimentos). Se puede ver una reducción de las importaciones,
que resultó de los recortes en los gastos del sector público en 2009.
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Acerca de los gastos sociales, ha habido algunos debates públicos
sobre si suspender la disponibilidad de subsidiar productos de consumo
a través de las cartillas de racionamiento, a pesar de que este sistema
actualmente cubre menos de la mitad de las necesidades alimenticias de
la población. Un número de productos fue excluido de la venta a precios
subvencionados, o fueron reducidas las cantidades, lo que derivó en una
falta de disponibilidad de ciertos productos de consumo importantes
para la población. Una consecuencia de esta medida fue el incremento
del precio medio de los productos agrícolas y de la carne en los merca-
dos disponibles en torno al 19,8%. Gastos en educación y sanidad han
sido también reducidos.

La reducción de los gastos del Sector Público ha tenido un impacto
positivo en las finanzas del Gobierno, que ha generado una disminución
en la balanza fiscal (desde un déficit equivalente al 6,9% del Ingreso
Nacional en 2008 a un 3,6% en 2010), y mejoras significativas en la
balanza comercial externa (que pasó de un déficit de un 5% en 2008 a
un superávit de 6,1% en 2010). Esto permitió a finales de 2011 la libe-
ración de las cuentas en moneda extranjera congeladas que pertenecían
a operadores internacionales e hizo posible facilitar a Cuba la atención
de algunas obligaciones externas a corto plazo y restaurar en alguna
medida el grado de convertibilidad del peso convertible.

Impacto de las reducciones de los Gastos del Sector Público. 
Gastos fiscales, Formación de Capital, Importaciones, Balanza 
fiscal, Balanza comercial externa 

(en porcentaje del Ingreso Doméstico/Nacional)
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III) Racionalizar las actividades de las empresas públicas y los pasos
para mejorar la productividad de los trabajadores, así como redu-
cir la mano de obra excesiva en el Sector Público.

La gran concentración de las actividades económicas en manos
del gobierno hace que la burocracia tenga un papel fundamental y
provoca una centralización del proceso de decisión, desincentivando la
iniciativa individual y el poder de decisión en manos de los producto-
res finales. Además, ha hecho que aumente la mano de obra ineficiente
y excesiva en los ministerios del sector público y empresas estatales.
Esto ha llevado a una falta de productividad en aquellas actividades
económicas directamente controladas y dirigidas por el Estado.
Debido a esta poca productividad del trabajador cubano, se ha llegado
a una sobrevaluación del tipo de cambio.

Con ánimo de racionalizar el empleo en el sector público, y de
incrementar su productividad, se ha tomado la decisión de despedir a
un 20% de los funcionarios (en torno al millón de trabajadores), se ha
determinado que eran redundantes y, además, se ha llegado a la con-
clusión de cerrar un número de empresas estatales, a la vez que se van
a consolidar algunos ministerios y oficinas del gobierno mientras se
van a delegar algunas actividades a particulares o gobiernos municipa-
les.

Como parte de estas medidas, las actividades del Ministerio de
Comercio Internacional y del de Inversiones Internacionales se han
fusionado, el Ministerio de Pesca se ha fusionado con el de Alimentos
Industriales y más oficinas gubernamentales se han unido a otras o
han cerrado.

Al mismo tiempo, la Oficina del Intenventor General de la
República ha cerrado por corrupción en el sector público. Además, se
ha anunciado una descentralización de algunas decisiones económicas,
dando un nuevo papel a las provincias, a las municipalidades y a las
unidades de producción.

Además, en abril de 2008, el gobierno anunció que empezaría a
renovar el sistema de salarios del estado, eliminando el límite que un
funcionario puede ganar y enlazando el sueldo individual con la pro-
ductividad del trabajador, en vez de hacerlo con el rendimiento gene-
ral aportado a la empresa (anteriormente todos los trabajadores reci-
bían prácticamente los mismos salarios independientemente de
cuanto hubiesen trabajado o de su productividad). Además, los indi-
viduos serán capaces de tener más de un trabajo y aquellas personas
que ya están retiradas podrán volver a trabajar. Estas medidas supusie-
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ron un esfuerzo para impulsar la productividad y lidiar con uno de los
mayores problemas económicos de Cuba: cómo subir los sueldos de
manera que las necesidades humanas se mantengan cubiertas. La pro-
metida renovación del sistema salarial, sin embargo, se ha pospuesto
debido a la poca preparación y a la burocracia como obstáculo.

Parte de las acciones tomadas para revitali-
zar la economía fue la decisión de quitar a un
millón de trabajadores sobrantes de la nómina
del Estado. Pero para prevenir que esta decisión
supusiera una mayor subida del nivel de desem-
pleo, se tomaron ciertas medidas para autorizar
el funcionamiento de un numero de actividades
no estatales (antes prohibidas), por medio de
actividades de autoempleo, pequeñas empresas
en el sector servicios y pequeños agricultores
independientes y cooperativas, con la esperanza
de que ello ayudara a absorber al personal que
había sido destituido por el estado.

Otros pasos adicionales han provisto de
mayor flexibilidad al mercado laboral, como la
autorización de trabajar en más de un trabajo a la vez, la eliminación
de límites salariales, la autorización de que las empresas públicas pue-
dan establecer los salarios en base a la productividad de los trabajado-
res, y, por último, la legalización de suplementos en el salario a los
empleados cubanos que estén involucrados en operaciones empresa-
riales extranjeras.

La baja productividad del sector público empeoró por factores
sociales como la continua transición demográfica, que se caracteriza
por un aumento de la población de más de 60 años y un declive en el
uno de menos de 14. Hay muy pocos niños y demasiados mayores.
Estamos ante una “bomba de relojería” demográfica. La población de
Cuba es ahora una de las mayores del hemisferio. Las tasas de naci-
miento caen —en parte porque hay muchos abortos— y la alta expec-
tativa de vida significa no solo que la población no haya crecido en los
pasados 5 años, sino que los mayores están reemplazando lentamente
a los jóvenes. Con el régimen comunista, Cuba ha pasado de ser un
país receptor de inmigrantes a convertirse en un país emisor de emi-
grantes. La población en edad laboral ha empezado a descender abso-
lutamente, hay ahora muy pocos trabajadores que mantengan a los
jubilados.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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En cualquier estudio que se haga sobre inmigración, normal-
mente la población que deja el país es la más joven, la más ambiciosa
y los que tienen menos lazos en casa. Por lo tanto, obviamente, esto
agrava la situación aún más porque aquellas personas no sólo con-
tribuirían a la economía, sino que también tendrían descendencia.
Por tanto los hijos de los emigrantes en vez de nacer en Cuba, lo
harán en Estados Unidos. Los datos sobre inmigración muestran que
han llegado más cubanos a Estados Unidos en los últimos 20 años,
que en el periodo de tiempo de 1970-1990, y el éxodo ilegal conti-
núa con fuerza.

El envejecimiento de la población de Cuba será la prueba de la
reforma económica. La Oficina Nacional de Estadística de Cuba
afirma que alrededor de dos millones de habitantes de los once
millones que tiene la isla, o un 17% de la población, eran mayores
de 60 años el pasado año. Esto es ya un porcentaje muy alto com-
parado con Latinoamérica al completo, donde la tasa es algo así
como el 9%, haciendo una extrapolación de las cifras de la ONU de
2000. El estudio de la ONU muestra que la población cubana está
envejeciéndose incluso más rápido que la de China. El envejeci-
miento de la población ha pasado a ser el mayor problema demo-
gráfico de Cuba desde los años 90. Es un dilema central para una
nación cuya población es la más vieja de Latinoamérica y que se
sigue haciendo mayor. La tendencia está acelerándose ya que se prevé
que en 2035 el número de mayores vaya a ser doblado hasta alcan-
zar los 3,6 millones, o lo que es lo mismo, un tercio de la población.
Durante este mismo periodo de tiempo, se espera que los cubanos en
edad de trabajar desciendan de 65% al 52%. Para 2021 habrá más
cubanos dejando de ser fuerza de trabajo que accediendo a ella,
según las previsiones del propio gobierno. La población está dismi-
nuyendo, envejeciendo y emigrando.

Las autoridades han pedido recientemente a los mayores que se
mantengan activos hasta más tarde para reducir la edad de jubilación
progresivamente desde los 55 hasta los 60 para las mujeres y desde
60 hasta los 65 para los hombres. Recientemente Cuba ha permitido
a los retirados volver a sus puestos de trabajo y seguir cobrando sus
pensiones. Se han dado incentivos financieros para que los profeso-
res jubilados vuelvan a su profesión.

El problema de los bajos salarios en Cuba está relacionado con
otro problema económico importante: cómo unificar las dos mone-
das oficiales que circulan por el país —el peso convertible cubano
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(CUC) y el peso cubano, que cotizó alrededor de 24 a 1 CUC en
2008. La mayoría de la gente cobra en pesos cubanos, y el salario
mínimo mensual en Cuba es alrededor de 225 pesos (sobre 9 dóla-
res americanos), pero para incrementar las cantidades de bienes de
consumo se usan los pesos convertibles. Los cubanos que tienen
acceso a las remesas extranjeras o aquellos que trabajan en puestos de
trabajo que les permiten acceder a pesos convertibles, están mucho
mejor económicamente que aquellos cubanos que no tienen esos pri-
vilegios. El gobierno ha indicado su preocupación acerca de este pro-
blema, pero hasta ahora no ha tomado medidas para resolverlo.

IV) Pasos para permitir algunas actividades privadas en forma de
autoempleo, pequeños empresarios, cooperativas...etc:

Una de las piezas centrales de la nueva estrategia de la política
económica adoptada por el gobierno cubano es permitir ciertas acti-
vidades de autoempleo y operaciones de pequeñas empresas no
gubernamentales en el sector servicios y agrícola. También se ha
anunciado que podrá ser autorizado el establecimiento de pequeñas
cooperativas en diversos cultivos agrícolas.

Al comienzo del gobierno revolucionario, el Estado tomó el
control de prácticamente todas las actividades privadas de la Isla. De
hecho, ciertas actividades privadas fueron prohibidas en la mayoría
de las instancias y sujetas a penas como multas o incluso encarcela-
miento. Sin embargo, desde que el Imperio Soviético colapsó, Cuba
sufrió una depresión económica severa y en 1989, el Gobierno auto-
rizó la licencia de algunas actividades privadas bajo la sombra de
“autoempleo”, e incluso la operación de algunos mercados agrícolas.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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En los años siguientes estas operaciones fueron otra vez sujetas a
control y, el número de licencias para el autoempleo se mantuvo
plano hasta principios de 2010.

En septiembre de 2010, el gobierno anunció su intención de
eliminar 500.000 puestos del sector público para marzo del año
siguiente. Para facilitar la absorción de esta población en edad labo-
ral, se autorizaron un número adicional de actividades de autoem-
pleo y se expidieron de nuevo licencias.

En esos momentos, el gobierno anunció que unos 181 tipos de
actividades serían autorizadas para ser utilizadas como formas de
autoempleo. A principios de 2012 unas 380.000 personas habían
obtenido licencias para convertirse en autónomos. Esas autorizacio-
nes, sin embargo, excluían todas las actividades profesionales. De
hecho, prácticamente todas eran del sector servicios. La mayoría de
las economías mixtas hacen pública una lista de sectores o industrias
donde el estado debe predominar, el resto es privado. Cuba hizo lo
contrario, y sus 181 actividades “no estatales” permitidas son en su
mayoría trivialidades: payasos de fiestas, peluqueras, conductores de
taxis...etc. No se dan licencias a verdaderas empresas privadas, aun-
que las autoridades afirman que están considerando permitir las coo-
perativas ya que, con la excepción de los pequeños agricultores que
retuvieron sus tierras en los 60, las cooperativas en Cuba no dejan de
ser instituciones controladas por el Estado. Mientras que se ha per-
mitido a los ahora famosos “paladares” (pequeños restaurantes)
expandirse, pasando de tener 12 plazas a 50, el cierre de un muy exi-
toso night-club paladar, después de que la prensa resaltara su éxito
(en desfavorable comparación para con los clubs gestionados por el
estado) ha creado cierta precaución.

Una encuesta realizada en agosto de 2011 muestra que muy
poca gente que se había unido a las filas del autoempleo trabajaba
realmente para el gobierno en el pasado. La mayoría eran desem-
pleados, ya trabajaban para ellos mismos de forma ilegal, eran reti-
rados o estudiantes: 67% de los nuevos autónomos eran antes
desempleados (o llevaban a cabo actividades autónomas sin licencia)
y sólo un 17% eran o bien retirados, o antiguos empleados del
Estado. Las actividades más comunes de autoempleo eran las cafe-
terías, los vendedores de comida o restaurantes (20%), peones con-
tratados (17%), transportistas (10%), productores o vendedores de
suministros del hogar (4%), “bed and breakfasts” (4%) o vendedores
ambulantes (3%).
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Licencias pendientes para trabajadores autónomos
Excluye actividades profesionales y hay límites en el número de puestos
(1989-Feb 2012, en miles de licencias concedidas) (380.000 para 2012; 

incluyendo 181 tipos de actividades, 11 más que en 2010)

Autoempleo como porcentaje total de empleo, 1970-2011

Se preveía que esas actividades eventualmente proveyesen
empleo para, aproximadamente, un millón de funcionarios que
habían sido identificados como sobrantes y se hizo una proyección
de que para 2015, más del 35% de la población en edad activa esta-
ría empleada en actividades fuera del sector público. De hecho, a
mitad del 2011, éstos representaban menos de un 6,5 por ciento del
empleo total en Cuba. La reducción de un millón de trabajadores no
fue cubierta en el marco de tiempo previsto por culpa de la oposición
burocrática y el programa original fue abandonado de facto.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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No obstante, el marco de trabajo regulado para el autoempleo
se ha vuelto más flexible. Ahora se les permite contratar a trabajado-
res para sus actividades, y pueden vender productos y servicios a las
empresas estatales. Pueden también contribuir y recibir pensiones de
la Seguridad Social, alquilar inmuebles y equipos del Estado o de
otros empresarios privados o individuales. Además, una misma per-
sona puede tener más de una licencia. Para 2011, los bancos del
Estado pueden empezar a dar micro-créditos para reparaciones de la
casa o para la agricultura (los créditos fueron limitados en las canti-
dades entre los 125 y los 200 dólares) y además, se alzaron las res-
tricciones que limitaban el uso de las cuentas corrientes, transferen-
cias bancarias y el uso de tarjetas de crédito o de débito a los
individuales del sector privado para ciertos tipos de pagos.

En agosto de 2011 un conjunto de directrices políticas (llama-
das “Lineamientos”) fueron presentados para centrar las discusiones
del Sexto Congreso del Partido Comunista. Pero los “Lineamientos”
eran más una lista de aspiraciones, una lista de deseos, sin priorida-
des identificadas, sin una secuenciación de políticas o inversiones y
sin coordinación. Además, algunas pautas parecían entrar en contra-
dicción con otras.

Para finales de 2011, algunas ventas de propiedad (de automó-
viles y casas) fueron legalizadas y se permitió la construcción de casas
y otras estructuras en la tierra otorgada en usufructo a los agriculto-
res, y en julio de 2012 las autoridades dieron a conocer un programa
piloto que convertirá 222 compañías estatales en cooperativas de tra-
bajadores. Sin embargo, el gobierno mantendrá el patrimonio físico
de la compañía y les cargará una renta a las cooperativas, pero los
miembros podrán determinar sus propios horarios, pagas y dirección.

V) Eliminación de las prohibiciones excesivas:
Dentro de las medidas para liberalizar la economía, adoptadas a

principios de 2008, se les permitió a los cubanos el uso de teléfonos
móviles, alojarse en hoteles turísticos, alquilar coches, o comprar dis-
positivos electrónicos. Otras reformas incluían el permiso de operar
a los taxis privados, la liberalización de la venta de materiales de la
construcción a ciudadanos individuales, la posibilidad de alquilar
habitaciones privadas a turistas, la autorización de créditos bancarios
a los autónomos, la facilidad de vender productos de manera abierta
a agricultores y el permiso de crear diferencias salariales entre dife-
rentes actividades e individuos. Para finales de 2011, las autoridades
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anunciaron que tanto cubanos como extranjeros podrían, bajo cier-
tas limitaciones, comprar y vender casas directamente a los precios
determinados por el mercado.

Pero hay muchas trampas. Los cubanos sólo pueden vender
coches de segunda mano, no se han autorizado las concesiones de
coches nuevos. Las reglas sobre la compra de casas han mostrado ser
tan complicadas que algunas personas siguen haciendo lo que hacían
antes: cambiar sus casas y pagar en negro. Quizás el mayor escollo es
que la venta privada al por mayor, a pesar de las promesas, no haya
sido aún autorizada. Así que los restaurantes y otros negocios tienen
que comprar a sus proveedores al por menor en supermercados o, de
manera más frecuente, en el mercado negro. Las 181 categorías de
autoempleo permitidas incluyen comercios como la fontanería, pero
todavía excluye otras profesiones. El Estado se presenta como el
único importador de alimentos.

La producción agrícola se encuentra por debajo del nivel de
2007. Los proyectos principales que involucran inversión internacio-
nal, como los muy famosos resorts de golf, han quedado en suspenso.

Como consecuencia de la autorización a tener teléfonos móvi-
les, ha habido un marcado incremento en el uso de teléfonos móvi-
les. El número de líneas ha subido desde 84.000 en 2004 a más de
un millón en 2011. La utilización de móviles ha subido a pasos agi-
gantados desde 2008, fecha en la que el gobierno autorizó por pri-
mera vez a todos los cubanos la compra de teléfonos. Este primer año
hubo 330.000 usuarios. Los teléfonos móviles se pueden adquirir
sólo en locales que venden en dólares y mandar tan sólo un mensaje
de Twitter desde un teléfono móvil puede costar lo mismo que el
salario medio diario de muchos cubanos. Los cubanos no tienen
acceso a Internet en sus teléfonos.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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Uso de teléfonos móviles

AÑO LÍNEAS

2004 84,000

2005 130,241

2006 209,960

2007 259,485

AÑO LÍNEAS

2008 431,861

2009 785,324

2010 1,007,000

2011 1,200,000

Proyección  2013 1,435,903



La Cuba comunista todavía tiene monopolizada la comunica-
ción en una economía controlada por el Estado. No hay Internet
de banda ancha y los relativamente pocos usuarios de Internet
sufren exasperadamente largas esperas para que se abra un e-mail o
una foto o vídeo. Esto dificulta las operaciones del gobierno y de

las empresas. La Oficina Nacional de Estadís-
tica afirmó que el número de usuarios de
Intranet alcanzó los 2,6 millones el año
pasado, pasando de 1,8 millones en 2010,
aunque lo más probable es que todos estuvie-
ran en la Intranet local a través de cíber-clubs,
escuelas u oficinas controladas por el
gobierno. Cuba habla sobre el uso de su Intra-
net como si fuese Internet a pesar de que el
acceso a Internet está prohibido sin el permiso
del gobierno.

El número de cubanos asociados a la
Intranet del país controlada por el estado,
aumentó más del 40 por ciento en 2011,

comparado con el año pasado, y el uso de la telefonía móvil
aumentó un 30 por ciento, aunque la población cubana sigue apar-
tada de un acceso a Internet sin restricciones.

En 2011, había en Cuba 783.000 ordenadores personales, ó
70 por cada 1.000 residentes, aunque el 50 por ciento de esos orde-
nadores estaban en manos del Estado.

VI) Revisión de las políticas fiscales
Se esperaba que la autorización del autoempleo y otras activi-

dades privadas en forma de micro-empresas no sólo absorbiese el
personal asalariado estatal despedido, sino que también generase
una nueva fuente de financiación para el gobierno a través de las
tasas de licencias e impuestos que esos individuos pagasen y la
“legalización” de actividades que ya estaban teniendo lugar en el
mercado negro. Para capturar esos recursos se introdujo una nueva
legislación estableciendo un número de impuestos nuevos.

En el pasado, el gobierno cubano no había aplicado impuestos
explícitos en varias actividades. En vez de eso, teniendo en cuenta
que la mayoría de la población trabajaba en el sector público, el
gobierno se apropió de la mayoría del valor añadido generado por
los trabajadores a través del pago de salarios de subsistencia. Esto
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era particularmente visible en el caso de la industria del turismo, la
exportación de médicos y otros servicios, y la operación de empre-
sas conjuntas con inversores extranjeros para las exportaciones,
donde el gobierno recibía el pago de la mano de obra contratada y
después devolvía sólo una pequeña propor-
ción a los trabajadores.

La nueva legislación, además de tasas de
licencia, impuso un 10% de impuesto sobre
las ventas pagable mensualmente, un
impuesto sobre la nómina del 25% del total
de salarios estimados por trabajador contra-
tado con un incremento progresivo en la tasa
dependiendo del número de trabajadores con-
tratados, un impuesto sobre la renta (clasifi-
cado desde el 10% al 40%) pagado anual-
mente, contribuciones a la Seguridad Social, y
un nuevo impuesto en el anuncio de activida-
des comerciales. Además, se aplicaron nuevos
impuestos en las nuevas ventas de casas y
automóviles autorizadas.

VII) Permiso de conseguir créditos para nego-
cios y otros propósitos para ciertas activida-
des privadas

En el pasado había poco crédito, si bien había algo, destinado
a actividades privadas. En 2007 los agricultores privados recibieron
menos de un 2% del crédito que se destinaba a la agricultura, el
resto iba a las granjas estatales y otras formas de control estatal de
la agricultura.

En 1994 hubo 2.519 Unidades Básicas de Producción Coo-
perativa (UBPCs) [Cooperativas agrícolas estatales] en Cuba, ahora
sólo quedan 1.989. Las UBPCs eran las destinatarias del 23% de
los créditos empresariales destinados por el sistema bancario pero
tenían un record pobre de repago. En conjunto controlaban más de
1.770.000 hectáreas de tierra fértil, lo que representa un 31% de la
tierra agrícola del país. Sin embargo, el 23% de la tierra se dejó en
barbecho, de ahí su baja productividad.

Se ha determinado recientemente que unas 300 cooperativas
agrícolas estatales están tan desorganizadas que se disolverán. Ade-
más, la mayoría de las otras cooperativas estatales tendrán su
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deuda con el gobierno saldada y se les darán 25 años de plazo para
pagar de vuelta cualquier deuda bancaria destacada. Al mismo
tiempo, han sido eliminados los subsidios que les permitían a las
organizaciones obtener tasas de interés beneficiosas y bajos precios
por su producción.

Las restricciones financieras que afectan al sector privado han
sido no sólo vinculadas a la falta de crédito, sino también a la
imposibilidad de usar cuentas bancarias y otros instrumentos ban-
carios. Con la nueva política ahora será posible utilizar algunas
facilidades bancarias y créditos bancarios. Los bancos cubanos
empezaron a ofrecer pequeños créditos a empresarios, pequeños
productores agrícolas y personas que necesitaban financiación para
reparar sus casas en diciembre de 2011.
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Crédito en CUP (pesos no convertibles cubanos) para empresas, 2007 (%)

SOEs- Empresas estatales

UBPCs- Unidades Básicas de
Producción Cooperativa

CPAs- Cooperativas de producción agrícola

Agricultores privados

1.6

1.6

4.7

23.2

68.4

Ventas en productos agrícolas y ganaderos (toneladas-milla)

CCS (Cooperativas de
Crédito y Servicios)

CPA (Cooperativas de
producción agrícola)

UBPC (Unidades básicas
de producción cooperativa)

TOTAL

% del   % de la
empleo total tierra agrícolaCooperativas Miembros

2.949 362.440 7,15 35,3

1.048 30.000 0,59 8,8

2.256 187.000 3,69 30,9

6.253 579.440 11,44 74,0



VIII) Intento de resolver los problemas de escasez de viviendas y
medios de transporte.

Al principio de la revolución, el gobierno expropió edificios de
alquiler y otras casas ocupadas por propietarios, abolió las hipote-
cas y garantizó a los arrendatarios la propiedad de la vivienda a tra-
vés de pagos mensuales al estado durante 20 años, a la vez que otros
arrendatarios pagaban la renta equivalente al 10% de su salario.

Desafortunadamente, las políticas de vivienda estaban desti-
nadas al fracaso. Las viviendas padecían la falta de mantenimiento,
y esto combinado con el aumento de la población en los primeros
años de la revolución y el daño provocado por los huracanes, dio
lugar a un déficit en el parque de viviendas. Las hipotecas de las
casas ya suponían un problema en busca de solución en fecha tan
temprana como el año 1989. A pesar de que se emprendieron algu-
nas grandes inversiones en el sector inmobiliario durante los 70, la
situación alcanzó niveles de crisis durante los 90, y en el año 2001
hubo una significativa disminución en la construcción de vivien-
das, ya que la atención del gobierno se fijó en otras prioridades. El
modesto número de viviendas construidas por el estado en las dos
primeras décadas revolucionarias no sirvió para compensar la des-
trucción del stock existente.

En 1980 se autorizó a los propios ciudadanos la construcción
de viviendas y el número total de construcciones en esa década
alcanzó su punto máximo, pero la ley de viviendas de 1988 limitó
la construcción y cambió las reglas: detuvo la venta de materiales de
construcción a la población, reforzó el papel del estado e impuso
duras penas a los que infringían la ley.

El número de nuevas viviendas construidas por 1.000 habi-
tantes descendió de 6,1 en los 80 a 1,8 durante los peores años de
la crisis de los 90 y a 1,4 en 2003-2004. A pesar de que la cifra se
recuperó un poco en 2005-2008, se encogió de nuevo más tarde.
Mientras que la población se incrementó un 62% en los 50 años
siguientes a la revolución, el número de viviendas construidas fue
menor que el número de casas destruidas debido a los huracanes y
a la falta de mantenimiento. En 2008 la cifra se situó un 34% por
debajo de la cifra en los 80.

En 2006, el gobierno decidió dar prioridad a la construcción
de viviendas nuevas y se hicieron así, planes para construir 100.000
unidades de viviendas por año. Pero en realidad, el número de
viviendas estaba considerablemente por debajo de los planes esta-
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blecidos y el número de viviendas nuevas construidas ha sido
incluso menor que el año anterior. Además, en 2008 varios hura-
canes causaron daños significantes al parque de viviendas existen-
tes, afectando a más de medio millón de casas. Esto hizo que el
gobierno fuese consciente de que no era sólo importante construir
viviendas nuevas, sino que también lo era destinar recursos a la
reparación de las ya existentes. Pero esos años de falta de manteni-
miento han afectado considerablemente al sector y la situación de
las viviendas se ha convertido en un problema crítico para la pobla-
ción de la isla.

El plan para el año 2009 era completar 43.000 viviendas, lo
que es equivalente a un 64% de las 67.000 viviendas que se
derrumbaron durante ese año. De hecho, sólo 35.000 unidades
fueron completadas, e incluso menos fueron completadas en 2010
y 2011.

El sector inmobiliario sigue en crisis y las construcciones en La
Habana siguen colapsando. Mientras que las autoridades conti-
núan planeando la construcción de 100.000 viviendas por año, su
capacidad se sitúa en un tercio de esa cifra. Se estima que el déficit
de las viviendas excederá en un millón de unidades. Siete de cada
10 casas necesitan reparaciones mayores, según las estadísticas ofi-
ciales. Parte del 7% de las viviendas de La Habana se han declarado
formalmente inhabitables. La provincia que rodea la capital nece-
sita sobre 300.000 propiedades más y los problemas son incluso
peores en el interior del país. La escasez ha forzado a las familias a
construir lofts y nuevas particiones dentro de sus casas, poniendo
estructuras ya debilitadas bajo presión adicional.
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Construcción de viviendas en Cuba

AÑO UNIDADES

1990 36,326

1995 44,499

1996 57,318

1997 54,479

1998 44,963

1999 41,997

AÑO UNIDADES

2000 42,940

2001 35,805

2002 27,460

2003 15,590

2004 15,352

2005 39,919

AÑO UNIDADES

2006 111,373

2007 52,607

2008 44,775

2009 35,085

2010 33,901

2011 32,540
Fuente: ONE



Los problemas se agravaron debido a: La existencia de un
monopolio estatal virtual en la construcción de viviendas; las duras
restricciones en las compras de los escasos materiales de construc-
ción para las reparaciones (los propietarios no
pueden hipotecar sus propias viviendas para
repararlas); una centralizada agencia estatal
notablemente ineficiente encargada del man-
tenimiento de las casas; y una prohibición de
la compra y venta de viviendas (tan sólo el
trueque se permitía), sujeto a un proceso buro-
crático torpe y pesado plagado de corrupción.

Ahora el gobierno ha cambiado su tác-
tica. Está permitiendo a los constructores la
utilización de patios para vender materiales a
precios de mercado, mientras que ofrece fon-
dos estatales para ayudar a aquellos propieta-
rios que más lo necesitan. Las víctimas de los
huracanes son una prioridad pero cualquiera con bajos ingresos y
que sea susceptible de ser considerado como “vulnerable”, puede
pedir ayuda. Las nuevas concesiones van desde los 5.000 pesos
cubanos (208 dólares) para reparaciones menores a un máximo de
80.000 pesos (3.333 dólares) para construir desde cero una habita-
ción de 25 metros cuadrados. Pero el abastecimiento de materiales
de construcción es aún muy escaso y difícil de conseguir y mucha
gente recurre al mercado negro para su obtención.

El derrumbamiento de los edificios en Cuba representa la esca-
sez de viviendas en La Habana

El deterioro de las infraestructuras básicas de Cuba es obvio y
bien conocido incluso para muchos observadores ocasionales. Esto
incluye viviendas, edificios públicos, escuelas, depuradoras, sistemas
de alcantarillado, aceras, calles, carreteras, transporte público (carre-
tera y ferrocarril) y el sistema eléctrico. Hay dos razones principales
para este deterioro. Primero, el mantenimiento ha sido siempre un
problema en las economías centralizadas que dan más énfasis a la
nueva producción que a repartir los recursos insuficientes para su
mantenimiento. En segundo lugar, en los años difíciles desde 1988
a 2000, el mantenimiento y la reinversión se pospusieron para ceder
recursos a las urgentes nuevas inversiones en el turismo, por ejem-
plo. El resultado es que la mayoría de las infraestructuras básicas
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están deterioradas. Mientras que el mantenimiento y la re-inver-
sión puedan ser pospuestas, el mantenimiento insuficiente puede
llevar a la prematura desaparición de todo tipo de infraestructuras.
En muchas partes de Cuba el resultado es una crisis en las instala-
ciones eléctricas, una crisis en las viviendas, crisis en el transporte,
en el agua, en el alcantarillado, etc.

El transporte permanece tan caótico y disfuncional que
incluso las autoridades cubanas reconocen que está en crisis. En el
pasado, en el año 1988, según el Libro Anual de Estadística de
Cuba, tres millones y medio de personas usaban 600 vehículos de
transporte público en la capital, en La Habana, pero a finales de
2009 la cifra media diaria era apenas un millón, y el resto de per-
sonas tenían que disponer de todo tipo de medios de transporte
privados, como coches viejos, camiones, bicicletas, etc., o incluso ir
a pie. La situación es mucho peor en las provincias.

IX) Dedicación esforzada para la búsqueda de petróleo en aguas
cubanas

Cuba produce parte de su propio petróleo pero es un material
pesado, mejor adaptado para cubrir hoyos en las carreteras que para
utilizarse para llenar los coches de gasolina. La Venezuela de Chá-
vez ha ido proveyendo a la isla con petróleo barato durante años,
aliviando a Cuba de pagar una factura de importación virtualmente
imposible. Pero en este punto todo el mundo estaría más cómodo
si Cuba pudiese encontrar su propio petróleo. Si se encontrase,
podría transformar el pronóstico económico y político de la isla.

La esperanza está representada por el enorme equipo de per-
foración petrolífero chino, que ha sido remolcado por medio
mundo y, desde marzo, ha ido moviéndose atropelladamente a tra-
vés de la costa norte de la isla en búsqueda del petróleo que los
expertos dicen que se encuentra por debajo del mar en cantidades
desconocidas pero potencialmente grandes. Las autoridades afir-
man que las reservas de petróleo fuera de la costa pueden llegar a
alcanzar los veinte billones de barriles, a pesar de que la extracción
requeriría alta tecnología y un gran coste. Ya hay un considerable
interés por parte de las compañías privadas y estatales extranjeras
que quieren invertir en Cuba, mientras Cuba tiene un escenario
optimista ya que para el 2015, Cuba produciría 700.000 toneles
por día. De manera decepcionante, en los dos primeros pozos per-
forados por la socia española de Cuba, no se encontró petróleo y la
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firma española de petróleo, REPSOL, terminó sus actividades de
exploración petrolíferas costa afuera, asegurado que no se pudieron
encontrar reservas comerciales viables. Otros socios de la isla como
malayos, indios o angoleños han estado llevando a cabo una explo-
ración más a fondo.

Mientras a los cubanos les gustaría disminuir la dependencia
de Cuba con Venezuela, las relaciones bilaterales en materia de
energía con el gobierno de Chávez siguen siendo un factor clave
para Cuba.

X) Búsqueda de nuevos créditos e inversiones internacionales e
intensificación de los esfuerzos para levantar el Embargo esta-
dounidense

La conjunción de una crisis financiera internacional con una
erosión profunda de la capacidad de exportación de Cuba en los
últimos años, debido a errores políticos y desastres naturales,
generó una seria escasez de liquidez y el gobierno se vio forzado a
recortar a fondo las importaciones esenciales, a devaluar el peso y a
suspender el pago de la deuda externa. También llevó a tomar
medidas extraordinarias para proteger la liquidez del Banco Central
y otros bancos estatales. Entre estas medidas, se encontraba el blo-
queo de activos de moneda fuerte depositados en bancos cubanos
por las filiales de empresas extranjeras. Otras medidas incluían el
severo racionamiento de moneda extranjera para las empresas del
gobierno, la suspensión de pagos a los acreedores internacionales, y
un gran uso del comercio de trueque con Venezuela para generar
cash-flow.
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Desde julio de 2007, Raúl Castro ha fijado el objetivo de incre-
mentar el comercio internacional de Cuba. Pero además de conti-
nuar con las iniciativas que ya se están llevando a cabo, como la
inversión de Venezuela en el sector de la energía, la financiación bra-
sileña de la reurbanización del puerto de Mariel o la continua rela-
ción con las empresas petrolíferas extranjeras para emprender una
exploración costa afuera; poco se ha hecho para atraer inversión
internacional privada adicional. De hecho, el numero de empresas
mixtas en Cuba ha caído ahora, siendo sólo 240 según algunos
miembros del gobierno, en comparación con las 258 de 2009, la
última cifra oficial disponible. Más empresas mixtas han cerrado que
abierto desde que las reformas se aprobaron el pasado abril.

El gigante petrolífero español Repsol dejó el país en mayo. Pizza
Nova, de Canadá, la cual tenía seis locales en Cuba, efectuó su salida,
como lo hizo Telecom Italia. El mayor exportador de cítricos del país,
BM Group, respaldado por inversores israelíes, también se ha ido. Un
chileno que estableció una de las primeras empresas mixtas de Cuba,
una compañía de zumos de frutas, huyó después de que fuese acusado
de corrupción el año pasado. Fue condenado en rebeldía. Los inver-
sores navales también se están yendo, aunque Cuba se está prepa-
rando para abrir una nueva terminal en la costa norte de la isla. La
compañía canadiense Sherrit acaba de anunciar el cierre de la mina de
níquel Nicaro.

Exportación de mercancias de Cuba por destino, 2010. 
(Total: 4,597.7 millones de dólares)
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Los planes de reforma de Cuba para atraer inversiones del exte-
rior han pasado de no contemplarse, a iniciar un lento arranque en
tanto el gobierno ha estado más centrado en regular las empresas mix-
tas existentes que en incentivar la creación de nuevas. Existe una
extraña incongruencia hoy en Cuba: La Habana está optando por
atraer moneda extranjera y al mismo tiempo está encarcelando a algu-
nos de sus inversores occidentales más importantes. Mayores restric-
ciones, seguidas de la campaña contra la corrupción e ineficiencia en
el estado, están llevando a las empresas internacionales a dejar Cuba,
poniendo en peligro las inversiones que el programa de reforma nece-
sita si es que quiere tener éxito. Incluso las comisiones por ventas se
ven como corruptas, dice Yoani Sánchez, una periodista radicada en
La Habana. Las empresas extranjeras no pueden pagar a sus emplea-
dos cubanos más que el sueldo estándar, sobre 20 € al mes —dice
Sánchez— escasamente suficiente para dos semanas de vida en con-
diciones paupérrimas y con una dieta escasa. Muchos empresarios
extranjeros suben el salario rutinariamente con bonos y comisiones, lo
que el gobierno de La Habana considera un soborno.

La corrupción parece haberse incrementado por la distorsión del
aumento de los precios, causada por una tasa de cambio dual —favo-
reciendo así a aquellos que tienen parientes ricos, o conexiones con el
gobierno— y los mercados sólo parcialmente de libre comercio. Esto
ha dado lugar a fricciones con los inversores internacionales (un eufe-
mismo, porque incluye confiscaciones y encarcelamientos) y los flu-
jos de inversión internacional están disminuyendo, no creciendo.

Importaciones de mercancías de Cuba, por fuentes, 2010.
(Total: 10.646,8 millones de dólares)
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* La necesidad de más socios extranjeros urge, dado el futuro
incierto del mejor aliado de Cuba, Hugo Chávez, afectado por el
cáncer, quien provee a la isla diariamente de alrededor de 150.000
barriles de petróleo subvencionado y se enfrenta a las elecciones pre-
sidenciales en octubre, con riesgo de perderlas. El comercio interna-
cional cubano está actualmente concentrado en un pequeño número

de países. Esta concentración puede resultar en
una situación de vulnerabilidad como la que
experimentó después del colapso de la Unión
Soviética en el caso de que haya problemas en
las relaciones con Venezuela. La economía
cubana se apoya en la ayuda de Venezuela, se
estima que conforma más allá del 16-17 % de
su PIB. Los problemas de salud de Chávez son
conocidos, y sus posibilidades de ser re-elegido
este año son cuestionadas pero, aparte de esto,
el estado de la economía venezolana no es
bueno. Sería difícil, incluso si Chávez sobrevive

a los retos electorales y sanitarios, que Venezuela se sostuviese y que
permitiese aumentar su ayuda.

Esta es la razón por la cual Raúl Castro ha hecho recientemente
viajes a Rusia, China, Vietnam, Brasil e incluso Corea, con la espe-
ranza de obtener nuevos créditos e incitar nuevas inversiones.
Muchos de estos esfuerzos han sido dirigidos a países con los que
Cuba no tiene una gran deuda extranjera pendiente de pago (aparte
de Rusia y China) y donde las negociaciones se hacen a nivel político
y no comercial. Además, el comercio de trueque ha sido reemplazado
lentamente por el tráfico comercial, mientras que el comercio exte-
rior de Cuba era sólo del 40% diez años atrás, ahora es del 60 por
ciento. Esto a duras penas ayuda a la eficiencia macroeconómica.

Cuba debe una parte sustancial de su deuda externa, que no ha
sido atendida durante un tiempo, y ello ha determinado que muchos
países no le concedan préstamos o no le ofrezcan cobertura para cré-
ditos comerciales. Las transacciones con los Estados Unidos se hacen
en efectivo y es por eso que Cuba no tiene deuda con ese país.

Sin duda, el futuro económico de Cuba sería mucho más bri-
llante si las relaciones con los Estados Unidos se normalizaran. Bajo
el gobierno cubano de Raúl Castro se han intensificado los esfuerzos
para buscar un levantamiento del embargo. Primero, buscando votos
en una serie de fórums internacionales para que se elimine el
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embargo y, en segundo lugar, intensificando el lobbying de varios
grupos dentro de los Estados Unidos, reclamando el fin del embargo.

Incluso con las limitaciones actuales, Estados Unidos es por
volumen el quinto socio comercial de Cuba y fuente principal de las
importaciones agrícolas. Los dos elementos
más importantes del embargo que están toda-
vía vigentes son el acceso al crédito de Estados
Unidos y las limitaciones de los turistas ameri-
canos de visitar Cuba. Si las relaciones con los
Estados Unidos se normalizaran y estas restric-
ciones se levantaran, la economía de Cuba reci-
biría un enorme impulso gracias a la inversión
y el comercio con Estados Unidos y puede que
se produjese un boom en la industria del
turismo. El reestablecimiento de la normalidad
en las relaciones con Estados Unidos abriría
una puerta a Cuba para ser miembro nueva-
mente del Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial, así como del Banco del Desa-
rrollo Interamericano. Todas ellas son fuentes importantes de finan-
ciación internacional para el desarrollo económico.

Incluso si el embargo americano fuese levantado, para que se
materializaran los beneficios de ese avance, el gobierno cubano ten-
dría que acelerar y profundizar en las reformas, porque sin ellas es
imposible generar superávit en la exportación para pagar las impor-
taciones.

Una limitación central al desarrollo económico de Cuba desde
1950 ha sido su debilidad en ganar divisas por medio de las exporta-
ciones de bienes y servicios. Esto se convirtió en algo dolorosamente
claro, en el periodo de 1961-1970 y de nuevo desde 1990 hasta
ahora, aunque su especial relación con el Imperio Soviético hizo que
se redujera su influencia desde 1970 a 1990. Para un pequeño país,
la ganancia en divisas constituyen un fundamento económico para
un continuado crecimiento social y económico. Es imprescindible
para que Cuba impulse esas actividades de exportación.

Desde 1990 a 2005, Cuba buscó incrementar las ganancias de
divisas principalmente a través de la expansión del turismo, de las
remesas de los cubanos que viven en el extranjero y del crecimiento
de las exportaciones de níquel. Azúcar, ron, tabaco, exportaciones en
biotecnología y algunas otros pequeños acápites, también contribu-
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yeron. Esto fue complementado con la inversión directa dentro de
los acuerdos con las empresas mixtas y con las cinco zonas francas.
Cuba también redujo exitosamente la necesidad de importar petró-
leo gracias al incremento de la extracción doméstica de petróleo y gas
natural. Desde 2006, Cuba reorientó su operativa para ganar y con-
servar divisas, intentando promover la sustitución de importaciones
y establecer una mayor dependencia en la exportación de servicios
médicos y otros servicios, pero estos esfuerzos han tendido más a
diluir que a promover el crecimiento económico y el desarrollo de la
economía.

Mientras que los esfuerzos de incrementar la producción agrí-
cola y de mejorar la productividad en las empresas privadas son reco-
mendables, el énfasis en la sustitución de importaciones no lo es. En
el pasado Cuba ha dependido de las exportaciones de azúcar, mine-
rales y turismo como elementos principales de obtención de divisas
capaces de cubrir sus necesidades de importación. En los últimos
años, el sector azucarero ha sido prácticamente abandonado y el
turismo ha alcanzado sus límites ante ausencia de nuevas inversiones
significativas. El mayor productor de ganancias de exportación ha
sido la exportación de servicios profesionales, pero esto también
tiene límites y no genera enlaces de retroalimentación con otras acti-
vidades económicas domésticas. En vez de centrarse en la sustitución
de importaciones, las autoridades deberían estar mirando hacia la
promoción de otras exportaciones, pero esto se impide por culpa del
sistema de cambio actual y la doble moneda. El sistema de control de
precios también afecta negativamente en este proceso.

CONCLUSIONES
Raúl Castro ha intentado abordar el gran descontento popular

sobre las condiciones de vida de la isla, abriendo de alguna manera la
economía —pero solo a un nivel muy modesto, dado su miedo a
desestabilizar el sistema con reformas económicas de amplia base.
Con todo, si no se consiguen mejoras, los cubanos podrían deman-
dar un cambio político, el cual Raúl no tiene ninguna intención de
hacer. Más bien intentará lidiar con los temas más acuciantes, como
la producción de comida, así como la vivienda y otras materias eco-
nómicas y socioeconómicas.

Bajo el gobierno de Raúl Castro, ha habido muy poca liberali-
zación de la economía, con solo una pequeña apertura al empleo pri-
vado y una limitada reforma en el sector agrícola. La reforma más
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importante ha sido el usufructo por 10 años renovable para las tierras
agrícolas. El sistema monetario dual cubano es un gran impedimento
para la reforma económica y el desarrollo, así como la permanencia
de una política legislativa y de desarrollo ad hoc. Hay otros frenos
importantes para las empresas: continúan los controles de precios y
las micro-empresas están estrictamente contro-
ladas con poco acceso al crédito y padeciendo
una gran presión fiscal. El resultado es una
diversidad de productos limitada, una amplia
economía sumergida, una ineficiencia expan-
dida, una producción a baja escala, recursos
mal utilizados, desprecio hacia la ley, corrup-
ción y falta de innovación.

Las políticas implementadas hasta ahora
son bastante apocadas y no tienen posibilidades
de obtener los resultados deseados. Se requie-
ren reformas estructurales más profundas para
permitir al sector privado que contribuya al
desarrollo de la economía así como para per-
mitir al Estado concentrarse en su papel de
proveer una estructura legal y reguladora apro-
piada para que las actividades prosperen en vez
de intentar controlarlo todo hasta en sus aspec-
tos más nimios.

Las recientes reformas en la agricultura
tienen muchas limitaciones y no son suficientes
para que cambie significativamente la evidente
situación de deterioro en el sector. Sobre todo la producción de ali-
mentos en la mayoría de los productos está todavía por debajo de los
objetivos y existe escasez en muchos productos agrícolas básicos.
Cuba está produciendo menos comida que cinco años atrás, a pesar
de los esfuerzos de incrementar la producción agrícola. La “reforma
de la tierra” no ha producido muchos resultados a pesar del incre-
mento de agricultores en usufructo. Todos deben de vender por
medio del Estado a través de agencias de mercado, muy pocos tienen
acceso al crédito bancario que se ha prometido recientemente (los
bancos cubanos son realmente agencias de transferencias; no tienen
experiencia alguna en operar verdaderos préstamos), y el acceso a fer-
tilizantes, semillas, etc. está siendo tramitado ineficientemente a tra-
vés de compañías del estado.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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El gobierno todavía les señala a los agricultores qué tienen que
plantar y, además tienen que entregar el 70% de su producción a
ACOPIO a precios que están por debajo de lo que podrían obtener
en el mercado libre. Además, los agricultores todavía dependen del
Estado para obtener combustible, pesticidas y fertilizantes. No hay
un mercado de venta al por mayor donde esos productos puedan ser
comprados y el sistema de distribución de los productos finales con-

tinúa controlado por el Estado. Como conse-
cuencia, muchos productos se deterioran antes
de llegar al mercado final. Los agricultores no
tienen derechos de propiedad y el gobierno
puede en cualquier momento retirarles el usu-
fructo de la tierra a los agricultores privados.
No se permite que los precios queden determi-
nados por el juego de la oferta y la demanda
porque continúan siendo controlados por el
Estado.

Un gran número de problemas han salido
a la luz como resultado de la reducción en los
gastos del gobierno. Se ha producido una esca-
sez de productos importados que ha afectado a
la producción agrícola y ha contribuido al
estancamiento del producto industrial. La crisis
de manufacturación continúa: la producción
en 2008 estaba al nivel del 52% en compara-

ción con en nivel de 1989, según las estadísticas oficiales y se ha
mantenido constante desde aquel momento.

Ha existido también un deterioro significativo en la educación y
en los servicios de salud, y un número de enfermedades que habían
sido erradicadas de Cuba han vuelto a aparecer (por ejemplo la fiebre
del dengue, la conjuntivitis, la gripe e incluso el cólera). Además, la
posposición de un gran número de proyectos de inversión ha resul-
tado en un abandono posterior del mantenimiento y reparación de las
infraestructuras existentes. La eliminación de las cafeterías del
gobierno y la reducción de los subsidios a través del mecanismo de la
cartilla de racionamiento, ha volcado la demanda de alimentos hacia
el mercado privado, mientras que el declive en la producción ha con-
tribuido al incremento de un 20% en los precios de los productos
agrícolas y ganaderos para los consumidores finales. Mientras tanto, la
moral de los empleados del sector público, ha caído en picado y ha
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habido un gran incremento de la delincuencia y la corrupción en las
empresas estatales y oficinas públicas.

Un reciente informe del gobierno señalaba que había cinco
millones de personas empleadas en 2011, una cifra similar a la de
2009, mientras que el número de desempleados ascendió desde
86.000 a 164.000. De
entre los que trabajan,
391.500 eran autoem-
pleados en 2011, cuando
el gobierno desató las re-
gulaciones en pequeñas
empresas, en compara-
ción con los 147.400 de
2009. Más de 170.000
individuos se han aprove-
chado también del usu-
fructo de las tierras que
comenzó en 2008, según
ha informado reciente-
mente el gobierno. Ha
habido progresos significativos basados en la reducción de la buro-
cracia, ya que el número de “directores” descendió de 380.000 en
2009 a 249.000 en 2011.

Pero el cambio entre el empleo estatal y no estatal se hace en parte
desde la mejora de los salarios estatales y en este aspecto el plan ha fra-
casado al no haber progresado mucho hasta la fecha. Los líderes cuba-
nos han insistido en que los ínfimos salarios estatales que tiene el país
no pueden crecer a no ser que haya un mayor desarrollo económico. El
trabajador medio cobra en torno a los 20 dólares al mes, y tiene que
aumentar ese sueldo con trabajos complementarios normalmente en el
sector informal. La media de salario mensual se incrementó desde 429
pesos en 2009 a 455 pesos en 2011, lo equivalente a un poco más de
un dólar, basándonos en la tasa de cambio oficial de 25 a 1, dato a
todas luces insuficiente para estimular el aumento de la productividad.
Al mismo tiempo, el gobierno informó de que solamente los precios de
los alimentos se habían incrementado en un 20% en 2011.

También existe el problema del sistema monetario dual. Para
incrementar los salarios reales tiene que haber una mayor oferta de
productos en la misma moneda en la que los salarios se pagan. Nin-
guna de las monedas de la isla se comercia en los intercambios inter-

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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nacionales, pero los cubanos necesitan ambas monedas para cubrir sus
necesidades básicas. La mayoría de los salarios se pagan en pesos cuba-
nos pero también necesitan pagar en pesos convertibles, que se usan
en su mayoría en el sector turístico y en las tiendas estatales que ven-
den productos importados. Las tiendas del gobierno que venden bie-
nes importados en CUC aumentan el precio el 200% o más. Las
autoridades defienden el sistema de precios como mecanismo para
redistribuir la riqueza y mantener el deshilachado y frágil sistema de
seguridad social de la isla. Pero muchos ven los precios como un
abuso, ya que los bienes esenciales sólo se encuentran normalmente
disponibles en ese tipo de tiendas, dejando a los residentes más vul-
nerables económicamente sin otra alternativa posible.

Existen limitaciones significativas en las actividades de los auto-
empleados. Además de que sólo se autorizan una cantidad limitada de
actividades, no hay un mercado al por mayor donde esos individuos
puedan obtener las materias primas necesarias para llevar a cabo sus
actividades y en muchos casos tienen que recurrir al mercado negro o
al informal para poder abastecerse o tratar de obtener ese suministro
en el extranjero a través de las “mulas” que los introducen en el país.
Mientras que al principio, el gobierno permitía esas actividades,
recientemente ha impuesto una serie de altos aranceles en la importa-
ción de esos productos. El gobierno además, ha establecido altos
impuestos para estas actividades, que incluyen también la contrata-
ción de trabajadores adicionales, no reconociendo los costes que estas
medidas puede involucrar. El proceso de licencia y la autorización
para llevar a cabo las actividades están sujetos a decisiones burocráti-
cas arbitrarias y al riesgo de prácticas corruptas por parte de los fun-
cionarios gubernamentales. La prevaleciente dualidad monetaria y las
tasas de cambio varias que no son producto de un mecanismo de mer-
cado, crean dificultades para las transacciones y distorsionan la renta-
bilidad de las actividades. Las nuevas empresas en Cuba todavía no
pueden importar suministros o equipamiento directamente del
extranjero y continúan enfrentándose a obstáculos burocráticos
incluso para las operaciones más triviales, como son los servicios ban-
carios o la publicidad. El capital de inversión procedente de socios
extranjeros solo puede llegar en secreto.

Dos años atrás fue una prioridad el plan para deshacerse de dos
millones de trabajadores del sector público durante el curso de cinco
años. Ciento ochenta y tres transacciones privadas fueron aprobadas
por el Partido Comunista Cubano para absorber trabajadores. Sin
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embargo, las limitaciones del sector privado, las leyes inflexibles, los
altos impuestos, la continuación de un sistema monetario dual (pesos
y CUCs) y las malas condiciones para adquirir materias primas, han
socavado esos esfuerzos.

Las encuestas muestran hoy que alrededor del 80% de los traba-
jadores “autónomos” habían sido anteriormente desempleados, por
ejemplo, trabajadores ilegales o jubilados. Cerca de una cuarte parte
de los inicialmente registrados han devuelto sus licencias. Los costes
y el acoso han sido tan grandes que resulta
imposible que continúen con su actividad. Esto
significa que el sector “no estatal” no podría
absorber a los trabajadores públicos despedidos,
el primer año de despidos (sin contar con los 6
meses de planificación) únicamente llevo a la
reducción de 137.000; los 500.000 ó
1.000.000 de despidos pendientes son ahora
relegados al país de nunca jamás.

La Oficina Nacional de Estadística de la
Habana afirma que hay 6,8 millones de trabaja-
dores en edad laboral, de los cuales solo un
quinto son graduados universitarios. Entonces,
¿por qué no permite el estado que (alrededor de
1,5 millones de trabajadores) trabajen en activi-
dades que maximizarían sus habilidades y su
experiencia? Los profesionales y trabajadores
especializados son los motores para llevar a cabo
el desarrollo económico, y el fracaso en involu-
crarnos en el sistema laboral llevará a la miseria
el modelo económico cubano.

Cuba ha anunciado recientemente el establecimiento de nuevos
rígidos impuestos a la importación que pueden afectar sustancial-
mente a los emprendedores que tratan de establecer y desarrollar sus
nuevos negocios y también a aquellos que dependen de los envíos
informales de mercancías desde el exterior. El repentino aumento de
los impuestos en las importaciones amenaza con una vida más dura
para los nuevos emprendedores cubanos y hará que los precios sean
más altos para muchos de sus clientes, incrementando los costes de un
gran rango productos que van desde blusas estampadas a joyería.

Los trabajadores en las compañías estatales utilizan los propios
suministros estatales para alimentar el ya expandido mercado negro.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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Los empleados de las industrias del sector servicios y los funcionarios
de despacho confían en los sobornos y “propinas” de aquellos que
desesperadamente tratan de romper con la burocracia del país para
todo lo que haya que hacer desde pagar una factura de teléfono hasta
obtener un billete de bus.

Sin embargo, en comparación con los terribles comercios gestio-
nados por el estado, cuyas estanterías están normalmente vacías, los
nuevos negocios son los más eficientes y mejor administrados en
Cuba, mandando un mensaje claro sobre el poder de motivación del
beneficio.

El plan de reforma de las inversiones cubanas anunciado el año
pasado habló positivamente sobre las inversiones extranjeras, prome-
tió una revisión del proceso de aprobación, pesado y torpe, para las
zonas económicas especiales, y se planificaron nuevas empresas mix-
tas para la creación de campos de golf, marinas y nuevos proyectos de
manufacturación. Pero ha habido muchas más promesas que cambios
y aún permanecen muchos obstáculos para la inversión extranjera. El
gobierno demanda una participación e interés mayoritario en todas
las empresas mixtas y esto lastra sus opciones, así como los intermi-
nables y desquiciantes procesos de negociación, incluso cuando ya se
han firmado los acuerdos estos languidecen por la dificultad de con-
cluir y ultimar los detalles, bien sea por la falta de claridad del
gobierno o por los cambios que quiere introducir. El fracaso de Cuba
en atraer inversión extranjera está paralizando su actividad económica
y poniendo en peligro el objetivo de un desarrollo sostenible, a no ser
que los cambios se hagan.

Mientras que ha habido alguna liberalización en la agricultura y
el mercado laboral, y se ha producido un cierto desmantelamiento del
modelo centralizado de toma de decisiones, el modelo económico de
Cuba esta todavía muy cerca de aquel que fue usado en el pasado
Imperio Soviético. Las empresas no estatales están limitadas en lo eco-
nómico a la agricultura, al pequeño sector de inversión extranjera y a
un limitado número de actividades de autoempleo. Las autoridades
del estado retienen el poder de dictar la mayoría de los precios de la
economía, así como también dictan un excesivo número de regula-
ciones tanto para el comercio doméstico como internacional. El con-
trol sobre los flujos financieros y la tasa de cambio restringe fuerte-
mente todas las iniciativas empresariales. Además, el marco legal no
está definido claramente. El Estado está aún organizando la distribu-
ción de los recursos dejando muy poco espacio para la iniciativa indi-
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vidual y el funcionamiento de los incentivos apropiados para llevar a
cabo una mejora en la productividad.

A pesar de los esfuerzos por mejorar el rendimiento del sector
público y por dar un mayor papel a la actividad
privada en su conjunto, la económica domés-
tica y el bienestar de la población continúan en
declive, sigue habiendo una descapitalización
del parque industrial y no parece probable que
esto vaya a mejorar ante la ausencia de inversión
extranjera.

Mientras algunos de los cambios están en
la dirección correcta, las reformas hasta ahora
son demasiado tímidas, hay demasiadas limita-
ciones. Gran parte de la desconexión entre las
reformas y los resultados parece estar debida a la
timidez de esas reformas. El reto central al que
se enfrenta Cuba es el de su marco político, que
se mantiene como un impedimento para la productividad y el desa-
rrollo. La presión por las vulnerabilidades externas y el incremento de
los costes del envejecimiento de la población y de la inmigración se
añaden a este reto fundamental.

Sobre todo, ha habido un gran descontento ya que las reformas
económicas más significativas no se han materializado bajo el poder
de Raúl Castro. Reformas tales como la unificación de la moneda, el
acceso libre a la tecnológica de la información y la libertad de viajar al
extranjero en apoyo a la economía del conocimiento en Cuba o una
verdadera racionalización del sector público, parecen quedar todavía
muy lejos.

Una reciente encuesta indica que la mayoría de los cubanos tie-
nen poca fe en que las reformas adoptadas puedan acarrear mejoras
significativas de la situación económica.

A pesar de las medidas de liberalización, la migración cubana ile-
gal, después de años en declive, está de nuevo en alza, y a no ser que
haya una mejora importante en los estándares de vida, los cubanos
seguirán dejando el país a través de cualquier opción disponible.

*En la fecha de publicación de la Revista Hispano Cubana, ya se han pro-
ducido las elecciones en Venezuela con la consecuente reelección de Hugo
Chávez.

¿Hacia dónde va Cuba? ¿Qué políticas económicas se han adoptado...
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ENTREVISTAS
El pasado 13 de diciembre de 2012 el pintor de origen cubano

Waldo Balart recibió un homenaje en la Fundación Hispano Cubana,
donde además se proyectó un vídeo sobre su vida y obra titulado “Waldo
Balart en concreto”. Reproducimos a continuación una interesante
entrevista del periodista y escritor Armando de Armas.

WALDO BALART: 
LA PINTURA COMO PASIÓN

Armando de Armas

El pintor y personalidad destacada del Movimiento de Arte
Concreto, Waldo Balart, nació en el pequeño poblado de Banes, en
Holguín, Cuba, un 10 de febrero de 1931. Realizó estudios de arte
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1959-1962. En 1967
ejerció como profesor de Arte en la Universidad de Southampton,
en el estado de Nueva York. Se ha destacado también como confe-
rencista y panelista en diversos centros culturales y universitarios de
Estados Unidos, Polonia, España, Alemania y Holanda.

Ha realizado exposiciones individuales en diversas galerías,
como en Studio Gallery, Washington, D.C, 1966; Galerie Iris Clert,
París, 1967; y la muestra Waldo Balart. Black Painting, en la Galería
Edurne, en Madrid, 1998, entre otras. Por otro lado, sus obras han
sido exhibidas en Gallery of Modern Art, Nueva York; en Pan Ame-
rican Union, Washington, D.C y en la International Art Fair, en
Colonia, Alemania.

Entre los galardones que ha merecido la obra de este pintor se
encuentran el Cintas Foundation Fellowship, Nueva York; el Pre-
mio de Selección. Colección Arte y Trabajo, Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social, Madrid; y el Pollock Krasner Foundation
Fellowship, Estados Unidos.

El artista mantiene obras en colección dentro de los siguientes
museos del mundo: Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España;
Museo de Arte Contemporáneo, Asunción, Paraguay; Museo Español
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de Arte Contemporáneo, Madrid, España; y el Museo de Arte
Moderno (MOMA), Nueva York, Estados Unidos.

En agosto de 2009 expuso en la Mies van der Rohe Haus de
Berlín, Alemania, un centro cultural dedicado a la memoria e inves-
tigación de la vida y la obra del arquitecto Mies van der Rohe, per-
seguido durante régimen nazi, y a la divulgación de los artistas más
relevantes del Movimiento de Arte Concreto.

Acaba de llegar de Nueva York donde, a pesar de los estragos
del huracán Sandy, ha realizado una exitosa exposición individual en
la galería de arte Henrique Faria Fine Art bajo el título de Cromatic
Systems.

ARMANDO DE ARMAS —¿Qué es el Movimiento de Arte Con-
creto?

WALDO BALART —El Movimiento de Arte Concreto se deno-
mina a los artistas que estamos trabajando dentro de los cánones del
pensamiento creativo de las llamadas vanguardias de principios del
siglo XX, especialmente el Suprematismo de Malevich, el Neo-Plasti-
cismo de Mondrián, el Constructivismo Ruso y el De Stijl Holandés.

De acuerdo con esas ideas, nuestra obra no se refiere a ningún
objeto ni situación fuera de la obra de arte en sí misma, con el fin de
provocar en el espectador un incremento en su concienciación, que
es el equivalente a lo que se denominaba espiritualidad.

¿La geometría en su pintura se adentra o alimenta en los arca-
nos de la nombrada geometría sagrada?

—De ninguna forma. Yo trato de centrarme en mi condición
humana y en la limitación que conlleva este hecho. La búsqueda
metafísica es una necesidad de aquellos que requieren respuestas a
requerimientos interiores, pero desde que los griegos buscaron res-
puestas lógicas a la naturaleza, sigo en ese sendero y, aunque estoy
convencido de que la razón no es nada sin el sentimiento y que
ambos residen en la conciencia, también sé que nuestra capacidad de
comprensión es limitada y que aquello que no podemos comprender
se engloba dentro de ese mundo fantástico de la magia y de la fanta-
sía, que debemos disfrutar pero no adorar.

¿Es posible aprender algo del devenir de las leyes del universo
mediante el estudio de las estructuras geométricas?
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—Las estructuras geométricas nos ayudan a organizar nuestro
pensamiento a través del rigor y la disciplina. Después es posible tra-
tar de encontrar respuestas a
nuestras preguntas al Uni-
verso y cuando no las encon-
tremos, seguir preguntando.
No nos podemos cansar.

¿Es holístico el universo?
—Me parece que ambos

términos tienen algo que ver el
uno con el otro y ambos están
dentro de ese ámbito del más
allá, aquello que no llegamos
a comprender pero que al
mismo tiempo aceptamos
como posibilidades incon-
mensurables, pero no por ello
no razonables.

¿A su entender qué es lo que rige el universo: el orden o el caos?
—Absolutamente el caos, lo único que yendo con las ideas ante-

riores lo que llamamos caos es un orden que aún no llegamos a com-
prender, que por su magnitud nos sobrepasa, pero que no por eso
tiene que estar en el ámbito de lo sagrado sino de lo misterioso y de
posible comprensión. Actualmente, se está investigando muy pro-
fundamente acerca del caos para que deje de ser un misterio y poder
utilizarlo en nuestro pensamiento lógico.

¿Qué idea, si es que alguna, tiene de Dios?
—Yo no soy ateo sino agnóstico y no he sentido la necesidad de

crear un Dios sino de aceptar el misterio de lo desconocido, de
saberme limitado intelectual y sensiblemente y no planteármelo
como un defecto sino como consustancial a mi condición de ser
humano. Es por esto que no creo en un Dios revelado y trasmitido
en preceptos no discutibles.

¿Qué persigue con su pintura, con la geometría en su pintura?
—Utilizo la geometría como disciplina para ordenar mi senti-

miento, que no se diluya y siga un cauce que se dirija a través de mi

Entrevista a Waldo Balart
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obra artística hacia el espectador o consumidor sensible y que actúe
como un catalizador para el incremento de su concienciación, de sus

sentimientos, de su raciocinio, en fin de su ser
como humano en su totalidad.

¿Cómo se interrelacionan y se manifies-
tan la filosofía y la poesía en los entresijos de
su pintura concreta y, por lo mismo, aparen-
temente fría y racional?

—El no pretender imponerle al usuario
de mi obra de arte mis pensamientos y mis
vivencias, sino activar las suyas propias, su
mundo, sus impresiones y sus necesidades es lo
que me ha llevado a utilizar la geometría, que
es universal y que no le pertenece a nadie ni
por sí sola establece un estado de ánimo. Es la
combinación de todos los elementos en un
estado emocional mío en el que lo que más
prima es el color, que es el elemento que puede
trasmitir mi ser caribeño y cubano. No sé si te
he respondido, me expreso como un todo. Si
hay poesía en mí estará presente en mi pintura
y si hay filosofía es que pienso y si pinto es que
pienso. Lo siento, esto se parece mucho a una

proposición de lógica que es algo de lo que no sé nada.

¿Cree necesario el advenimiento de lo que, a falta de una defi-
nición mejor, podríamos denominar como un Segundo Renaci-
miento para Occidente?

—Realmente siempre habrá que hacer ajustes y en la actualidad
el ajuste lo tenemos que hacer para amoldarnos al nuevo orden del
actual paradigma. Creo que siempre ha sido así y ha sido la facultad
del ser humano de amoldarse a nuevos condicionamientos lo que le
ha permitido llegar al estado actual, que aunque preocupante tiene
muchos signos positivos que debemos potenciar.

¿Los descubrimientos más grandes que avizora en Occidente a
partir del presente siglo serán en el orden del racionalismo cientifi-
cista o en el de la psicología espiritual, en el orden del conocimiento,
reconocimiento del alma, o en el de los avances tecnológicos?
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Armando de Armas

“Lo que llamamos
caos es un orden
que aún no
llegamos a
comprender, que
por su magnitud
nos sobrepasa, pero
que no por eso
tiene que estar en
el ámbito de 
lo sagrado sino 
de lo misterioso 
y de posible
comprensión.”



—Todo está mezclado. Lo maravilloso del ser humano es su
capacidad de unir todos estos elementos que no están separados unos
de otros. Debemos asumir nuestra complejidad y saber que, aunque
estemos inmersos en el caos y quizás nunca lo podremos llegar a
comprender, no por eso tenemos que desesperar sino al contrario, es
un aliciente para continuar en nuestro
empeño de tratar de comprender el misterio
sin convertirlo en objeto de veneración.

¿A su entender qué papel juega Europa
hoy respecto a Occidente en general?

—No sé, quisiera pensar que en Europa
estamos pensando, que ya es bastante, y que
no hemos eliminado la necesidad que desde
los tiempos de la Grecia clásica nos ha impul-
sado a cuestionar la naturaleza en lugar de
adorarla y quizás sea importante no olvidar
ese empeño y mas aún no descartar todo el
pensamiento de los textos clásicos que, aun-
que algunos habrán perdido vigencia, nos
dan una idea del rigor intelectual invertido en
ellos y de los métodos utilizados.

¿Y Cuba, cómo ve a Cuba respecto a Occidente?
—El gobierno actual de Cuba se ha alienado a un pensamiento

que creo que es anacrónico, de principios del siglo pasado y basado
en principios rígidos que no se han amoldado a los tiempos actuales
y que le imponen a los ciudadanos a fuerza de una represión brutal.
Esperemos que con el tiempo podamos unirnos a esa corriente de
realidad política Occidental que pretende mediante el trabajo y la
libertad individual y colectiva vivir en armonía.

¿Y la Cuba que nos daremos en el futuro, cómo la ve respecto
a Estados Unidos, la mismísima cabeza de Occidente a 90 millas al
norte de nuestras costas?

—Cuba siempre mantuvo una relación muy buena con los
EE.UU., aun cuando era colonia de España. Yo no veo ningún pro-
blema en estar tan cerca sino muchas ventajas. Los cubanos tenemos
una identidad muy fuerte y creo que podemos intercambiar muchas
realidades en lo humano y en lo económico.

Entrevista a Waldo Balart
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“Esperemos que con
el tiempo podamos

unirnos 
a esa corriente de
realidad política

Occidental que
pretende mediante

el trabajo y 
la libertad

individual y
colectiva vivir 
en armonía.”



¿Fue amigo del artista norteamericano Andy Warhol?
Hábleme de él como persona y como artista, de los ambientes en
que se movía

—Muchos años después de mi relación con Andy y con su
ambiente me he percatado de su importancia.
Considero que fui su amigo, hasta donde
Andy podía ser amigo. Yo creo que era un
individuo muy humano y que tenía una gran
comprensión del ser humano como tal, ade-
más de ser muy sensible como artista y muy
inteligente, aunque quizás el rasgo más fuerte
fuera el de su capacidad de manipulación.

El Pop Art no me interesó nunca porque
lo que busco es desvincular mis propias
vivencias de mi arte, que carece de elementos
referenciales y cuya intención es la de inducir
a una concienciación íntima y profunda del
ser humano en sí mismo. Lo que se busca en
el Pop Art es todo lo contrario: llegar a esa
concienciación a partir de la imagen referen-
cial de un mito cultural y popular o de situa-
ciones o anécdotas cotidianas impuesta por el
artista.

Cuénteme un poco de sus experiencias
en Nueva York.

—Nueva York representó una liberación
para mí. Llegaba de una guerra terrorista en Cuba donde podías espe-
rar un atentado de muerte en cualquier ocasión, esta es una situación
que ahora podemos comprender porque es la nueva estrategia de gue-
rra. Comencé a trabajar en mi profesión, que es de contable y al
mismo tiempo asistí a la escuela de arte del MOMA. En Cuba había
sido un diletante del arte y ahora me convertí en un artista. Conviví
con muchos artistas jóvenes que convergimos en Nueva York en esos
años. Nueva York ejercía como un imán para aquella juventud. En
especial vinieron de todos los diferentes países de América Latina y de
diferentes partes de los EE.UU., especialmente de California. Como
artista “concreto”, en aquellos tiempos no sabía de estos términos, me
relacioné con colegas que trabajaban con estas propuestas, como
Mark di Súvero o Peter Forakis y, como joven que buscaba una liber-
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Armando de Armas

“Cuba va a
necesitar de todos
los esfuerzos posibles
de cada uno de
nosotros y nunca
sabremos qué
podremos ofrecer.
Por muy poco que
cada uno pueda dar,
eso será suficiente.
Naturalmente que
iré, hay que
reconstruir Cuba,
que es parte de cada
uno de nosotros.”



tad de la que había carecido en Cuba, participé con la amistad de
Andy, que en su ambiente también estaba convulsionando a la puri-
tánica (sic. nota del editor) sociedad norteamericana.

¿Qué significó para usted como pintor la experiencia de
Nueva York?

—Yo creo firmemente que la experiencia de Nueva York fue
fundamental en mi desarrollo como artista. Fue una apertura sensi-
ble e intelectual y aunque llegó a su término y en un momento sentí
que tenía que buscar mi desarrollo por otros derroteros, nunca podré
valorar suficientemente aquellos años.

¿Y qué significó Banes?
—Mi infancia, mi familia, la unión con la naturaleza, el mar, la

tierra, los árboles, todo muy bucólico. Mis amigos de la infancia, el
colegio cuáquero con sus himnos evangélicos al comenzar cada día.
El comienzo de mis pensamientos, siempre conflictivos...el ser
humano como incógnita y como infinito... la magia del comienzo.

¿Qué hay de su infancia en su pintura?
—Parece que mi infancia sigue inmersa en mi vida, quizás los

colores tan vivos, quizá no quiero olvidar que lo primario no se
puede ni olvidar ni descartar...no sé.

¿Y qué hay de sus sueños en su pintura?

—Todo, como Calderón de la Barca,
¿Qué es la Vida?, Una ilusión
¿qué es la vida?, un frenesí
un sueño y una ilusión
y el mayor bien es pequeño
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son...

¿Regresará Waldo Balart a una Cuba libre?
—Naturalmente. Cuba va a necesitar de todos los esfuerzos

posibles de cada uno de nosotros y nunca sabremos qué podremos
ofrecer. Por muy poco que cada uno pueda dar, eso será suficiente.
Naturalmente que iré, hay que reconstruir Cuba, que es parte de
cada uno de nosotros.

Entrevista a Waldo Balart
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DERECHOS HUMANOS

CUBA: ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN
POLÍTICA EN EL MES DE NOVIEMBRE 

DE 2012

(SD: Detenciones de corta duración) (AR: Actos de repudio)

–Nuestra Comisión pudo confirmar por lo menos 410 detencio-
nes arbitrarias por motivos políticos durante el pasado mes, lo
cual sigue indicando un alto nivel de represión contra pacíficos
ciudadanos que disienten del gobierno.

–Las autoridades tratan de cambiar sus prácticas de represión
política manteniéndola dentro de límites que algunos llaman
represión de “baja intensidad”, táctica que no logra ocultar el
carácter generalmente arbitrario de las detenciones que suelen
dar lugar, en la gran mayoría de los casos, a la incomunicación
y ocultamiento del paradero de los detenidos.

–En los últimos años se ha manifestado una tendencia creciente
al aumento de la violencia policial durante las detenciones, a
pesar de la actitud sumamente pacifica de los disidentes. Entre
los numerosos hechos demostrativos de esta inquietante ten-
dencia podemos mencionar, a título de ejemplo y sólamente en
el pasado mes de noviembre, los golpes y otros malos tratos
sufridos por Damas de Blanco en Holguín y Santiago de Cuba
(los días 4 y 11, respectivamente); los golpes y vejaciones que
sufrieron Antonio González Rodiles y otros nueve disidentes,
incluyendo a dos abogados (el día 7); la violencia represiva mos-
trada en Cienfuegos (el día 24) y la peligrosa agresión física con-
tra Guillermo Fariñas, premio Andrei Sajarov del Parlamento
Europeo, quien fuera brutalmente golpeado con un madero, el
día 27, por dos “individuos desconocidos vestidos de civil”,
quienes escaparon en un auto que les esperaba.
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Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional

Casos documentados de personas detenidas temporalmente 
o procesadas, por motivos políticos, desde enero de 2010:

AÑO 2010

Enero . . . . . . . . . . . . . 117

Febrero . . . . . . . . . . . 235

Marzo . . . . . . . . . . . . . . 83

Abril . . . . . . . . . . . . . . 162

Mayo . . . . . . . . . . . . . 120

Junio. . . . . . . . . . . . . . 104

Julio. . . . . . . . . . . . . . . 125

Agosto . . . . . . . . . . . . 184

Septiembre . . . . . . . . 90

Octubre . . . . . . . . . . 310

Noviembre . . . . . . 244

Diciembre . . . . . . 300

Total 
en el año . . . . . . . 2074

Promedio 
mensual . . . . . . . . . . 172

AÑO 2011

Enero . . . . . . . . . . . . . 268

Febrero . . . . . . . . . . . 390

Marzo . . . . . . . . . . . . 264

Abril . . . . . . . . . . . . . . 244

Mayo . . . . . . . . . . . . . 349

Junio. . . . . . . . . . . . . . 212

Julio. . . . . . . . . . . . . . . 251

Agosto . . . . . . . . . . . . 243

Septiembre . . . . . . 563

Octubre . . . . . . . . . . 286

Noviembre . . . . . . 257

Diciembre . . . . . . . 796

Total 
en el año . . . . . . . 4123

Promedio 
mensual . . . . . . . . . . 343

AÑO 2012

Enero . . . . . . . . . . . . . 631

Febrero . . . . . . . . . . . 604

Marzo. . . . . . . . . . . 1158

Abril . . . . . . . . . . . . . . 402

Mayo . . . . . . . . . . . . . 423

Junio. . . . . . . . . . . . . . 427

Julio. . . . . . . . . . . . . . . 406

Agosto . . . . . . . . . . . . 521

Septiembre . . . . . . 533

Octubre . . . . . . . . . . 520

Noviembre . . . . . . 410

Total en 
11 meses . . . . . . . 6035

Promedio 
mensual . . . . . . . . . . 549
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FECHA LUGAR DEL
INCIDENTE VÍCTIMAS TIPO DE INCIDENTE FUENTE DE LA

INFORMACIÓN

01.11.12 Cárdenas,
Matanzas

Eduardo Pacheco Ortiz (Movimiento
Independiente Opción Alternativa)

Sometido a violento acoso, en su hogar,
durante varias horas, por turbas parapo-
liciales. AR

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

01.11.12 La Habana
Roberto de Jesús Guerra Pérez y 
Magalys Norbis Otero 
(Periodistas independientes)

Detenidos entre 3 y 8 horas por la policía
política por presumir que inaugurarían
un taller de fotografía.  SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

01.11.12 La Habana Roberto Hernández Barrios 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante 48 horas por la policía
política para impedir que asistiera al
curso de periodismo. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

01.11.12
1ro de Enero,
Ciego de
Ávila

Idaelbis Pérez González 
(Coalición 
Central Opositora)

Detenida durante ocho horas por la poli-
cía política para impedirle asistir a la
reunión de su organización. SD

Joan David
González /
Portavoz

01.11.12
San Miguel
del Padrón,
La Habana

Jorge Luis Cedeño Marrero, Andrés
Pérez Suárez y Manuel García González
(Comité de Ayuda a Presos Políticos 
y Familiares)

Detenidos arbitrariamente entre 2 y 3
horas por la policía política al presumir
que realizarían actividades opositoras al
régimen de gobierno.  SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

01.11.12 Santiago de
Cuba

Aracelio Ribeau Noa 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante 4 días por la policía
política debido a sus actividades 
opositoras.  SD

Arturo Acosta /
(Observador
Regional de la
CCDHRN)

01.11.12 La Habana Pablo Morales Marchan (Movimiento
Patria y Libertad)

Detenido por la policía política durante
dos días debido a sus actividades con-
testatarias. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

02.11.12 Nuevitas,
Camagüey

Alexis Zaballeta Ugarte (Frente Nacio-
nal de Resistencia Cívica)

Detenido durante 52 horas por la policía
política para impedirle asistir a la reu-
nión de su organización. SD

Joan David
González /
Portavoz

02.11.12
San Miguel
del Padrón,
La Habana

Vladimir Torres Pérez (Comité de Ayuda
a Presos Políticos y Familiares)

Detenido durante tres horas por la policía
política para impedir que visitara a otro
opositor. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

02.11.12 Regla, 
La Habana

Ainí Martín Valero (Periodista indepen-
diente)

Detenida por la policía política durante
varias horas por sus actividades. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

02.11.12 La Habana

Andrés Pérez Suárez, Juan Méndez La O,
Juan Lamas Martínez y Jorge Luis
Cedeño Marrero (Comité de Ayuda a
Presos Políticos y Familiares)

Detenidos entre 15 y 36 horas por la poli-
cía política por presumir que realizarían
actividades convocadas por su movi-
miento.  SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

02.11.12
Arroyo
Naranjo, 
La Habana

Niurka Ortega Cruz, Flores Borroto García,
Félix González Padilla, Yusmaris Martínez
Rodríguez, Vivian Herrera Carmona,
Roberto Milanés, Nelson Rodríguez Gon-
zález, Agustín López Rodríguez, Marta
Belkis Martínez González, Hermógenes
Guerrero Gómez y Yuleidis Piloto Mulet
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos entre 24 y 25 horas por la poli-
cía política para impedir que asistieran a
la reunión convocada por organizaciones
contestatarias al régimen de gobierno.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

03.11.12
Guane,
Pinar del
Río

Rafael Hernández Blanco, Eddy Céspe-
des López, Lázaro Caridad Porrasvila y
Dennis Díaz Díaz (Partido Pro Derechos
Humanos)

Detenidos durante siete horas por la policía
política para impedirles asistir a la reunión
convocada por su organización y realizaran
acciones contra las elecciones. SD

Raúl Luis
Risco/ (Obser-
vador
CCDHRN)

03.11.12 Santiago de
Cuba

Prudencio Villalón Rades (Unión Patrió-
tica de Cuba)

Detenido por la policía política durante
varias horas al tomar fotos de los daños
ocasionados por el huracán Sandy. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)
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03.11.12
Santa
Clara, 
Villa Clara

Damarys Moya Portieles (Coalición Cen-
tral Opositora)

Detenida durante varias horas por
agentes policiales debido a sus activi-
dades opositoras. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

03.11.12 Bayamo,
Granma

Yadira Rodríguez Rodríguez, Annia
Peralta Zapata, Julio Magaña Sánchez y
Yoandris Gutiérrez Vargas (Miembros de
varias organizaciones)

Detenidos entre 15 y 64 horas por la
policía política debido a sus actitudes
contestatarias. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12 La Habana

Mario Moraga Ramos y Vladimir Torres
Pérez
(Comité de Ayuda a Presos Políticos y
Familiares)

Detenidos durante siete horas por la
policía política después de asistir a la
misa en la iglesia Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12 La Habana Sara Martha Fonseca Quevedo (Partido
Pro Derechos Humanos)

Detenida por la policía política durante
cinco horas debido a sus actividades
opositoras. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12
Sagua La
Grande,
Villa Clara

Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez (Coali-
ción Central Opositora)

Detenido por la policía política durante
dos horas para impedirle asistir a
misa. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

04.11.12 La Habana Neldo Iván Echevarría Perdomo (Partido
Pro Derechos Humanos)

Detenido durante ocho horas por la
policía política para impedirle llegar a
la iglesia Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Sandra Rodríguez Gattorno, Lisandra
Farray Rodríguez y Haymee Moya Montes
de Oca (Damas de Blanco)

Detenidas durante cuatro horas por la
policía política para impedirles asistir
a la misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

04.11.12 Holguín

Nelsi González Calderón, Adisnidia Cruz
Segreo, Rosaida González Escalona, Bár-
bara Bauzá Drigg, Liliana Bruzón Campo,
Mildred Noemí Sánchez Infante, Danay
Mendiola Dukesne y Libia Hernández
Pérez (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política entre 8
y 12 horas para impedirles asistir a la
misa dominical. Fueron agredidas físi-
camente y abandonadas a kilómetros
de sus domicilios. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12
Baracoa,
Guantá-
namo

Keiber Rodríguez Fernández (Unión
Patriótica de Cuba)

Detenido durante seis horas por la poli-
cía política para amenazarlo por sus
actividades contestatarias. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12 La Habana Rolando Reyes Rabanal (Movimiento
Popular por los DD.HH)

Detenido durante trece horas por la
policía política para impedirle asistir a
la iglesia Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

04.11.12 La Habana

Anisley Pavón Goberna, Sara Martha Fon-
seca Quevedo, María de los Ángeles Rojas
Pereira, Lidia Esther Rojas Romeu, Belkis
Felicia Jorrín Morfa, Melkis Faure Hecheva-
rría, Magela Lisama Rojas Delgado, Victo-
ria Díaz Morfa, Jessica Casterna Jorrín,
Mirta Gómez Colá, Lourdes Esquivel Vieyto,
Leonor Reinó Borges y Elisa Milagros Rei-
nier Acosta (Damas de Blanco)

Detenidas durante cinco horas por la
policía política para impedirles asistir
a la misa dominical en la iglesia Santa
Rita.SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

05.11.12 La Habana Alfredo Guillauma Rodríguez (Activista
opositor)

Detenido por la policía política durante
tres horas por manifestarse contra el
régimen de gobierno. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

05.11.12 La Habana

Idalberto Acuña Carabeo, Yosbel Ramos
Suárez, Idania García Martínez y Roberto
Hernández Barrios (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos entre 8 y 72 horas por la
policía política al presumir que realiza-
rían una reunión. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

05.11.12 Camagüey

Virgilio Mantilla Arango, Elicardo Freire
Jiménez, Humberto Galindo Moya, Isdel
Fuentes Freire y Osmany Fernández Mar-
tínez (Unidad Camagüeyana)

Detenidos entre 12 y 96 horas por la
policía política debido a sus activida-
des opositoras. Mantilla Arango fue
golpeado.SD

Joan David
González /
Portavoz
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05.11.12 Manatí,
Las Tunas

Raúl Pereda, Ramón Sosa Chavez y
Maiki Martorell, (Partido Republicano)

Detenidos durante varias horas por la
policía política debido a sus actividades
opositoras. SD

Raúl Pereda /
Portavoz

06.11.06
Baracoa,
Guantá-
namo

René Rodríguez Vera (Unión Patriótica
de Cuba)

Detenido por la policía política durante
siete horas por sus actividades contesta-
tarias. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

06.11.12 Santiago
de Cuba

Ovidio Martín Castellanos y Vladimir
Martín Calderín (Unión Patriótica de
Cuba)

Detenidos entre 10 y 72 horas por la poli-
cía política al reclamar en la unidad poli-
cial objetos incautados en una detención
anterior. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

06.11.12 Guantá-
namo

Enyor Díaz Allen y Juan Luis Bravo Rodrí-
guez (Movimiento Jóvenes por la Demo-
cracia)

Detenidos durante 77 horas por la policía
política debido a sus actitudes opositoras
al régimen de gobierno. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

07.11.12 Regla, La
Habana

Gladys Escandel Martínez y Yorka Barre-
ras Reyes (Partido Republicano de
Cuba)

Detenidas durante cinco horas por la poli-
cía política después de salir de internet.
SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

07.11.12
Centro
Habana, La
Habana

Lázaro Iván Pérez Rondón, José Ramón
Méndez Hidalgo e Iliana Rodríguez Gar-
cía (Comité de Derechos Humanos)

Detenidos durante tres horas por la poli-
cía política para impedirles llegar a la ofi-
cina de refugiados políticos. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

07.11.12 La Habana Yaremis Flores Marín 
(Abogada independiente)

Detenida durante 91 horas por la policía
política para imputar falsas acusaciones
debido a su trabajo como jurista. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

07.11.12 La Habana

Laritza Diversent Cámbara, Antonio
González Rodiles, Ailer González Mena,
Veisant Boloy González, Andrés Pérez
Suárez, Mario Morales Ramos, Vladimir
Torres Pérez, Rolando Reyes Rabanal,
Reinaldo Figueras Enrique y Luis Manuel
Fumero García (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos, 9 de ellos, entre 8 y 91 horas
por la policía política al presentarse en
una unidad policial para reclamar la
excarcelación de una abogada indepen-
diente. González Rodiles permaneció
encarcelado durante 19 días encarcelado,
y se le impuso una multa de 800 pesos. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

07.11.12

Palmarito
de Cauto,
Santiago
de Cuba

José Daniel Ferrer García 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido arbitrariamente durante una
hora por la policía política al presumir
que viajaría a la Habana. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

07.11.12 Camagüey

Elicardo Freire Jiménez, Ányelo Guillermo
Álvarez Olazábal, Isdel Fuentes Freire,
Antonio Rodríguez Guerra, José Cecilio
Pérez Hernández, Santos Fernández Sán-
chez, Osmany Fernández Martínez, Faus-
tino Colá Rodríguez, Jesús Álvarez
Aguado y Jorge Luis Suárez Varona 
(Unidad Camagüeyana)

Detenidos por la policía política entre 24 y
48 horas al presentarse en la unidad poli-
cial para reclamar la excarcelación de
otros opositores. SD

Joan David
González /
Portavoz

08.11.12 La Habana

Yoani Sánchez Cordero, Orlando Luis
Pardo, Claudio Fuentes Madán, Ángel
Santiesteban Prats, Eugenio Leal García,
Ángel Moya Acosta, Félix Navarro Rodrí-
guez, Guillermo Fariñas Hernández, Iván
Hernández Carrillo, Julio Aleaga Pesant,
Eduardo Díaz Fleitas, Librado Linares
García, José Díaz Silva, Mario Alberto
Hernández Leyva, Arabel Villafuerte
Miranda y Camilo Ernesto Olivera Peidro
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos entre 8 y 49 horas por la policía
política al acudir a la unidad policial de
Acosta y 10 de Octubre para reclamar la
excarcelación de una abogada indepen-
diente y varios opositores. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

08.11.12
Guayos,
Sanctí Spí-
ritus

José Ramón Borges Serrano y Arturo
Pajón García (Fórum Antitotalitario
Unido)

Detenidos durante siete horas por la poli-
cía política cuando pretendían hacer una
protesta por las detenciones ocurridas en
La Habana. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz
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08.11.12
Guanaba-
coa, 
La Habana

Caridad Sánchez Ramírez, José Antonio
González Ramos, Juan Lamas Martínez y
Caridad González Rodríguez (Movimiento
20 de Mayo)

Detenidos entre 6 y 15 horas por la policía
política al presumir que celebrarían el 3er
aniversario del Movimiento Nacional de
Resistencia Cívica. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

08.11.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Damarys Moya Portieles, Yanisbel Valido
Pérez, María del Carmen Martínez López
y Natividad Blanco Carrero (Movimiento
Femenino por los Derechos Civiles "Rosa
Park")

Detenidas por la policía política durante
una hora cuando realizaban una marcha
en Honor a los Caídos por la Liberad y la
Democracia. SD

Idania Yánez
Contreras /
Portavoz

09.11.12
Guayos,
Sanctí 
Spíritus

José Ramón Borges Serrano, Mario
Cabrera Carrasco y Omar Cabrera Rodrí-
guez-Gallo (Fórum Antitotalitario Unido)

Detenidos durante cinco horas por la poli-
cía política al presumir que realizarían
actividades contestatarias por las deten-
ciones de otros opositores. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

09.11.12 La Habana Lilvio Fernández Luís (Juventud Activa
Cubano Unido)

Detenido por la policía política durante
trece horas para impedir que conmemo-
rara el 3er aniversario de la organización.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

09.11.12
San Luís,
Pinar del
Río

Maikel Alexander Hernández Perdigón y
Misael Hernández Valdés (Partido por la
Unidad Democristiana de Cuba)

Detenidos por la policía política durante
tres horas por distribuir demandas ciuda-
danas “Por Una Cuba Nueva”. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

10.11.12 La Habana Daniel Anselmo González Gómez (Comité
de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)

Detenido por la policía política durante
dos horas para advertirle de su asistencia
a la iglesia Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

10.11.12 La Habana Mario Moraga Ramos (Comité de Ayuda
a Presos Políticos y Familiares)

Detenido arbitrariamente durante 21
horas por la policía política al presumir
que asistiría a la misa dominical. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

10.11.12
Habana
Vieja, La
Habana

Carlos Miguel López Santos (Partido 30
de Noviembre)

Detenido durante 28 horas por la policía
política y golpeado por desconocidos al
salir de la unidad policial. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

11.11.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Haymee Moya Montes de Oca, Lisandra
Farray Rodríguez y Marvelis González
Reyes (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
cinco horas para impedir que asistieran a
la misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

11.11.12 Holguín

Bárbara Bauzá Drigg, Marlenis Abreu
Almaguer, Romelia Piña González, Mari-
blanca Ávila Expósito, Libia Hernández
Pérez y Bertha Guerrero Segura (Damas
de Blanco)

Detenidas durante nueve horas por la
policía política para impedirles asistir a
la misa dominical. Fueron golpeadas. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

11.11.12 Placetas,
Villa Clara

Idael Pérez Díaz, Arturo Conde Zamora y
Wilder Ávila Columbié (Frente de Resis-
tencia Cívica)

Detenidos durante quince horas por la
policía política para impedirles asistir a
la reunión de su movimiento. SD

Julio Colum-
bié Batista /
Portavoz

11.11.12 Holguín Pedro Piña González (Unión Patriótica de
Cuba)

Detenido por la policía política durante
nueve horas para impedir que asistiera a
la misa dominical. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

11.11.12 La Habana

Anisley Pavón Goberna, Aimee Cabrales
Aguilar, Sara Martha Fonseca Quevedo,
Yamilé Garro Alfonso, Mirta Gómez Colá,
Eralidis Frómeta Polanco, Milka Mon-
talvo Acosta, Lourdes Esquivel Vieyto,
Lidia Esther Romeu Rojas, Manuel Gue-
rra Pérez, Héctor Julio Cedeño y Yunier
Larena Ibáñez (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos por la policía política entre 4 y
23 horas para impedir que asistieran a la
misa dominical en la iglesia Santa Rita.
SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)
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11.11.12 Santiago
de Cuba

Aimee Garcés Leiva, Belkis Cantillo Ramí-
rez, Yelena Garcés Nápoles, Denia Fernán-
dez Rey, Yanelis Elégica Despaigne, Edu-
viges Isaac Rodríguez, Liumila Rodríguez
Palomo, Adriana Núñez Pascual, Annia
Alegre Pécora, Arelys Rodríguez Chacón,
Miraida Martín Calderín, Darmis Aguedo
Zaldívar, Alianna Isaac Lemes, Omaglys
González Leiva, Martha Beatriz Ferrer
Cantillo, Tatiana Martínez Rodríguez,
Yumila Yesica Miranda Michel, Liudmila
Cedeño Martínez, Yasnay Ferrer Santos y
Juan Carmelo Bermúdez (Miembros de
dos organizaciones)

Detenidos entre 6 y 35 horas por la policía
política después de asistir a la misa
dominical. Fueron golpeados provocando
lesiones serias en algunos y abandonados
a kilómetros de sus domicilios. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

11.11.12 Santiago
de Cuba

Yosvani Leiva Rodríguez 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante 107 horas por la policía
política por fotografiar a las Damas de
Blanco. Fue golpeado brutalmente. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
Regional de
la CCDHRN)

11.11.12 Pinar de
Río

Raquel Rodríguez Morejón, Dianelis
Rodríguez Morejón, Rosa Rodríguez Suá-
rez, Amparo Milagro Díaz Morejón y Olga
Lidia Torres Iglesia (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
varias horas para impedir que asistieran
a misa dominical. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

11.11.12 Matanzas Yudarmis Fernández Martínez y Yanelis
Pérez Red (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
varias horas para impedir que asistieran
a la misa dominical. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)

12.11.12 Bayamo,
Granma

Cesar Serrano Palacio, Julio Magaña
Sánchez, Onelys Suárez Aguilar, Julia
Piña Sánchez, Juan Alberto Oliva Mén-
dez, Isnelda Fajardo Arzuaga, Orlis
Rodríguez Aguilar, Donald García Rodrí-
guez, Carlos Corrales Hechevarría,
Ismael Castillo Chacón, Armando Guerra
Martínez, Yoandris Gutiérrez Vargas,
Annia Peralta Zapata, Alejandro La O
Vega, Dainier Serrano Molina, Roberto
Rodríguez Cardona, María Elisa Acosta
Piña, Nilda Zayas Aguilar, Juan Manuel
Allegue Acosta y Masiel Serrano Méndez
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos arbitrariamente por agentes
policiales y tropas especiales, cuando
pretendían enviar alimentos para algunas
personas afectadas por el huracán Sandy
en la localidad del Cristo en Santiago de
Cuba. Permanecieron entre 3 y 30 horas
detenidos. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

12.11.12
Centro
Habana, 
La Habana

Vladimir Calderón Frías y Nairobi Mora-
les Rodríguez (Partido Republicano de
Cuba)

Detenidos durante 16 horas por la policía
política debido a sus actividades antigu-
bernamentales. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

12.11.12 Manatí,
Las Tunas

Raúl Pereda, Ramón Sosa Chavez y
Maiki Martorell, (Partido Republicano)

Detenidos durante varias horas por la
policía política debido a sus actividades
opositoras. SD

Raúl Pereda /
Portavoz

12.11.12 Holguín Ariel Lázaro Fernández González 
(Frente de Línea Dura y Boicot)

Detenido durante 24 horas por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

13.11.12
Buenaven-
tura, 
Holguín

Rigoberto Rodríguez Ferias 
(Movimiento Cristiano Liberación)

Detenido durante 24 horas por la policía
política por promover los proyectos “Here-
dia” y “El Camino del Pueblo”. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

13.11.12 Placetas,
Villa Clara

Iris Tamara Pérez Aguilera, Yanisbel
Valido Pérez, Jorge Luis García Pérez
(Antúnez), Arturo Conde Zamora, Yanoisi
Contreras Aguilera, Yenni Barayogre
Columbié, Yolaini García Naranjo, 

Detenidos entre 6 y 48 horas por la policía
política para impedir que realizaran la
Marcha de Declaración de los Principios
de la Coalición Central Opositora. Algunos
fueron abandonados a kilómetros de la
zona urbana. SD

Damarys
Moya 
Portieles /
Portavoz
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Santa González Pedroso, Omar Núñez
Espinosa, Damarys Moya Portieles,
Tamara Pérez Aguilera, Olga Lidia Gon-
zález Barroso, Yoel Fonseca Machado,
Alberto Reyes Morales, Michel Oliva
López y Yaití Sosa Cruz (Miembros de
varias organizaciones)

14.11.12
Manicara-
gua, Villa
Clara

Enrique Martínez Marín y Giorgis Mora-
les Pérez 
(Cuba Independiente y Democrática)

Detenidos durante seis horas por la policía
política para impedirles viajar a la Habana
a asistir al curso de periodismo. SD

Roberto Valdi-
via / Portavoz

14.11.12
Trinidad,
Sanctí Spí-
ritus

Elio Alfredo Puig Amador 
(Cuba Independiente y Democrática)

Detenido durante 9 días por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. Fue sancionado a 4 años de prisión
domiciliaria bajo el cargo de Peligrosidad
social pre-delictiva. SD

Roberto Valdi-
via / Portavoz

14.11.12
Buenaven-
tura, 
Holguín

José Luis Cabrera Cruz, Arnaldo Figue-
redo López, Luis Quintana Rodríguez,
Robier Santiesteban Torres y Juan Carlos
Reyes (Movimiento Cristiano Liberación)

Detenidos entre 2 y 3 horas por la policía
política al solidarizarse con un opositor
detenido. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

14.11.12
Centro
Habana, La
Habana

Vladimir Calderón Frías y Nayrobis
Morales Rodríguez (Partido Republicano
de Cuba)

Detenidos por la policía política durante
tres horas debido a sus actividades con-
testatarias. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

15.11.12 Santiago
de Cuba

Ovidio Martín Castellanos (Unión Patrió-
tica de Cuba)

Detenido durante dos horas por la policía
política para advertirle sobre actividades
opositoras en su domicilio. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

15.11.12
San Luís,
Pinar del
Río

Juan Cruz Castro, Misael Hernández Val-
dés, Otoniel Corrales Benítez, Maikel
Alexander Hernández Perdigón (Movi-
miento de DD.HH Democrático Sanlui-
seño)

Detenidos por la policía política durante
36 horas cuando se dirigían a la Habana
a entregar donaciones para los damnifi-
cados por el ciclón Sandy. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

15.11.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Damarys Moya Portieles, José Lino Asen-
cio López y Luis Enrique Monzón Rivero
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política durante
nueve horas, y abandonados en las afue-
ras de la ciudad por reclamar la excarce-
lación de otro opositor. SD

Damarys
Moya Portie-
les / Portavoz

16.11.12 La Habana
Ulises González Moreno (Confederación
de Trabajadores Independientes de
Cuba)

Detenido durante 11 días por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. Fue condenado a 2 años de prisión
bajo el cargo de Peligrosidad social pre-
delictiva. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

16.11.12

San José
de las
Lajas,
Mayabeque

Neldo Iván Echevarría Perdomo (Partido
Pro Derechos Humanos)

Detenido por la policía política durante
cuatro horas para impedirle visitar a tres
opositores bajo arresto. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

16.11.12 La Habana

Carlos Jesús Menéndez Cervera, Agustín
López Canino, David Canela Piña y
Amaury Pacheco del Monte (Miembros
de varias organizaciones)

Detenidos entre 2 y 6 horas por la policía
política para impedirles asistir a Estado
de Sats. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

16.11.12 Vedado, La
Habana

Alfredo Guillauma Rodríguez (Activista
opositor)

Detenido por la policía política durante
cuatro horas debido a sus actividades
contestatarias. SD

María López /
Comité de
Derechos
Humanos

16.11.12 La Habana

Raúl Ramírez Puig, Odalys Pérez Valdés,
Adiet Conde Sotolongo e Ives González
Roca 
(Miembros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política durante
varias horas para amenazarnos por asistir
al curso de periodismo en la SINA. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)
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16.11.12 Bayamo,
Granma

Maikel Pérez Torres (Jóvenes de
Bayamo)

Detenido durante doce horas por la poli-
cía política debido a sus actividades
opositoras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

17.11.12 Santiago de
Cuba

Heriberto García Tamames 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante 61 horas por la policía
política debido a su actitud contra el
gobierno. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

17.11.12 Santiago de
Cuba

Ulises Reyes Ramos y Vladimir Alarcón
Ramés (Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos durante doce horas por la
policía política por colocar carteles con
textos antigubernamentales. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

17.11.12 Santiago de
Cuba

Alexis Yanchoi Kuan-Jérez 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido durante 40 horas por la policía
política debido a sus actividades oposi-
toras. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12 Holguín

Romelia Piña González, Danay Men-
diola Dukesne, Marlene Abreu Alma-
guer, Bárbara Bauzá Drigg y Bertha
Guerrero Segura (Damas de Blanco)

Detenidas entre 2 y 3 horas por la poli-
cía política para impedirles asistir a la
misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12 Guantá-
namo

Rosaida Ramírez Matos y Elisa Mila-
gros Renier Acosta (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
seis horas para impedir que asistieran a
la misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12 Santiago de
Cuba

Darmis Aguedo Zaldívar, Yesenia
Lozada Aguedo, Daimí Vega Biscet,
Liliana Segreo y Yailen González Lemes 
(Damas de Blanco)

Detenidas entre 6 y 12 horas por la poli-
cía política para impedirles asistir a la
misa dominical. SD

Arturo Acosta /
(Observador
Regional de la
CCDHRN)

18.11.12 La Habana

David Ávila Montero, Joan Guzmán
Díaz, Joan Pacheco Puig, Adolfo Prieto
García y Amaury Ramírez Ávila 
(Cuba Independiente y Democrática)

Detenidos entre 8 y 32 horas por la poli-
cía política para impedirles asistir a la
iglesia Santa Rita en apoyo a las Damas
de Blanco. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12

Palma
Soriano,
Santiago de
Cuba

Rubén Adrover de Armas 
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido arbitrariamente por la policía
política durante dos horas sin motivo
alguno. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12
Jagüey
Grande,
Matanzas

Luis Alberto Amaya Fleitas y José
Alberto Guerrero Roque (Miembros de
dos organizaciones)

Detenidos entre 10 y 28 horas por la
policía política por investigar y denun-
ciar casos de cólera en la región. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)

18.11.12 La Habana Vladimir Osorio González y René Espi-
nosa Rodríguez (Partido Liberal)

Detenidos por la policía política durante
una hora para impedir que asistieran al
encuentro solidario en apoyo a Antonio
Rodiles. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

19.11.12 Santiago de
Cuba

Agustín Ferrer Parra y Roilan Álvarez
Rensoler (Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos durante 72 horas por la poli-
cía política por pintar grafitis con textos
antigubernamentales. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)

20.11.12
Alto Songo,
Santiago de
Cuba

Pedro Carballosa Ferrer, Antonio
Alonso Pérez, Vladimir Rodríguez Ortiz
y Andrés Diez Prieto (Municipio de
Oposición)

Detenidos durante cuatro horas por la
policía política por presentar demandas
socioeconómicas y políticas a órganos
del gobierno. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

20.11.12

Songo-La
Maya, San-
tiago de
Cuba

Alien Muchulí Montoya y Ricardo
Romero Fuente (Miembros de dos
organizaciones)

Detenidos durante cuatro horas por la
policía política al presumir que coloca-
ron carteles en protesta a la falta de
electricidad. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

21.11.12 Pinar de Río
Noralis Martín Hernández y José
Rolando Cáceres Soto (Alianza Demo-
crática Pinareña)

Detenidos por la policía política durante
48 horas por sus actividades contesta-
tarias. SD

Raúl Luis
Risco / 
(Observador
CCDHRN)
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22.11.12 La Habana José Alberto Álvarez Bravo (Asociación
de Familiares de Desaparecidos)

Detenido por la policía política durante
una hora para impedir que asistiera a una
reunión. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

23.11.12 La Habana

Vladimir Turró Páez, Luis Enrique López
Torres, Roberto Cedeño Rojas, Lázaro
Mendoza García, Lucinda González
Gómez, Lázaro de la Noval Usín, Enrique
Díaz Rodríguez, José Antonio Pompa
López, Suanny Hernández Vilar, Alberto
González Sardiñas, Ovell Jordán Cabaña
Vargas y Francisca García Punier (Miem-
bros de varias organizaciones)

Detenidos por la policía política y abando-
nados fuera de ciudad para impedir que
asistieran a la vigilia en recordación al
fallecimiento de Zapata Tamayo y, recla-
mar la libertad de Antonio Rodiles. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

23.11.12 Camagüey
Arturo Conde Zamora y Jorge Luis García
Pérez (Antúnez) (Frente Nacional de
Resistencia Cívica)

Detenidos durante 24 horas por la policía
política para impedir que conmemoraran
el Día de la Resistencia. SD

Damarys
Moya Portie-
les / Portavoz

23.11.12

Palma
Soriano,
Santiago
de Cuba

Alexey Aguirrezabal Rodríguez (Unión
Patriótica de Cuba)

Detenido durante diez horas por la policía
política debido a sus actitudes contesta-
tarias. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

24.11.12 Cienfuegos

Alexis Puente Martínez, Yoel Morera Mar-
tínez, Ricardo Pupo Sierra, Juan de Dios
Medina Vázquez, Librado Linares García,
Maydelis González Almeida, Niursi
Acosta Pacheco, Nosbel Jomorca Beovi-
des, Roberto Sierra Rodríguez, Maisel
Luís Fernández Toledo, José Antonio de
León Díaz de Villegas, Javier Delgado
Torna, Leonardo Rodríguez Alonso,
Martha Emilia Sosa García y Carlos
Rafael Rosiar Mesa (Miembros de varias
organizaciones)

Detenidos entre 9 y 17 horas por la policía
política para impedirle realizar una activi-
dad por el Día de la Resistencia. Algunos
fueron golpeados y el domicilio de Medina
Vázquez resultó seriamente dañado. SD

Librado Lina-
res / Portavoz

24.11.12 Bayamo,
Granma

Yadira Rodríguez Rodríguez (Damas de
Blanco )

Detenida durante 28 horas por la policía
política para impedir que asistiera a la
misa dominical. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

24.11.12 Pinar de
Río

Luís Enrique Morejón Monterrey, Yaimel
Rodríguez Arroyo, Carlos Nodarse Gonzá-
lez, Dianelis Rodríguez Morejón, Raquel
Rodríguez Morejón, Amparo Milagros
Morejón Díaz y Raúl Luis Risco Pérez
(Alianza Democrática Pinareña)

Detenidos durante cinco horas por la poli-
cía política para impedir que conmemora-
ran el Día de la Resistencia. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

24.11.12 La Habana Roberto Hernández Barrios (Unión
Patriótica de Cuba)

Detenido arbitrariamente durante 26
horas por la policía política al presumir
que se reuniría con otros opositores. SD

Juan del Pilar
Goberna/
(Ob.CCDHRN)

24.11.12 Camagüey
Elicardo Freire Jiménez y Alexis Muñoz
Jiménez (Miembros de dos organizacio-
nes)

Detenidos entre 4 y 6 horas por la policía
política para impedirles celebrar el aniver-
sario del Frente de Resistencia Cívica. SD

Joan David
González /
Portavoz

25.11.12 La Habana Idania García Martínez (Movimiento
Popular por los DD.HH)

Detenida durante trece horas por la poli-
cía política por distribuir demandas ciu-
dadanas "Por Una Nueva Cuba". SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Ob. CCDHRN)

25.11.12 Guantá-
namo

Rosaida Ramírez Matos, Yumari Chacón
Lamonte y Mercedes Cantillo Oconnor
(Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
siete horas para impedirles asistir a la
misa dominical. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)
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25.11.12 La Habana Mirtha Gómez Colá y Sahira Castro
Casals (Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
una hora por distribuir demandas ciuda-
danas "Por Una Nueva Cuba". SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Ob. CCDHRN)

25.11.12
Sandino,
Pinar del
Río

Rafael Hernández Blanco, Eduy Céspe-
des López, Nilo Justino Padrón Padrón,
Julio Adonis Castro Martínez, Lázaro
Caridad Porra Vilas, Luis Esteban Her-
nández Izquierdo y Manolo Chaviano
Santos (Movimiento Pro DD.HH)

Detenidos durante seis horas por la poli-
cía política después de inaugurar la
escuela de desobediencia civil Harold
Cepero. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

25.11.12
San Luis,
Pinar del
Río

Juan Cruz Castro (Alianza Democrática
Pinareña)

Detenido durante cinco horas por la poli-
cía política para impedir que inaugurara
una biblioteca. SD

Raúl Luis
Risco /
(Observador
CCDHRN)

25.11.12
Santa
Clara, Villa
Clara

Lisandra Farray Rodríguez, Sandra
Rodríguez Gattorno, Marbelis González
Reyes y Haymee Moya Montes de Oca
(Damas de Blanco)

Detenidas por la policía política durante
cuatro horas para impedirles asistir a la
misa dominical. SD

Ramón Jimé-
nez / Portavoz

25.11.12 La Habana Yadira Rodríguez Bombillo (Damas de
Blanco)

Detenida durante seis horas por la policía
política para impedirle asistir a la iglesia
Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

26.11.12

Pedro
Betan-
court,
Matanzas

Ángel Moya Acosta (Movimiento Libertad
Democrática por Cuba)

Detenido por la policía política durante
tres horas por distribuir demandas ciuda-
danas "Por Una Nueva Cuba. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)

26.11.12 Santiago
de Cuba

Emenelio Céspedes Hernández, Goart
Cruz Zamora y José Ángel Lorenzo Otero
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenidos durante 96 horas por la policía
política al protestar por la deficiente dis-
tribución de materiales a los damnifica-
dos. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

26.11.12 La Habana Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de
Línea Dura y Boicot)

Detenido durante cuatro horas por la poli-
cía política para amenazarlo por las
acciones opositoras realizadas.SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

26.11.12 Colombia,
Las Tunas

Yunieski San Martín Garcés (Unión
Patriótica de Cuba)

Detenido durante 2 días por la policía
política debido a sus actitudes contesta-
tarias al régimen. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

26.11.12 Santiago
de Cuba

David Fernández Cardoza, Daniel Barría
San Jorge y Ramón Escalona Salina
(Unión Patriótica de Cuba)

Detenido por la policía política durante
tres horas para impedirles asistir a las
actividades de su movimiento. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
Regional de
la CCDHRN)

26.11.12 Bayamo,
Granma

Yoandris Montoya Áviles 
(Jóvenes de Bayamo)

Detenido durante 2 días por la policía
política debido a sus actividades oposito-
ras. SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)

26.11.12
Manicara-
gua, Villa
Clara

Enrique Martínez Marín, Giorgis Morales
Pérez y José Leyva Díaz (Cuba Indepen-
diente y Democrática)

Detenidos durante ocho horas por la poli-
cía política debido a sus actividades con-
testatarias. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

27.11.12 Santiago
de Cuba

Karina Toledo Céspedes, Annia Alegre
Pécora, Karen Toledo Céspedes,
Doraisa Correoso Pozo, Lázaro Romero
Hurtado, Alexeis Vargas Martín,
Ernesto Roberto Riverí Gascón, Arcelio
Ribeau Noa, Luis Enrique Fernández
Benítez y Henry Brea Llaumel (Miem-
bros de dos organizaciones)

Detenidas entre 10 y 96 horas por la poli-
cía política después asistir a la fiesta de
cumpleaños de una opositora. En el caso
de los hombres al cierre de información
continuaban arrestados luego de 3 días.
SD

Arturo Acosta
/ (Observador
CCDHRN)
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27.11.12 Camagüey José Agramonte Leyva (Periodista
independiente )

Detenido durante varias horas por la
policía política debido a sus actividades
periodísticas. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

28.11.12 La Habana Roberto de Jesús Guerra Pérez (Perio-
dista independiente)

Detenido durante cuatro horas por la
policía política para amenazarlo debido
a sus denuncias periodísticas a través
de internet. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

29.11.12 Las Tunas Ernesto Tristán York (Movimiento
Camilo Cienfuegos)

Detenido arbitrariamente por la policía
política. Al cierre se encontraba arres-
tado sumando más de 24 horas. SD

Libán Montea-
gudo / 
Portavoz

29.11.12 Placetas,
Villa Clara

Donaida Pérez Paseiro, Iris Tamara
Pérez Aguilera, Yaité Diasneyis Cruz
Sosa, Emilsis Escalona Simón y Ores-
tes Eusebio Hernández Guevara 
(Miembros de dos organizaciones)

Detenidos por la policía política durante
seis horas al efectuar la marcha sema-
nal en “Honor a los Caídos”.SD

Damarys Moya
Portieles / Por-
tavoz

29.11.12
Santa Cruz
del Sur,
Camagüey

Joan David González Milanés y Maury
Emilio Dupuy Arredondo (Partido 30 de
Noviembre)

Detenidos durante una hora por la poli-
cía política para advertirles por sus
actividades contestatarias. SD

Joan David
González / Por-
tavoz

29.11.12 Santa Clara,
Villa Clara

Damarys Moya Portieles
(Frente Femenino por los Derechos
Civiles Rosa Park)

Detenida durante tres horas por la poli-
cía política para impedirle asistir a
misa. Fue golpeada brutalmente. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

30.11.12 La Habana Maritza Castro Martínez (Movimiento
“Castro y sus amigos”)

Detenida durante siete horas por la poli-
cía política para advertirle de su asis-
tencia a la iglesia Santa Rita. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

30.11.12
Sagua La
Grande,
Villa Clara

Juan Alberto de la Nuez Ramírez (Par-
tido por la Unidad Democrática Cris-
tiana de Cuba)

Detenido por la policía política durante
cinco horas por presumir que se dirigía
a La Habana. SD

Iván Hernán-
dez Carrillo /
(Observador
CCDHRN)

30.11.12
Santa Cruz
del Sur,
Camagüey

Juan Luís Pérez García y Verlay Beje-
rano Estrada (Partido 30 de Noviem-
bre)

Detenidos por la policía política durante
una hora para advertirles por sus acti-
tudes contestatarias. SD

Joan David
González / Por-
tavoz

30.11.12 La Habana Guillermo Ordoñez Lezama (Comité
Ciudadano por la Integración Racial)

Detenido durante 30 horas por la policía
política para impedirle que asistiera al
3er Fórum Racial convocado por el
Comité. SD

Juan del Pilar
Goberna /
(Observador
CCDHRN)

30.11.12 Guantá-
namo

Abel López Pérez (Unión Patriótica de
Cuba)

Detenido durante 54 horas por la policía
política después de registrar su
vivienda. SD

Arturo Acosta /
(Observador
CCDHRN)
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DECLARACIÓN DE LA RED DE ONGs
EUROPA-CUBA

La UE debe apoyar el cumplimiento de los 
principios de Derechos Humanos en Cuba

Noviembre de 2012
Traducido por Lucía Arasanz

La Red de ONGs Europa-Cuba insta a la Unión Europea a apo-
yar oficialmente la promoción de la democracia y el respeto de los
derechos humanos en Cuba. La Red está profundamente preocupada
por el incremento de abusos contra los derechos humanos en Cuba.
Con motivo de la reunión del Consejo de Asuntos Exteriores en Bru-
selas, el 19 de noviembre de 2012, nos gustaría dirigir la atención
hacia los problemas actuales y los abusos de los derechos humanos
que todavía tienen lugar en la isla. Sentimos que es necesario hacer
un llamamiento a la Unión Europea, que está adoptando una posi-
ción indecisa.

Durante décadas, el gobierno cubano ha reprimido toda forma
de disidencia política. A pesar de que el gobierno cubano ha imple-
mentado algunas reformas económicas en los últimos años, los
registros de derechos humanos continúan siendo graves. Prohibi-
ción de la libertad de expresión, exilio forzado, persecución de los
defensores de los derechos humanos, detenciones cortas, hostiga-
mientos, “actos de repudio” o ataques físicos brutales permanecen
como la principal estrategia del gobierno para mantener bajo con-
trol a la oposición. En el periodo de enero a mayo de 2012 hubo
3.227 detenciones documentadas. En 2011 hubo más de 3.500 y en
2010 se registraron más de 2.000 detenciones. Cada vez más, el
gobierno confía en los arrestos arbitrarios y en las detenciones cor-
tas para hostigar e intimidar a las personas que ejercen sus derechos
fundamentales, incluido el derecho de asociación y de libre circula-
ción. Se detiene a la disidencia durante horas con el fin de evitar que
asistan a actividades opositoras.



Vemos necesario llamar la atención sobre las siguientes cuestio-
nes:

1- El creciente número de arrestos y detenciones arbitrarias y el
frecuente uso del encarcelamiento a corto plazo durante el
pasado año.

2- El hecho de que las reformas llevadas a
cabo no hayan resultado en ninguna
mejora real de la situación de los derechos
humanos y de la democracia en Cuba.

3- La UE debe apoyar activamente los prin-
cipios de los derechos humanos con el fin
de garantizar un mayor respeto de los
derechos humanos y la apertura política de
la isla.

4- Las dificultades de obtener apoyo de la UE
para las organizaciones de la sociedad civil
en el ámbito de los derechos humanos y la
democracia

5- La ratificación del Pacto Internacional de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Políticos, que fue recientemente demandada por los
cubanos en la “Demanda ciudadana por otra Cuba”, lo que
resultó en arrestos brutales el 7 y 8 de noviembre. El líder de
esta campaña, Antonio Rodiles, se encuentra aún bajo custo-
dia*.

Por lo tanto sugerimos:

1- La UE debería apoyar los principios de los derechos humanos
para garantizar un mayor respeto hacia los mismos y permitir
una apertura política en la isla.

2- La UE debe reconsiderar su política en favor de subvenciones,
que normalmente requieren que las ONGs que las reciben
estén registradas en Cuba. En realidad, esto significa trabajar
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Europa-Cuba
insta a la Unión
Europea a apoyar
oficialmente la
promoción de la
democracia y el
respeto de los
derechos humanos
en Cuba.”



con o para el gobierno (por ejemplo: “Agentes No Estatales y
Autoridades Locales en el Desarrollo”).

3- La UE debería pedirle al gobierno cubano que ratifique el
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Cul-
turales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos, firmado en 2008.

4- La UE debería mantener firmemente su Posición Común
hacia Cuba para conseguir una mejora en el respeto de los
derechos humanos en Cuba. Sin embargo, si la UE decide
abrir las negociaciones sobre un acuerdo bilateral, el mandato
para tales negociaciones debe incluir escritos sólidos con el fin
de proteger los derechos humanos, especialmente la libertad
de asociación, palabra y expresión.

La Red pide a los estados miembros de la Unión Europea que
adopten formalmente las medidas necesarias, como las menciona-
das anteriormente. La Unión Europea debe tomar una posición
unida, clara y basada en unos principios con el propósito de apo-
yar los derechos humanos y la democratización de Cuba.

Esta declaración ha sido respaldada por las siguientes organi-
zaciones:

People in Need, República Checa
Christian Solidarity Worldwide, Reino Unido y Bélgica
Christian Democratic International Centre, Suecia
Nadacia Pontis/Pontis Foundation, Eslovaquia
Solidaridad Española Con Cuba, España
Fundación Hispano Cubana, España
International Society for Human Rights, Alemania
Cuba Futuro, Holanda
Asociación Iberoamericana por la Libertad, España

*A la fecha de publicación de esta revista Antonio Rodiles ha sido
liberado.

Textos y documentos
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DE LA SERIE PENSAMIENTO 
LIBERAL CUBANO:

¿Ayer u hoy?
El siguiente fragmento forma parte de las pronunciadas 

en el Círculo de la Juventud Liberal de Matanzas 
el 9 de abril de 1887.

Enrique Collazo

Manuel Sanguily nació en La Habana en 1848 y falleció en la
misma ciudad en 1925. En 1868 interrumpió la carrera de Dere-

cho que cursaba en la Universidad de la
Habana para incorporarse al ejército inde-
pendentista, donde llegó a obtener el grado
de coronel. En 1878, terminada la guerra,
partió al destierro y viajó por varios países
europeos y por los Estados Unidos. En la
Universidad Central de Madrid terminó
los estudios de jurisprudencia accediendo
al grado de Doctor en los derechos civil y
canónico. Establecida la República fue
electo delegado de la Asamblea que elaboró
la Constitución de 1901, y ocupó impor-
tantes cargos, entre ellos el de Presidente
del Senado. Publicó varios libros.

Aquí la existencia es un esfuerzo conti-
nuo, una lucha persistente y fatigosa entre el

hijo de la tierra y el forastero, entre el país cubano y el gobierno, cual
si hubiese el empeño tenaz y premeditado de que seamos siempre meno-
res, perpetuamente incapaces, cuando no miserables siervos, la perdutta
gente, los parias de la América Latina.

Porque aquí ha faltado casi siempre lo más importante, lo único
importante y necesario, los hombres, el pueblo cubano, uno, compacto
y consciente de su derecho y de su fuerza; y por eso, y solamente por eso,
habrá en la Isla muchas leyes, infinitas leyes, pero habrá también man-
darines sin cuento; habrá algo que se llame la Constitución, pero habrá
también algo que sea la arbitrariedad triunfante; habrá… esto, lo que

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

182

Textos y documentos
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continuo, una lucha
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tierra y el forastero,
entre el país cubano
y el gobierno, cual si
hubiese el empeño
tenaz de que seamos
siempre menores.”



es, lo que estamos viendo: un estado social horrible, la paz armada del
gobierno y la guerra mansa de la población; las calles desempedradas y
las almas decaídas; la miseria, la anarquía, la
corrupción, el bandolerismo; la brutalidad
arriba, la indignidad por todas partes; las plagas
mosaicas, en otra forma, si queréis, mas consu-
miéndonos y aniquilándonos; situación odiosa,
insostenible, realmente intolerable, en que los
hombres que tengan la desgracia de pensar y de
sentir por sí y por los otros vivirán atormentados
en la amarga contemplación de este período tris-
tísimo en que se acentúa el inconcebible dua-
lismo de nuestra organización social: una pobla-
ción dividida en dos bandos hostiles bajo la
torva mirada del hambre. El uno complacién-
dose en dominar sobre las ruinas: el otro resig-
nado a su anulación y su desastre.

Por tales motivos debiera ser la divisa de
nuestro patriotismo aquella frase magnífica de
nuestro sacerdote: elevar el corazón de nuestro pueblo a la altura de su
derecho, levantar su espíritu hasta la clara conciencia de su significa-
ción y su personalidad.

EXTRAÍDO DE:  Cuba: Fundamentos de la Democracia. Antolo-
gía del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta
finales del siglo XX. Compilación y Estudio Introductorio, Beatriz
Bernal. Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal
José Martí. Madrid, 1994.

Textos y documentos
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“Lo que estamos
viendo: las calles
desempedradas y

las almas decaídas;
la miseria, 

la anarquía, 
la corrupción, el
bandolerismo; la

brutalidad arriba,
la indignidad por

todas partes.”



ACUERDO DEL PATRONATO DE 
CONCESIÓN DEL XIV PREMIO INTERNA-
CIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA

FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

La Fundación Hispano Cubana, en la reunión ordinaria de su
Patronato celebrada el pasado 5 de junio de 2012, tras valorar las dis-
tintas candidaturas presentadas, acordó por unanimidad de los
Patronos presentes otorgar ex aequo el XIV Premio Internacional de
Derechos Humanos correspondiente al presente año a las siguientes
personas: 

Dña. BERTA SOLER, 
Dña. IVÓN MALLEZA, 
Dña. SONIA GARRO ALFONSO, 
Dña. NIURKA LUQUE ALVÁREZ, 
D. IGNACIO MARTÍNEZ MONTEJO, 
D. RAMÓN ALEJANDRO MUÑOZ GONZÁLEZ y 
D. ANTONIO RODILES.

Con esta decisión se asume el criterio de galardonar el ejemplo
personal de siete valientes y comprometidos ciudadanos que con
gran coraje y de manera infatigable luchan desde Cuba por la liber-
tad y el respeto de los Derechos Humanos. Todos ellos han sido en
numerosas ocasiones hostigados y agredidos por el régimen castrista
como consecuencia de su firme posición y compromiso a favor de la
causa de los Derechos Humanos y de la libertad y la democracia en
Cuba.

Reconocemos hoy, 11 de diciembre de 2012, con este premio el
gran esfuerzo cívico y el valor personal de siete luchadores por la
libertad y la democracia, reflejo y símbolo de la creciente rebeldía
cívica del pueblo cubano ante el totalitarismo.
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PALABRAS DE VICENTE BOTÍN, 
ORADOR INVITADO EN LA ENTREGA

DEL XIV PREMIO INTERNACIONAL DE
DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN

HISPANO CUBANA

Vicente Botín

Acabo de regresar de Sofía donde he presentado la edición en
Búlgaro de mi libro “Los funerales de Castro” en el Instituto Cer-
vantes y en la Feria del Libro. Como ustedes saben, Bulgaria vivió
hasta hace relativamente poco tiempo bajo el yugo comunista. Por
eso tenía mucho interés en ver la reacción ante un libro que refleja
la vida de Cuba, un país con un régimen muy parecido al que tenía
Bulgaria antes del desplome de la Unión Soviética y sus otros saté-
lites del Este de Europa después de la caída del Muro de Berlín,
noticia que por cierto no publicaron en su día los medios oficiales
cubanos.

La acogida del libro fue, en general, buena. Sin embargo hubo
personas que lo criticaron y defendieron al gobierno cubano. Para
mi fue una sorpresa. En muchos países, también en España, se
defiende con vehemencia a la dictadura cubana, pero nunca había
tenido la oportunidad de comprobarlo en un país ex comunista.

Personas que hasta ayer no tenían derechos civiles ni liberta-
des salían en defensa de una dictadura que niega esos mismos dere-
chos a sus ciudadanos. Me pareció una enorme paradoja que insis-
tieran en los argumentos tan manidos de que Estados Unidos es el
culpable de la grave situación económica que se vive en Cuba y
que repitieran que, pese al embargo, la educación y el sistema sani-
tario son excelentes. No quise entrar en detalles sobre la desastrosa
situación sanitaria y educativa en el país y les relaté una anécdota
ocurrida antes del “periodo especial”, en aquella época remota en
que Cuba era un protectorado soviético y la salud y la educación
no era como la actual:

Esta es la anécdota. Un marinero pidió asilo político en un
puerto de una isla de Canarias y entre las muchas preguntas que
le hicieron algunas se refirieron a lo que el gobierno de la isla con-
sidera “logros” en salud y educación. El marinero dijo que esos

Textos y documentos
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logros eran ciertos y añadió que gracias a la revolución sus hijos
habían estudiado carreras universitarias y que uno de ellos había
superado una grave y costosa operación que nunca hubiera
podido pagar antes de la llegada de Fidel Castro al poder. Los sor-
prendidos periodistas le preguntaron entonces que por qué pedía

asilo en España. Y el marinero, después de
reflexionar unos momentos, le dijo: “Sucede,
señores, que no siempre estamos enfermos o
estudiando”.

Lo que quiso decir es que aún en el caso
de que la salud y la educación fueran exce-
lentes, hay otras cosas, como la libertad, sin
las que un hombre no puede vivir. Pero los
que defienden al gobierno de Cuba obvian
algo tan fundamental como los derechos
humanos.

El presidente estadounidense, John F.
Kennedy, dijo en cierta ocasión que “la gran
enemiga de la verdad no es la mentira sino el
mito” porque los mitos no se cuestionan, se
aceptan, pese a su naturaleza fantástica. Lenin
primero, y más tarde Goebbels, solían decir

que “Una mentira repetida muchas veces se convierte en una gran
verdad”. Sin embargo, las mentiras pueden desmontarse con razo-
namientos. Con los mitos no ocurre lo mismo. Los mitos pertene-
cen al orden de las creencias y es muy difícil cuestionarlos porque
se instalan en el inconsciente colectivo como historias verdaderas.

La revolución cubana es un mito y los que la alaban defienden
el mito sin querer ver la realidad de la dictadura totalitaria que
gobierna en Cuba desde hace más de medio siglo.

Todas las personas que hoy reciben el Décimo Cuarto Premio
Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano
Cubana, deberían estar aquí, y no están porque el gobierno de
Cuba no respeta uno de los derechos básicos reconocidos en la
Declaración Universal de Derechos Humanos, y el Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Políticos, que garantizan que nadie
puede ser arbitrariamente privado del derecho de entrar y salir de
su propio país.

Las personas hoy premiadas luchan de manera pacífica por el
restablecimiento de las libertades en Cuba. Y son perseguidos por
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“La revolución
cubana es un mito
y los que la alaban
defienden el mito
sin querer ver la
realidad de la
dictadura
totalitaria que
gobierna en Cuba
desde hace más 
de medio siglo.”



ello. No tienen miedo. Su fuerza nace de su fragilidad. Su coraje,
de sus convicciones. Por eso precisamente, por su resistencia pací-
fica, son un peligro para el gobierno de Raúl Castro, empeñado en
la inútil tarea de “actualizar”, como ha dicho, el modelo socialista,
de cambiarlo todo para que todo siga igual.

Las llamadas “reformas” solo son una operación de marketing.
Pura cosmética. Raúl Castro mantiene intacto el aparato represivo
de su hermano Fidel. El “crimental”, el crimen de la mente, una de
las aberraciones del estado totalitario que George Orwell retrata en
su libro “1984”, tiene su equivalente en Cuba. El Artículo 72 del
Código Penal penaliza “la especial proclividad en que se halla una
persona para cometer delitos”. Es decir que la “policía del pensa-
miento” puede detener y encarcelar a cualquier ciudadano sospe-
choso antes de que pueda realizar una acción contraria “a las nor-
mas de la moral socialista”.

En Cuba el Gobierno asfixia todas las formas de disenso polí-
tico. Criminaliza el ejercicio de todos los derechos civiles, políti-
cos, económicos y culturales. Incluso considera un delito el reparto
de copias de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.
Raúl Castro solo ha cambiado la forma; el fondo sigue siendo el
mismo. Ya no se dictan largas condenas como las de la “primavera
negra” de 2003. Ahora el gobierno aplica la llamada “represión de
baja intensidad”: detenciones y encarcelamientos breves pero con-
tinuados, acoso constante a los disidentes por las turbas jaleadas

Textos y documentos
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por la seguridad del estado, palizas, amenazas… La situación en las
cárceles cubanas sigue siendo degradante: los presos están expues-
tos a condiciones de hacinamiento, falta de higiene e insalubridad,

que propician la malnutrición y las enferme-
dades. El preso político Orlando Zapata
Tamayo murió en febrero de 2010, después de
una huelga de hambre de 83 días, en protesta
por el trato inhumano de su encarcelamiento.

Nada puede justificar esta situación.
Nadie tiene derecho a secuestrar la voluntad
de un pueblo. Cuba no puede ser una excep-
ción entre las naciones democráticas. Los
cubanos no se merecen vivir en una dictadura.
No son los actores de una representación falsa.
No viven en el mundo feliz que muchos se
empeñan en mostrar. Los cubanos son un
pueblo que ha sufrido, que sufre, un pueblo al
que hoy premiamos aquí, simbólicamente, al
galardonar a siete de sus legítimos represen-
tantes, luchadores pacíficos todos ellos por la
libertad y la dignidad del hombre.

En el Instituto Cervantes de Sofía, en
Bulgaria, cerré mi intervención con una cita
de don Miguel de Cervantes que les ofrezco
también a ustedes y especialmente a las siete

personas a las que hoy homenajeamos: “La libertad, Sancho, es
uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cie-
los; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra
y el mar: por la libertad así como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida”.

Muchas gracias.

Madrid, 11 de diciembre de 2012

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

188

Vicente Botín

“Nada puede
justificar esta
situación. Nadie
tiene derecho a
secuestrar la
voluntad de un
pueblo. Cuba no
puede ser una
excepción entre 
las naciones
democráticas. 
Los cubanos no se
merecen vivir en
una dictadura.”



DISCURSO DE GUILLERMO GORTÁZAR,
PRESIDENTE DE LA FHC, EN LA ENTREGA

DEL XIV PREMIO INTERNACIONAL DE
DERECHOS HUMANOS DE LA FHC

Guillermo Gortázar
Madrid, 11 de diciembre de 2012

Queridos amigos de la FHC
Señoras y Señores:
Desde el inicio, desde 1996, la FHC nació con un espíritu inde-

pendiente y libre dedicada a ayudar en lo posible a la causa de la liber-
tad de Cuba y a favorecer las relaciones hispano cubanas, relaciones
especiales por la existencia de un fuerte vínculo histórico entre los dos
pueblos que es patrimonio común de ambas naciones.

Fieles a ese espíritu estamos en la obligación de hacer una refle-
xión sobre la actual situación de las relaciones hispano cubanas, deri-
vadas de la prolongada agonía de la dictadura (lo de la agonía nunca
mejor empleado). La reflexión que hago en estos momentos no es el
resultado de una posición común del Patronato, pues nos reuniremos
después de este acto. Lo digo a título personal, en mi condición de
Presidente de la FHC.

A nadie se le oculta que algo está pasando en el posicionamiento
del PP y del Gobierno del PP respecto a Cuba. La Posición Común
Europea era hasta ahora el aspecto más acabado y firme de una posi-
ción de dignidad y de principios del PP a diferencia de la complacen-
cia socialista o a la complicidad bobalicona con la dictadura cubana
de Zapatero-Moratinos. Pero un cierto giro se ha producido en el PP
en los últimos meses. Lo más llamativo es la expresión amistosa de un
destacado cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Sr. Benito,
que afirmó recientemente en Bruselas que “las cosas en Cuba estaban
mejorando”.

Ignoro las fuentes de información que suministran un diagnós-
tico positivo en relación a la vida interior de la Isla. Las noticias que
nosotros tenemos señalan un incremento de la represión y hostiga-
miento muy notable hacia la disidencia y oposición democrática que
se compadece muy mal con ese diagnóstico. Más bien sugiere un can-

Textos y documentos
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sancio de la Administración norteamericana y de la UE que buscan
una tercera vía para superar un estancamiento persistente en el que la

paciencia y capacidad de resistencia del régimen
castrista parece ser mayor que el de las demo-
cracias occidentales. A riesgo de equivocarme
me permito advertir que esta nueva tercera vía
de acercamiento a Castro, está destinada al fra-
caso y tendrá como consecuencia el ridículo del
Sr. Benito, la prolongación del sufrimiento del
pueblo de Cuba y la marginación, cuando no el
abandono, de los auténticos héroes demócratas
que día a día hacen frente dentro de la Isla a un
régimen dictatorial, que sin embargo, desde
hace años, está derrotado moralmente en la opi-
nión pública europea.

Pues bien, para ese viaje que no cuenten
con nosotros. En la medida de nuestras reduci-
das fuerzas seguiremos apoyando a la disidencia,
a los presos políticos y a sus familias y conti-
nuaremos siendo una voz hispano cubana, libre
e independiente, que servirá para que la disi-

dencia amplíe sus demandas de libertad dentro y fuera de Cuba.
He sido preguntado en numerosas ocasiones sobre mi opinión

en el asunto Carromero. Y la respuesta es muy sencilla. Se trata de
diferenciar al menos tres niveles del problema.

En primer lugar en lo que respecta a Ángel Carromero y su fami-
lia creo que hay que apoyar cuantas gestiones consulares sean precisas
para recabar su pronto regreso a España. En ningún país democrático,
un homicidio involuntario, (en el supuesto de que haya sido así con-
forme afirma la sentencia) sin agravantes de alcohol o similares, se cas-
tiga con la cárcel. Por ello es evidente que el Sr. Carromero está siendo
utilizado por Castro (no sé si por Fidel o por Raúl o por los dos a la vez)
como un rehén de la política española y lo seguirán utilizando en tanto
les sea útil como medio de presión y en prevención de ulteriores com-
plicaciones. Es una vieja práctica de la dictadura y Castro o los Castro
lo están haciendo igual con Grossman respecto a los Estados Unidos.

En segundo lugar está el derecho de la familia del Sr. Payá y del
Sr. Cepero de pedir, de exigir, una comisión independiente de investi-
gación habida cuenta de que la libertad de expresión del Sr. Carromero
es harto limitada y los “hechos probados” derivados de una justicia dic-
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“En la medida de
nuestras reducidas
fuerzas seguiremos
apoyando a la
disidencia, a los
presos políticos y a
sus familias y
continuaremos
siendo una voz
hispano cubana,
libre e
independiente.”



tatorial, sometida al cien por cien al gobierno de La Habana, carecen
de la más mínima credibilidad. Con toda claridad, y creo que me hago
eco de mis compañe-
ros de la FHC, apoya-
mos la investigación
de una comisión inde-
pendiente tal y como
exigen los familiares de
los fallecidos.

Y por último, en
tercer lugar está la polí-
tica exterior de España
respecto a Cuba pre-
sionada a la vez por el
hecho de tener un
rehén en Cuba y por el
lobby de políticos sin
escrúpulos, nacionalis-
tas y de la izquierda y empresarios oportunistas que desean relaciones
fluidas con el régimen de Castro y que han intentado hacer decaer el
apoyo tradicional que el PP ha estado dando a la disidencia. Aunque
personalmente no comparto un giro en la política exterior del PP hacia
Cuba, bien diferenciada hasta ahora con la del PSOE, se puede enten-
der una cierta prudencia en las manifestaciones públicas de las autori-
dades españolas. Pero lo que no se entiende es la tergiversación de la
verdad y que eso deba comportar una disminución, en ningún caso,
del apoyo que hemos estado dando a la disidencia interior y a la opo-
sición en el exilio. El papel de España en la próxima transición demo-
crática quedaría gravemente afectado si se produce un abandono del
PP o una reducción significativa del soporte moral y efectivo dado a
nuestros amigos de la disidencia en Cuba y de la oposición democrá-
tica en el exilio.

Queridos amigos,
Actos como el presente o como el que la semana pasada se rea-

lizó en homenaje a Oswaldo Payá, mantienen levantada la bandera de
la libertad y la democracia, justo los valores que supuestamente debe
defender la Unión Europea frente a dictaduras prolongadas y crueles
como las de los hermanos Castro. Por todo ello, pido al Gobierno de
España que no cambie su política hacia Cuba por el caso Carromero.

Nada más. Muchas gracias por su asistencia y atención.

Textos y documentos
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ENTREGA DEL ESCUDO DE LA CIUDAD DE
CORAL GABLES AL PRESIDENTE DE LA

FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Coral Gables, Florida 
17 de noviembre de 2012

El presidente de la Fundación Hispano Cubana, Guillermo
Gortázar, aprovechando la visita a la Feria Internacional del Libro
de Miami para presentar su libro Cuba: camino de libertad, recibió

el escudo de la ciu-
dad de Coral Cables
de manos del alcalde
de la ciudad, D.
James C. Cason.

A este emotivo
recibimiento asis-
tieron doña Idiana
Yanes Contreras y
D. Luis Felipe Rojas,
opositores cubanos
recién llegados a los
Estados Unidos.

También estu-
vieron presentes: doña
Berta Antúnez, her-
mana de Jorge Luis

García Pérez “Antúnez”; Dña. María Cosculluela, vicepresidenta
de la organización M.A.R por Cuba, acompañada de dos colabo-
radoras, Dña. Isela Fiterre y Dña. Anolán Ponce; y el Sr. Pujals.

A continuación reproducimos el discurso del alcalde de Coral
Gables, el embajador James C. Cason.
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Guillermo Gortázar y James Cason.



PALABRAS DE RECIBIMIENTO A
DON GUILLERMO GORTÁZAR DEL ALCALDE 

DE LA CIUDAD DE CORAL GABLES, 
EMBAJADOR JAMES C. CASON

Es un grato honor para mí y para la Ciudad de Coral Gables
darle la bienvenida a don Guillermo Gortázar a nuestra ciudad,
aprovechando su visita a la Feria Internacional del Libro de Miami
y la publicación de su importante libro sobre Cuba titulado Cuba:
camino de libertad.

Guillermo Gortázar ha servido con distinción a la causa de la
democracia durante sus años como diputado en el Congreso de
España, su país.

Pero, además de su contribución a la democracia española,
Gortázar es decididamente un amigo de la democracia y del pueblo
norteamericano.

Fundador de la Fundación Hispano Cubana con base en
Madrid, le ha prestado el eco de su voz al llamado por la libertad
del pueblo cubano.

Su oposición a la tiranía castrista y el noble trabajo de la Fun-
dación Hispano Cubana se escuchan en Madrid en el debate sobre
la política española hacia la isla y en varias capitales europeas sobre
la política de la Unión Europea con respecto al papel que Europa,
según sus tradiciones de libertad, debe jugar en la defensa de los
derechos humanos en Cuba, en América Latina y en el mundo.

Y es aquí, en Coral Gables —una ciudad que tiene con el
mundo hispano más que los nombres de sus calles— que queremos
honrar a este español ejemplar.

Aquí, en el Ayuntamiento, en el City Hall de esta ciudad de la
que tengo la dicha y el honor de ser alcalde, me complace entre-
garle el escudo de Nuestra Ciudad.

Bienvenido Guillermo, bienvenido a los Estados Unidos de
América y bienvenido a Coral Gables, donde cuenta con tantos
amigos y que su trabajo en favor de la libertad y la justicia tenga
éxito. Y que regrese a Coral Gables muchas veces en el futuro.

Textos y documentos
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RELATOS CORTOS

PAWI PAWI

Manuel Ballagas

Nadie escapa a la furia del Cobra.
Y cuando creen que escapan, sus ojos de águila del desierto de

Arizona enseguida les dan caza. Se clavan en ellos con la tenacidad de
brasas ardientes y ya no se les despegan. Los siguen, les ponen en la
precisa mirilla de sus Coles y es entonces que llueve sobre ellos la letal
lluvia de plomo:

¡Pawiiii! ¡Pawiiii!
Temprano, y cual un Homero de la planicies camagüeyanas, el

preso diminuto y de vientre prominente se acomodaba sobre una
piedra, y en medio del círculo de reclusos descamisados, abría su
libreta y daba inicio al rito dominical de aquellas lecturas. Como pre-
mio, de cuando en cuando algún hermano de cautiverio le arrojaba,
de lejos o de cerca, un cigarrito con que animarle.

El Cobra, uno los justicieros más ilustres y valientes del Viejo
Oeste, renacía cada domingo al calor de estas fumas. Surgía en el
horizonte del desierto, envuelto una plateada bola de polvo y arena,
haciéndose cada vez más visible a medida que su galopante caballo
Fidel le iba acercando a Mayarí, el pueblecito de Arizona donde
transcurrían todas sus aventuras.

Se le veía después saltar con agilidad de la montura, de un
golpe, y caer diestramente sobre ambas piernas, junto a su fatigado
corcel, para desempolvar después sus ropas con dos simples palma-
das. Portaba sus fatídicos coles sumamente bajos, enfundados en car-
tucheras anudadas casi a la altura de sus rodillas. Visibles en cada una
de ellas, y grabadas con fuego, las características serpientes que le
daban nombre al pistolero.

Todos los malvados, acodados a la barra de la taberna donde se
desarrollaba un perenne tiro de cerveza y ron, quedaban paralizados
al contemplarle. Cada uno tenía sus propias razones para temerle y
casi todos se creían capaces de vencerle en un duelo. Craso error. Lo
que ninguno sabía era que aquel mismo día acabarían envueltos en
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una mortaja y metidos
en una caja de pino,
rumbo al pequeño
cementerio de Mayarí.

Porque nomás in-
tentar acercar sus dedos a
sus inútiles revólveres el
Cobra daría cuenta de
ellos sin la más mínima
duda o compasión. Sus
veloces manos abrazarían
en un instante sus res-
plandecientes instru-
mentos de muerte, y
entonces empezaría a
despacharles uno a uno
al otro mundo, de donde
rara vez ha vuelto
alguien.

¡Pawiiii! ¡Pawiiii!
La infernal lluvia

de plomo se precipi-
taba, implacable, sobre
el hatajo de canallas,
asesinos, asaltantes de

diligencias y violadores de doncellas inocentes. Poco a poco se iban
desplomando ante el colosal adversario, en posiciones grotescas,
expulsando un rojo hilillo de sangre y bilis por sus repugnantes
bocas.

Uno de los aldeanos le preguntaba entonces, asombrado, al pis-
tolero, casi al final del cuento:

—Compañero, por favor, ¿cómo usted se llama?
El Cobra guardaba silencio, limitándose a sonreír, satisfecho de

su letal cosecha, provocando aplausos y una llovizna de cigarrillos
sobre el poeta que semana a semana narraba sus hazañas, escribién-
dolas trabajosamente en una libreta, a la luz de una cansada vela y al
filo de un mocho de lápiz. Los presos no hubieran podido soportar
las penurias de la cárcel sin su justiciero auxilio. Hubieran preferido
morir en sueños que perderse sus historias.

Le llamaban Pawi Pawi.

Ilustración: Jorge Frías



POESÍA

LA TINTA CORRE

Magali Alabau

La tinta corre,
unta de color marrón los verbos,
festeja el final de las palabras.
Sábana pegada a las costillas
rebajada al plano del papel,
desgastada viajas
a sueños inconclusos,
manchada de sudor de varios días.
Sábana humillada,
envuelta en redes,
disfraces y mañanas.
¿Qué trozos de la noche se han quedado en el techo?
Tú, zapato que me calzas,
¿te arriesgarás a andar 
por donde no hay luces
ni caminos?
¿Irás conmigo al rastro,
subirás por los rieles
y esperarás los trenes?
Solo podremos arrastrar los recuerdos.
No sé en qué estación los escabulliremos,
en qué melodía los haremos pasar
disimulados.
Ahí has de encontrarlos en la nave espacial
¿te arriesgarás a andar 
por donde no hay luces
ni caminos?
¿Irás conmigo al rastro,
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subirás por los rieles
y esperarás los trenes?
Solo podremos arrastrar los recuerdos.
No sé en qué estación los escabulliremos,
en qué melodía los haremos pasar
disimulados.
Ahí has de encontrarlos en la nave espacial
o en la caja de pino
o en lo que quieras imaginar.
Ahí estarán escondidos,
respirando a través de las hendijas.
tu religión, tus aspavientos,
tus consignas
gastadas,
descartadas,
por tanto tiempo
manoseadas,
las repeticiones,
tu fatídica ignorancia,
y aquellos espejos
señalando tu espanto.
¿Cómo despedirás
las sillas que absorbieron
malversadas lecturas?
¿O de ese reloj que no funciona 
y que persigues?
¿Cómo asesinarás los textos
que nunca entendiste 
pero que sí te entendieron?
¿Cómo desinflarás
esa grandeza que luciste
en las tareas tan ínfimas
de aquellos sacrificios 
de mártir y poeta?
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MAYA ISLAS
Poema 11 (del libro “Canciones asomadas a Rilke”)

Magali Alabau

Días pequeños se desploman sobre la tierra.
La voz de la vida acontece
sobre el muro fatigado de un jardín
que intenta una humanidad desplomada sobre sus máscaras.
Las cosas caminan como huéspedes,
se ajustan a este viento que va hacia los árboles
mientras esta realidad se asombra
ensordecida de tanto crecer en el verano.
Dios anhela entender estos árboles y los hace simples
como un pastor que conversa con la violencia sin ejercitarla.
El viento sorprende el aroma de las cosas
aunque no es guardián que cuide el río.
Podemos decir que el tiempo consuela la ciudad,
le quita la sombra difícil
con ese gesto que abre el día y lo disuelve.
Algo cae sobre las razas del cansancio;
la muerte y la niñez dan vueltas.

Las cosas caminan como huéspedes,
se ajustan a este viento que va hacia los árboles
mientras esta realidad se asombra
ensordecida de tanto crecer en el verano.
Dios anhela entender estos árboles y los hace simples
como un pastor que conversa con la violencia sin ejercitarla.
El viento sorprende el aroma de las cosas
aunque no es guardián que cuide el río.

Poesía
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Podemos decir que el tiempo consuela la ciudad,
le quita la sombra difícil
con ese gesto que abre el día y lo disuelve.
Algo cae sobre las razas del cansancio;
la muerte y la niñez dan vueltas
el mundo es blanco y aguarda por el color.
Los ángeles arden confiados brotando alrededor de un sonido
el tiempo comienza a emanar del jardín
como si fuera una tormenta.
Dentro del corazón nadie ha recorrido la hoja completa de la 

[vida.
Si los ojos supieran
el fácil calor de la muerte,
la mano taparía al árbol,
una mujer construiría las hojas con su parto.
Al final de estos tiempos
empujo las alas hacia la asustada estrella,
aguardo mi hora
recogida entre los campos que murmuran
acerca del Espíritu viviendo entre las sombras.
Una larga rama se une al agua: las aves y las mujeres lo observan

[todo.
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201

CULTURA Y ARTE

LIBROS

CARTAS ÍNTIMAS DESDE EL EXILIO 
(1962-1964)

Dionisio Ridruejo
Fundación Banco Santander, Madrid, 2012, 120 págs.

Mirar hacia el pasado es bueno, a veces. Para, así, (re)conocer la
herencia cultural que nos constituye en su amplia riqueza. La Funda-
ción Banco Santander se ha convertido en un punto de referencia
bibliográfico gracias a los gruesos tomos de su
“Colección Obra Fundamental” al recuperar a
autores indispensables (de Gastón Baquero a
Corpus Barga o Juan Larrea pasando por Fer-
nando Vela, Alfonso Reyes, Álvaro Cunqueiro
o Vicente Huidobro). Ahora nacen los “Cua-
dernos de Obra Fundamental”, bajo la res-
ponsabilidad literaria de Francisco Javier
Expósito, para hacernos accesibles, en
pequeño formato, piezas escogidas e inencon-
trables de importantes escritores. Y su bautizo
son estas Cartas íntimas desde el exilio (1962-
1964) —al cuidado la edición de Jordi Amat y
Jordi Gracia— del político, ensayista y poeta
Dionisio Ridruejo (Burgo de Osma, Soria,
1912 - Madrid, 1975).

Ridruejo fue un controvertido personaje a quien se hace necesa-
rio conocer y calibrar en su fértil complejidad. Siendo un gerifalte
falangista durante la Guerra Civil, divisionario en Rusia y dimisiona-
rio del Régimen a partir de su extrema pureza fanática de ideario, tras
sufrir un confinamiento gubernativo durante la década de los años 40
y vivir en Roma (“la ciudad que más he amado”) como corresponsal de
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prensa desde finales del 48 hasta la primavera del 51, su vuelta a
España supuso el inicio de una desafección razonada y consciente del
franquismo hasta desembocar, tras las revueltas estudiantiles de 1956,
en una apuesta leal y consecuente por la libertad de crítica y a favor de
la civilización democrática. Fue detenido, estuvo varias veces en la cár-
cel, fundó el minúsculo Partido Social de Acción Democrática, se con-
virtió en un acelerador de vínculos entre la plural oposición y llegó a
ser estimablemente valorado por personalidades del exilio socialista o
liberal como Indalecio Prieto, Francisco Ayala o Jorge Semprún. Ejer-
ció durante la década del 60 y primeros años 70 (tuvo la mala fortuna
de fallecer meses antes de su detestado Franco) el oficio de conspirador
y de activista cultural. Libros como Escrito en España (Buenos Aires,
1962) o Entre literatura y política (Madrid, 1973) así lo atestiguan.

Estas Cartas (dirigidas a su esposa Gloria de Ros), al bien decir de
sus editores, suponen la constatación efectiva del reverso íntimo de un
conspirador público. Tras asistir, retirado su pasaporte español, al IV
Congreso del Movimiento Europeo en Múnich, en junio del 62,
sufrirá un destierro de casi dos años haciendo de París (“cuando se
puede pasear, París es una bendición”) su centro de operaciones políti-
cas como exiliado que puja por actuar, según sus posibilidades, en el
interior de una España en la que trata de ser útil a fin de crear “un
movimiento de conciencia civil en el país”. Jóvenes como Ignacio
Sotelo, Juan Benet o Ignacio Aldecoa le serían cercanos. Frente al
miedo, la pereza o el conformismo del común de las gentes (que bas-
tante hacían con intentar sobrevivir a la pobreza y a la dictadura)
Ridruejo se reafirma: “Yo sigo mi método y mi empeño. Algunos días
me pregunto si no se trata de un espejismo y de un entercamiento.
Pero cuanto más solo me siento en pretender lo que veo claro más obli-
gado me siento a continuar”. Su inquebrantable tesón en conjuntar
esfuerzos diversos para instaurar instituciones auténticamente repre-
sentativas y democráticas obtendría el triunfo de manera póstuma para
él, pero nos queda su varia obra.

Este castellano viejo con algo de romano aseguraba apreciar más
“las conductas que las opiniones, y las personas que las ideas”. Supo ser
autocrítico hacia sus ilusiones infundadas y sus teorías inconsistentes
de antaño hasta llegar a convertirse en un veraz partidario del plura-
lismo democrático. Estas Cartas, significativas y valiosas para conocer
su maduración e intimidad, reflejan su cotidianeidad precaria y provi-
sional, su hondo desdén a un dictador que acusará a la oposición de
retrasar o impedir la entrada de una España no democrática en el inci-



piente Mercado Común (“¡Vaya tío!”, subraya Ridruejo), y en espe-
cial certifican sus preocupaciones familiares por su esposa e hijos
adolescentes. También se permiten los momentos pausados del crea-
dor y lírico: “Leo y escribo y en conjunto hago la vida de hurón que
me gusta”. Por ejemplo, con su amiga la galerista Juana Mordó dis-
fruta una exposición parisina del malagueño Picasso (“¡Qué viejo
colosal!”). Pero también protesta (el artículo se publicó en Le Monde
en abril del 63) por la ejecución sumaria del comunista Grimau.
Frente a “los monstruos que gobiernan”, Ridruejo no dejará hasta su
pronta muerte de plantear la necesidad de la crítica pública para evitar
con ello la corrupción ineludible de cualquier autoritarismo. Quien
haya vivido en dictadura sabe que esto es así.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

CON OJOS DE PEZ / COM OLHOS 
DE PEIXE

Gastón Baquero
Selección y prólogo de Efraín Rodríguez Santana.
Lumme editor, Brasil, 2010; 202 págs.

Esta nueva antología poética de Gastón Baquero (Banes, 1914 -
Madrid, 1997) que se titula Con ojos de pez / com olhos de peixe,
reúne en sus páginas una muestra muy acertada de la obra lírica del
poeta cubano en una edición bilingüe (español / portugués) prepa-
rada por el poeta y escritor cubano Efraín Rodríguez Santana
(Palma de Soriano, 1953) que organizó este volumen, seleccio-
nando los poemas y a sus traductores (reconocidos poetas brasile-
ños) y cuyas páginas inicia con un brillante Prólogo, titulado “Islas
flotantes”.

La obra recoge poemas de las cinco entregas poéticas de
Baquero, como: Poemas (1942). Saúl sobre su espada (1942), Memo-
rial de un testigo (1966), Magias e Invenciones (1984), Poemas invisi-
bles (1991), además de su archiconocido poema “Testamento del
pez”, que fue incluido en la antología poética Diez poetas cubanos
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(La Habana, 1948) de Cintio Vitier y un poema no publicado en
libro “Desencuentros con José Kozer”.

Además de esos dos poemas citados, se suceden todo un reper-
torio de los mejores poemas del Maestro: “Pala-
bras escritas en la arena por un inocente”, “Saúl
sobre su espada”, “Memorial de un testigo”,
“Rapsodia para el baile flamenco”, “Palabras de
Paolo el hechicero”, “Silente compañero”, Can-
ción sobre el nombre de Irene”, “Homenaje a
Cocteau”, “Relaciones y epitafio de Dylan Tho-
mas”, “Anatomía del otoño”, “Los lunes me lla-
maba Nicanor”, “Fábula”, “Amapolas en el
camino de Toledo”, “Epicedio para Lezama”,
“Marcel Proust en barca por la bahía de
Corinto”, “Brandeburgo 1526”, “El galeón”,
“Manos”, “El gato personal del conde Caglios-
tro”, “El héroe”, “Confesión de un fiscal de
Bizancio”, “Joseíto Juan toca su violín en el Ver-
salles de Matanzas”, “Charada para Lydia
Cabrera”, “En la noche, camino de Liberia”,

“Con Vallejo en París - mientras llueve”, “Invitación a Kenia”, “Oscar
Wilde dicta en Montmartre a Toulouse-Lautrec la receta del cóctel
bebido la antes en el salón de Sarah Bernhardt”, “Luigia Plzelli mira
de soslayo a su amante, y sonríe” y “Epitafio para María Kodama”.

Desde Davi Pessoa, que traduce el Prólogo ya citado de Rodrí-
guez Santana, la pléyade de poetas brasileños que traducen los poe-
mas de Baquero es impresionante: Horacio Costa, Ronald Polito,
Maria da Paz Ribeiro Dantas, Eduardo Jorge, Ruy Vasconcelos, Joáo
Amando, Nícollas Ranieri, Francisco dos Santos, Adriana Zappa-
roli, Fabio Aristimunho Vargas, Virna Teixeira, Antonio Moura y
Claudio Daniel.

Solo por ese valor múltiple de firmas poéticas que confluyen en
Con ojos de pez / Com olhos de peixe puede decirse que estamos ante
una excelente antología bilingüe que además ayuda a la difusión poé-
tica de uno de los grandes poetas cubanos del siglo XX en la lengua
portuguesa y, por lo tanto, se suma a otras selecciones que ya ofrecen
la poesía baqueriana en volúmenes traducidos al griego, alemán e ita-
liano; incluyendo las traducciones individuales de sus poemas que
han sido publicadas en revistas literarias en otras lenguas, como el
inglés y el francés.
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Felipe Lázaro

“Puede decirse que
estamos ante una
excelente antología
bilingüe que
además ayuda a la
difusión poética de
uno de los grandes
poetas cubanos 
del siglo XX

en la lengua
portuguesa.”



También se debe resaltar que el organizador y padre de la idea
de este proyecto lírico sea precisamente Efraín Rodríguez Santana,
estudioso y difusor de la obra baqueriana, quien ya había preparado,
con anterioridad, sendas antologías del autor
de Memorial de un testigo, como: Antología
1937-1944.Gastón Baquero (Bogotá, 1996)
y La patria sonora de los frutos. Antología poé-
tica de Gastón Baquero (La Habana, 2001).
Sin olvidar su charla literaria con Baquero,
publicada en la revista Encuentro de la cul-
tura cubana (Nº 2, 1996), que posterior-
mente se publicó en Entrevistas a Gastón
Baquero (Betania, 1998), de VV. AA.

En las palabras iniciales, de este tomo,
Rodríguez Santana nos habla del concepto
de invención poética en la obra de Gastón
Baquero que “se compone de particulares
permutaciones del tiempo y el espacio, allí
donde los hechos deberían seguir un cauce
previsto, la imagen poética baqueriana
incide, disloca y renueva ese otro curso invi-
sible de la historia como poesía. No hay texto suyo que no intente
aclararnos que la historia es otra, que está inexorablemente trastocada
por la belleza, que lo inesperado es su continente, que sus asociacio-
nes conducen a la música de las formas. Poesía de la invención del
lenguaje, poesía de contextos, ambientes, atmósferas, que se revitaliza
al transformar la realidad y sus personajes en contingencia fabulada”.
Siendo el propio autor de “Qué pasa, qué está pasando” (poesía que
echo de menos en esta recopilación) que define el poema como “el
alejarse del yo protagonista, porque estimo que en poesía sólo hay un
protagonista legítimo: el poema mismo, lo que llegue a cristalizar en
poema”. Incluso, matiza: “Creo (…) que el verdadero gran verso
debe ser como un diamante que cae hecho ya sobre la tierra”.

Sin lugar a dudas, esta nueva entrega bilingüe, que reúne
treinta y un soberbios poemas de Gastón Baquero, no sólo configura
una maravillosa antología poética —siempre útiles para la difusión
de todo autor—, sino que en sus páginas resuena y brilla parte de la
obra poética de una de las grandes voces de la lírica universal.

FELIPE LÁZARO
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LA PALABRA HEREDADA

Eudora Welty 
Impedimenta, 2012, 192 págs.

Poco a poco, pero con paso firme, se va
afianzando la notable propuesta editorial de
Impedimenta que está generando un bellísimo
catálogo —las obras son de una factura irre-
prochable— que en sólo cinco años nos ha sur-
tido de sorprendentes novedades alternando el
rescate de obras olvidadas de clásicos consagra-
dos con la puesta en conocimiento de descono-
cidos en nuestro entorno que, gracias a la labor
difusora de la editorial, han pasado a ser parte
de nuestro canon por derecho propio.

Eudora Welty (Jackson, Mississippi, 1909-
2001) no es una desconocida entre nosotros. El
lector avisado podía tener noticia de esta mag-
nífica autora a través de los comentarios de
Truman Capote, por ejemplo, y, si no ando

equivocado, su presencia en nuestro acervo bibliográfico se remonta
a muy principios de los años 80. De hecho, la propia La palabra here-
dada había conocido una anterior edición, hoy inencontrable, de
mano de Montesinos Editor, traducida por el mismo responsable de
la versión actual, el prestigioso y solvente Miguel Martínez-Lage (a él
se deben valiosas traducciones de Ernest Hemingway, Henry James,
George Orwell, Virginia Woolf, Joseph Conrad, Edgar Allan Poe,
Coetzee o Faulkner) —si bien su prematura y repentina desaparición
dejó inconclusa la tarea, que ha sido coronada por los propios edito-
res y la escritora Elena Medel—. Siendo, pues, Eudora Welty una
ilustre conocida, la edición de La palabra heredada por parte de
Impedimenta viene a completar el dibujo que el lector asiduo a la
autora de Mississippi tiene de ella, mientras que para el que no haya
tenido aún la fortuna de adentrase en su literatura tiene ahora la
oportunidad inmejorable de conocer de primera mano los entresijos
de la creación literaria —eso que llamaba Wilde, el secreto profesio-
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nal— y conocer el andamiaje sobre el que se sustenta una voz, una
mirada, un mundo, en definitiva elementos constituyentes de toda
creación literaria que aspire a la grandeza y a la permanencia. Y,
como recompensa, ese mismo lector que hoy
se estrena con La palabra heredada y después
se introduzca en el mundo de la Welty podrá
disfrutar de una lectura más gozosa de sus ya
clásicos Las batallas perdidas (Impedimenta,
2010), Boda en el Delta, El corazón de los
Ponder, La hija del optimista, Las manzanas
doradas o La novia del bandido.

“Escuchar” y “Aprender a ver” parecen
un razonable programa para “Encontrar una
voz”, títulos respectivos de las tres conferen-
cias, pronunciadas en la Universidad de Har-
vard, en abril de 1983, que componen este
volumen de La palabra heredada. A través de
las tres conferencias asistimos a la formación
de Eudora Welty como escritora. En la pri-
mera, “Escuchar”, la escritora de Jackson nos
relata los años de su infancia en los que la
palabra heredada se refiere tanto a los libros
heredados —sus primeras lecturas— como —y
más importante— las conversaciones de los
mayores —conversaciones sin importancia,
acaso chismes de pueblo o relatos familiares— pero que en la cabeza
de la pequeña Welty se ordenan como una narración, educan su oído,
y la enseñan a contemplar el mundo como una historia a la que no
son ajenos ninguno de los componentes esenciales del buen narrar
como la voz del narrador, la composición en escenas, los diálogos, la
distancia del narrador ante lo contado, sin olvidar el valor intrínseco
de la palabra —base esencial sobre la que se sustenta el hecho litera-
rio—, su sensualidad y su alquimia para, en la relación de unas pala-
bras con otras, obtener, un acontecimiento significativo del mundo,
a la vez mágico y revelador. En “Aprender a ver”, Eudora Welty
adquiere conciencia del mundo y de que el relato, la narración hunde
sus raíces en algo más lejano que el acontecer cotidiano y que los per-
sonajes cercanos y familiares que rodean a la escritora, y de que la his-
toria se forma a base de hilos invisibles que unen personas, paisajes y
épocas, cuyo mensaje oculto que hay que descifrar constituye la
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esencia de la tarea de escribir. Eudora Welty lo llama su “mirada
retrospectiva” que fluye hacia la “confluencia”. Aquí son importantes
tanto el peso de la genealogía como la intuición de la existencia, una
voz profunda de la naturaleza que suscribirían nuestro Valle-Inclán de

La lámpara maravillosa o el Joan Maragall del
Elogio de la palabra. Y los viajes, el viaje: la con-
ciencia de las fronteras y de la diferencia. La ter-
cera conferencia, “Encontrar una voz” es la más
“profesional” de las tres piezas. Nos ofrece noti-
cia relevante de sus primeros trabajos como
“Acróbatas en un parque”, “Muerte de un via-
jante” (que el lector encontrará en Una cortina
de follaje) o “Música desde España” (Las manza-
nas doradas) cuya ejecución le muestran a su
propia autora el sentido último que marca su
escritura (“mi verdadero tema: las relaciones
humanas”) en la estela de la gran novela ameri-
cana del siglo xx (Scott Fitzgerald, Cheever,
Capote, Vonnegut, Bellow…), con su dominio
de la perspectiva, la línea de visión, el encuadre
—ese canon, esa poética, que en el fondo es una
manera de ver y que también identificamos en

el otro gran arte narrativo norteamericano, el cine, sobre todo el de los
40 y 50, y que en Welty de igual manera adquiere forma en su predi-
lección por la fotografía (“la fotografía me enseñó a captar la fugaci-
dad de las cosas”).

Para finalizar, La palabra heredada no es sólo un manual del buen
escribir o los trucos de formación del buen escritor. Es también un tri-
buto. Un tributo a la propia vida, a la vida familiar, a los padres, al
manantial —ese río que hidrata la vida de la familia protagonista de
El río, de Rummer Godden, que luego llevara al cine magistralmente
Jean Renoir— que fluye por las venas de abuelos, padres e hijos. Por
la comunidad de la que uno forma parte. Sin todo ello no hay escri-
tura, parece decirnos Welty: “La memoria es algo vivo; la memoria es
tránsito. Pero mientras dura su instante, todo lo que se rememora se
une y vive; lo viejo y lo nuevo, el pasado y el presente, los vivos y los
muertos. Mi literatura nace de una vida satisfecha, protegida. Una
vida así puede ser, también, una vida colmada de retos. Y todo reto
serio, ambicioso, surge ante todo de nuestro interior.”

JUANJO MARTÍN RAMOS
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Juanjo Martín Ramos

“La palabra
heredada no es sólo
un manual del
buen escribir o 
los trucos de
formación del
buen escritor. 
Es también 
un tributo. 
Un tributo a la 
propia vida, a 
la vida familiar.”



LA ESPLÉNDIDA CIUDAD

Julio Pino Miyar
Compilación de ensayos 2004-2008
Ed. Betania, Madrid, 2012, 178 págs.

Julio Pino Miyar (Santa Clara, Cuba,
1959) lleva más de dos décadas afincado en
Estados Unidos, en concreto en la pequeña
localidad sureña de Longwood, Florida.
Además de su tarea como ensayista y narra-
dor, colabora periódicamente con distintas
publicaciones internacionales, y, en 1995,
fundó en Miami la revista literaria “Los
Conjurados”.

Ahora, da a la luz un ameno volumen,
que bajo el título de “La espléndida ciudad”,
reúne diecinueve ensayos escritos entre 2004
y 2008.

Llevado por su afán de hacer de este
género un verdadero acto de creación —y
no una summa variada de farragosas anota-
ciones y referencias bibliográficas—, Pino
Miyar ha hilvanado un conjunto de estudios
genuinos e inspirados, que inciden además en la capacidad del
creador como ser múltiple, solidario y consciente de su labor. Por
ello, no es casual que el autor anote en su prefacio: “El compromiso
no es otra cosa que la forma más temible, acaso la más bella, que
tiene el artista para decidirse a fijar para siempre, y entre nosotros,
su residencia en el mundo”. Y desde ese particular universo, se
suceden los diferentes estudios que aproximan al lector a un marco
literario plural y atractivo.

Un sugeridor análisis titulado “Cintio Vintier, traductor de
Rimbaud”, inaugura el volumen y le sirve al propio Pino Miyar para
dar cuenta de su personal interpretación sobre la lírica: “Cuando se
vive con manifiesta intensidad una experiencia cultural tan singular
como la poesía, se impone un dramático significado de la existencia
que puede llegar a alcanzar tintes muy dolorosos, puesto que no sólo
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nos obliga a redefinir constantemente las coordenadas prácticas y
sensibles de nuestro arte, sino que nos muestra ese difícil camino, en
el que en su esencia más íntima, el arte no es una actividad profana”.

Las inquietudes y certidumbres del ensayista cubano, van fluc-
tuando a lo largo de estas páginas y sus estudios abarcan, en conse-

cuencia, autores y estéticas muy variados, den-
tro de los muchos siglos de la historia de la
literatura.

De ahí, que encontremos capítulos que
tratan temas muy distantes y distintos entre sí,
y que van desde Don Quijote y Cervantes (“El
Quijote es ese hilarante libro donde un extra-
ordinario y honesto creador denuncia en la
sociedad de su tiempo lo que él ausculta sin
temor y sin piedad en sí mismo, entre tanto
crea para el autor la posteridad literaria”), hasta
la profundización en la novela “Memorias de
mis putas tristes” de Gabriel García Márquez
(“Memorias... es un gran acto de la memoria y
el ajuste de cuentas de un anciano consigo
mismo. Un pretexto para la mejor expresión
literaria y para ratificar, entre los que lo leemos,

una vocación de permanencia. Todo verdadero novelista es el memo-
rioso por excelencia”).

A su vez, este revelador volumen, se sumerge en los “Poetas de
Alemania”, Fiedrich Hölderlin y Herman Hesse, en los inolvidables
“Cuentos de Hadas de los Hermanos Grimm”, en los conceptos filo-
sóficos que marcaron los ideales de Hegel y Feuerbach, en la revisión
y recuerdo de la obra del poeta nicaragüense Anastasio Lovo, en la
“familiaridad” que despierta la lectura y relectura de Kafka, en la
necesaria revisión de la obra lírica del escritor cubano Francisco Mir
(“quien quiso hacer del tema del sufrimiento la fuente de legitimidad
de su existencia y el núcleo generador de toda su poesía….”), en la
concepción de lo real maravilloso en Alejo Carpentier, etc.

Como coda, un bello ensayo —que da título al libro— sobre La
Habana, la espléndida ciudad, en la que “no hay una visión concreta
sobre la muerte y el finiquitar irreversible de la vida. Los cubanos dis-
frutan de la vida como si fuesen inmortales”.

JORGE DE ARCO
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“Pino Miyar ha
hilvanado un
conjunto de
estudios genuinos 
e inspirados, que
inciden además en
la capacidad del
creador como ser
múltiple, solidario
y consciente 
de su labor.”



EL LAGO EN LAS PUPILAS

Luis Goytisolo
Siruela, Madrid, 2012, 160 págs.

Luis Goytisolo (Barcelona, 1935)
publicó su primera novela (Las afueras) en
1958 dentro de la estela del realismo social, y
fue galardonada con el premio Biblioteca
Breve. Unos años después apareció la
segunda (Las mismas palabras), obra menor si
las comparamos con lo que vino posterior-
mente. En 1973, nos sorprendió con la pri-
mera entrega de lo que fue y sigue siendo su
obra clave: Antagonía, tetralogía elogiada por
la crítica, extranjera sobre todo (Claude
Simon la incluye entre las tres mejores nove-
las del siglo XX) donde encontramos la preo-
cupación central de su obra: la reflexión sobre
la escritura y la estructura y forma del relato,
una indagación que hallaremos siempre enla-
zada a otras como las fronteras entre géneros o
el papel del lector en la narración. Así es en prácticamente toda su
obra, en la que encontramos, además de los mencionados, otros títu-
los: La isla del fuego que se aleja (Premio de la Crítica de 1984), Esta-
tua con palomas (Premio Nacional de Narrativa en 1992), Escalera
hacia el cielo o Diario de 360º, publicadas posteriormente. Estos son
solo algunos títulos de una entrega incondicional a la literatura que
este año añade el que ahora reseñamos. Luis Goytisolo es colabora-
dor habitual de periódicos como ABC o El País y miembro de la Real
Academia desde 1994.

Gloria regenta un hotel en Riofrío que se ha convertido en su
forma de huir de las relaciones sentimentales frustradas. Quiere vivir
con serenidad, amablemente, sin que el amor sea el cataclismo coti-
diano que la aparte de sí misma y de su confianza ante la vida, que
quiere contemplar sin rencor. Pero hay en su pasado hechos desco-
nocidos u oscuros que no le permiten indagar en sí misma con la
confianza que quisiera.
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Marcel, procedente de Locarno, busca también en Riofrío alguna
pista que le ayude a conocer quiénes fueron de verdad sus padres.
Indaga sin saberlo en lo mismo que Gloria, sus vidas se cruzan en una
búsqueda idéntica que las convierte en un juego de espejos.

Luego están Richard, James y Georgina, enzarzados en una
misma aventura sexual que es también la búsqueda de una realidad
diferente, más intensa y menos convencional.

Y hay otros, como el Moro o los que dejaron huella de un
pasado turbulento y traumático.

El lago en las pupilas es una novela inusual en la que confluyen
varias voces que sacan adelante la narración y que tienen varios pun-
tos en común: la búsqueda de los personajes de un hecho en el
pasado familiar que produce desasosiego, el erotismo y la reflexión,
por último, sobre el hecho mismo de escribir. Lo que cuenta esta
narración, sin embargo, no es lo que más importa, sino la forma en
que está construida, como es habitual en la novelística de Luis Goy-
tisolo. Se alternan en la novela la tercera y la primera persona, pero
siempre para internarnos en la historia desde la perspectiva de un
personaje, y si bien hay una peripecia común (la indagación en el
pasado y la experimentación sexual) hay otras tantas peripecias que
ayudan a construir el edificio narrativo y son casi tan significativas en
el fondo y en la forma: la guerra civil española; el mundo globalizado
y sus tiburones financieros, su éxito y su sentido de la exclusividad;
la cansina cotidianidad de los sitios pequeños; el entorno como parte
inseparable del ser humano. Dos lugares son centrales en esta novela:
Riofrío y Locarno, dos lugares de características también comunes y
cuyo idílico paraje contrasta con las turbulencias emocionales de los
que allí han residido o residen.

Aunque la novela en su conjunto tenga interés y en algún capí-
tulo su dosis de humor, se le puede reprochar, sin embargo, una
cierta frialdad y falta de emoción, quizás estamos ante un relato un
punto intelectual (algo que no es extraño en Luis Goytisolo) que al
tiempo que mantiene el interés del lector lo mantiene distante, pese
al esfuerzo que se le exige desde el peculiar concepto que su autor
tiene de la novela.

En cualquier caso, El lago en las pupilas es una narración que
ofrece una degustación literaria diferente y curiosa. Sus apenas 150
páginas son un reto que bien pueden afrontar para sacar sus propias
conclusiones.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS
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SOBREVIVIR EN LA BOCA DEL LOBO

Jorge Olivera
Prólogo de Víctor Manuel Domínguez García
Editorial Hispano Cubana, 2012, 105 págs.

“Sobrevivir en la boca del lobo”, de Jorge
Olivera (La Habana, 1961), resume de algún
modo las intenciones y posibilidades de la
Poesía. Como bien dice Víctor Manuel
Domínguez en el prólogo: “…nada escapa a la
visión del poeta.”

Es un poemario en que el autor distingue
con precisión la Verdad de la Mentira, y no
finge ni siquiera con las estructuras. El lector
no encontrará en estas páginas artificios ni
poses. Desde los dos primeros versos queda
develado su designio: “Tengo la fórmula para
tocar el cielo/ cuando se me antoje”, escribe.
Aunque en ese VIAJE AL INFINITO (p. 25),
“toque el cielo” a través de la poesía de una
trompeta: la de Louis Armstrong. Porque de lo
que se trata —de lo que trata “Sobrevivir en la boca del lobo”— es, si
se quiere, de cómo “tocar el cielo” a través de la Poesía con mayúscula,
que es la poesía del Arte, del Amor, incluso del Malestar.

Sus versos son “instrucciones” para lograrlo. “Instrucciones” de
supervivencia. Y uno puede asumirlas o no, pero en cualquier caso lla-
man la atención sobre asuntos existenciales claves, sobre todo en la cir-
cunstancia del cubano excluido y acosado por sus ideas; asuntos como
la esperanza, la apreciación del paisaje, el sueño de ser libre, el amor...

Pero, temáticas aparte, la poesía siempre es algo más. Por ejem-
plo, una forma. Un cómo. Un modo diferente de mirar lo esencial.
Un ritmo semántico además de fonético que conduce al conoci-
miento y, con ello, a la fascinación. Y de la eficacia de ese modo (de
ese ritmo) depende que la significación (el qué) se imponga y abra en
cada lector esas puertas que dan a lo insospechado, enriqueciéndolo.
Y sin duda Olivera lo sabe. Así que sus “instrucciones” vienen
envueltas en la magia de unas imágenes transparentes que aciertan
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sin ambages, como solo ocurre con los poetas que hablan en serio; que
no juegan a los escondidos con la lengua porque, al contrario, tienen
realmente algo que decir, además de un modo —de un vehículo—
cierto para decirlo.

Advierte que “Son demasiados los árboles / y los depredadores”
(NO ES FÁCIL, p. 42), o sea, las bocas de los lobos... y a la vez (y he
aquí la “instrucción”) confiesa que “A mis calamidades les he puesto
ventanas/ y un bombillo de cien bujías” (TÁCTICAS DE DEFENSA,
p. 43-44). Más adelante es aún más específico: Camino por la ciudad/
como si fuera un hombre libre/ como si nadie tuviese intenciones/ de qui-
tarme la vida/ como aquel muchacho ingenuo/ de hace 40 años
(MANUAL PARA LA SUPERVIVENCIA, p. 78-79). Una lección
capital de subsistencia.

También logra a veces denunciar la situación del país con una
plasticidad admirable: “…pero a la banda sonora de la tragedia / le han
puesto un filtro de alta calidad / que convierte las alucinantes lamenta-
ciones / en un aplauso de doscientos decibelios.” Asimismo: “…y el cla-
mor urgente del poeta que resbala / y cae al vacío / por haber intentado
poner /sobre la larga herida de la nación / un verso alejandrino.” (EN
LOS BORDES DEL ABISMO, P. 82-83). En parte por ese motivo
(por haber intentado poner ese verso alejandrino en la larga herida de
la nación) Olivera fue condenado a 18 años de cárcel, de los que
cumplió 20 meses y 18 días gracias a una llamada “licencia extrape-
nal” por razones de salud. Conviene saberlo. Porque —debo aña-
dir— “Sobrevivir en la boca del lobo” es poesía testimonial, si acep-
tamos que alguna no lo sea. Es un trozo de la biografía interior de un
hombre que ha sufrido y sufre las consecuencias de haber sido
honesto en el reino de la deshonestidad, la doble moral y la desidia.

Quien lea, pues, estos 44 poemas de Olivera estará acercándose
otro poco a la realidad de Cuba (ese país con fronteras más clara-
mente delimitadas, que diría Canetti) y de un cubano que se con-
funde con esa realidad hasta ser como “…un péndulo/ marcando el
ritmo de la noche/ a la espera de que alguien lo entierre. “ (PAISAJE
BUCÓLICO, p. 32-33) o “El caballero que le unta agua de colonia a
la tristeza.” (MEDITACIÓN, p. 64-65). Un poeta que escribe porque
“Si no fuera por las llamas de estos poemas / estaría muerto (POEMAS
DE FUEGO, p. 104-105.” Un poeta que, aunque solo fuera por eso,
merece ser leído.

ABEL GERMÁN DÍAZ
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VIRGILIO PIÑERA
EL ARTIFICIO DEL MIEDO

Humberto López Cruz (editor)
Madrid, Editorial Hispano Cubana, 2012, 378 págs.

La rica bibliografía española de tema
cubano estaba falta de un estudio riguroso
que aproximase al lector español al conjunto
de la obra de Virgilio Piñera (1912-1979),
aunque en este sentido son estimables las
reflexiones sobre los cuentos piñerianos
publicados por Carmen Ruiz Barrionuevo
desde la Universidad de Salamanca. Es
cierto que prácticamente la totalidad de su
obra narrativa se ha venido publicando
desde finales del pasado siglo por importan-
tes sellos editoriales y que, igualmente, una
parte de su obra poética está en librerías, si
bien su teatro permanece inédito en España.
Con todo, se hacía necesario un texto que
abordase el estudio temático y estilístico de
cada uno de los géneros en que el cubano
sobresalió, así como un acercamiento a la compleja relación que
existió entre Piñera y el grupo Orígenes, de tan significativa impor-
tancia en la literatura cubana, en particular la tormentosa vincula-
ción, finalmente resuelta en la amistad, entre Piñera y Lezama Lima.

El profesor y ensayista Humberto López Cruz, buen conoce-
dor de la literatura cubana, ha tenido el acierto de concertar en un
volumen a un puñado de especialistas en la obra piñeriana. Estos
catorce ensayos de autores de diversas nacionalidades abordan
desde distintas perspectivas y estrategias críticas aspectos sobresa-
lientes de la producción cuentística y novelística, poética y teatral
de Virgilio Piñera: desde el comparatismo hasta el trasfondo filo-
sófico, desde el acercamiento histórico-crítico hasta la exploración
del tratamiento paródico y satírico de su escritura, desde la eviden-
cia de su filiación existencial hasta su huella de postmodernidad
precursora…
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Se echa en falta en este volumen colectivo una aproximación
más cercana a la vida, la angustiada existencia, de Virgilio Piñera.

Si bien es cierto que la mejor biografía de
un autor son sus obras, hay casos en que
también lo es su puesta al revés. En el caso
de Piñera es paradigmático. Aida Beaupied
en su artículo “Celebrando a Virgilio
Piñera, escritor del Miedo”, no se equivoca
al fijar una suerte de condición ontológica
que rige la sustancia del Miedo en el autor
cubano, a quien durante toda su vida no le
fueron extrañas la enajenación, el miedo y
la extrañeza. Pero pierde la oportunidad de
precisar las circunstancias biográficas en
que ese Miedo, metafísico o existencial,
cobraba vida y sustancia en ese escritor
que, desde 1960 —cuando ante Fidel Cas-
tro proclamara su desgarrador “Yo quiero
decir que tengo mucho miedo”— viviera
en la compañía de un temor aterrador a la
delación y la cárcel. Justamente, a estas
temerarias palabras las llama Aida Beaupied
“el coraje del miedo”.

A cargo de Humberto López Cruz, el volumen concluye con
una de las más completas bibliografías sobre Virgilio Piñera. Algo
que el curioso lector y los investigadores por venir agradecerán.

PÍO E. SERRANO

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

216

Pío E. Serrano

“Estos catorce
ensayos de autores 
de diversas
nacionalidades
abordan desde
distintas perspectivas
y estrategias críticas
aspectos
sobresalientes de 
la producción
cuentística y
novelística, poética 
y teatral de 
Virgilio Piñera.”



MÚSICA

Y AHORA QUIEREN PROSCRIBIR 
EL REGUETÓN

Luis Cino

Como desde hace más de seis años el reguetón es casi la única
¿música? que se escucha en Cuba a toda hora y en cualquier lugar,
llegué a temer que duraría tanto como el castrismo. Una de mis
pesadillas llegó a ser que cuando el heredero Castro de turno
(¿Mariela, Alejandro, Fidelito?) decidiera encerrarnos a los disi-
dentes en gulags con alambradas eléctricas —si es que para enton-
ces todavía PDVESA envía petróleo a Cuba— para que no estor-
bemos la lenta metamorfosis del sistema, por los altavoces del
campo de prisioneros tronaría, también a toda hora, el ritmo del
reguetón.

Pero a juzgar por lo preocupados que andan por la UNEAC
con las letras groseras, obscenas y machistas de los reguetoneros,
parece que el reguetón se va a acabar —por decreto— un poco
antes que el castrismo.

No tengo que decirles que detesto el reguetón, pero, ¿saben
una cosa?: para nada me alegra que vayamos a descansar de él por-
que así lo determine un puñado de comisarios reminiscentes del
Decenio Gris.

¿Quién coño son Esteban Lazo, Abel Prieto, Pedro de la Hoz
y —con todo el respeto que se merece— la doctora Graziella Pogo-
lotti, para decidir qué música escuchan o dejan de escuchar los
cubanos?

Se quieren arrogar el derecho a prohibir por motivos ideológi-
cos determinados tipos de música, como hicieron en su momento
con los Beatles, el rock y hasta con cantantes tan inocuos como José
Feliciano y Roberto Carlos.

Para bien o para mal, las TIC han democratizado el consumo
de la música: hoy cada cual recopila y escucha la música que le da
la gana. ¿Qué importa que los mandamases hagan asquitos al
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reguetón y no lo pasen por la radio? Los chicos oyen a todo volu-
men, en todos los barrios, las canciones tan zafias y groseras como
ellos mismos, con letras con un sentido tan doble y triple como la
moral —o falta de ella— de los fariseos que pretenden educarles el

gusto estético.
“¡Soy el animal!”, proclamaba hace un

par de años Gente de Zona en uno de sus
reguetones. Y exactamente como animales
actúan los muchachos que los admiran. Van
sin camisa por la calle, luciendo sus tatuajes
y eribangas, embisten al momento de abor-
dar las guaguas, gritan pinga y cojones por
cualquier motivo, tratan como perras a “sus
jebitas”, que son tan mal habladas como
ellos, y mean despreocupadamente, a la vista
de todos, en mitad de la avenida. Eso,
cuando el alcohol y las pastillas no se les
suben a la cabeza, y les da por fajarse y “for-
mar lo desagradable”…

En la sociedad cubana finalmente se
impusieron la vulgaridad, la chabacanería, el
mal gusto y la marginalidad. No es que los
patrones musicales refuercen estándares
incongruentes con los valores de la sociedad
cubana. Todo lo contrario: la realidad se

parece a la música que más se escucha. Y viceversa. Es un perfecto
círculo vicioso. Cuba vive la apoteosis de la chusmería. El reguetón
cayó en su justo tiempo y en el lugar preciso: es el soundtrack ideal
para el desmadre nacional.

Podrán no difundirlo por la radio y la TV, prohibirlo oficial-
mente, pero así no van a poder acabar con el reguetón. Como
mismo no pudieron acabar con el rock. ¡Cuidado, no vaya a ser que
dentro de veinte años le levanten una estatua a Daddy Yankee —o
al Chacal— en un parque del Vedado!
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“La realidad se
parece a la música
que más se escucha.
Y viceversa. Es un
perfecto círculo
vicioso. Cuba vive
la apoteosis de 
la chusmería. 
El reguetón cayó en
su justo tiempo y en
el lugar preciso: es
el soundtrack ideal
para el desmadre
nacional.”



PASIÓN POR EL BOLERO

Julio César Gálvez

Encuentros y desencuentros, amores y pasiones por una bella
ciudad, que fue y ya no es, siempre presente, guardadas en algún
recóndito lugar de nuestras mentes, salieron a flote en la magistral
conferencia “Boleros Prohibidos o La Habana sin Olga Guillot”,
brindada en la sede de la Fundación Hispano Cubana, por el perio-
dista y productor de espectáculos Armando López, radicado en
Nueva York.

Durante la amplia “charla”, como prefi-
rió catalogarla, quien por años fuera el guio-
nista y productor del estelar programa de la
televisión cubana “Juntos a las nueve”, que
conducía Eva Rodríguez, recreó a los presen-
tes con una amplia reseña del bolero cubano
en todos los tiempos.

Apoyado en filmaciones y grabaciones de
los grandes intérpretes y compositores cuba-
nos y latinoamericanos del bolero, y en un
lenguaje muy coloquial y cubano, Armando
López nos llevó a través del tiempo desde la
obra del santiaguero Pepe Sánchez, a fines del
siglo XIX, pasando por Sindo Garay, Corona,
el Trío Matamoros y María Teresa Vera, la primera mujer latinoa-
mericana que triunfara, en la década de los años 20 del pasado
siglo, al cantar un bolero en el desaparecido teatro Apolo de la ciu-
dad de Nueva York.

El auge del bolero se incrementó en Cuba, México, Puerto
Rico y Colombia, fundamentalmente, durante los años 30 y 40,
gracias al desarrollo de la radio y la aparición de las grandes com-
pañías disqueras como RCA Victor, Panart, Odeón y otras más,
quienes invitaban y contrataban a los músicos cubanos, para grabar
los grandes discos de acetato de 45 revoluciones, a sus estudios en
la ciudad de Nueva York.

Casino de la Playa, con Pérez Prado, el creador del mambo al
piano y Cachao en el contrabajo; Chapotín con su cantante Miguelito
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“Es la melodía
profunda, sentida

con amor y pasión,
del desarraigo y los
celos, de la rabia y

la furia al besar,
llevada al

pentagrama en
ritmo de 2 por 4.”



Cuní; Melodías Cubanas; Sensación, con Abelardo Barroso; el
Conjunto de Arsenio Rodríguez, el ciego maravilloso, y La Sonora
Matancera, por donde pasaron cantantes de la talla de Bienvenido
Granda, Bobby Capó, el puertorriqueño Daniel Santos, y la sin par

Reina de la Música Cubana, Celia Cruz hicie-
ron las delicias de los bailadores y la bohemia
de las noches habaneras desde mediados de los
años 40.

Un aparte merece la excelente orquesta
danzonera de Antonio María Romeu, titulado
“El mago de las teclas” por su virtuosismo en
el piano y su inigualable Barbarito Diez, el
hombre de la voz aterciopelada, quienes tam-
bién incursionaban en el rítmico y dulce
bolero.

Aragón; Fajardo y sus Estrellas; la
Orquesta Riverside con su cantante Tito
Gómez y su personalísima versión de “Vereda
Tropical”; Roberto Faz, primero con el Con-
junto Casino y posteriormente con su propia
agrupación, el Conjunto de Roberto Faz,
incrementaron el potencial del bolero cubano
al ámbito iberoamericano.

Antonio Machín y Bebo Valdés echaron
raíces en España con su forma única de cantar e interpretar los
boleros cubanos; Vicentico Valdés, con “Los aretes de la Luna” y
Miguelito Valdés, conocido como Mister Babalú, toda una estirpe
de grandes músicos cubanos, se asentaron en la ciudad de Nueva
York, donde triunfaba el gran Cascarita, mientras que en la isla,
René Cabel, Fernando Albuerne, Orlando Vallejo, Orlando Con-
treras, Rolando Laserie, eran la contraparte del trío de Las Herma-
nas Lago, Ela O´Farril; el dúo de Olga y Toni; y la siempre dulce
presencia de Esther Borjas en el dominical programa de la televi-
sión cubana “Albúm de Cuba”.

Eran los tiempos en que las compañías disqueras cubanas
Kubaney, Puchito y Gema, está última creada por el humorista Gui-
llermo Álvarez Guedes, el popular borracho de la televisión cubana
de los años 50, se imponían en el mercado por encima de las esta-
dounidenses con las voces de Olga Guillot, cantando las canciones
del mejicano Touzet; el Cuarteto Las D´Aida; Blanca Rosa Gil, “La
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“El auge del bolero
se incrementó en
Cuba, México,
Puerto Rico y
Colombia,
fundamentalmente
, durante los años
30 y 40, gracias al
desarrollo de la
radio y la
aparición de las
grandes compañías
disqueras.”



Muñequita que canta”; Ñico Membiela, con su “…miénteme más,
que me hace tu maldad feliz” y el genial Bárbaro del Ritmo, Benny
Moré, quienes cada noche abarrotaban los cabarets de la mágica capi-
tal cubana, en un
recorrido de más
de 50 kilómetros,
desde la playa de
Santa Fe hasta el
Rincón de Gua-
nabo.

Es la melo-
día profunda, sen-
tida con amor y
pasión, del desa-
rraigo y los celos,
de la rabia y la
furia al besar, lle-
vada al pentagra-
ma en ritmo de 2
por 4, que se mezcló con la canción ranchera en las voces de Jorge
Negrete, Pedro Infante, Amalia Mendoza, Miguel Aceves Mejías, Luis
Aguilar y el inolvidable Javier Solís; que fuera cantada por el chileno
Lucho Gatica y por el argentino Luis Aguilé y llevado a Hollywood
por la orquesta de Glenn Miller y el siempre recordado Nat King
Colle, entre otros.

Pero el bolero era algo más que sentimiento profundo, cuitas
y penas para los cubanos antes de 1959. Fue toda una industria que
la llegada del castrismo al poder se encargó de destruir. Para el
nuevo régimen el bolero era “…cosa del pasado burgués” y se dio a
la tarea de hacerlo desaparecer. Necesitaba imponer su doctrina del
“hombre nuevo”.

Se confiscaban las empresas discográficas cubanas y extranje-
ras, se intervenían los grandes cabarets como Tropicana, el Salón
Rojo del hotel Capri y el Parisien del Riviera, se clausuraba Mon-
martre y la mayoría de los centros nocturnos de La Habana, donde
cada noche reinaba el bolero. El fabuloso Sans Sousci era desman-
telado y convertido en una base de camiones pesados y se tiraban
al rincón del olvido, las más de diez mil victrolas que funcionaban
en bares, bodegas y pequeños comercios, existentes en cada esquina
de la ciudad.

Pasión por el bolero
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Con la llegada de Fidel Castro al poder, el bolero, al igual que
el son, se fue de Cuba y con la premonitoria canción de Carlos
Puebla “… y se acabó la diversión/ llegó el comandante y mandó a
parar”, la prometedora industria musical cubana pereció. Pero el

bolero cubano marchó al obligado exilio en
México, Puerto Rico, Estados Unidos,
España y otros países latinoamericanos y
europeos, imponiendo su clase y estilo a
pesar del gran esfuerzo del régimen totalita-
rio cubano por hacerlo desaparecer e impo-
ner a la Nueva Trova.

Tras el éxito alcanzado por el Festival
del Bolero Cubano, realizado en Miami en
1985, el régimen cubano trató de opacarlo
realizando en 1986 el Primer Festival Bole-
ros de Oro, en La Habana, pero al igual que
cuanto sucede en la isla, ya pasaron sus
mejores momentos y se encuentra en plena
decadencia.

Dicen que recordar es volver a vivir, y
para muchos de los presentes en esta charla
sobre el bolero, salieron del lugar con un

pellizco en la cintura o un halón de orejas por parte de su pareja, al
traer al presente, en voz baja y con un suspiro, una de aquellas
noches únicas en el Pennsylvania de la Playa de Marianao, bailando
apretadito, mientras los cuerpos rozaban cadenciosamente uno al
otro, recitando al oído los poemas de José Ángel Buesa, al compás
de un buen bolero, entre mojito y mojito o un sabroso cuba libre,
para terminar contemplando la salida del sol sentado sobre el muro
del malecón.
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Julio César Gálvez

“Pero el bolero era
algo más que
sentimiento
profundo, cuitas 
y penas para los
cubanos antes de
1959. Fue toda 
una industria 
que la llegada 
del castrismo al 
poder se encargó 
de destruir.”



R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

223

EVENTOS Y EXPOSICIONES

VIDEO ART Y POÉTICAS DEL HABITAR

Dennys Matos

El Centro Cultural Español de Cooperación Iberoamericana
de la ciudad de Miami, acoge la exposición Habitar, Construir,
Pensar: Perspectivas poeticas y discursivas de Video Art.Contempo-
ráneo Cubano (1990-2010).

I-Poéticas del habitar
Esta muestra, de la que soy comisario, propone reflexionar

sobre lo qué significa habitar y qué relación existe entre el habitar, el
construir y el concepto de obra de arte en las actuales circunstancias
de la cultura global. ¿Cómo se habita en una sociedad donde han
desaparecido todos los espacios privados y los espacios públicos han
sido disueltos? ¿Cómo se puede reinventar un lenguaje para volver a
imaginar lo que pertenece a la esfera de lo público, lo privado y lo
íntimo en sociedades como la cubana donde la sociedad civil ha sido
absorbida y anulada por el Estado?

El proyecto contempla la obra de veinte autores cubanos, de
diversas generaciones que se encuentran produciendo en ciudades
tan disimiles como pueden ser La Habana y Ámsterdam, Miami y
Madrid o New York. Estructurada en tres segmentos interconecta-
dos (Habitar, Construir, Pensar), la muestra abarca las poéticas más
importantes manifiestas en el video art contemporáneo cubano de
este período. Poéticas que van desde posturas postconceptuales,
donde se juegan con la imagen de archivo de valor histórico, el
texto, y la música, hasta expresiones de carácter más Neopop, afin-
cadas en la captación directa de la realidad sobre los ambientes más
cotidianos, sobre las situaciones de una cultura popular que con-
testa a un medio sociocultural cada vez más anquilosado y absurdo.
Pero también contempla posturas neo expresionista que revelan
cómo a través de diversas estrategias discursivas de representación
(la parodia, la sátira), se subvierten enunciados fundamentales de la



política cultural de la
revolución. Dentro de
este espectro emergen
también posturas de
ascendencia postmini-
malista, que convierten
la repetición de imáge-
nes fílmicas en un ele-
mento poético e icono-
gráfico de gran eficacia
simbólica para reflexio-
nar en torno a la memo-
ria y la historia.

La convivencia ex-
presiva de todas estas poéticas comporta un amplio mapa genera-
cional, que incluye autores (y autoras) conocidos a finales de los
años 80 (Lázaro Saavedra y José Ángel Toirac), artistas de los años
90 (Carlos Garaicoa y Arrechea) hasta llegar a los novísimos artis-
tas ya bien entrado el siglo XXI, como son, entre otros, los casos de
Geandy Pavón, Yaima Carrazana, el colectivo Luis o Miguel,
Marianela Orozco, Loidys Carnero y Lien Carrazana. Es un mapa
que contempla, además, a la más actual producción de video art
cubana, posicionada tanto dentro del escenario isleño como fuera
de este, ya que abarca obras producidas en Estados Unidos y
Europa.

II- Temática sociocultural y lenguaje audiovisual
El legado constructivo y urbanístico revolucionario, la depau-

peración económica y social de los sectores más humildes, el drama
de la inmigración y la decepción generalizada sobre la construcción
de una sociedad comunista más humana y justa para todos, son
algunos de los aspectos de la realidad cubana sobre los que reflexio-
nan la mayor parte de las obras aquí reunidas. Y esta vocación por
reflexionar en torno a estas problemáticas se desdobla, a su vez, en
una vocación por el ensanchamiento expresivo del lenguaje audio
visual que más eficazmente pueden traducir, a imágenes en movi-
miento, las pulsiones socioculturales de esta realidad.

Tal vez por eso, muchas de estas obras recurren o se apropian
tanto de elementos poéticos del lenguaje del cine como del docu-
mental de género más periodístico o de la animación (Adrián
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Carlos Garaicoa, Ya no quiero, 2006.



Melis, Garaicoa, Geandy Pavón, Arrechea, Ramón Williams).
Registran tanto del noticiero —al modo del noticiero ICAIC de
Santiago Álvarez que no aísla, sino que interconecta la noticia—,
como de una puesta
en escena al modo
teatral de performance
(Lindomar Placencia,
Toirac, Antuan). Por
otro lado se sumergen
en la obra efímera
documentada (Gret-
hel Rasúa, Renier
Quer,) como también
hacen guiños en di-
versos grados a la
estética relacional
con matices auto-
biográficos (Jairo Alfonso, Loidys Carnero, Hamlet Lavastida). De
la misma manera, estas obras en un sentido de escritura audiovi-
sual, por decirlo de algún modo, tienen tanto afán de contar esta-
dísticamente, como de narrar desde el correlato ficcional o la auto-
biografía intelectual. No hay respeto alguno por los márgenes que
implican los géneros estéticos. Todos son visitables, todos son
depredables, siempre y cuando esta práctica sirva para tomar el
pulso de la realidad.

III- Utopía y postcomunismo
Estas obras, en resumen, ensayan una apremiante necesidad de

reflexión sociocultural que les ha hecho destilar del esteticismo pic-
tórico y los cánones genéricos de representación audiovisual, un
capital simbólico caracterizado por una gran contención expresiva
cuyos aspectos narrativos fundamentales podrían ser la crónica, o un
ensayar (o ensanchar) sobre la posibilidad de la metáfora cuando
habla de utopía y destrucción, cuando habla de futuro y ruina. Pero
también habilita una especie de autobiografía intelectual, donde se
produce la síntesis instantánea de todas estas perspectivas. Mientras
que en el orden discursivo, construye un amargo catálogo del post-
comunismo castrista, de su eclipse ideológico, de su traición a la
utopía revolucionaria que se traduce en el incumplimiento de una
promesa de un mudo mejor que nunca se ha concretado.

Video Art y Poéticas del Habitar
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Lindomar Placencia. Performance, 2011.



Habitar, Construir,
Pensar. …. con sus
veinte artistas y veinte
obras tematizando las
relaciones entre el habi-
tar, el construir y el pen-
sar, se postula entonces
en su accionar como
un espíritu omnisciente
que ausculta la ciudad,
de día o de noche, que
en movimiento pendu-
lar va de adentro hacia
afuera y viceversa como
escaneando el espacio

cada vez más difuso entre el centro citadino y la descampada peri-
feria. Se mueve entre un espacio público intervenido y un espacio
privado anulado, entre los barrios “buenos” y los guetos de una
población marginal creciente, entre el adentro y el afuera que recor-
tan el territorio de la casa o el edificio, del tiempo de trabajo y el
tiempo del ocio. Donde la objetividad se traduce en una realidad
delirante. Un realidad marcadas no solo por las ruinas de una ciu-
dad como metáfora de las ruinas del proyecto utópico revoluciona-
rio, sino también —y esto es quizás lo más terrible de todo— la
ruina económica, la desilusión ideológica y la incertidumbre social
que habita en el interior, en las vidas que pasan por estas imágenes
en movimiento. Son obras sobre la Cuba post Muro de Berlín,
donde tanto el paisaje rural como urbano parecen estar arrasado
por la fuerza de un huracán inconmensurable, o por el bombardeo
indiscriminado de un enemigo (inexistente) furioso y atroz. Es
como un anuncio metafórico de la decepción y el escarnio sobre la
promesa incumplida, son como las voces de un ventrílocuo embria-
gado que recita el futuro de un postcomunismo ya extemporáneo y
agonizante.

No hay huracán, no hay bombardeo pero las ruinas citadinas
o rurales son el constante fondo de estos habitar(es), de estos
espacios, ya sean públicos o privados que, deshabitados o habita-
dos, parecen haber inoculado en la piel de los seres, en el soplo de
sus vidas un estigma de la ruina que no se borra ni siquiera de sus
miradas.
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ALWIN VAN DER LINDE. ARTE Y DIÁLOGO

Adolfo Álvarez Barthe

Se engaña quien piensa que el realismo, en las artes plásticas,
es únicamente apto para retratar un mundo inmóvil. Como tam-
poco acierta quien certifica que en el realismo no cabe el buen uso
de los lenguajes inventados o
desarrollados en las primeras
y en las últimas vanguardias.
Acercarse a la obra de Alwin
van der Linde supone, además
de un goce estético, el des-
mantelamiento de antiguos
(por más que se hayan disfra-
zado de modernos) prejuicios.

En primer lugar, porque
hablamos de un artista multi-
disciplinar. Desde la pintura a
la fotografía digital y desde la
composición musical electró-
nica al videoarte, van der
Linde ha experimentado con
muchos medios de expresión.
Desde el esplendor de la pin-
tura de los Países Bajos y su
profundo simbolismo hasta las instalaciones más inmateriales, este
artista holandés ha aprendido todas las lecciones.

En segundo lugar, porque con ese bagaje y habiendo exhibido
su obra por países como Holanda, Bélgica, Francia, Estados Uni-
dos, España, Japón o China, decide instalarse en Montánchez
(Cáceres). Allí inauguró el pasado 24 de septiembre un Museo
donde ha reunido parte importante de su obra. Podríamos estar
tentados de pensar que este artista hace uso, como el emperador
Carlos V, de la merecida fama de las tierras extremeñas como lugar
de abdicación, retiro y reposo. Nada más alejado de la realidad.
Pues antes de que el emperador se recluyera en Yuste, Extremadura
gozaba ya de la no menos merecida fama de haber dado hijos para

Eventos y exposiciones
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convertir el planeta en un mundo mejor comunicado. Y es de esta
última fama de la que van der Linde, como veremos después, es
heredero. Pues lo que ha inaugurado es mucho más que un
Museo. También nos ha regalado la Fundación VanderLinde,
cuyo objeto es la creación de un foro, procurado por la sociedad

civil y colaborando con las instituciones
públicas y privadas, para el diálogo cultural
entre China y España. Desde 2011, la Funda-
ción ha iniciado un proceso de hermana-
miento entre Extremadura y la prefectura
autónoma de Dali Bai.

El primero que se ha procurado ese diá-
logo entre culturas es el propio artista. Basta
con ser espectador de sus paisajes chinos para
advertir que las lecciones del ultraeuropeo y
espiritual Caspar David Friedrich no son
incompatibles con las que se reciben de la
pintura tradicional china. Pero conviene que
detallemos algún ejemplo concreto del hacer
de Alwin van der Linde.

Zheng Banqiao, pintor chino del sete-
cientos, escribió estas palabras para describir
los elementos que formaban parte de una de

sus obras más afamadas: “El cuadro se halla limitado por el papel
y, sin embargo, lo desborda hasta el infinito. En ese cuadro se ven
los tallos más que las hojas. No obstante, se adivina, más allá del
papel, la presencia duradera de estas hojas invisibles, vibrantes de
viento y lluvia, o cargadas de bruma y rocío.” Pues bien, nuestro
artista holandés pinta en 2003 un acrílico sobre tabla que lleva por
título Luces. Se aprecian, en la pintura, dos recipientes de vidrio
que contienen agua y los tallos y hojas de unas flores que la com-
posición del cuadro elegida por el pintor no permite ver. Las flo-
res son invisibles. Pero si hay algo que el arte puede hacer visible
es precisamente lo invisible. Con gran maestría, van der Linde ilu-
mina los recipientes cargados de agua. Así el juego de luces y som-
bras que se proyecta sobre la pared retratan la carnosidad, el color,
la luminosidad y hasta las formas de los pétalos de las flores que no
podíamos ver en un principio. Ver en una parte el todo es una de
las mayores conquistas de la filosofía occidental. Saber retratar ese
fenómeno es una de las mayores conquistas del arte oriental.
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“Ver en una parte
el todo es una de
las mayores
conquistas de la
filosofía
occidental. Saber
retratar ese
fenómeno es una
de las mayores
conquistas del 
arte oriental.”



Cómo se reúnen elementos en apariencia opuestos —agua y
roca, montaña y nube, arena y espuma— es otro de los logros de este
pintor que nunca olvida la profunda espiritualidad que se deriva de
extremar la atención frente a los espectáculos y maravillas de la natu-
raleza. También hay maestría en la utilización de texturas incompati-
bles en la serie de
cuadros en la que
aparecen, refleja-
dos en papeles de
aluminio, frag-
mentos de miem-
bros humanos.
La utilización de
extraños sopor-
tes, como chapas
de metal ondula-
das, sobre los que
pinta el curso de
regueros de agua
es otra prueba
más de esa bús-
queda, oriental y
occidental, de la
unión de los con-
trarios.

Extremadura es tierra de realismo. Desde Zurbarán a
Eduardo Naranjo, los artistas se han sentido cómodos con los pro-
cedimientos del realismo para encontrar la espiritualidad. Ese rea-
lismo y esa fe llevaron a miles de extremeños a dispersarse por el
universo mundo, ensanchando sus fronteras y dialogando con
otras culturas. La Fundación VanderLinde es fruto de esa tradición
y del empeño de un artista contemporáneo.

A menudo se ha pensado que las personas, y también las cul-
turas, pueden dividirse entre aquellas que prefieren las semillas, o
entre las que optan por los frutos, o entre las que se quedan con las
flores. Lo raro es encontrar un maestro que, en sus semillas, nos
muestre también las flores y los frutos.

Alwin Van Der Linde. Arte y diálogo
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Luces. 2003. Acrílico sobre tabla, 100x165cm.





HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Águila, Nicolás. Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.
Alabau, Magali. Poetisa y actriz cubana. Reside en Nueva York.
Álvarez Barthe, Adolfo. Artista plástico español. Reside en León.
Aparicio, Yannelys. Co autora del libro Gabo y Fidel. Reside en
Estados Unidos.
Añel, Armando. Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.
Ballagas, Manuel. Escritor y periodista cubano. Reside en Estados
Unidos.
Bush, Jeb. Político estadounidense, exgobernador de Florida.
Calzón, Frank. Director ejecutivo de Center For a Free Cuba.
Reside en Washington.
Cino, Luis. Periodista independiente. Reside en Cuba.
Collazo, Enrique. Historiador cubano, especialista en temas eco-
nómicos. Reside en Madrid.
Cosano Alén, Reinaldo. Periodista independiente. Reside en
Cuba.
Contreras, Francisco José. Catedrático de Filosofía del Derecho
en la Universidad de Sevilla.
De Arco, Jorge. Poeta, crítico literario y traductor. Reside en
España.
De Armas, Armando. Escritor cubano. Reside en Miami.
Díaz, Abel Germán. Periodista cubano. Delegado de la Fundación
Hispano Cubana en Valencia.
Esteban, Ángel. Escritor español y profesor de literatura hispano-
americana en la Universidad de Granada.
Fernández, José Hugo. Periodista independiente. Reside en Cuba.
Ferro Salas, Rafael. Escritor y periodista independiente. Reside en
Pinar del Río, Cuba.
Fondevila, Orlando. Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.
Frías, Jorge. Ilustrador. Reside en Logroño.
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Gálvez, Julio César. Periodista independiente cubano. Reside en
Madrid.
Garve, Lucas. Periodista independiente. Reside en Cuba.
Gómez, Jorge. Periodista cubano. Reside en Estados Unidos.
González Alfonso, Ricardo. Periodista y poeta cubano. Reside en
Madrid.
Gutiérrez Tamargo, Ernesto. Abogado cubano. Reside en Madrid.
Herrera Padrón, Arnel. Bibliotecario independiente. Reside en
Cuba.
Lázaro, Felipe. Poeta y editor cubano. Dirige la editorial Betania.
Reside en Toledo.
López Palacios, Carmen. Crítica Literaria española. Reside en
Madrid.
Maciñeiras, Abraham. Dibujante y pintor cubano. Reside en
Madrid.
Martín Ramos, Juan José. Narrador y editor de poesía y crítico
literario y cinematográfico. Reside en Madrid.
Matos, Dennys. Crítico de arte, curador y ensayista. Reside en
Madrid.
Méndez Piña, Pablo Pascual. Periodista independiente. Reside en
Cuba.
Prieto Benavent, José Luis. Historiador. Especialista en Historia
Política del siglo XIX español. Reside en Valencia.
Pujol, Joaquín P.. Economista cubano. Reside en Estados Unidos.
Rodríguez Abad, Ángel. Poeta y crítico literario español, especia-
lizado en Literatura. Reside en Madrid.
Rubio, Rafael. Profesor Universitario de Derecho Constitucional.
Reside en Madrid.
Santana, Omar. Ilustrador. Reside en Miami.
Serrano, Pío E.. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum.
Reside en Madrid.
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