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Jaroslav Hašek: Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk.  

Kap. 14: Schwejk als Offiziersdiener bei Oberleutnant Lukasch, Abschnitt III 

Oberleutnant Lukasch war der Typus eines aktiven Offiziers der morschen österreichischen 

Monarchie. Die Kadettenschule hatte ihn zu einer Amphibie erzogen. Er sprach in Gesellschaft 

deutsch, las tschechische Bücher, und wenn er in der Einjährigfreiwilligenschule vor lauter 

Tschechen unterrichtete, sagte er ihnen vertraulich: »Seien wir Tschechen, aber es muß 

niemand davon wissen. Ich bin auch Tscheche.« 

Er betrachtete das Tschechentum als eine Art Geheimorganisation, der man besser von weitem 

ausweicht. 

Sonst war er ein braver Mensch, fürchtete sich nicht vor seinen Vorgesetzten und kümmerte 

sich bei den Manövern um seinen Zug, wie sichs gebührt und gehört. Er wußte ihn stets 

bequem in Scheunen unterzubringen und ließ häufig von seiner bescheidenen Gage seinen 

Soldaten ein Faß Bier anzapfen. 

[…] 

Wenn er aber auch den Soldaten gegenüber gerecht war und sie nicht quälte, so wies sein 

Charakter dennoch einen besonderen Zug auf. Er haßte seine Putzer1, weil er immer das Glück 

hatte, den unausstehlichsten und gemeinsten Putzfleck zu bekommen. 

Er schlug sie über den Mund, ohrfeigte sie und bemühte sich, sie durch Verweise und Taten zu 

erziehen, ohne sie für Soldaten zu halten. Er kämpfte mit ihnen hoffnungslos durch eine Reihe 

von Jahren, hatte unaufhörlich neue und seufzte zum Schluß: »Wieder hab ich so ein gemeines 

Rindvieh bekommen!« Seine Diener betrachtete er als eine niedrigere Sorte von Lebewesen. 

[…] 

Als Schwejk kam, um Lukasch seinen Dienstantritt zu melden, führte ihn dieser ins Zimmer 

und sagte ihm: »Der Herr Feldkurat Katz hat mir Sie empfohlen und wünscht, daß Sie seiner 

Empfehlung keine Schande machen. Ich habe bereits ein Dutzend Putzer gehabt, und keiner 

davon ist bei mir warm geworden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich streng bin und 

jede Gemeinheit und Lüge schrecklich strafe. Ich wünsche, daß Sie immer die Wahrheit 

sprechen und ohne Widerrede alle meine Befehle ausführen. Wenn ich sage: Springen Sie ins 

Feuer, so müssen Sie ins Feuer springen, auch wenn Sie keine Lust dazu haben. Wohin schaun Sie?« 

Schwejk blickte mit Interesse zur Seite auf die Wand, wo der Käfig mit dem Kanarienvogel 

hing, und antwortete, seine gutmütigen Augen nunmehr auf den Oberleutnant heftend, in 

freundlichem, gutmütigem Ton: »Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, dort is ein hübscher 

Kanarienvogel.« 

Und den Strom der Rede des Oberleutnants auf diese Weise unterbrechend, stand Schwejk 

militärisch da und blickte ihm ohne zu zwinkern geradewegs in die Augen. 

                                                           
1 d.h. Offiziersdiener 



Der Oberleutnant wollte etwas Scharfes erwidern, allein als er den unschuldigen Ausdruck in 

Schwejks Gesicht bemerkte, sagte er: »Der Herr Feldkurat hat Sie als ungeheuren Blödian 

empfohlen, ich glaube, er hat sich nicht geirrt.« 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, der Herr Feldkurat hat sich wirklich nicht geirrt. Wie 

ich aktiv gedient hab, bin ich wegen Blödheit superarbitriert worn und noch dazu wegen 

notorischer. Sie ham unser deswegen zwei vom Regiment weggeschickt, mich und einen Herrn 

Hauptmann aus Kamnitz. Wenn der, mit Erlaubnis, Herr Oberlajtnant, auf der Gasse gegangen 

is, hat er sich gleichzeitig fort mit einem Finger der linken Hand im linken Nasenloch gebohrt 

und mit der andern im rechten Loch, und wenn er mit uns zur Übung gegangen is, so hat er uns 

immer antreten lassen wie bei der Defilierung und hat gesagt: ›Soldaten, eh, merkts euch, eh, 

daß heut Mittwoch is, weil morgen Donnerstag sein wird, eh.‹« 

Oberleutnant Lukasch zuckte die Achseln wie ein Mensch, der keine Worte hat, um einen 

bestimmten Gedanken auszudrücken, und vergeblich nach ihnen sucht. 

Er ging an Schwejk vorbei von der Tür bis zum gegenüberliegenden Fenster und wieder 

zurück, wobei Schwejk, je nachdem, wo sich der Oberleutnant gerade befand, mit einem so 

intensiv unschuldigen Gesicht »Rechts schaut!« und »Links schaut!« machte, daß der 

Oberleutnant die Augen senkte, auf den Teppich blickte und etwas sagte, was keinerlei 

Zusammenhang mit Schwejks Bemerkung über den blöden Hauptmann hatte: »Ja, bei mir muß 

Ordnung und Sauberkeit sein, und man darf mich nicht belügen. Ich liebe Ehrlichkeit. Ich 

hasse die Lüge und strafe sie unbarmherzig, verstehn Sie mich gut?« 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, ich versteh. Nix is ärger, wie wenn jemand lügt. Wie er 

sich zu verwickeln anfängt, is er verloren. In einem Dorf hinter Pilgram war ein gewisser 

Lehrer Marek, und der is der Tochter vom Heger Schpera nachgestiegen, und der hat ihm 

sagen lassen, daß er ihm, bis er ihn trifft, ausm Gewehr Borsten mit Salz in Hintern schießen 

wird. Der Lehrer hat ihm sagen lassen, daß es nicht wahr is, aber einmal, wie er sich mit dem 

Mädel hat treffen solln, hat ihn der Heger abgefangen und hat schon an ihm diese Operation 

machen wolln, aber er hat sich ausgeredet, daß er herich Blumen pflücken wollte, daß er Käfer 

fangen gegangen is, und hat sich je weiter desto mehr verwickelt, bis er zum Schluß 

beschworen hat, daß er Schlingen auf Hasen legen gegangen is. So hat ihn also der liebe Heger 

zusammengepackt und auf die Gendarmeriestation geführt, von dort is es zum Gericht 

gegangen, und es hat nicht viel gefehlt, so wär der Lehrer eingesperrt worn. Wenn er die 

Wahrheit gesagt hätt, so hätt er nur die Borsten mit Salz gekriegt. Ich bin der Meinung, daß es 

immer am besten is, zu gestehn, aufrichtig zu sein, und wenn ich schon was anstell, zu 

kommen und zu sagen: ›Melde gehorsamst, ich hab das und das angestellt.‹ Und was die 

Ehrlichkeit betrifft, is es immer eine sehr hübsche Sache, weil man mit ihr immer am weitesten 

kommt. So wie wenn diese Wettgehen sind. Wie einer zu fixeln anfängt und lauft, is er schon 

distanziert. Das is meinem Vetter passiert. Ein ehrlicher Mensch is überall geschätzt, geehrt, 

mit sich selbst zufrieden und fühlt sich wie neugeboren, wenn er sich abends ins Bett legt und 

sagen kann: ›Heut war ich wieder ehrlich.‹« 

Während dieser Rede saß Oberleutnant Lukasch schon lange auf einem Stuhl, blickte Schwejk 

auf die Stiefel und dachte: Mein Gott, ich rede ja auch manchmal solche Blödheiten, und der 

Unterschied liegt nur in der Form, in der ich sie vorbringe. 

Nichtsdestoweniger sagte er, da er seine Autorität nicht verlieren wollte, als Schwejk geendet 

hatte: 



»Bei mir müssen Sie Stiefel putzen, Ihre Uniform in Ordnung halten, die Knöpfe ordentlich 

angenäht haben und müssen den Eindruck eines Soldaten und nicht irgendeines Zivilisten 

machen. Es ist merkwürdig, daß sich keiner von euch militärisch benehmen kann. Nur einer 

von allen meinen Dienern hat ein kriegerisches Äußeres gehabt, und zum Schluß hat er mir 

meine Paradeuniform gestohlen und in der Judenstadt verkauft.« 

Er brach ab und fuhr fort, Schwejk alle seine Pflichten zu erklären, wobei er nicht vergaß, 

nachdrücklich zu betonen, daß Schwejk treu sein müsse und nirgends erzählen dürfe, was zu 

Hause geschehe. 

[…]  

»Ich habe heute Dienst«, sagte er, »ich komme erst in der Nacht, passen Sie auf alles auf und 

bringen Sie die Wohnung in Ordnung. Der letzte Putzfleck ist wegen seiner Niedertracht heute 

mit dem Marschbataillon an die Front abgegangen.« 

Nachdem er noch Anordnungen betreffs des Kanarienvogels und der Angorakatze getroffen 

hatte, ging er fort, nicht ohne noch in der Türe einige Worte über Ehrlichkeit und Ordnung zu 

sagen. 

Nachdem er gegangen war, brachte Schwejk alles in der Wohnung in beste Ordnung, so daß er 

Oberleutnant Lukasch, als dieser in der Nacht nach Hause kam, melden konnte: 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, alles is in Ordnung, nur die Katze hat Unfug getrieben 

und den Kanari aufgefressen.« 

»Wieso?« donnerte der Oberleutnant. 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, so. Ich hab gewußt, daß Katzen Kanaris nicht gern ham 

und ihnen gern was zuleid tun. So hab ich sie zusamm bekannt machen wolln, und im Fall, daß 

die Bestie was unternommen hätt, wollt ich ihr den Pelz verbleuen, damit sie ihr Leben lang 

nicht dran vergißt, wie sie sich zum Kanari benehmen soll, weil ich Tiere sehr gern hab. Bei 

uns im Haus is ein Hutmacher, und der hat eine Katze so dressiert, daß sie ihm zuerst drei 

Kanaris aufgefressen hat und jetzt nicht einen, und der Kanari kann sich meintwegen auf sie 

setzen. Ich wollts also auch versuchen und hab den Kanari ausn Käfig genommen und ihr ihn 

zu beschnuppern gegeben, und sie, der Aff, hat ihm, eh ich mich versehn hab, den Kopf 

abgebissen. Ich hab wirklich so eine Gemeinheit nicht von ihr erwartet. Wenns ein Spatz wär, 

Herr Oberlajtnant, möcht ich noch nichts sagen, aber so ein hübscher Harzer Kanari. Und wie 

gierig sie ihn samt den Federn aufgefressen hat, und dabei hat sie vor lauter Freude geknurrt. 

Katzen sind herich nicht musikalisch gebildet und können nicht ausstehn, wenn ein Kanari 

singt, weils die Bestien nicht verstehn. Ich hab die Katze ausgeschimpft, aber Gott behüte, ich 

hab ihr nichts gemacht und auf Sie gewartet, was Sie entscheiden wern, was ihr dafür geschehn 

soll, dem Biest, dem räudigen.« 

Bei dieser Erzählung schaute Schwejk dem Oberleutnant so aufrichtig in die Augen, daß 

dieser, der sich Schwejk anfangs genähert hatte, von seinem Vorhaben abließ, sich auf einen 

Stuhl setzte und fragte: 

»Hören Sie, Schwejk, sind Sie wirklich so ein Rindvieh Gottes?« 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant«, erwiderte Schwejk feierlich, »ja! – Von klein auf hab 

ich so ein Pech, immer will ich was besser machen, gut machen, und nie kommt was heraus als 



eine Unannehmlichkeit für mich und die Umgebung. Ich hab die zwei wirklich bekannt 

machen wolln, damit sie sich verstehn, und kann nicht dafür, daß sie ihn aufgefressen hat und 

es aus war mit der Bekanntschaft. In einem Haus beim Stupart hat vor Jahren eine Katze sogar 

einen Papagei aufgefressen, weil er sie ausgelacht und ihr nachgemacht hat. Katzen ham aber 

ein zähes Leben. Wenn Sie befehln, Herr Oberlajtnant, daß ich sie umbring, wer ich sie 

zwischen der Tür zerquetschen müssen, anders geht sie nicht drauf.« 

Und Schwejk erklärte dem Oberleutnant mit der unschuldvollsten Miene und seinem lieben 

gutmütigen Lächeln, wie man Katzen tötet, und brachte Einzelheiten vor, die einen 

Tierschutzverein sicherlich ins Irrenhaus hätten bringen müssen. 

Er legte dabei fachmännische Kenntnisse an den Tag, so daß Oberleutnant Lukasch, seinen 

Ärger vergessend, fragte: 

»Sie können mit Tieren umgehen? Haben Sie Gefühl für Tiere?« 

»Ich hab am liebsten Hunde«, sagte Schwejk, »weil das für einen, der sie verkaufen kann, ein 

einträgliches Geschäft is. […]  Ich hab mal so einen Hund gekauft, einen Hühnerhund, der war 

nach seinen Vätern so häßlich, daß ihm alle Hund ausgewichen sind, und ich hab ihn aus 

Mitleid gekauft, weil er so verlassen war. Und er is fort zu Haus im Winkel gesessen und war 

so traurig, daß ich ihn hab als Stallpinscher verkaufen müssen. Am meisten Arbeit hats mir 

gegeben, ihn zu färben, damit er die Farbe von Pfeffer und Salz hat. Er is mit seinem Herrn bis 

nach Mähren gekommen, und seit der Zeit hab ich ihn nicht gesehn.« 

[…] 

Oberleutnant Lukasch schaute auf die Uhr und unterbrach Schwejks Rede: 

»Es ist schon spät, ich muß mich ausschlafen. Morgen hab ich wieder Dienst. Sie können den 

ganzen Tag damit verbringen, einen Stallpinscher zu finden.« 

Er ging schlafen, und Schwejk legte sich in der Küche aufs Kanapee und las noch die 

Zeitungen, die der Oberleutnant aus der Kaserne mitgebracht hatte. 

»Da schau her«, sagte sich Schwejk, »den Sultan hat Kaiser Wilhelm mit der Kriegsmedaille 

ausgezeichnet, und ich hab noch nicht mal die Kleine Silberne.« 

Er wurde nachdenklich und sprang in die Höh: »Fast hätt ich vergessen . . .« 

Schwejk ging ins Zimmer, wo der Oberleutnant bereits fest schlief und weckte ihn: 

»Melde gehorsamst, Herr Oberlajtnant, ich hab keinen Befehl wegen der Katze.« 

Und der verschlafene Oberleutnant drehte sich im Halbtraum auf die andere Seite, brummte: 

»Drei Tage Kasernarrest!« und schlief weiter. 

Schwejk verließ still das Zimmer, zog die unglückliche Katze unter dem Kanapee hervor und 

sagte ihr: »Hast drei Tage Kasernarrest, abtreten!« 

Und die Angorakatze kroch wieder unter das Kanapee. 

https://gutenberg.spiegel.de/buch/die-abenteuer-des-braven-soldaten-schwejk-8274/16  

https://gutenberg.spiegel.de/buch/die-abenteuer-des-braven-soldaten-schwejk-8274/16
https://gutenberg.spiegel.de/buch/die-abenteuer-des-braven-soldaten-schwejk-8274/16






Michail Sostschenko 

Die Kuh im Propeller 

 

Grigori Kossonossow, der Wächter der Fliegerschule, fuhr auf Urlaub in sein Heimatdorf. 

 

"Nun, was ist, Genosse Kossonossow," sagten die Kollegen beim Abschied, "da ihr schon hinfahrt, 

könnt ihr vielleicht ein bisschen agitieren dort im Dorf, wie? Sagt den Bäuerlein so und so, das 

Flugwesen entwickelt sich bei uns, vielleicht tragen sie etwas Geld zusammen für ein neues 

Flugzeug!" 

 

"Da könnt ihr versichert sein," antwortete Kossonossow, "ich werd' schon tüchtig Propaganda 

machen, wär' was anderes, wenn es nicht ums Flugwesen ginge, aber darüber, seid unbesorgt, werd' 

ich schon was richtiges sagen!" 

 

Kossonossow kam nach Haus und begab sich gleich am Tag seiner Ankunft zum Dorfsowjet. 

 

"Also," sagte er, "ich will hier ein bisschen agitieren! Kann man nicht eine Versammlung einberufen?" 

 

"Nun, warum nicht," sagte der Vorsitzende, "agitiert nur, agitiert nur!" 

 

Am anderen Tag rief der Sowjet die Bauern beim Feuerwehrschuppen zusammen. Grigori 

Kossonossow trat vor sie hin, verbeugte sich und begann: 

 

"Also, so ist das, das Flugwesen, Genossen Bauern! Da ihr ein, naja, na Gott naja, ungebildetes Volk 

seid, werde ich euch etwas von der Politik erzählen. Hier, sagen wir mal, ist Deutschland und dort 

vielleicht Frankreich. Hier Russland und da - naja, überhaupt..." 

 

"Worüber redest du eigentlich, Väterchen?" fragten die Bauern. 

 

"Worüber?" erwiderte Kossonossow empört, "über das Flugwesen natürlich! Blüht halt sehr auf, das 

Flugwesen! Hier ist also Russland und hier ist China." 

 

Die Bauern hörten finster zu. "Halt' dich nicht auf!" rief jemand von hinten. "Red' weiter!" 

 

"Ich halt' mich ja gar nicht auf", sagte Kossonossow eingeschüchtert. "Ich red' ja über das Flugwesen. 

Es entwickelt sich bei uns, Genossen Bauern, nichts dagegen zu sagen, was wahr ist, ist wahr!" 

 



"Hm, etwas unverständlich," rief der Vorsitzende. "Sie, Genosse, müssen etwas volkstümlicher 

sprechen, bitte, dass Sie die Masse auch versteht!" 

 

Kossonossow trat näher an den Haufen der Bauern heran, setzte verlegen das eine Bein etwas vor 

und begann von neuem: "Also, Genossen Bauern -man baut Flugzeuge bei uns. Und nachher - ssst - 

fliegt man! In der Luft sozusagen! 

 

Nun, mancher natürlich hält sich oben nicht gut, bums, saust er runter wie der Fliegergenosse 

Jeremilkin, rauffliegen tat er ganz gut und dann bums, krach, ein nasser Fleck blieb übrig!" 

 

"Ist doch kein Vogel schließlich," sagten weise die Bauern. 

 

"Eben, das sag' ich auch!" sagt Kossonossow, erfreut über die Anteilnahme. "Natürlich kein Vogel! Ein 

Vogel, wenn der herunterfällt, nun ja, er schüttelt sich und los weiter. 

 

Anders beim Menschen. War da noch so ein anderer Flieger. Der fiel auf einen Baum und hing da wie 

ein Äpfelchen. Hat sich natürlich erschreckt, der Arme, es war zum kranklachen! 

 

Ja, ja, ja, verschiedenes passiert so! Da ist einmal eine Kuh bei uns in den Propeller gekommen! 

Ritsch, ratsch, weg war sie! Auch Hunde!" 

 

"Und Pferde?" fragten ängstlich die Bauern. "Auch Pferde, Väterchen?" 

 

"Auch Pferde!" sagte stolz im Brustton der Überzeugung der Redner. "Das kommt oft vor!" 

 

"Ach, diese Kanallien, hol' sie der Teufel!" sagte jemand. "Was sie sich jetzt alles ausdenken: Pferde 

zu Tode quälen - nun Väterchen -und das entwickelt sich jetzt, ja?" 

 

"Eben, das sag' ich ja! Es entwickelt sich, Genossen Bauern! Und darum meine ich, sammelt vielleicht 

die ganze Bauernschaft etwas Geld." 

 

"Wofür denn bloß, Väterchen?" fragten neugierig die Bauern. 

 

"Für ein Flugzeug natürlich!" sagte der Redner. Die Bauern lächelten sehr finster und gingen langsam 

auseinander. 

 

Geld für ein neues Flugzeug brachte Kossonossow, als er von seinem Urlaub zurückkam, nicht mit. 

Die Bauern seines Heimatdorfes waren eben noch ein zu ungebildetes Volk 

























HENRI BARBUSSE, LE FEU. JOURNAL D’UNE ESCOUADE (1916) 
 

On se réveille. On se regarde, Paradis et moi, et on se souvient. On rentre dans 

la vie et dans la clarté du jour comme dans un cauchemar. Devant nous renaît la 

plaine désastreuse où de vagues mamelons s’estompent, immergés, la plaine 

d’acier, rouillée par places, et où reluisent les lignes et les plaques de l’eau – et 

dans l’immensité, semés çà et là comme des immondices, les corps anéantis qui 

y respirent ou s’y décomposent.  

Paradis me dit :  

— Voilà la guerre.  

— Oui, c’est ça, la guerre, répète-t-il d’une voix lointaine. C’est pa’ aut’ chose.  

Il veut dire, et je comprends avec lui :  

« Plus que les charges qui ressemblent à des revues, plus que les batailles visibles 

déployées comme des oriflammes, plus même que les corps à corps où l’on se 

démène en criant, cette guerre, c’est la fatigue épouvantable, surnaturelle, et l’eau 

jusqu’au ventre, et la boue et l’ordure et l’infâme saleté. C’est les faces moisies et 

les chairs en loques et les cadavres qui ne ressemblent même plus à des cadavres, 

surnageant sur la terre vorace. C’est cela, cette monotonie infinie de misères, 

interrompue par des drames aigus, c’est cela, et non pas la baïonnette qui étincelle 

comme de l’argent, ni le chant de coq du clairon au soleil ! »  

Paradis pensait si bien à cela qu’il remâcha un souvenir, et gronda :  

— Tu t’rappelles, la bonne femme de la ville où on a été faire une virée, y a pas 

si longtemps d’ça, qui parlait des attaques, qui en bavait, et qui disait : « Ç̧a doit 

être beau à voir !... »  

Un chasseur, qui était allongé sur le ventre, aplati comme un manteau, leva la tête 

hors de l’ombre ignoble où elle plongeait, et s’écria :  

– Beau ! Ah ! merde alors !  

» C’est tout à fait comme si une vache disait : « Ça doit être beau à voir, à La 

Villette,  

ces multitudes de bœufs qu’on pousse en avant ! »  

Il cracha de la boue, la bouche barbouillée, la face déterrée comme une bê̂te.  

– Qu’on dise : « Il le faut », bredouilla-t-il d’une étrange voix saccadée, déchirée, 

haillonneuse. Bien. Mais beau ! Ah ! merde alors !  

Il se débattait contre cette idée. Il ajouta tumultueusement :  

– C’est avec des choses comme ça qu’on dit, qu’on s’fout d’nous jusqu’au sang !  

Il recracha, mais, épuisé par l’effort qu’il avait fait, il retomba dans son bain de 

vase et il remit la tête dans son crachat.  

 

Tiré de: Henri Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade. Gallimard 2013 (1916), p. 466-467.

  



HENRI BARBUSSE, LE FEU. 

JOURNAL D’UNE ESCOUADE 

(1916) 
 

[…] La protestation qui les soulevait était tellement 

vaste qu’elle les étouffait.  

— On est fait pour vivre, pas pour crever comme 

ça !  

— Les hommes sont faits pour être des maris, des 

pères – des hommes, quoi ! – pas des bêtes qui se 

traquent, s’égorgent et s’empestent.  

— Et tout partout, partout, c’est des bêtes, des 

bêtes féroces ou des bêtes écrasées. Regarde, 

regarde!  

... Je n’oublierai jamais l’aspect de ces campagnes 

sans limites sur la face desquelles l’eau sale avait 

rongé les couleurs, les traits, les reliefs, dont les 

formes attaquées par la pourriture liquide 

s’émiettaient et s’écoulaient de toutes parts, à 

travers les ossatures broyées des piquets, des fils de 

fer, des charpentes – et, là-dessus, parmi ces 

sombres immensités de Styx, la vision de ce 

frissonnement de raison, de logique et de simplicité, 

qui s’était mis soudain à secouer ces hommes 

comme de la folie.  

On voyait que cette idée les tourmentait : qu’essayer 

de vivre sa vie sur la terre et d’être heureux, ce n’est 

pas seulement un droit, mais un devoir – et même 

un idéal et une vertu ; que la vie sociale n’est faite 

que pour donner plus de facilité à chaque vie 

intérieure.  

– Vivre !...  

– Nous !... Toi... Moi...  

– Plus de guerre. Ah ! non... C’est trop bête ! ... Pire 

que ça, c’est trop...  

Une parole vint en écho à leur vague pensée, à leur 

murmure morcelé et avorté de foule... J’ai vu se 

soulever un front couronné de fange et la bouche a 

proféré au niveau de la terre :  

– Deux armées qui se battent, c’est comme une 

grande armée qui se suicide !  

⁂ 

– Tout de même, qu’est-ce que nous sommes 

depuis deux ans ? De pauvres malheureux 

incroyables, mais aussi des sauvages, des brutes, des 

bandits, des salauds.  

– Pire que ça ! mâcha celui qui ne savait employer 

que cette expression.  

– Oui, je l’avoue !  

Dans la trêve désolée de cette matinée, ces hommes 

qui avaient été tenaillés par la fatigue, fouettés par 

la pluie, bouleversés par toute une nuit de tonnerre, 

ces rescapés des volcans et de l’inondation 

entrevoyaient à quel point la guerre, aussi hideuse 

au moral qu’au physique, non seulement viole le 

bon sens, avilit les grandes idées, commande tous 

les crimes – mais ils se rappelaient combien elle 

avait développé en eux et autour d’eux tous les 

mauvais instincts sans en excepter un seul : la 

méchanceté jusqu’au sadisme, l’égoïsme jusqu’à la 

férocité, le besoin de jouir jusqu’à la folie.  

Ils se figurent tout cela devant leurs yeux comme 

tout à l’heure ils se sont figurés confusément leur 

misère. Ils sont bondés d’une malédiction qui 

essaye de se livrer passage et d’éclore en paroles. Ils 

en geignent ; ils en vagissent. On dirait qu’ils font 

effort pour sortir de l’erreur et de l’ignorance qui 

les souillent autant que la boue, et qu’ils veulent 

enfin savoir pourquoi ils sont châtiés.  

– Alors quoi ? clame l’un.  

– Quoi ? répète l’autre, plus grandement encore.  

Le vent fait trembler aux yeux l’étendue inondée et, 

s’acharnant sur ces masses humaines, couchées ou 

à genoux, fixes comme des dalles et des stèles, leur 

arrache des frissons.  

– Il n’y aura plus d’guerre, gronde un soldat, quand 

il n’y aura plus d’Allemagne.  

– C’est pas ça qu’il faut dire ! crie un autre. C’est pas 

assez. Y aura plus de guerre quand l’esprit de la 

guerre sera vaincu !  

Comme le mugissement du vent avait étouffé à 

moitié ces mots, il érigea sa tê̂te et les répéta.  

– L’Allemagne et le militarisme, hacha 

précipitamment la rage d’un autre, c’est la même 

chose. Ils ont voulu la guerre et ils l’avaient 

préméditée. Ils sont le militarisme.  

– Le militarisme... reprit un soldat.  

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-on.  

– C’est... c’est la force brutale préparée qui, tout 

d’un coup, à un moment, s’abat. C’est être des 

bandits.  

– Oui. Aujourd’hui, le militarisme s’appelle 

Allemagne.  

– Oui ; mais demain, comme qu’i’ s’appellera ?  

 

Tiré de: Henri Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade. Gallimard 2013 (1916), p. 472-475. 
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Vorwort 

Das nachstehende Gedicht schrieb ich im diesjährigen Monat Januar zu Paris, und 
die freie Luft des Ortes wehete in manche Strophe weit schärfer hinein, als mir 
eigentlich lieb war. Ich unterließ nicht, schon gleich zu mildern und auszuscheiden, 
was mit dem deutschen Klima unverträglich schien. Nichtsdestoweniger, als ich das 
Manuskript im Monat März an meinen Verleger nach Hamburg schickte, wurden mir 
noch mannigfache Bedenklichkeiten in Erwägung gestellt. Ich mußte mich dem fatalen 
Geschäfte des Umarbeitens nochmals unterziehen, und da mag es wohl geschehen 
sein, daß die ernsten Töne mehr als nötig abgedämpft oder von den Schellen des 
Humors gar zu heiter überklingelt wurden. Einigen nackten Gedanken habe ich im 
hastigen Unmut ihre Feigenblätter wieder abgerissen, und zimperlich spröde Ohren 
habe ich vielleicht verletzt. Es ist mir leid, aber ich tröste mich mit dem Bewußtsein, 
daß größere Autoren sich ähnliche Vergehen zuschulden kommen ließen. Des 
Aristophanes will ich zu solcher Beschönigung gar nicht erwähnen, denn der war ein 
blinder Heide, und sein Publikum zu Athen hatte zwar eine klassische Erziehung 
genossen, wußte aber wenig von Sittlichkeit. Auf Cervantes und Molière könnte ich 
mich schon viel besser berufen; und ersterer schrieb für den hohen Adel beider 
Kastilien, letzterer für den großen König und den großen Hof von Versailles! Ach, ich 
vergesse, daß wir in einer sehr bürgerlichen Zeit leben, und ich sehe leider voraus, 
daß viele Töchter gebildeter Stände an der Spree, wo nicht gar an der Alster, über 
mein armes Gedicht die mehr oder minder gebogenen Näschen rümpfen werden! Was 
ich aber mit noch größerem Leidwesen voraussehe, das ist das Zetern jener Pharisäer 
der Nationalität, die jetzt mit den Antipathien der Regierungen Hand in Hand gehen, 
auch die volle Liebe und Hochachtung der Zensur genießen und in der Tagespresse 
den Ton angeben können, wo es gilt, jene Gegner zu befehden, die auch zugleich die 
Gegner ihrer allerhöchsten Herrschaften sind. Wir sind im Herzen gewappnet gegen 
das Mißfallen dieser heldenmütigen Lakaien in schwarzrotgoldner Livree. Ich höre 
schon ihre Bierstimmen: »Du lästerst sogar unsere Farben, Verächter des Vaterlands, 
Freund der Franzosen, denen du den freien Rhein abtreten willst!« Beruhigt euch. Ich 
werde eure Farben achten und ehren, wenn sie es verdienen, wenn sie nicht mehr 
eine müßige oder knechtische Spielerei sind. Pflanzt die schwarzrotgoldne Fahne auf 
die Höhe des deutschen Gedankens, macht sie zur Standarte des freien Menschtums, 
und ich will mein bestes Herzblut für sie hingeben. Beruhigt euch, ich liebe das 
Vaterland ebensosehr wie ihr. Wegen dieser Liebe habe ich dreizehn Lebensjahre im 
Exile verlebt, und wegen ebendieser Liebe kehre ich wieder zurück ins Exil, vielleicht 
für immer, jedenfalls ohne zu flennen oder eine schiefmäulige Duldergrimasse zu 
schneiden. Ich bin der Freund der Franzosen, wie ich der Freund aller Menschen bin, 
wenn sie vernünftig und gut sind, und weil ich selber nicht so dumm oder so schlecht 
bin, als daß ich wünschen sollte, daß meine Deutschen und die Franzosen, die beiden 
auserwählten Völker der Humanität, sich die Hälse brächen zum Besten von England 
und Rußland und zur Schadenfreude aller Junker und Pfaffen dieses Erdballs. Seid 
ruhig, ich werde den Rhein nimmermehr den Franzosen abtreten, schon aus dem ganz 
einfachen Grunde: weil mir der Rhein gehört. Ja, mir gehört er, durch unveräußerliches 
Geburtsrecht, ich bin des freien Rheins noch weit freierer Sohn, an seinem Ufer stand 
meine Wiege, und ich sehe gar nicht ein, warum der Rhein irgendeinem andern 



gehören soll als den Landeskindern. Elsaß und Lothringen kann ich freilich dem 
deutschen Reiche nicht so leicht einverleiben, wie ihr es tut, denn die Leute in jenen 
Landen hängen fest an Frankreich wegen der Rechte, die sie durch die französische 
Staatsumwälzung gewonnen, wegen jener Gleichheitsgesetze und freien Institutionen, 
die dem bürgerlichen Gemüte sehr angenehm sind, aber dem Magen der großen 
Menge dennoch vieles zu wünschen übriglassen. Indessen, die Elsasser und 
Lothringer werden sich wieder an Deutschland anschließen, wenn wir das vollenden, 
was die Franzosen begonnen haben, wenn wir diese überflügeln in der Tat, wie wir es 
schon getan im Gedanken, wenn wir uns bis zu den letzten Folgerungen desselben 
emporschwingen, wenn wir die Dienstbarkeit bis in ihrem letzten Schlupfwinkel, dem 
Himmel, zerstören, wenn wir den Gott, der auf Erden im Menschen wohnt, aus seiner 
Erniedrigung retten, wenn wir die Erlöser Gottes werden, wenn wir das arme, 
glückenterbte Volk und den verhöhnten Genius und die geschändete Schönheit wieder 
in ihre Würde einsetzen, wie unsere großen Meister gesagt und gesungen und wie wir 
es wollen, wir, die Jünger – ja, nicht bloß Elsaß und Lothringen, sondern ganz 
Frankreich wird uns alsdann zufallen, ganz Europa, die ganze Welt – die ganze Welt 
wird deutsch werden! Von dieser Sendung und Universalherrschaft Deutschlands 
träume ich oft, wenn ich unter Eichen wandle. Das ist meinPatriotismus. 

Ich werde in einem nächsten Buche auf dieses Thema zurückkommen, mit letzter 
Entschlossenheit, mit strenger Rücksichtslosigkeit, jedenfalls mit Loyalität. Den 
entschiedensten Widerspruch werde ich zu achten wissen, wenn er aus einer 
Überzeugung hervorgeht. Selbst der rohesten Feindseligkeit will ich alsdann geduldig 
verzeihen; ich will sogar der Dummheit Rede stehen, wenn sie nur ehrlich gemeint ist. 
Meine ganze schweigende Verachtung widme ich hingegen dem gesinnungslosen 
Wichte, der aus leidiger Scheelsucht oder unsauberer Privatgiftigkeit meinen guten 
Leumund in der öffentlichen Meinung herabzuwürdigen sucht und dabei die Maske des 
Patriotismus, wo nicht gar die der Religion und der Moral, benutzt. Der anarchische 
Zustand der deutschen politischen und literarischen Zeitungsblätterwelt ward in 
solcher Beziehung zuweilen mit einem Talente ausgebeutet, das ich schier bewundern 
mußte. Wahrhaftig, Schufterle ist nicht tot, er lebt noch immer und steht seit Jahren an 
der Spitze einer wohlorganisierten Bande von literarischen Strauchdieben, die in den 
böhmischen Wäldern unserer Tagespresse ihr Wesen treiben, hinter jedem Busch, 
hinter jedem Blatt versteckt liegen und dem leisesten Pfiff ihres würdigen Hauptmanns 
gehorchen. 

Noch ein Wort. Das »Wintermärchen« bildet den Schluß der »Neuen Gedichte«, die 
in diesem Augenblick bei Hoffmann und Campe erscheinen. Um den Einzeldruck 
veranstalten zu können, mußte mein Verleger das Gedicht den überwachenden 
Behörden zu besonderer Sorgfalt überliefern, und neue Varianten und Ausmerzungen 
sind das Ergebnis dieser höheren Kritik. 

Hamburg, den 17. September 1844 

 


