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PREFACE

Parcourir les évangiles de chaque dimanche, tel que le propose Alain Dagron, n’offre pas

seulement aux lecteurs un éclaircissement sur le sens de ces textes, mais témoigne d’une pratique de
lecture heureuse. L’orientation de cette pratique est inscrite dans le titre de cet ouvrage :
« A I’épreuve des évangiles ». Que cette lecture, en effet, soit réalisée dans la liturgie de la messe,
dans des groupes bibliques, dans le cadre de la catéchése, ou dans des préparations au baptéme, au
mariage ou aux obseques, elle est commandée par une attitude de « veille ». Les lecteurs exposent la
vie qu’ils menent a la Vie dont ces textes témoignent. Ils font acte de « vigilance ». Ils soumettent
leur existence a ce qui, par grace, peut se faire entendre dans les évangiles. Cette posture de lecture
n’est pas moderne. Elle est un cadeau, une tradition, que nous ont laissé nos peres dans la foi en
Christ. Seules quelques procédures et la maniere d’en parler sont contemporaines.

Ce type de lecture de la Bible prend appui sur I’événement que le prologue de I’évangile de
Jean formule ainsi : « Le Verbe est devenu chair et il a planté sa tente en nous, et nous avons vu sa
gloire » (Jn,1,14). Comme [’écrit Thomas d’Aquin, Jésus-Christ s’est rendu visible « afin de
rappeler ’homme aux choses spirituelles par le mystére de son corps' ». Ce mystére de 1’Incarnation
définit, depuis 1’époque patristique, le lieu ambigu et fascinant dans lequel I’Eglise pose, et repose
sans cesse, 1’affaire du « sens des Ecritures saintes », c’est-a-dire 1’étrange fonctionnement de ce
qui, dans et par ces textes, voyage au loin, jusqu’a nous, en tirant le regard au-dela de I’ceil, le
visible au-dela du visible, ce qui se passe au-dela de I’histoire, I’oreille au-dela de 1’entendement.

La premicre conséquence concrete de cette assise de la lecture de la Bible sur I’Incarnation
du Christ concerne la nature des matériaux qui constituent les Ecritures saintes. Les acteurs, les
espaces et les temps qui se trouvent convoqués et mis en sceéne dans ces livres dépassent la pure et
simple indication narrative d’un moment de I’histoire, ainsi que les formes toujours provisoires des
manieres de penser et des mentalités d’une époque. Ces matériaux sont composites.

Il y a de multiples fagons de formuler ce constat. Grégoire le Grand, pape de 590 a 604,
I’écrit ainsi: « La Sainte Ecriture surpasse toute science et tout enseignement par la manicere dont
elle s'exprime, parce que, en une seule et méme parole, elle révele le mystére au moment ou le texte
raconte les faits ; ainsi elle parvient a dire le passé de telle maniére a prédire en méme temps ce qui
sera ; par les mémes paroles et sans modifier I'ordre du discours, elle sait décrire ce qui s'est déja
accompli et annoncer ce qui doit advenir.” »

Nous nous risquons a le formuler autrement. Notre constat vise les lecteurs. Ces derniers se
trouvent devant des récits, des discours et des poemes, qui portent, a méme la chair des faits qu’ils
rapportent, les couleurs imprévisibles et les figures inattendues du Souffle qui les chahute. Ces
écritures « saintes » n’en finissent pas de désobéir a nos habitudes. Elles nous entrainent, si nous le
voulons bien, la ou nous n’avions pas prévu d’aller... a condition de prendre le temps d’observer les
étrangetés qui se faufilent dans les sceénes et les dialogues, et de tendre 1’oreille avant d’expliquer.

L’ane de Balaam et les serpents du désert, le chien de Tobie et le coq qu’on entend chanter
soudain dans la cour du grand prétre ou Pierre essaie de se réchauffer, ont la place qu’ils ont d’usage
dans I’aventure des hommes. Le fouet des contremaitres sur les épaules des travailleurs hébreux en
Egypte, les guerres de Palestine, 1’exil a Babylone, le Temple de Jérusalem, et la femme qui laisse sa
cruche au bord du puits ont toutes une densité particuliére. Ils donnent du volume aux récits de la
Bible, les tirent en arriere, les inscrivent sur un fond historique, leur donnent une perspective, une
profondeur de champ. Il en est de méme pour les noms de rois et de peuples et de villes. Leur
datation et leur localisation permettent parfois de reconstituer des ensembles politiques,

' Thomas d’Aquin, Compendium theologiae, CIC, trad. J.Kreit, N.E.L., Paris, 1985, p.302.
2 Dans Moralia in Job XX, 1.
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économiques, culturels, religieux. On peut enquéter sur eux, fouiller des sites archéologiques,
comparer avec d’autres documents.

Mais il suffit d’un détail pour que le récit bascule, de I’arriere fond historique vers 1’écran,
ou se déroulent, cette fois, devant les lecteurs et en direction d’eux, des situations, des gestes et des
prises de parole, qui ne sont plus seulement comparables a 1’époque de leur production. Ils
deviennent « singuliers », tendus vers 1’envoi au loin de I’expérimentation unique qui a suscité leur
¢écriture. Tout devient alors, en méme temps, reconnaissable, en raison de la vraisemblance
historique qu’ils dessinent a gros traits, et énigmatiques, ou mystérieux, en raison de 1’étrangeté qui
surgit par petites touches discretes. En y prétant attention, les lecteurs, surtout s’ils lisent ensemble,
découvrent que ces détails s’enchainent de maniére inattendue, et ouvrent une Voie qui prend ses
libertés avec les convenances.

Prenons un exemple. Au deuxieéme dimanche de caréme, Alain Dagron parcourt le récit de la
transfiguration de Jésus. Les premiéres observations qui se lévent dans un groupe de lecture, apres
que le récit ait été écouté, sont diverses et assez imprévisibles. L’une des habitudes consiste a situer
I’épisode dans I’espace. Une antique tradition situe la transfiguration de Jésus sur le mont Thabor et
il n’y a pas de raison particuliere de la contester. Par contre, il est plus difficile d’extraire des trois
récits évangéliques, Matthieu, Marc et Luc, les données primitives de I’événement. Cet épisode fait
partie en effet de ceux qui n’entrent pas de plein pied dans le cadre de la recherche du Jésus de
I’histoire. Nous sommes devenus en effet plus gourmands des relations amoureuses de Jésus et de
Marie-Madeleine, ou des rapports tumultueux entre les communautés chrétiennes et les instances
juives, que de la relation de Jésus a son Pére et des expériences insolites que ses disciples ont vécues
a sa suite.

Dans la lecture que nous propose Alain Dagron le point de départ du parcours est I’initiative
de Jésus de mettre a part trois disciples parmi les douze pour les conduire sur une montagne élevée.
L’attention se porte ainsi sur les acteurs : Jésus, les disciples, mais aussi la nuée, la voix et Moise et
Elie, ainsi que sur les lieux et les déplacements tels que le texte les qualifie et les organise. Ce
premier pas en entraine un second : « La haute montagne puis la nuée dans laquelle parle une voix
puissante évoque la scéne ou Dieu donna les commandements a Moise, les commandements de
I’alliance dans la loi. » Ce type d’attention oriente enfin vers une autre question : Pour quelle autre
« alliance » Jésus emmene-t-il trois apotres sur la montagne ? »

En abordant les choses ainsi, on privilégie 1’observation des lecteurs sur les montages
propres au texte, et sur la mémoire des lecteurs concernant telle ou telle scéne biblique. Le savoir
relatif au lieu géographique présumé de 1’épisode est reporté a d’autres types d’étude. Il en est de
méme pour le milieu originaire de ce genre de récit, et notamment de I’étude de la littérature
apocalyptique.

Il ne s’agit pas pour autant de délaisser le fait concret et particulier de la transfiguration de
Jésus, ni de s’envoler vers I’expérience spirituelle que les disciples en ont faite. L’enjeu est au
contraire de faire face a la dimension physique de cette transformation singuliére du corps de Jésus
et au parcours concret et surprenant des disciples entrainés dans cette expérience décalée. C’est la
perception de ces fameux « matériaux composites » qui nous y aident.

En lien direct avec le mystere de I’Incarnation, le récit de la transfiguration s’organise autour
de la transformation d’un corps humain. C’est une constante des textes bibliques : raconter les effets
de I’Alliance dans les corps et dans les liens qui en construisent leur aventure. Tout y passe : les
liens avec les objets de la nature, avec les animaux, avec les autres hommes, lors des naissances, des
mariages, des maladies, des guerres; dans le cadre du commerce, du travail; aux prises avec la joie et
la peur, I’amour et la haine. Les hommes et les femmes de la Bible n’ont pas d’autres lieux
historiques pour aimer ce que Dieu commande et attendre ce que Dieu promet.

Ce sont donc ces matériaux, trés concrets, trés physiques, que nous apprenons a observer. Ils
se présentent certes avec leurs particularités. La prise de Jéricho n’est pas la prise de la Bastille.
Mais leur apport dans les récits bibliques repose avant tout sur ce qui se maintient chez les hommes
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au-dela des époques et des conditions sociales et culturelles. C’est d’abord pour cette raison que ces
récits anciens voyagent loin..., jusqu’a nous ! Ils témoignent de relations, de combinaisons, de
structures qui, pour étre sans cesse changeantes, n’en sont pas moins capables de nous atteindre a
grande distance et au vif de notre existence.

Dés le départ du récit de la transfiguration, nous constatons que la « métamorphose » de
Jésus ne touche pas son caractere, ni son comportement, ni sa doctrine, mais son corps : « Son
visage devint brillant comme le soleil et ses vétements blancs comme la lumiére ». « D’ordinaire,
poursuit Alain Dagron, les choses et les gens apparaissent éclairés par une source lumineuse, le
soleil, un éclair, un feu, un éclairage électrique... Ici, la face de Jésus, ses vétements, I’ensemble de
son corps, deviennent eux-mémes source de la lumicre ! » Si notre perception est préréglée par des
représentations spirituelles ou théologiques, nous identifions immédiatement cette source de lumiére
a la condition divine de Jésus. Le discours que nous tenons alors est conforme a la tradition, mais il
vide la lecture du matériau physique de 1’épisode. Il n’y a plus rien a observer, a contempler. Le sens
a bouclé I’affaire. Si, au contraire, nous prenons le temps d’observer le corps transfiguré et ce qui
I’entoure dans le récit, une autre scéne peut se lever pour les lecteurs.

Qu’est-ce qu’un corps humain habité par la lumiere ? Placer cet événement sur le méme plan
que I'entrée de Jésus a Capharnaiim ou l'activité de pécheurs nettoyant leurs filets, ne convient pas
vraiment. Mais les enfants, les amoureux, les artistes, et finalement chacun de nous gardent
I’aptitude de donner a des petits riens un éclat, un horizon, une vivacité folle.

Dans une de ses chansons, Jean-Jacques Goldman écrit :

« Une rue, les gens passent, les gens comme on les voit, juste un flux, une masse, sans
visage, sans voix. Quel étrange aujourd’hui, quelque chose, mais quoi ? désobéit !

Une rue comme d’autres et le temps se suspend, une tache, une faute, Et soudain, tu
comprends, impudence inouie, insolite, indécente, Zora sourit... »'

Un visage, un sourire, une lumiére... quel que soit I’endroit, quelle que soit I’époque,
I’évoquer suffit a ce que revienne une présence, a ce qu’on attende son retour.

De ce point de vue, la lecture en appelle non pas seulement a un retour en arriére vers les
faits, mais a un accueil de la relation charnelle ou de la situation concréte évoquée, travaillée,
remaniée par le texte.

C’est sur cette base fragile, incertaine mais commune, que les textes batissent leur capacité a
voyager loin, vers des lecteurs sur lesquels ils ne peuvent rien, sinon leur offrir le témoignage d’une
merveille qui, un jour, les a visités dans leur chair.

La deuxieme conséquence de 1’assise de cette lecture sur I’Incarnation du Christ concerne /a
nature passagere des significations que construisent les textes bibliques. Ces textes ne définissent
pas des concepts, des principes ni des valeurs. Ils évoquent par touches « successives » des relations
concrétes. Ils tissent, superposent, enchainent des traits et des couleurs multiples.

Ainsi, «le corps transfiguré, devenu source de lumicre, fait ressortir de ’ombre deux
grandes figures de 1’Ancien Testament, Moise et Elie ... » Ce qui est donné a voir s’étend et se
diversifie. Le récit ajoute un effet de « condensation » : il fait apparaitre en ce point lumineux les
deux grands fleuves de I’aventure d’Alliance d’Israél et de son Dieu, la Loi et les prophetes. Et la
scéne s’¢largit encore : « Il parlait encore lorsqu’une nuée lumineuse les couvrit de son ombre ».
Voici maintenant que la nuée les prive de la vision. « Pierre n’aura pas une seconde pour réaliser son
réve et s’installer dans 1’heureuse contemplation ». Puis de cette nuée vient une Voix. Elle fait une
déclaration analogue a celle du baptéme de Jésus : « celui-ci est mon fils bien aimé, en qui je mets
tout mon amour ! ». Mais elle s’adresse aux disciples et conclut sur ce commandement : « écoutez-
le ». A la réjouissance de Pierre succeéde la frayeur des disciples.

C’est I’ensemble de ce parcours qui constitue I’événement de la montagne. Ce qui est offert
aux lecteurs, c’est ’itinéraire continu de la vision lumineuse de Jésus, de la présence durable des

'Jean Jacques Goldman, “Zora sourit . Chanson interprétée notamment par Céline Dion, disque Colombia,1998.
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deux témoins d’Israél, de 'ombre portée de la nuée, de la Voix enfin qui déplace la vision vers
I’entendre. Ce n’est plus affaire d’anticipation de la résurrection, d’autant que ce temps-la n’est pas
a venir ; nous y sommes ! C’est un trajet a faire pour les disciples et une invitation pour les lecteurs.

Ce qui est donné a voir de la gloire du Fils, c’est une lumicre qui échappe ; un éclair de
gloire insaisissable, qui parcourt en un instant 1’ceuvre de Dieu d’un bout a I’autre, juste le temps
qu’il faut pour que la Voix impose sa puissance : « écoutez-le ».

Les lecteurs n’ont pas le temps de s’arréter pour expliquer et construire un sens
vraisemblable. Viennent a eux, liées les unes aux autres, la mémoire du premier rendez-vous avec la
lumiere du Christ, ’ombre qui a succédé, les énigmes de la croix du Christ, la longue patience de la
foi dans le Ressuscité; le silence des jours ordinaires, les doutes, les peurs et les rencontres
heureuses... Une incorporation en cours et encore a venir, qui affecte dés aujourd’hui ’ensemble de
I’aventure humaine.

Heureux ceux qui liront ce livre et y trouveront le goiit de fréquenter la Bible.

Jean-Pierre DUPLANTIER
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1" dimanche de 1'avent
Matthieu 24, 37-44

Jésus parlait a ses disciples de sa venue : I'avénement du Fils de 'Homme ressemblera a ce qui
s'est passé a I'époque de Noé. A cette époque, avant le déluge, on mangeait, on buvait, on se
mariait, jusqu'au jour ou Noé entra dans I'Arche. Les gens ne se sont doutés de rien, jusqu'au
déluge qui les a tous engloutis. Tel sera aussi I'avénement du Fils de 'Homme. Deux hommes
seront aux champs, 1'un est pris, I'autre laissé. Deux femmes seront au moulin, I'une est prise,
I'autre laissée. Veillez donc, car vous ne connaissez pas le jour ou votre Seigneur viendra. Vous
le savez bien, si le maitre de maison avait su a quelle heure de la nuit le voleur viendrait, il
aurait veillé et n'aurait pas laissé percer le mur de sa maison. Tenez-vous donc préts, vous
aussi. C'est a I'heure ou vous n'y penserez pas que le Fils de 'Homme viendra.

Lors du premier dimanche de I’avent, la liturgie propose une incursion vers la fin de
I’évangile qui sera lu prioritairement au cours de cette année liturgique. Nous entrons donc dans la
lecture de I’évangile de Matthieu par la fin du chapitre sur la fin des temps. Lors des autres
dimanches de 1’avent, nous attendrons la naissance de Jésus. D’un dimanche a [D’autre, la
démarche est semblable : I’espérance d’une venue, I’annonce d’une rencontre inouie. A Noél, nous
célebrerons la venue de Jésus. Cette venue ouvre le chemin a celle d’un corps nouveau, encore
inconnu, qui rassemblera en Christ la vie de tous les fils d’hommes. Méme espérance donc au long
de cet avent.

Ce texte relie un récit qui appartient aux traditions les plus anciennes, I’histoire du déluge
dans la Genese, le premier livre de I’Ancien testament, a 1I’événement de la fin des temps :
« L’avénement du Fils de ’homme ressemblera a ce qui s’est passé a 1’époque de Noé ». Jésus ne dit
jamais «je» quand il parle du Fils de I’homme. L’emploi de la troisi¢me personne laisse une
distance entre lui et cette dénomination qui, du coup, peut aussi concerner ses disciples et nous-
mémes. Manifestement, « I’avéenement du Fils de 1’homme » est un événement a 1’échelle
universelle concernant tous les humains. Comment cette venue peut-elle étre préfigurée par ce qui
s’est passé a I’époque de Noé et a laquelle elle « ressemblera » ?

« Les jours de Noé » constituent un moment charni€re (notons au passage que la traduction
par le mot « jours », au pluriel, met mieux en relief la durée qui a précédé I’instant ou Noé est entré
dans I’arche). Un événement radical vient opérer une rupture entre un temps ou le monde vivait
selon ce que I’on connait et un temps nouveau dont on ne saisit pas bien la portée. Auparavant
« on » faisait ce qui est élémentaire et nécessaire : on mangeait, on buvait, on prenait femme et on
prenait mari. Maniere rudimentaire de parler des hommes, dans la répétition d’actes identiques,
comme s’il s’agissait d’insectes ou de mammiferes. Avec 1’apparition et I’entrée de Noé dans 1’arche
apparait un nom propre désignant la singularit¢ de I’homme alors que ce qui est englouti par le
déluge au jour venu, c’est le « on » qui mange et boit et se marie, masse informe qui disparait.
Apparait donc ici un corps singulier, nommé, et entré¢ dans une alliance. La durée qui a précédé
I’entrée de Noé dans ’arche est un temps ou on ignore ce que ’on vit : on croit le savoir comme
d’évidence. La part qui est sauvée —Noé— n’appartient pas a ’ensemble : Noé s’en extrait et son
entrée dans I’arche donne le signal de 1I’engloutissement du monde dans le déluge. Tant qu’il n’entre
pas dans I’arche, Noé est caché dans la masse humaine. Et celle-ci disparait au jour ou apparait cette
vérité singuliére. En somme, ce qui est commun a la plupart des hommes : manger, boire, se marier
ou non d’ailleurs masque la vérité singuliere abritée en chaque homme.
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Les «jours de Noé » donnent une forme a 1’avénement du Fils de I’homme : une longue
durée , « les jours » (on mangeait, on buvait...), et « le jour » qui vient y mettre un terme (Noé entra
dans I’arche). Ce jour-la, dans I’effondrement de ce qui précede, parait une vérité nouvelle (Noé
dans I’arche, la venue du Fils de I’homme).

Dans la suite du texte, survient une autre séparation, non plus entre « des jours » et « un
jour » mais a I’intérieur d’un couple d’acteurs : deux hommes puis deux femmes. Nous ne sommes
plus devant la figure d’un seul sauvé dans 1’arche alors que tout le monde périt, mais devant une
autre révélation : au sein de ce qui semblait étre identique et au-dela de la différence sexuelle, la vie
de chaque humain est comme coupée en deux : une part sur deux est retenue. Le jour du Fils de
I’homme se manifeste comme jour de jugement, sans doute vaudrait-il mieux dire de discernement.
Le Fils de ’homme vient chercher et reconnaitre la part qui est a lui.

Jésus donne alors ce commandement : « Veillez donc, car vous ne connaissez pas le jour ou
votre Seigneur viendra ». C’est une annonce ; non pas une question mais une certitude. Le Fils de
I’homme est appelé Seigneur. C’est une « autorité » qui vient, une instance de jugement, a laquelle
notre aventure a inévitablement affaire.

Si I’on apprend quelque chose dans cet évangile, c’est qu’on ne sait pas. D’aucune manicre.
On ne sait pas le jour de cette venue, de cette division, de ce jugement vers lequel nos vies sont
orientées. « Veillez » est donc une parole a ’adresse de ceux qui savent qu’ils ne savent pas. Cette
parole nous oriente vers un terme ou vient une vérité inconnue, presque inattendue. Au temps de
Noé, ils ne se doutaient de rien, quand survint le déluge. Apres les paroles de Jésus, ils ne savent
toujours pas, mais ils se doutent de quelque chose. Alors méme qu’ils vaquent a leurs occupations
quotidiennes.

Arrive alors la comparaison avec le maitre de maison qui ne sait pas quand le voleur va
venir. Elle trace un cadre : une maison, des murs, un dedans et un dehors. Elle délimite un temps : la
nuit. Dans la maison se trouve le maitre et au-dehors le voleur. Le maitre dort la nuit car il ne peut
pas attendre le voleur toutes les nuits! « Vous le savez bien » dit le texte. Et parce que nous savons
bien cela, c’est autre chose que nous devons apprendre. Le Fils de ’homme, « comme » le voleur —
le Fils de ’homme n’est pas le voleur—, vient a I’heure ou I’on n’y pense pas. Ici, le texte ne dit pas
de veiller : « Tenez-vous donc préts, vous aussi ». Car vous ne pouvez pas veiller tout le temps. Il
faut aussi dormir... Nous ne pouvons pas y penser tout le temps... Et d’ailleurs il ne s’agit pas de
penser ! « C’est a I’heure ou vous n’y penserez pas que le Fils de I’homme viendra ». La veille dont
il est question n’a rien a voir avec la préoccupation constante et consciente, avec l’agitation
peureuse. Elle a pour origine le désir qui habite la profondeur des corps et que la parole évangélique
vient susciter. Etre prét, c’est une maniére de vivre en sachant qu’il y a de I’inconnu chez les
hommes, et que du fait de cet inconnu il nous faut attendre une venue. Celui qui vient n’est pas le
voleur. Peut-étre est-ce le maitre ? ... Et si on n’était pas maitre chez soi ?... Celui qui vient, c’est le
Fils, le Seigneur. Il vient a son heure, dans son bien. Il vient prendre sa part, celle qu’on ne connait
pas. Et il laisse le reste. Entendre ce « tenez-vous préts », ¢’est ne pas accorder trop d’importance a
ce que nous croyons maitriser par la pensée, les actions et les discours. Pour cette veille 1a, il faut
savoir s’arréter, il faut savoir dormir.
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2'm dimanche de ’avent
Matthieu 3, 1-12

En ces jours-la, parait Jean le Baptiste, qui proclame dans le désert de Judée : « Convertissez-
vous, car le Royaume des cieux est tout proche!». Jean est celui que désignait la parole
transmise par le prophéte Isaie : A travers le désert, une voix crie, préparez le chemin du
Seigneur, aplanissez sa route. Jean portait un vétement de poils de chameaux et une ceinture
de cuir autour des reins ; Il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Alors, Jérusalem,
toute la Judée et toute la région du Jourdain venaient a lui ; et ils se faisaient baptiser par lui
dans le Jourdain en reconnaissant leurs péchés.

Voyant des Pharisiens et des Sadducéens venir en grand nombre a ce baptéme, il leur dit :
« Engeance de vipéres ! Qui vous a appris a fuir la colére qui vient ? Produisez donc un fruit
qui exprime votre conversion ; et n’allez pas dire en vous-mémes : « Nous avons Abraham
pour pére » ; car, je vous le dis : avec les pierres que voici, Dieu peut faire surgir des enfants a
Abraham. Déja la cognée se trouve a la racine des arbres : tout arbre qui ne produit pas de
bons fruits va étre coupé et jeté au feu. Moi, je vous baptise dans I’eau, pour vous amener a la
conversion. Mais celui qui vient derriére moi est plus fort que moi ; et je ne suis pas digne de
lui retirer ses sandales. Lui vous baptisera dans I’Esprit Saint et dans le feu ; il tient la pelle a
vanner dans sa main, il va nettoyer son aire a batte le blé, et il amassera le grain dans son
grenier. Quant a la paille, il la briilera dans un feu qui ne s’éteint pas. »

Les deux premiers chapitres de 1’évangile de Matthieu racontent la naissance de Jésus. Au
début du chapitre 3, commence ce qu’on appelle sa vie publique. Venant d’on ne sait ou, surgit un
nouveau personnage. Il porte un nom : Jean, et un surnom li¢ a ce qu’il fait : le baptiste (ou le
« baptiseur »). Nous comprendrons ce qu’est ce baptéme en observant ce que dit Jean pendant qu’il
baptise. Pour I’instant il nous suffit de savoir que le verbe grec « baptiser » signifie, en premier lieu :
« plonger », « baigner ».

La présentation de Jean se fait au travers des Ecritures : « Celui que désignait la parole
transmise par le prophete Isaie ». C’est Isaie qui dit : « Une voix crie dans le désert, préparez les
chemins du Seigneur... », Jean Baptiste ne répéte pas ces mots mais s’écrie: « Convertissez-vous car
le Royaume des cieux est tout proche ». En disant « Une voix crie dans le désert », Isaie proférait
des paroles a son insu. Et I’écrit du Nouveau Testament interprete les Ecritures anciennes : Jean
Baptiste « est » cette voix inconnue que les paroles d’Isaie portaient sans le savoir. Bien plus qu’une
parole, il est un rugissement, un son, et ce qu’il proclame participe de son cri. La formulation du
texte sépare bien la force de la voix et le contenu de I’annonce, littéralement : « Il clame dans le
désert, disant... » Entendre une voix, tre attiré par elle est tout autre chose qu’adhérer a un message
clair. La proclamation de Jean est trés énigmatique : « Convertissez-vous, car le Royaume des cieux
est tout proche ! » C’est I’annonce de la venue de quelque chose de neuf et donc d’inconnu. Nous
connaissons les mots « royaume » et « cieux », mais a quoi peut bien correspondre 1’assemblage des
deux ? Est-ce un lieu ou un temps ? Ou quoi d’autre ? Dans I’espace et le temps du monde
surgissent un autre espace, un autre temps et sans doute une autre « autorité » (« régne ») qui vont
modifier de maniere radicale le rapport des hommes a leur propre temps, a leur propre espace et aux
autorités du monde. Les paroles de Jean sont un cri. D’une certaine manicre, elles sont plus
énigmatiques que celles d’Isaie car de I’ordre du témoignage et non de I’explication.
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Jean appelle a un changement. Lequel ? Il clame dans le désert, a I’écart de la civilisation et
de la culture. Il est un corps brut, a 1’état de création pourrait-on dire, puisqu’il porte la tenue de
peau de bétes dont Yahvé vétit Adam et Eve avant de les pousser hors du jardin d’Eden. Jean
n’appelle certainement pas a davantage de culture et de civilisation ou a une meilleure éthique! Il
manifeste que I’accumulation de paroles, d’écritures, de lois et de regles, de cultes, n’a pas tout
recouvert. Il est une voix trés ancienne qui surgit en rugissant et déclenche un déplacement massif
vers elle de la part de ceux qui participent a la civilisation... « Jérusalem, toute la Judée et toute le
région du Jourdain venaient a lui ». On a I’impression que ce sont les lieux mémes, la géographie
qui se déplacent. Comme si un aimant puissant venait désorganiser 1’espace. Jérusalem elle-méme
est déplacée : ¢’est un décentrement.

Aucune signification n’est donnée au geste du baptéme. Les corps sont mis au premier plan.
Jean les baigne dans ce que porte sa voix, dans ce dont elle témoigne, et ce geste les entraine a
confesser leurs péchés. Il y a en cet endroit, a ce moment-la, quelque chose qu’on ne trouve pas
ailleurs, par exemple au Temple de Jérusalem, quelque chose qui pousse a dire ses péchés. Aupres
de Jean-Baptiste, on peut proclamer ce qui rate au cceur de I’homme, ce qui ne peut obéir a la loi, ce
qui passe pour anomalie au regard des autres. Avec Jean, la vérité s’avance, elle ouvre le chemin.
Elle appelle a reconnaitre le malheur que subissent les hommes en proie a leurs pensées, a leurs
projets ou a leurs actes tortueux. Elle demande qu’on se tienne dans 1’attendre du neuf en accordant
un peu moins d’importance a 1’apparence, comme le suggérera la suite.

Jean s’en prend aux Pharisiens et aux Sadducéens. Ces groupes, distingués de la masse du
peuple, sont des partis politico-religieux et représentent, chacun a leur manicre, une position
commune ou une pensée. Il les invective : « Engeance de vipéres ! », les rassemblant d’abord dans
une méme « race » animale, a I’écart du chemin singulier des hommes. Derricre les noms des partis
(Pharisiens et Sadducéens) on ne voit personne en effet, mais seulement des identités de groupes,
des positions idéologiques. Autant de facon de fuir la vérité singuliére a laquelle chacun est convié
au bord du Jourdain. Une fuite mortelle comme semble le dire la métaphore de la vipére, cet animal
qui appartient a une espece venimeuse. Comment ne pas évoquer ici le serpent de la Genese ? Ce
qui caractérise ce reptile, c’est de substituer a la parole que Dieu adresse a Adam son propre
discours, son commentaire : il prétend dire mieux que Dieu ce que Dieu dit. Il remplace la parole
adressée dans une rencontre par un discours, une pensée. Par la-méme, le discours du serpent de la
Genese est mensonger et mortel : il invite les hommes a quitter la rencontre qui fonde chacun en son
propre chemin.

« Qui vous a appris a fuir la colére qui vient ? » Qu’est-ce que cette colere ? Il faut sans
doute I’associer a la proximité du Royaume des cieux ainsi qu’a ce qui suit : « Celui qui vient
derriére moi est plus fort que moi ». Jean Baptiste ne voit pas la conversion, le changement de route,
dans la démarche des Pharisiens et des Sadducéens qui se font baptiser. Il y voit au contraire un
mensonge et un mouvement destinés a conforter leurs positions. Il le leur dit clairement :
« Produisez donc un fruit qui exprime votre conversion ». Changer de route, ce serait ne plus
s’abriter derriére leur appartenance a un parti. S’ils ne le font pas, ce qui est bonne nouvelle pour le
peuple deviendra pour eux colére, violente mise en cause.

Les Pharisiens et les Sadducéens invoquent leur appartenance a la lignée d’ Abraham pour se
justifier. Jean leur porte un coup terrible avec la métaphore des arbres, parlante dés lors qu’il est
question de lignée et de généalogie. Un tri s’annonce parmi les arbres et donc une destruction :
« Tout arbre qui ne produit pas de bons fruits va étre coupé et jeté¢ au feu ». Les arbres stériles, qui
ont I’apparence de la vie mais ne la donnent pas, sont déja comme morts. Ce qui donne une lignée a
Abraham n’est pas du domaine de la transmission par le sang, ni méme par les traditions du peuple :
c’est toujours Dieu qui donne descendance a Abraham, d’une maniére ponctuelle dans le temps
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présent, par opposition a la transmission linéaire. La filiation d’ Abraham doit étre remise en cause :
elle sera vérifiée a son fruit. Et la colére qui vient s’exprimera par la cognée qui « se trouve a la
racine des arbres ». Ce n’est pas I’endroit habituel ou la hache porte son coup. Ici, elle va trancher a
la racine, 1a ou prétend étre 1’origine de la vie. Elle tranche entre ce qui est vivant et ce qui est
stérile, en faveur du peuple qui est accouru a la voix de Jean et confesse ses péchés.

L’annonce se fait plus précise : « Celui qui vient derriere moi est plus fort que moi ; et je ne
suis pas digne de lui retirer ses sandales ». La position spécifique de Jean Baptiste est de signaler
I’arrivée de quelqu’un d’autre. Le cri dans le désert est 1’appel et ’annonce de celui qui vient
derriere lui. Jean n’y peut rien. Il n’est que la brise annonciatrice du grand vent. Il est comme
propulsé, juste avant celui qui vient. Il ne peut pas intervenir sur sa marche : « Je ne suis pas digne
(il vaudrait mieux traduire « capable ») de lui retirer ses sandales ». Ce qui s’annonce est donc un
nouveau baptéme, un nouveau plongeon, mais dans le feu et le vent, dans 1I’Esprit Saint. Avec la
parabole du grain et de la paille, on n’en est plus a trier entre les arbres. On est au temps de la
moisson, le temps final ou, sur le méme épi, on va séparer la récolte de la bale, le fruit de ce qui a
servi au cours de la croissance mais est maintenant inutile : la paille doit aller au feu. Autant dire
que cette formulation de 1’évangile manifeste un grand respect pour le temps des hommes, temps
nécessaire de la croissance et de la maturation. Viendra celui de la séparation et du tri. Le feu qui ne
s’éteint jamais est le lieu adéquat ou se termine le parcours de ce qui a servi mais est maintenant
devenu inutile.
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3‘m¢ dimanche de 1'avent
Mathieu 11, 2-11

Jean le Baptiste, dans sa prison, avait appris ce que faisait le Christ. Il lui envoya demander
par ses disciples : « Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ? » Jésus
leur répondit : « Allez rapporter a Jean ce que vous entendez et voyez : les aveugles voient, les
boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, et la
bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. Heureux celui qui ne tombera pas a cause de moi. »
Tandis que les envoyés de Jean se retiraient, Jésus se mit a dire aux foules a propos de Jean :
« Qu'étes-vous allés voir au désert : un roseau agité par le vent ? Alors qu'étes-vous donc allé
voir : un homme aux vétements luxueux ? Mais ceux qui portent de tels vétements vivent dans
les palais des rois. Qu'étes-vous donc allés voir? Un prophéte ? Oui. Et je vous le dis et bien
plus qu'un prophéte. C'est de lui qu'il est écrit : voici que j'envoie mon messager en avant de
toi, pour qu'il prépare le chemin devant toi. Amen, je vous le dis : parmi les hommes, il n'en a
pas existé de plus grand que Jean Baptiste, et cependant le plus petit dans le Royaume des
cieux est plus grand que lui. »

Jean Baptiste est en prison. Nous ne savons pas pourquoi. L’évangile de Matthieu nous dit au
chapitre 4 qu’il a été livré, rien d’autre. Il est arrété dans sa course, isolé. Il a encore des disciples
qui vont attester d’un certain désarroi de leur maitre. Du fond de son cachot, il « entend les ceuvres
du Christ » (littéralement). Le texte ne dit pas qu’il entend ses paroles. Les ceuvres parlent, ou font
un bruit qu’il entend. Est-ce Jean qui recoit ces ceuvres comme celles du Christ ? Ou est-ce
I’évangile qui les nomme ainsi ? On dit habituellement que, dans sa prison, Jean est saisi par le
doute. Doute-t-il de celui qu’il a précédé ? Dans son cachot, Jean est comme aveugle ; il entend et
ne voit pas. Nous apprenons ainsi que lorsque Jean Baptiste parcourait le désert et baptisait, il
annongait puissamment ce qu’il ne connaissait pas. Et il a besoin que cela soit authentifié : « Es-tu
celui qui vient ou devons-nous en attendre un autre ? ». Parole que 1’on pourrait comprendre ainsi :
« Est-ce que c’est bien toi que j’ai annoncé ? ou est-ce que ma parole visait un autre que toi ? »
Voici le prophete en difficulté. C’est la fin de la prophétie. Un prophéte n’est pas celui qui sait tout
par avance ! Jean Baptiste ne connaissait pas ou ne comprenait pas la parole qui le traversait, il le dit
plus explicitement dans I’évangile de Jean (1, 33) : « Je ne le connaissais pas ». Ce qu’il a entrevu
est tout sauf un savoir assuré. Que devient donc le prophete, lorsque ce qu’il annongait s’accomplit ?
Il est comme tout le monde, confronté a 1’épreuve de la foi. Croira-t-il a ce qu’il entend ?

« Allez rapporter a Jean ce que vous entendez et voyez ». Jean ne voit pas, mais ses disciples
voient et entendent. Jésus fait d’eux, dans I’instant, des témoins oculaires de ce qui s’accomplit avec
lui et par lui. Il leur demande de témoigner aupres du prophete emprisonné de ce qu’ils voient et
entendent, comme si, a son tour, Jean avait a recevoir la bonne nouvelle et a croire. Jésus énumere
les faits qui se produisent. Ils concernent des états de souffrance ou de douleur, ou la chair est
comme piégée, identifiée, assignée a sa souffrance, prisonniere, délaissée ou vaincue. Dans cette
énumération, un indice nous intrigue : « Les morts se réveillent ». La ou nous en sommes de
I’évangile, Jésus n’a ressuscité aucun mort. Dans I’évangile de saint Matthieu, il ne rappelle
personne de la mort : pas de fils de la veuve de Naim, pas de fille de Jaire, pas de Lazare. Ainsi nous
est-il suggéré a nous aussi, lecteurs de 1’évangile, que ces mots sont a « entendre » et que les
souffrances énumérées par Jésus (aveugles, boiteux etc.) désignent aussi en chacun la résistance a la
vérité et a la vie.
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De ces souffrances, 1’évangile ne dit pas qu’elles sont simplement annulées mais qu’elles
sont comme habilitées pour un état ou un acte nouveau. Les aveugles voient. Mais qu’est ce qu'un
aveugle qui se met a voir ? Et qu’est ce qu’un boiteux qui se met a marcher ? Si les indigences, les
déficiences, les pannes de la vie ou du désir, les symptomes divers, deviennent avec Jésus le lieu
majeur de la révélation d’une autre vie, d’une autre vérité que celle immédiatement pergue par nos
yeux ou nos oreilles de chair, ¢’est quun nouveau domaine s’ouvre a notre expérience d’homme.
On pourrait dire avec Jésus que s’ouvre un autre royaume qu’il appelle « Royaume des cieux » : 1a
ou ’homme, les hommes, trouvent leur nouvel espace, entrevoient une autre vérité de leur vie que
celle de I’évidence.

Jean Baptiste va-t-il s’éveiller a son tour, au fond de son cachot ? Va-t-il entrer dans
I’évangile ? Va-t-il entrer dans le royaume des cieux ? Croira-t-il a ce qu’il a entendu et y croira-t-il
pour lui ? La derniére phrase de Jésus s’adresse a Jean : « Heureux est-il celui qui ne sera pas piégé,
scandalisé par moi, que 1’on traduit par : « qui ne tombera pas par moi ».

A la question de Jean sur I’auteur, Jésus répond en citant les ceuvres. Ce sont les ceuvres qui
parlent de leur auteur et non le contraire. Jean Baptiste voulait une certitude illusoire, un savoir total.
Jésus I’invite a se fier a ce qu’il a entendu en le rendant témoin de ce qui se passe, grace a I’annonce
que vont faire ses disciples. En somme, il adresse I’évangile a Jean Baptiste, comme s’il le mettait a
son tour au défi de I’accueillir et de croire.

Jésus s’adresse ensuite a la foule immense que Jean avait attirée au désert : « Qu’étes-vous
(littéralement) sortis voir au désert ? » Le texte insiste sur le déplacement. La question est radicale.
Jésus interroge I’attrait que la voix du désert a exercé sur eux. Le verbe « voir » revient deux fois
(« Qu’étes-vous sortis voir ? ») alors que c’est une voix qui les a attirés. Jésus formule deux
hypothéses pour les balayer aussitot. D’abord, au plus prés de la nature : « un roseau agité par le
vent », ensuite, dans le grand raffinement de la civilisation : « un homme aux vétements luxueux ».
Le roseau bruisse dans le vent. L’image des vétements luxueux séduit. Bruit et spectacle : ce qui fait
ordinairement sortir les gens de chez eux... Jésus avance et confirme alors une troisieme hypothese :
«un prophéte... et bien plus qu’un prophéte ». Hypothése qui interpréte une nouvelle citation
d’Isaie : « Voici que j’envoie mon messager en avant de toi, pour qu’il prépare le chemin devant
toi ». Au dire méme de Jésus, Jean Baptiste porte en lui et avec lui la parole qui précede
immédiatement sa venue et la prépare. Ainsi occupe-t-il une place unique dans I’aventure : le voila
grondement puis vocifération d’un désir depuis la création du monde jusqu’a ce que soit la celui que
nul ne pouvait imaginer. Jean reconnaitra-t-il I’ceuvre qu’il a annoncé et qui s’accomplit ici
désormais en ouvrant un espace radicalement neuf pour la vie ?

« Amen, je vous le dis, il ne s’est pas éveillé parmi ceux qui sont nés des femmes, de plus
grand que Jean le Baptiste. » Jésus donne a Jean une place et un role a 1’échelle de toute 1’histoire. Il
oppose cependant deux principes d’identification : la filiation des femmes et I’entrée au Royaume
des cieux : « et cependant le plus petit dans le Royaume des cieux est plus grand que lui ». Le
Royaume des cieux manifeste chez les hommes une autre origine que le sein de la mére. Il révele
une autre filiation qui n’est pas du monde et, du coup, un autre rapport au monde. Sans doute
s’agissait-il de cela quand nous parlions plus haut de la portée métaphorique des mots de Jésus :
« Les aveugles voient, les boiteux marchent... ». La venue de Jésus atteste d’une nouvelle ceuvre, et
d’une nouvelle aventure qui obéit a des lois propres : « Le plus petit dans le Royaume des cieux est
plus grand que lui ». Il y a une accointance entre le Royaume et ce qui est petit, difficilement
discernable aux yeux des hommes. Avec Jésus, une petite part cachée en chacun est relevée, éveillée.
Elle est ouverture a une vie nouvelle tandis que chute la suprématie du sens apparent des choses et
de la vie. C’est aussi I’¢éveil de la foi ou sa naissance.
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4™ dimanche de 1'avent
Matthieu 1, 18-24

Voici quelle fut 1'origine de Jésus-Christ : Marie, la mere de Jésus avait été accordée en
mariage a Joseph. Or, avant qu'ils aient habité ensemble, elle fut enceinte par l'action de
I'Esprit Saint. Joseph, son époux, qui était un homme juste, ne voulait pas la dénoncer
publiquement. Il décida de la répudier en secret. Il avait formé ce projet, lorsque 1'Ange du
Seigneur lui apparut en songe et lui dit : « Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez
toi Marie, ton épouse. L'enfant qui est engendré en elle vient de I'Esprit Saint. Elle mettra au
monde un fils auquel tu donneras le nom de Jésus, c'est a dire « le Seigneur sauve », car c'est
lui qui sauvera son peuple de ses péchés ». Tout cela arriva pour que s'accomplit la parole du
Seigneur prononcée par le Prophéte : « Voici que la vierge concevra et elle mettra au monde
un fils auquel on donnera le nom d'Emmanuel » qui se traduit « Dieu avec nous ». Quand
Joseph se réveilla, il fit ce que I'Ange du Seigneur lui avait prescrit, il prit chez lui son épouse.

Impossible de séparer ce passage du début de I’évangile de Matthieu qui le précede et dont
voici, littéralement, les premiers mots : « Livre de ’origine (ou de la genése) de Jésus Christ fils de
David, fils d’Abraham ». Suit une longue généalogie de Jésus qui se termine ainsi: « Jacob
engendra Joseph, I’époux de Marie, de laquelle est engendré Jésus, le dit Christ ». Cette généalogie
mentionne une liste de noms, ceux des peres de 1’Ancien Testament. Au moment ou 1’on va nommer
Jésus, une rupture intervient. Raccordé a Joseph « époux de Marie », Jésus est inscrit dans la lignée
des peres, mais en méme temps, il est dit « engendré de Marie » et non de Joseph : il n’est pas le
fruit de cette lignée. Nous en sommes a ce point de 1’évangile, quand commence le passage que
nous lisons aujourd’hui : « Telle fut I’origine (ou la genese) de Jésus Christ ».

C’est le temps des fiangailles. Marie est promise a Joseph, mais la parole d’amour n’a pas
encore ¢ét¢ donnée et la rencontre des corps n’est pas venue la réaliser. Il semble que le projet de
mariage soit en train d’échouer puisque la fiancée se trouve enceinte avant que ’homme et la femme
aient habité ensemble. A premicre vue, il y a eu trahison. Du moins Joseph le croit-il, puisqu’il
envisage de répudier Marie. Mais le lecteur en sait ici plus que lui : « Elle fut enceinte par 1’action
de I’Esprit Saint ». Un tiers existe entre les deux fiancés : le souffle saint, celui qui ne vient pas des
hommes. Il apparait dans le texte 1a ou la relation de I’homme,et de la femme n’est pas donnée
comme origine de I’enfant, a I’endroit donc de ce qui semble un ratage de leur relation.

L’évangile nous présente alors Joseph, « homme juste ». Cette « justice » est illustrée par ses
choix : il va devoir renoncer a épouser Marie car, selon la Loi, il ne peut y avoir de mariage quand le
lien des fiancailles est trahi. Mais il décide de la répudier « en secret », trait de miséricorde,
délicatesse qui lui évitera d’étre montrée du doigt. L’histoire pourrait s’arréter la... Ce serait sans
compter avec ce qui peut se passer lors du sommeil d’un homme, lors d’un réve, quand la
conscience abandonne toute maitrise. Un nouvel acteur intervient, « L’Ange du Seigneur », un
messager, parole du Seigneur qui survient dans la nuit. Il fait autorité : I’ange ne parle qu’a
I’impératif. Il situe Joseph dans sa lignée : « fils de David ». Il nomme aussi Marie « ton épouse ».
Elle n’est pourtant que fiancée ! L’ange semble accomplir le mariage : a I’instant méme ou il parle,
il prononce le lien conjugal. Ce mariage ne reposera pas d’abord sur 1’expression du consentement
des époux, ni sur leur projet, mais sur cette parole tierce qui a surgi entre eux.
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L’intervention de I’ange bouleverse les intentions de Joseph le juste. Le voici appelé a ne pas
s’en tenir a sa justice, a se tourner vers un autre dessein, embarqué dans une aventure mystérieuse, a
I’extréme oppos¢ de ce qu’il avait pu imaginer face a la défaillance de sa fiancée. La vérité ainsi
annoncée d’un enfant donné par 1’Esprit va effectuer une rupture radicale dans la lignée des péres :
il n’y a pas d’intervention d’homme dans 1’engendrement qui se produit en Marie. La logique d’une
race ou d’un peuple qui se perpétue est bafouée. Nous sommes hors de la logique du monde.
L’enfant annoncé sera un fils, et Joseph, comme pére, devra I’inscrire dans une lignée avec un nom.
Mais ce nom, lui, le pére, ne le choisira pas : « Tu donneras le nom de Jésus ». Le texte liturgique
nous en donne la signification : « Le Seigneur sauve », signification qui n’est pas dans le texte
original de I’évangile. Ce faisant le texte liturgique introduit une définition de celui qui doit venir
alors que I’évangile, lui, le caractérise par I’ceuvre et précise qu’il I’accomplira : « C’est lui qui
sauvera son peuple de leurs péchés ». Nous avons du mal a comprendre : c’est bien un homme, il va
bien naitre de la chair, d’une femme, mais d’une manicre trés différente des autres hommes puisqu’il
n’est pas le fruit de la rencontre de I’homme et de la femme.

Comme souvent dans 1’évangile de Matthieu, le texte relie aux Ecritures ce qui est en train
d’arriver. La formulation littérale —« Pour que soit accompli le dit de la part du Seigneur a travers
le prophete »— nous donne un condensé de ce qu’est la parole prophétique : le corps du prophéte est
porteur de la chose dite par le Seigneur, il en prononce les mots. L’accomplissement est un acte, ici
I’engendrement d’un enfant dont 1’évangile nous fait témoins. Ainsi, ce qu’accomplit la parole
lorsqu’elle prend chair n’est pas le fruit des Ecritures. Les Ecritures « pré-écrivent », préfigurent dit-
on, comme un guetteur qui pressent une lointaine venue. Elles le font, comme le disent les premiers
mots de la Lettre aux Hébreux de maniére admirable : « Dieu a parlé a nos peres a travers des
prophétes bien des fois et en de multiples morceaux ». Ce n’est pas de la divination. Les Ecritures
obéissent a une force d’attraction : elles tentent de dire et de saisir ce (celui) qui vient. En méme
temps, dans leur insuffisance, les mots cachent encore ce qu’ils veulent faire entrevoir. Ainsi, la
prophétie reste-t-elle énigmatique, elle est a entendre, elle est a interpréter. C’est a la lumicre de
I’événement accompli qu’on interpréte les Ecritures, et non I’inverse comme on le pratique trop
souvent.

La prophétie annongait une rupture dans 1’histoire des hommes et I’annongait effectivement
sous la forme d’un engendrement. C’est une création nouvelle : « La vierge concevra et elle mettra
au monde un fils ». Rupture radicale puisque doit naitre un enfant qui n’est pas issu de la lignée des
hommes. Nouvelle « genése ». A deux reprises, au début de ce chapitre, Matthieu a employé ce mot.
Ici, la rupture avec ce qu’on appelle « humanité » pour désigner 1’ensemble des hommes, est
consommée. Il y aura au milieu d’eux un homme que I’humanité ne peut prétendre avoir engendré.
Quant au nom d’Emmanuel —« Dieu avec nous »— il annonce I’ouverture du genre humain a autre
que lui. Et elle se fera du milieu des hommes. Il n’y aura plus un régne de Dieu extérieur et au-
dessus, désormais il sera au milieu d’eux. Jésus le dira plus tard : « Le Royaume de Dieu —ou des
cieux— est au milieu de vous ». Sans doute, comme le dit I’ange a Joseph, cela rassemble-t-il un
peuple nouveau et cela le sauve de ses péchés. « Son » peuple est-il dit, car en ouvrant le monde de
I’intérieur, Dieu va tout re-disposer autrement.

Le ciel est désormais chez les hommes. C’est 1a qu’on peut le trouver. L’avenir qui s’annonce
n’est pas ’avénement d’une humanité parfaite que nous aurions a réaliser a la force de nos vertus ou
de nos valeurs. L’avenir, aprés cette annonce a Joseph et son obéissance, sera une ouverture au coeur
méme de la génération humaine mais en rupture avec elle et elle sera I’accueil d’un autre désir. 1l
n’a rien a voir avec le fantasme qui habite aujourd’hui notre société, de réaliser une humanité de
justes, avec des valeurs humanistes, par nos propres forces. Selon la prophétie, le nous des hommes
est incomplet parce qu'il y a au milieu de nous quelqu'un d'Autre. L'évangile dira ailleurs
« quelqu'un que vous ne connaissez pas ». Ce qui change dans I'évangile par rapport a la prophétie,
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c'est que cette présence autre au milieu des hommes, est un corps d'homme, un fils, un étre de chair.
Le corps d'une chair identique a la nbtre et qui, en méme temps, est autre que nous. De lui nous
apprendrons qu’il faudra faire désormais avec sa parole, en chaque vie. Parole cachée en la chair de
chacun, a laquelle on est appelé a consentir, qu’on peut refuser, avec laquelle on peut se battre mais
qui, de toute fagon est la. Ce qui est promis, c’est le rassemblement de tout ce qui se tisse de vérité
dans I’histoire de chaque corps quand il est travaillé par cette parole secréte révélée par 1’évangile.

Quand Joseph se réveille aprés son réve et qu’il obéit a la parole de I’ange, une création
nouvelle commence. Le couple désormais uni sur un autre dessein que le sien propre, forme, avec

I’enfant a naitre, le premier rassemblement qui annonce une humanité nouvelle, le corps du Seigneur
qui est a venir.
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Sainte Famille
Matthieu 2, 13-15.19-23

Dés le départ des Mages I’Ange du Seigneur apparait en songe a Joseph et lui dit : « Léve-toi ;
prends I’enfant et sa meére, et fuis en Egypte : Reste la-bas jusqu’a ce que je t’avertisse, car
Hérode va rechercher I’enfant, pour le faire périr. » Joseph se leva ; dans la nuit, il prit
I’enfant et sa mére, et se retira en Egypte, ou il resta jusqu’a la mort d’Hérode. Ainsi
s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophéte : « D’Egypte j’ai appelé¢ mon fils. »
Aprés la mort d’Hérode, ’Ange du Seigneur apparait en songe a Joseph en Egypte et lui dit :
« Leéve-toi ; prends ’enfant et sa mére, et reviens au pays d’Israél, car ils sont morts ceux qui
en voulaient a la vie de I’enfant. » Joseph se leva, prit I’enfant et sa meére et rentra au pays
d’Israél. Mais apprenant qu’Arkélaiis régnait sur la Judée a la place de son pére Hérode, il eut
peur de s’y rendre. Averti en songe, il se retira dans la région de Galilée et vint habiter dans
une ville appelée Nazareth. Ainsi s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par les prophétes :
« Il sera appelé nazaréen. »

Ces versets de I’évangile de Matthieu font suite a la visite des Mages que, par le jeu des fétes
du calendrier, la liturgie donnera a entendre la semaine prochaine, pour I’Epiphanie. Les Mages sont
donc partis, et ’Ange du Seigneur vient & nouveau visiter Joseph. Le texte de Matthieu est d’une
grande cohérence. Dans une premicre visite, I’Ange ¢était venu demander a Joseph de prendre Marie
chez lui ; ici il revient deux fois durant son sommeil puis une troisieme fois de mani¢re un peu
moins explicite. Dans I’espace des songes qui €chappe a la maitrise de la conscience, se glissent ces
visites nocturnes ou Joseph se voit dicter un chemin peu ordinaire afin d’exercer la fonction de pere
et protéger « I’enfant et sa mere ».

L’ange commande a Joseph de fuir, il y a danger. Nous ne lisons pas aujourd’hui les versets
15 a 19. Ils rapportent le massacre des enfants de moins de deux ans, les « Saints Innocents »,
qu’Hérode a fait tuer. Que se passe-t-il en terre d’Israél pour qu’un roi s’en prenne ainsi a un enfant
au point de faire massacrer tous les petits nés dans son pays ? Une sorte de rivalité est a I’ccuvre
entre le roi et ’enfant annoncé comme roi. Ce dernier, a peine venu au monde, est en butte chez les
hommes a I’imaginaire de la toute-puissance. La figure du roi Hérode représente cette toute-
puissance, celle d’un moi qui ne supporte aucune concurrence, aucune frustration. Hérode infantile,
patron des enfants-rois. Nous sommes cependant en Israél, terre de 1’Alliance, de la Révélation et de
la Loi. La Loi est précisément censée venir trancher dans la toute-puissance, donner une limite a
I’enfant : « Tu n’es pas tout seul, il y a Dieu et les autres ». Dans cette terre de la Loi se déchaine la
toute-puissance infantile d’Hérode ! L’évangile semble bien, ici, souligner I’impuissance de la Loi :
I’enfant devra quitter Israél et se réfugier chez les paiens (les « nations »).

L’Egypte représente tout ce qui, dans le monde, n’est pas terre d’Israél, de I’Alliance, des
Ecritures et de la Loi. C’est aussi la terre qui a hébergé Joseph dans la Genese et Moise dans
I’Exode. Elle est comme une terre nourriciére pour le peuple d’Israél : il y a prospéré avant d’y étre
persécuté et de devoir la quitter, un peu comme un enfant doit quitter enfin le ventre de sa mére a
travers 1’eau et le sang. L’Egypte terre matricielle, résistante a la parole. Joseph a recu pour mission,
a deux reprises, de prendre I’enfant et sa mere. Cette mere est la premicre terre nourriciere ou
I’Esprit Saint a engendré la vie. Car cet enfant n’est pas le fruit de la seule terre. Le sein maternel a
été sollicité, mais pour que Dieu par son Souftle Saint y engendre sa propre vie. L’enfant en Egypte
ne sera pas d’abord nourri par ’Egypte. Il le sera par Marie, lieu de I’Esprit Saint. Pour ’instant
I’Egypte, terre d’exil, est lieu de sécurité. La géographie de ce récit nous laisse entendre que
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I’histoire de cet enfant a le monde pour cadre et pas seulement une famille ou un pays. Le monde :
terre des « nations » et terre d’Israél. Ajoutons que Matthieu, en citant la prophétie d’Osée :
« D’Egypte j’ai appelé mon fils » souligne que le désir de Dieu est a I’ceuvre et que tout ceci lui
obéit. Ce qu’accomplit ici I’évocation du fils, touche I’ensemble des nations, pas seulement le
peuple d’Israél.

L’ange du Seigneur intervient a nouveau : « ils sont morts ceux qui en voulaient a la vie de
I’enfant » ou, littéralement, « ceux qui cherchaient la vie de I’enfant ». « Ils » sont morts. C’est un
pluriel. L’évangile fait tout pour que nous entendions qu’il ne s’agit pas, dans cette histoire, de faits
anecdotiques mais d’événements ayant une portée universelle : Hérode représente en ce récit, cette
part des hommes qui « en veut » a la vie et a I’ame (psyche en grec) de I’enfant. Ne craignons pas
alors de lire dans I’expression « chercher la vie» bien plus que le désir de supprimer I’enfant Jésus.
Chercher la vie de I’enfant c’est aussi vouloir acquérir et garder la vie au lieu ou elle se donne : dans
I’enfant. Cela prend, avec Hérode, la forme d’une convoitise, celle de I’enfant-roi, du tout-puissant
révé et solitaire. Il y a 1a toute la convoitise du monde qui veut conserver, protéger, jouir de sa
propre vie. L’annonce de la mort des ennemis de I’enfant signale clairement que ce désir débouche
sur la mort. Elle dit une impasse de la vie lovée dans une certaine forme du désir de la vie : le désir
de la toute puissance, une sorte de vie sans limite, pleine, forte, sans blessure.

Lorsque Joseph, entré en terre d’Israél, apprend qu’en Judée le fils régne a la place du pere,
nous apprenons que le scénario de cette convoitise peut, a tout instant, étre répété. Arkélaiis peut
jouer au roi a la place de son pere et il y a danger pour la vie de I’enfant. Un songe confirme Joseph
dans sa décision de ne pas revenir en Judée et lui indique d’aller en Galilée. Dans I’évangile de
Matthieu, la Galilée et Nazareth ne semblent pas étre la terre originaire de Joseph. Cela se présente
plutot comme le lieu d’un refuge pour I’enfant et sa mére. Ni lui ni Jésus ni Marie ne sont alors de
Nazareth. Cela n’est pas anodin puisque cet évangile associe le centre de la vie d’Isra€l (Jérusalem,
la Judée) et le lieu ou I’enfant congu de I’Esprit Saint court les plus grands risques. « Il sera appelé
le Nazoréen » (et non le Nazaréen) dit la prophétie. La traduction liturgique a transformé le mot car
si nous connaissons bien les termes de « nazaréen » ou de « nazarénien », celui de « nazoréen » ne
correspond a rien dans 1’univers biblique. Voici un élément de questionnement : méme si Jésus vient
d’un village connu, Nazareth, il n’est pas de chez nous... L’évangile procéde de facon a ce qu’a
propos de Jésus, soit constamment posée la question de l’origine, sans qu’aucun trait permette
jamais de trancher. Il est d’ici et il n’est pas d’ici, il est de Nazareth mais il n’est pas nazaréen, il est
venu d’Egypte comme fils mais il n’est pas d’Egypte, il est né en terre d’Israél mais il n’est pas
d’Israél, il est né chez Joseph et Marie mais il n’est pas de Joseph et Marie. La vraie royauté de cet
enfant est d’abord signalée par un manque : aucun nom ne peut contenir a lui seul 1’origine de cet
enfant. A I'inverse d’Hérode I’enfant-roi tout puissant, Jésus est le roi enfant dont la royauté ne
détient ni ne retient sa propre vie. Dans ce manque se creuse et prend vie le désir de Jésus, 1’élan
vers ’origine véritable et « manquante » qu’il appellera « mon Pére » tout au long de I’Evangile. Sa
vie lui est donnée a tout instant et il peut la donner a son tour.
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Epiphanie
Matthieu 2, 1-12

Jésus était né a Bethléem en Judée, au temps du roi Hérode le Grand. Or, voici que des mages
venus d’Orient arriverent a Jérusalem et demandérent : « Ou est le roi des Juifs qui vient de
naitre ? Nous avons vu se lever son étoile et nous sommes venus nous prosterner devant lui. »
En apprenant cela, le roi Hérode fut pris d’inquiétude, et tout Jérusalem avec lui. Il réunit
tous les chefs des prétres et tous les scribes d’Israél pour leur demander en quel lieu devait
naitre le Messie. Ils lui répondirent : « A Bethléem en Judée, car voici ce qui est écrit par le
prophéte : Et toi, Bethléem en Judée, tu n’es certes pas le dernier parmi les chefs-lieux de
Judée ; car de toi sortira un chef, qui sera le berger d’Israél mon peuple. » Alors Hérode
convoqua les mages en secret pour leur faire préciser a quelle date 1’étoile était apparue ; puis,
il les envoya a Bethléem, en leur disant : « Allez vous renseigner avec précision sur ’enfant. Et
quand vous P’aurez trouvé, avertissez-moi pour que j’aille, moi aussi, me prosterner devant
lui. » Sur ces paroles du roi, ils partirent.

Et voila que I’étoile qu’ils avaient vu se lever les précédait ; elle vint s’arréter au-dessus du lieu
ou se trouvait ’enfant. Quand ils virent I’étoile, ils éprouvérent une trés grande joie. En
entrant dans la maison, il virent ’enfant avec Marie sa mére ; et, tombant a genoux, ils se
prosternerent devant lui. Ils ouvrirent leurs coffrets, et lui offrirent leurs présents ; de I’or, de
I’encens et de 1a myrrhe.

Mais ensuite, avertis en songe de ne pas retourner chez Hérode, ils regagnérent leur pays par
un autre chemin.

Ce passage se situe au début de 1’évangile de Mathieu, juste apreés 1’épisode de I’annonce
faite a Joseph par I’ange. Il commence comme une biographie de Jésus, nous donnant son nom et le
lieu exact de sa naissance : « Bethléem en Judée », tout pres de Jérusalem. Il précise la date par la
référence au nom du roi, Hérode. Mais ce qui s’annonce comme une biographie va étre bouleversé
par un épisode surprenant...

Les mages ¢étudient les astres. Ce sont des savants, peut-&tre des prétres. Leur provenance,
« I’Orient », n’est guére précise. Ils sont étrangers, donc non juifs. Ils font partie de ce qu’on appelle
les « nations » ou les « paiens ». L’évangile établit d’emblée un lien entre la naissance de Jésus et un
déplacement d’étrangers. Ces derniers qui n’ont pas eu acces a la révélation de 1’ Ancienne Alliance,
sont affectés par un événement qui touche le peuple juif en son centre. Ils cherchent un nouveau-né,
le nomment « roi des Juifs » et disent leur intention d’aller se prosterner devant lui ! Sommes-nous
en train d’assister a la conversion des paiens a la foi d’Israél ?

Ce récit met en présence ceux qui cherchent a lire les événements dans les astres et ceux qui
ont recours aux Ecritures. A Jérusalem, I’étoile a disparu et une sorte de collaboration s’établit entre
I’univers juif et 'univers paien pour le décryptage d’une énigme. Dans ce passage, 1’énigme porte
sur le lieu de la naissance de ’enfant. Pour nous lecteurs, 1’énigme c’est la naissance d’un roi des
juifs en terre d’Israél a I’insu de ses habitants et la nouvelle de cette naissance apportée en terre
paienne par les astres.

Le trouble qui s’empare de Jérusalem manifeste clairement combien les repéres sont
brouillés par I’irruption de ces €trangers annongant une telle nouvelle. Jérusalem est représentée par
un roi en exercice ainsi que par toutes les autorités et compétences religieuses qu’il convoque.
Immeédiatement, la réponse a la question posée est cherchée dans les Ecritures. Notons au passage
I’effet curieux produit par la fagon dont Hérode reproduit la question des mages. Il demande aux
prétres et aux scribes de rechercher dans le Livre le lieu de la naissance du Christ (que la version
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liturgique a traduit : « Messie »). Effet curieux car le Christ n’est pas un roi quelconque, 1’équivalent
d’Hérode ; c’est celui qui, choisi par Dieu, est attendu pour I’accomplissement des temps. Qui plus
est, I’évangile a choisi le terme grec (christos) qui n’appartient pas a la langue d’Israél et qui
résonne a nos oreilles comme caractéristique de la Nouvelle Alliance.

Les Ecritures fournissent la réponse. Le passage par elles va servir a localiser la naissance de
I’enfant, avec une citation du livre de Michée qui n’est pas lu et interprété pour lui-méme mais est
utilisé comme un code a décrypter, une source de renseignements codée. C’est un certain usage des
Ecritures ne donnant rien a entendre mais seulement a lire et reconnaitre. L’évangile met ici deux
codes en présence dans une belle complémentarité : celui du Livre et celui des astres. Par 1’addition
des deux, juifs et paiens maitrisent le temps et le lieu de I’événement. Toutefois, alors que par la
suite les mages reprennent la route, personne, en Isra€l, n’envisage de se mettre en marche. Le
renseignement suffit...

Pourquoi ce secret dans la convocation des mages par Hérode ? Ils deviennent ses
instruments placés au service d’un projet qui se révelera mensonger par la suite. Par 1a, Hérode se
rend maitre de I’événement. Il introduit dans 1’évangile les dimensions du calcul et du mensonge.
L’espace d’un instant, il peut croire qu’il domine le monde et que rien de ce qui y surgit ne peut lui
échapper.

Les mages s’en vont. La réapparition de 1’étoile les guidant jusqu’a I’enfant semble frapper
d’inutilité 1’épisode précédent, a Jérusalem. La joie qui les remplit alors contraste avec la fievre que
leur passage dans la ville a suscitée. Peut-étre pouvons nous interpréter le passage des mages a
Jérusalem comme une épreuve, une suspension de leur élan a la suite de 1’astre et une suspension de
la joie.

Dans la maison, ne se trouvent que I’enfant et la meére, seule-nommée. Le pére n’est pas
mentionné. Jusqu’ici, pourtant, dans 1’évangile de Matthieu, ’attention a été attirée sur la généalogie
des peres et le role donné a Joseph pour la naissance de I’enfant. Seuls I’enfant et Marie sont ici : la
mise a I’écart du pére et de sa généalogie au moment de la reconnaissance par les nations du « roi
des juifs » nous alerte sur le caractére unique de cet enfant, et sur la rupture qui s’opére dans les
générations des hommes. Pourtant, dans cette scéne, aucune attestation extérieure de la particularité
de cet enfant, aucune autre précision que ’acte d’adoration et I’offrande des mages. Celui qu’a
désigné 1’étoile mais aussi le Livre —berger d’Israél, roi des Juifs— est 1a, comme un enfant
quelconque ; le petit corps est dépositaire du mystere et en méme temps le voile. Il est le lieu d’une
royauté¢ inconnue qui ne se révelera que dans la foi et non par 1’addition des seules cultures ou
compétences humaines. Au milieu d’eux « se tient quelqu’un qu’ils ne connaissent pas... » (Jn 1,
26). Les mages laissent 13, aux pieds de I’enfant une part de leur trésor et s’en vont.

Les valeurs d’Israél et celles des nations ne peuvent prétendre tout dire et tout contenir,
méme mises ensemble. A la fin de ce récit, ce qu’il en est de cet enfant, tout comme le songe qui
¢carte les mages d’un nouveau passage a Jérusalem, échappent a la maitrise des hommes. Les astres
et les Ecritures ne sont rien si un désir ne les suit ou ne les ouvre. Ils ne sont pas un grand code. Les
Ecritures, elles, attestent de ce qu’elles ne connaissent pas, elles bruissent de ce qu’elles ne peuvent
dire ni contenir : le corps d’un nouveau né, le corps du Fils. Ce qui s’inaugure dans cet évangile
n’est pas I’alliance d’Israél et des paiens pour rassembler une humanité parfaite, c’est le corps du
Fils, principe d’un rassemblement nouveau, d’un corps nouveau ou, dira Paul, « il n’y a plus ni juif,
ni paien » (Gal 3, 28).
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Baptéme du Seigneur
Matthieu 3, 13-17

Jésus, arrivant de Galilée, parait sur les bords du Jourdain, et il vient a Jean pour se faire
baptiser par lui. Jean voulait I’en empécher et disait : « C’est moi qui ai besoin de me faire
baptiser par toi, et c’est toi qui viens a moi ! » Mais Jésus lui répondit : « Pour le moment,
laisse-moi faire ; c’est de cette facon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est
juste. » Alors Jean le laisse faire.

Deés que Jésus fut baptisé, il sortit de I’eau ; voici que les cieux s’ouvrirent, et il vit I’Esprit de
Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. Et des cieux, une voix disait : « Celui-ci
est mon Fils bien-aimé ; en lui, j’ai mis tout mon amour. »

Le passage suit immédiatement celui que nous avons parcouru lors du deuxieme dimanche
de I’avent. A la différence des foules qui sont 1a, avec Jean, sur les bords du Jourdain, Jésus ne vient
pas de Jérusalem, de Judée ou de la région du Jourdain mais de Galilée. Cette provenance
géographique fournit I’indice d’une différence, mais I’évangile d’aujourd’hui va compliquer
sérieusement la question en faisant intervenir un autre lieu, une autre géographie ou le ciel a sa part :
« celui-ci est mon Fils bien-aimé ».

Voulant se faire baptiser, Jésus se heurte au refus de Jean : « C’est moi qui ai besoin de me
faire baptiser par toi... » On ne nous dit pas dans cet évangile comment Jean a reconnu Jésus (chez
saint Jean nous pourrons lire : « Voici I’Agneau de Dieu », mais pas ici). Mais, pour Jean, les choses
telles que Jésus les envisage ne sont pas dans le bon ordre. Baptiser signifie « plonger » et il trouve
aberrant que « soit plongé par lui » (littéralement « en dessous de lui »), I’homme dont il a dit : « il
vient derriére moi celui qui est plus fort que moi ». Ainsi la rencontre de celui qui prépare et de celui
qui vient s’avere problématique. La démarche de Jésus au Jourdain parait contrarier la maniére dont
Jean a imaginé son role. L’évangile opére le retournement dont il est familier : 1a ou s’annonce le
plus grand apparait le plus humble. Jésus fait alors entendre différemment la parole de Jean : « Je ne
suis pas digne de porter ses chaussures » que nous avons interprété précédemment comme : « Je n’ai
pas a interférer sur le chemin de celui qui vient ». Il dit : « Laisse faire ! »

Jean Baptiste est dessaisi. Son initiative prophétique s’arréte la. Jésus lui demande
d’accomplir de sa main un acte qu’il ne choisit pas, qu’il ne comprend pas. Le premier acte public
de Jésus, le premier service que Jésus demande pour I’ceuvre qu’il accomplit. Ici apparait un
«nous » : « C’est de cette fagcon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste » (ou plus
exactement « accomplir toute justice »). Ce « nous » concerne Jean et Jésus ; peut étre aussi par la
suite, tous ceux qui lisent 1’évangile : il s’agit d’un acte commun, mais chacun dans I’attitude qui lui
revient. L’un baptisant, ’autre étant baptisé. Quelle est donc cette justice qui rend nécessaire le
baptéme de Jésus par la main du Précurseur ? S’agit-il de I’accomplissement des Ecritures ? Les
Ecritures s’accompliraient-elles parce qu’au bout d’un trés long cheminement surgirait enfin
I’homme juste attendu, celui qui plait & Dieu parce qu’il est conforme en tout point a la Loi ? S’il en
¢tait ainsi, ce juste n’aurait pas besoin de se faire baptiser...

Dire que Jésus accomplit les Ecritures, n’est pas dire qu’il en est le fruit ou le produit. Jean
Baptiste lui-méme, s’il suppose que les Ecritures ont fait leur travail, n’en est pas le prolongement,
mais comme un résidu ; une voix qui traine dans le désert faute d’avoir pu figurer dans les Ecritures,
voix a I’état de cri. Celui que Jésus qualifiera plus loin de « plus grand des prophétes », manifeste
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clairement ’incapacité des Ecritures a dire celui qui vient. Il est possible de rapprocher cette
limitation absolue des Ecritures de 1’incapacité de la Loi a « produire » un seul juste : « ...ils se
faisaient baptiser par lui dans le Jourdain en reconnaissant leurs péchés... ». Dés lors, que ce soit
Jean ou tous ceux qu’il baptise, nous sommes placés du coté des restes, des pertes aprés que les
Ecritures et la Loi aient accompli leur travail. La voix de Jean comme —différemment— les corps qui
se présentent au baptéme sont a placer de ce coté-1a. Jésus lui-méme se place 1a en demandant pour
lui le baptéme, et c’est ainsi que, dans 1’évangile, s’accomplit « toute justice » (plutdt que
« accomplir parfaitement ce qui est juste) : « Le Fils de I’homme est venu chercher et sauver ce qui
était perdu » (Lc 19, 10). Jean ne peut comprendre, il doit laisser faire.

Quand Jésus sort de 1’eau, un événement se produit, enfin ! Les cieux s’ouvrent. Il semble
bien qu’il ait lieu pour tous ceux qui sont présents autour de Jésus. Pourtant, dans ce qui suit, nous
lisons que seul Jésus « vit I’Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. C’est
pour Jésus que les cieux s’ouvrent. Lui seul voit descendre 1’Esprit et cela concerne tout le monde.
La colombe apporte un ¢élément visuel a la scéne, sous une forme métaphorique : « comme un
colombe ». Ce n’est pas une colombe mais le Souffle de Dieu recoit 1a un brin d’image et comme un
brin de chair... Un autre élément corporel intervient, pour ’oreille cette fois : une voix venue des
cieux. La voix ne s’adresse pas directement a Jésus, elle le désigne effectivement comme si tous les
témoins de la scene pouvaient I’entendre. En tout cas, elle désigne le Fils pour nous, lecteurs de
I’Evangile.

Notre étonnement est a son comble : En étant plongé dans 1’eau du baptéme, Jésus vient se
placer physiquement du c6té de ce qui est perdu, de ce qui est au rebut de la vie des hommes. Le
voici désigné comme le Fils bien aimé, en qui la vie et la vérité peuvent se donner sans rencontrer de
résistance. Voici le corps vrai, corps de désir qui ne peut se placer du c6té des plénitudes ou dans le
camp des justes. Nous sommes réconciliés avec notre corps de chair et ses imparables limites. La
perspective ouverte ici ne concerne en rien le champ de la morale qui cherche a construire une
humanité juste. Elle permet plutdt d’entr’apercevoir le temps et le lieu d’un travail de récolte, ou de
rassemblement, 1’évangile dira de « moisson », comme nous 1’avons d’ailleurs déja noté dans les
mots de Jean le Baptiste. Une moisson dont les grains, cachés a nos yeux par la bale, semblent se
récolter 1a ou les hommes ne voient que déchets.
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1° dimanche de Caréme
Matthieu 4, 1-11

Jésus, apres son baptéme fut conduit au désert par ’Esprit pour étre tenté par le démon.
Aprés avoir jeliné quarante jours et quarante nuits, il eut faim. Le tentateur s’approcha et lui
dit: « Si tu es Fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains. » Mais Jésus
répondit : « Il est écrit : Ce n’est pas seulement de pain que I’homme doit vivre, mais de toute
parole qui sort de la bouche de Dieu. »

Alors le démon I’emmeéne a la ville sainte, a Jérusalem, le place au sommet du Temple et lui
dit : « Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas ; car il est écrit : Il donnera pour toi des ordres a
ses anges, et : ils te porteront sur leurs mains, de peur que ton pied ne heurte une pierre. »
Jésus lui déclara : « Il est encore écrit : Tu ne mettras pas a I’épreuve le Seigneur ton Dieu. »
Le démon ’emmeéne encore sur une treés haute montagne et lui fait voir tous les royaumes du
monde avec leur gloire. Il lui dit: « Tout cela, je te le donnerai, si tu te prosternes pour
m’adorer. » Alors Jésus lui dit : « Arriére, Satan ! car il est écrit : C’est devant le Seigneur ton
Dieu que tu te prosterneras, et c’est lui seul que tu adoreras. » Alors le démon le quitte. Voici
que des anges s’approchérent de lui, et ils le servaient.

L’Esprit que Jésus a vu descendre sur lui aprés son baptéme, le conduit au désert.
L’expression littérale (« ’entraine en haut vers le désert ») laisse entendre un éloignement de
I’ensemble des hommes. Nous ne perdons pas de vue I’événement précédent qui vit Jésus recevoir
I’Esprit et étre désigné comme fils bien-aimé par une voix venant du ciel. Il est vraisemblable que la
tentation qui éprouve Jésus porte sur un tel mystére et sur sa vérité. Qu’en est-il du « fils » bien-
aimé ? Quelle place pour lui en ce monde ? Comment va-t-il s’adresser aux autres ?

Si son premier mouvement, dans 1’Esprit, le conduit au désert, au lieu des solitudes et des
privations, c’est sans doute qu’aucune présence, aucun objet au monde ne peut occuper en lui la
place de la voix qu’il a entendue du ciel. L’Esprit et la voix, au lieu d’avoir comblé Jésus,
garantissent en son corps une ouverture, un espace gardé libre pour ce qui advient. La plupart
d’entre nous, nous acharnons a remplir cette place ouverte dans la chair ! Le texte d’aujourd’hui
nous montre comment Jésus va résister a la voix qui prétend le combler.

Quarante jours et quarante nuits sans manger ni ressentir la faim et sans que Jésus soit tenté :
Il est comme nourri par ce qu’il a recu et entendu. Le tentateur ne s’approche que lorsque la
nécessité charnelle se fait briillante, le pain redevenant nécessaire. Celui qu’il faut bien appeler le
diable (pourquoi la traduction liturgique I’appelle-t-elle « démon » ?) intervient sur le méme registre
que la voix venue du ciel. Une autre voix qui retentit dans la solitude, un faux autre, un « double ».
Par trois fois, le diable va tenter d’occuper la place, de clore ce qui est ouvert, de jeter dehors, de
tuer le désir en sa vérité et de mettre ainsi fin a ’aventure du fils.

Le tentateur parle et argumente. Sa parole est fausse ; c’est une contrefagon de la parole qui
donne vie. La ou la voix du ciel disait : « Celui-ci est mon Fils », il dit : « Si tu es Fils de Dieu,
ordonne que ces pierres deviennent du pain ». On reconnait le serpent de la Genese qui tord le
propos et séme le doute. Jésus doit se montrer a la hauteur d’un dieu tel que le suggere le diable, tel
qu’on I’imagine, sans manque. « Vous serez comme des dieux » (Gen 3, 5) Le Fils serait a I’abri du
manque, pouvant satisfaire immédiatement a tous ses besoins quand et ou il le veut et cela, grace a
ce qu’il trouve dans la nature, sans qu’aucun travail lui soit nécessaire. Curieux Fils qui serait
comme a I’abri de toute relation, dans une autonomie totale, lui, dont le nom est justement
synonyme de relation !
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Pour résister, Jésus s’appuie sur I’Ecriture qui relie de manicre indissociable pour I’homme
la nourriture physique et la parole de Dieu : « Ce n’est pas seulement de pain que I’homme doit
vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». Pas seulement... mais. Cette locution
signale ce qu’il ne faut pas oublier lorsque 1’évidence est acquise : que I’homme ait besoin de pain,
cela est évident. Mais « la parole sortant de la bouche de Dieu » lui est tout autant nécessaire : ce
dont témoignent précisément les quarante jours et quarante nuits de jeline de Jésus. La parole « qui
sort de la bouche...», ou « sortant » : c’est un présent. Ce n’est pas une parole arrétée et captée, un

dit figé : c’est I’acte méme de Dieu en train de parler qui nourrit, la parole vive de quelqu’un autre
qui n’est pas du monde. Cela on ne peut se le donner a soi-méme. Cela manque, est donné et ne peut
étre que donné. Jésus n’utilisera pas sa faim pour nier le don et la relation qui le fondent. Il ne jouira
pas de I’acquisition par lui-méme de ce qui lui est nécessaire ; il vivra toute chose comme donnée
par celui qui lui parle.

Avec la deuxiéme épreuve, le diable emmene Jésus au point le plus haut du Temple, le lieu
saint de la ville sainte. Au-dessus du saint des saints ! Ici, le diable cite 1’Ecriture. Dans son
discours, I’Ecriture est directement applicable, elle parle d’elle-méme, elle n’est pas un
intermédiaire au service de la parole vive. C’est ce que nous appellerions aujourd’hui le
fondamentalisme : I’Ecriture a son sens en elle-méme. Il n’y a rien a y entendre, on peut la prendre
au mot : la détenir, c’est détenir Dieu. Le diable propose du reste a Jésus de se conduire en maitre de
la vie et de la mort faisant fi de ’amour de Dieu et des limites qu’impose la chair soumise aux lois
de la pesanteur. La réponse de Jésus, empruntée a la loi, replace I’écrit dans son rdle de médiation.
Le langage ou D’écriture représentent celui qui parle, mais ne sont pas lui. Il revient a chacun
d’entendre la vérité qui parle ou non a travers les mots et les écrits. Lors de cette deuxieme épreuve,
la vérité du Fils dans son lien au Pére est mise en question : entend-il la voix du pére a travers les
écritures ou tombe-t-il dans le piege du sens et de ses évidences ? Sa réponse est claire : on ne prend
pas Dieu au mot, on ne détient pas Dieu dans un mot.

Avec la troisieéme épreuve, nous sommes au plus haut du monde. Le diable propose a Jésus
une brillante image de 1’organisation du monde (les royaumes), de la réussite des hommes avec la
gloire qu’elle procure. Il se garde bien de parler des défaillances et des décadences ! Cette derniére
épreuve est radicale. Car elle propose au Fils le mode le plus courant de rassemblement des
hommes, ceux qui procurent la « gloire » a qui les réalisent : les grands empires et de leurs
fondateurs. Le diable (le « double ») tend le miroir. Il propose toute la jouissance de 1’humanité
disposant d’elle-méme et il se pose en donateur. On peut lire ici la tentation du « Messie » qui
réaliserait enfin ’humanité accomplie et rassemblerait le monde. Cette fois-ci Jésus renvoie Satan.
Ce nom dans I’Ancien Testament désigne 1’acteur de la haine; I’ennemi, et en méme temps,
I’accusateur. Son role, comme dans le jardin d’Eden est de détourner le propos créateur, d’empécher
le rassemblement des hommes dans le corps du Fils bien-aimé. Pour le renvoyer définitivement
Jésus cite la Loi, le commandement adressé a I’homme : « C’est devant le Seigneur ton Dieu que tu
te prosterneras, et c’est lui seul que tu adoreras ». Et ce commandement permet a Jésus de quitter la
solitude du désert ou, apres qu’il eut entendu la voix et recu I’Esprit, son désir véritable fut éprouvé
et ou il vainquit. « Arriére, Satan ! » : la route est libre devant ses pas et les anges servent le Fils
dans son humble chemin.
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2'm dimanche de caréme
Matthieu 17, 1-9

Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son frére, et il les améne a 1'écart, sur une haute
montagne. Il fut transfiguré devant eux. Son visage devint brillant comme le soleil et ses
vétement blancs comme la lumiére. Voici que leur apparurent Moise et Elie qui s'entretenaient
avec lui. Pierre alors prit la parole et dit a Jésus : « Seigneur il est heureux que nous soyons ici,
si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes : une pour toi, une pour Moise et une pour Elie. » 11
parlait encore lorsqu'une nuée lumineuse les couvrit de son ombre et, de la nuée, une voix
disait : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis tout mon amour, écoutez-le ! »
Entendant cela, les disciples tombérent la face contre terre et furent saisi d'une grande
frayeur. Jésus s'approcha, les toucha et leur dit : « Relevez-vous et n'ayez pas peur. » Levant
les yeux, il ne virent plus que lui, Jésus, seul. En descendant de la montagne, Jésus leur donna
cet ordre : « Ne parlez de cette vision a personne avant que le Fils de I’homme soit ressuscité
d'entre les morts. »

La haute montagne puis la nuée dans laquelle parle une voix puissante évoque la scéne ou
Dieu donna les commandements a Moise, les commandements de 1’alliance dans la loi. Pour quelle
autre « alliance » Jésus emmene-t-il trois apdtres sur la montagne ? Il a, en quelque sorte, prélevé
Pierre, Jacques et Jean sur le groupe des douze : il n’est pas nécessaire que 1’ensemble des douze
fassent 1’expérience vécue par ces trois-la pour que tous bénéficient de ses conséquences. Nous y
reviendrons un peu plus loin. Jean est ici désigné comme freére de Jacques (comme déja au chapitre
précédent). Jésus les entraine « a 1’écart », comme pour bien signaler la distance de ce lieu avec la
vie ordinaire. A la fin du récit, ils descendront de la montagne. Nous allons vivre avec eux ce
passage, monter puis descendre a notre tour : tout au long du récit I’évangile nous fait participer a
I’expérience des trois apotres, durant laquelle leurs yeux puis leurs oreilles seront frappés de fagon
exceptionnelle.

Le premier effet de la transfiguration (ou « métamorphose ») de Jésus est une séparation
d’avec ses disciples. Il se trouve face a eux dans un autre temps et un autre espace, conversant avec
d’autres qu’eux. Les disciples deviennent spectateurs et témoins d’une scéne ou ils ne sont pas. Le
lieu et le temps dans lesquels se trouve Jésus ne sont pas ceux que nous connaissons : ils obéissent a
d’autres regles, réunissant des personnes d’époques différentes. La vision est troublante : « Son
visage devint brillant comme le soleil et ses vétements blancs comme la lumiere ». D’ordinaire, les
choses et les gens apparaissent éclairés par une source lumineuse, le soleil, un éclair, un feu, un
¢clairage ¢€lectrique... Ici, la face de Jésus, ses vétements, 1I’ensemble de son corps, deviennent eux-
mémes source de la lumiére !

On nous a appris a penser que nous sommes ici en présence de la condition divine de Jésus,
dans une sorte d’apothéose. Or, ce que montre le texte, dans son déroulement et sa précision, est un
peu plus complexe. Le corps transfiguré, devenu source de lumicre, fait ressortir de I’ombre deux
grandes figures de 1’Ancien Testament : Moise et Elie, la Loi et les prophétes. Et parmi les
prophétes, celui dont le départ de la terre, sans mourir, laisse attendre le retour du corps (2 Rois 11).
L’ensemble de la révélation, la vérité des Ecritures, parait se récapituler, se condenser en ce point
lumineux. La réaction de Pierre atteste de la satisfaction des trois disciples : il semble entrer
spontanément en résonance avec la triple apparition au point de s’y immiscer — « Seigneur, il est
heureux que nous soyons ici » — et d’en déterminer la durée — « si tu le veux je vais dresser ici trois
tentes » —. Il entend maintenir le bel ordonnancement qui se dévoile a ses yeux : Jésus éclairant
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Moise — la Loi — et Elie — les Prophétes — ; celui que les Ecritures annoncaient, illuminant ceux qui
I’annongaient. Et I’on en resterait 1a.

Or I’évangile ne s’arréte pas la. La vision ne constitue que le premier volet de I’événement :
« Il parlait encore lorsqu’une nuée lumineuse les couvrit de son ombre ». Bien que lumineuse, la
nuée les plonge dans I’ombre. Elle les prive de la vision telle une lumiére excessive qui enveloppe et
aveugle. Pierre n’aura pas une seconde pour réaliser son réve et s’installer dans I’heureuse
contemplation. Les trois disciples sont privés du spectacle dont la vision les captive. La nuée les
dispose a entendre le ciel.

Lorsque la voix retentit dans la nuée, on ne peut s’empécher de penser a la scéne qui a suivi
le baptéme de Jésus (Mt 3, 17). L’énoncé est presque identique, désignant en Jésus, le Fils bien-
aimé, et le plaisir de celui qui parle. La différence tient ici a trois détails : d’abord, la voix ne parle
pas du ciel mais d’une nuée qui coupe les disciples du ciel et vient empécher leur vision. Ensuite,
alors que le jour du baptéme la voix semblait s’adresser a la cantonade, les trois apdtres sont ici les
interlocuteurs précis de I’ordre « Ecoutez-le ». Cette voix semble faire usage de sa puissance pour
renvoyer les disciples vers la terre ou ils ont a entendre le Bien-aimé. Ce commandement
(« écoutez-le » ou « entendez-le ») nous surprend : qu’ont donc fait les disciples depuis les jours ou
ils furent appelés ? Ce commandement ouvre la route, et nous devons nous attendre, a des
événements radicalement nouveaux qui réveleront la vérité des hommes avec plus de puissance que
la vision sur la montagne : I’histoire ne s’arrétera donc pas a une contemplation éternelle de la vérité
des Ecritures, dont les apdtres — et nous-mémes — ne serions que les spectateurs': la chute de ces
derniers « face contre terre » signale une sorte de retrait du « voir». Priorit¢ est donnée a
I' « entendre ». Si I’on se souvient que ce récit de la transfiguration fait suite & une annonce des
souffrances, de la mort et de la résurrection de Jésus, — annonce récusée par Pierre que Jésus appelle
alors « Satan » — on peut mesurer 1’épreuve, pour les disciples, de ce travail de reniement d’eux-
mémes pour « entendre » la Parole qui se livre en ces événements.

On s’¢loigne de I’état de réjouissance qui avait envahi les disciples lors de la vision de Jésus
transfiguré. « Les disciples tombeérent la face contre terre et furent saisis d’une grande frayeur » dit
I’évangile. « Disciples » : ce mot apparait lorsqu’ils ont entendu la voix qui leur commande
d’écouter le Fils. Celle-ci les projette au-dela de la vision, sur un chemin inimaginable. La vérité
vient sous une forme nouvelle : les disciples, interlocuteurs directs, comme Jésus, de la voix venue
d’en haut, sont référés a elle a I’instar de leur maitre. Les voici désormais directement impliqués
dans I’aventure de Jésus. Elle devient aussi la leur : il n’est pas sans eux. Ce qui s’avance dans le
temps obscur de la Passion et de la mort annoncées, n’est plus seulement le sens des Ecritures mais,
indissolublement liés, référés a la méme voix venue d’en haut, Jésus et ses disciples, celui dont la
vie parle et ceux qui ont a I’entendre, la téte et les membres du corps nouveau.

Lorsque Jésus vient les toucher et les reléve en leur parlant, tout s’arréte : « Relevez-vous et
n’ayez pas peur ». Il les réintroduit dans la vie ordinaire, ou ils sont seuls avec lui sans gloire ni
vision...

Quel est donc I’événement auquel il les a conviés ? Il nous faut prendre en compte
I’articulation des deux moments sur la montagne. Trop souvent, on ne retient que le premier, celui
de la transfiguration et de la réjouissance ou Pierre voudrait s’établir. Or le récit fait sortir de cette
premicre expérience, somme toute assez passive, ou les apotres sont comme les spectateurs de la
gloire de Jésus. Il les fait entrer dans la seconde ou leur oreille (« écouter ») et leur cceur
(« entendre ») sont requis. En les conduisant sur la montagne, Jésus les a conviés a I’événement de
leur transformation, de leur métamorphose, de leur transfiguration. Plus encore, a leur instauration

1

Cela revient a dire, d’ailleurs, que le Nouveau testament n’est pas seulement 1’accomplissement de 1’ Ancien.
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dans le corps glorieux qui s’annonce : la Voix, le Fils et eux, eux trois... Trinité qui advient sous une
forme nouvelle, dans laquelle des hommes sont pris, incorporés.

Trois apotres sont distingués des neuf autres par leur participation a cet événement.
Paradoxalement, Jésus les fait pour I’instant dépositaire du secret, sans doute parce qu’ils ne peuvent
mesurer la portée de ce qui s’est passé¢ sur la montagne. A contrario, il leur donne 1’ordre d’en
témoigner ensuite, lorsque le Fils de I’homme sera ressuscité des morts, afin qu’une multitude y soit
associée. En reprenant cette dénomination - Fils de I’homme, c’est-a-dire fils désormais - Jésus
reprend le nom de la voix dans la nuée le désignant comme « fils ». La transfiguration n’est pas la
résurrection. Il faudra que le Fils de I’homme meure pour se relever d’entre les morts. Autant dire
qu’il n’est pas question de sa propre gloire solitaire : cette gloire, nous le savons, était sienne avant
sa venue. Dans la mort de Jésus, il y a d’abord la mort a soi-méme, la mort de I’Unique pour qu’une
multitude puisse entrer dans 1’expérience du Fils.

L’événement de la Transfiguration, dans sa complexité, ne nous oriente pas vers un pass¢ a
comprendre, mais plutdt vers un avenir inconnu, au prix de notre mort, a attendre et désirer. Le
travail d’interprétation des Ecritures est ici entierement mis au service de ce désir en éveil, de cette
faim, de cette soif (ainsi peut-on entendre la question des disciples sur le retour d’Elie juste a la suite
de ce texte). Entendre aujourd’hui le Fils bien-aimé a travers les événements et les rencontres de nos
vies, ce n’est pas découvrir un sens, pas plus que s’approprier la perfection d’une image. C’est, face
a terre, se laisser travailler par la parole a écouter puis a entendre. Voici le seul moyen d’étre orienté
vers ce lien inoui, cette « incorporation » en cours et encore a venir, qui affecte dés aujourd’hui
I’ensemble de 1’aventure humaine.
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3‘m¢ dimanche de caréme
Jean 4, 5-42

Quand Jésus apprit que les Pharisiens avaient entendu que Jésus faisait plus de disciples et en
baptisait plus que Jean — a vrai dire Jésus lui-méme ne baptisait pas mais ses disciples — il
quitta la Judée et regagna la Galilée. Or il lui fallait traverser la Samarie. Jésus arriva a une
ville de Samarie appelée Sychar, prés du terrain que Jacob avait donné a son fils Joseph, et ou
se trouve le puits de Jacob. Jésus, fatigué par la route, s’était assis 1a, au bord du puits. Il était
environ midi. Arrive une femme de Samarie, qui venait puiser de I’eau. Jésus lui dit : « Donne-
moi a boire. » (En effet ses disciples étaient partis a la ville pour acheter de quoi manger.) La
Samaritaine lui dit: « Comment! Toi qui es Juif, tu me demandes a boire, 2 moi une
Samaritaine ? » (En effet les Juifs ne veulent rien avoir en commun avec les Samaritains.)
Jésus lui répondit : « Si tu savais le don de Dieu, si tu connaissais celui qui te dis : '"donne-moi
a boire", c’est toi qui lui aurais demandé, et il t’aurait donné de I’eau vive. » Elle lui dit :
« Seigneur, tu n’as rien pour puiser, et le puits est profond ; avec quoi prendrais-tu I’eau vive ?
Serais-tu plus grand que notre pére Jacob qui nous a donné ce puits, et qui en a bu lui-méme,
avec ses fils et ses bétes ? » Jésus lui répondit : « Tout homme qui boit de cette eau aura encore
soif ; mais celui qui boira de I’eau que moi je lui donnerai n’aura plus jamais soif ; et ’eau que
je lui donnerai deviendra en lui source jaillissante pour la vie éternelle. » La femme lui dit :
« Seigneur, donne-la moi, cette eau : que je n’aie plus soif, et que je n’aie plus a venir ici pour
puiser. » Jésus lui dit : « Va, appelle ton mari, et reviens. » La femme répliqua : « Je n’ai pas
de mari. » Jésus reprit : « Tu as raison de dire que tu n’as pas de mari, car tu en as eu cinq, et
celui que tu as maintenant n’est pas ton mari : la, tu dis vrai. » La femme lui dit : « Seigneur,
je le vois, tu es un prophete. Alors, explique-moi : nos peres ont adoré Dieu sur la montagne
qui est 1a, et vous, les Juifs, vous dites que le lieu ou il faut ’adorer est a Jérusalem. » Jésus lui
dit : « Femme, crois-moi: I’heure vient ou vous n’irez plus ni sur cette montagne ni a
Jérusalem pour adorer le Pére. Vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; nous adorons,
nous, celui que nous connaissons, car le salut vient des Juifs. Mais I’heure vient — et c’est
maintenant —, ou les vrais adorateurs adoreront le Pére en esprit et vérité : tels sont les
adorateurs que recherche le Pére. Dieu est esprit, et ceux qui ’adorent, c’est en esprit et vérité
qu’ils doivent ’adorer. » La femme lui dit : « Je sais qu’il vient, le Messie, celui qu’on appelle
Christ. Quand il viendra, c’est lui qui nous fera connaitre toutes choses. » Jésus lui dit : « Moi
qui te parle, je le suis. »

La-dessus, ses disciples arrivérent, ils étaient surpris de le voir parler avec une femme.
Pourtant, aucun ne lui dit : « Que demandes-tu ? » ou : Pourquoi parles-tu avec elle ?» La
femme, laissant 1a sa cruche, revint a la ville et dit aux gens : « Venez voir un homme qui m’a
dit tout ce que j’ai fait. Ne serait-il pas le Messie ? » Ils sortirent de la ville, et ils se dirigeaient
vers Jésus.

Pendant ce temps, les disciples I’appelaient ; « Rabbi, viens manger. » Mais il répondit :
« Pour moi, j’ai de quoi manger ; c’est une nourriture que vous ne connaissez pas.» Les
disciples se demandaient : « Quelqu’un lui aurait-il apporté a manger ? » Jésus leur dit : « Ma
nourriture, c’est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et d’accomplir son ceuvre. Ne
dites-vous pas : ""Encore quatre mois et ce sera la moisson ?'"" Et moi je vous dis : Levez les
yeux et regardez les champs qui se dorent pour la moisson.

Dés maintenant, le moissonneur recoit son salaire : il récolte du fruit pour la vie éternelle, si
bien que le semeur se réjouit avec le moissonneur. Il est bien vrai, le proverbe : I’un seme,
I’autre moissonne. Je vous ai envoyés moissonner la ou vous n’avez pas pris de peine, d’autres
ont pris de la peine, et vous, vous profitez de leurs travaux. »
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Beaucoup de Samaritains de cette ville crurent en Jésus, a cause des paroles de la femme qui
avait rendu ce témoignage : « Il m’a dit tout ce que j’ai fait. » Lorsqu’ils arrivérent aupreés de
lui, ils Pinvitérent 2 demeurer chez eux. Il y resta deux jours. Ils furent encore beaucoup plus
nombreux a croire a cause de ses propres paroles, et ils disaient a la femme : « Ce n’est plus a
cause de ce que tu nous as dit, que nous croyons maintenant ; nous ’avons entendu par nous-
mémes, et nous savons que c’est vraiment lui le sauveur du monde. »

Alors que la version liturgique de ce texte propose d’en commencer la lecture au verset 5,
nous lisons 1’épisode en entier, depuis le premier verset du chapitre 4 de 1’évangile de Jean jusqu’au
verset 42. Les circonstances du passage de Jésus en Samarie révelent un dissentiment ou un
désaccord avec ses disciples. Ce désaccord se pergoit aussi au cceur du chapitre lorsque Jésus refuse
de prendre la nourriture que ses disciples veulent lui donner. Il est prévisible que la rencontre
solitaire de Jésus avec une femme de Samarie jouera un role dans le dépassement de ce différent.

L’évangile fait état d’une rumeur de concurrence entre Jean Baptiste et Jésus : «les
pharisiens ont entendu que... ». Jésus obtiendrait un succes supérieur a celui de Jean : il baptiserait
davantage. Jésus, en répétant - en mieux- ce que fait Jean, nourrit une pictre rumeur de concurrence
entre deux « maitres », d’affrontement des pouvoirs. La nouveauté radicale de 1’évangile semble
disparaitre derriere ces bruits. Comment en arrive-t-on la, aprés Cana et I’entretien avec Nicodéme ?
On apprend d’abord que, contrairement a la rumeur, Jésus ne baptise pas, mais ses disciples. La
fausse rumeur, I’autonomie des disciples qui profitent de Jésus pour obtenir plus de succeés que Jean
sur son terrain, voila ce qui motive le départ de Jésus vers la Galilée. Il s’agit d’opérer une rupture,
de se retirer de la pour que puisse advenir autre chose, la vie qu’inaugure Jésus. Voila qui confére
une nouvelle tonalité a I’information : « il lui fallait traverser la Samarie ».

Il nous faut étre particuliérement attentifs aux informations d’ordre temporel : la « sixieme
heure » mentionnée lorsque Jésus est assis « a la source », et le futur proche que sous-entendent ou
énoncent clairement les propos de Jésus : « qui boira de I’eau que je lui donnerai n’aura plus soif
pour I’éternité... » ou : « une heure vient et c’est maintenant » et enfin : « Et moi je vous dis : Levez
les yeux et regardez les champs qui se dorent pour la moisson. » Autant de signaux que quelque
chose est en train d’advenir, sans que les acteurs, autour de Jésus le percoivent. Jésus et les disciples
ne voient pas le méme monde : lorsqu’ils voient le printemps, lui voit la moisson.

Lors de la rencontre avec la Samaritaine, les disciples ne sont pas avec Jésus. L’heure
mentionnée par I’évangile indique le milieu du jour, mais surtout en cet instant la fatigue et la soif
de Jésus. Avec le soleil au sommet de sa course, il est temps qu’advienne 1’ceuvre nouvelle ! Seule la
Samaritaine emploie le mot « puits ». Il s’agit d’une source si I’on traduit littéralement le texte
original, La localisation est précise : nous sommes dans un espace intermédiaire entre le chemin et
la ville, entre la marche et les demeures. Cette source porte le nom de Jacob. Son surgissement parle
des origines dans la nuit des temps, et de la succession des peres : Jacob, fils d’Isaac, pére des douze
tribus d’Isra€l. On ne saura jamais si la femme a qui Jésus demande a boire lui a donné de I’eau et
s’il I’a bue. Peu importe. Elle vient comme en lieu et place des disciples, dont la mention a cet
endroit résonne comme une défection : « Jésus lui dit : "donne-moi a boire." En effet, ses disciples
¢taient partis a la ville pour acheter de quoi manger ». Les disciples sont loin de cette soif.

Les Juifs ne fréquentent pas les habitants de Samarie. Ils méprisent d’autant plus cette terre
étrangere que ces deux peuples partagent la méme origine ethnique, culturelle et religieuse. En
demandant a boire, Jésus transgresse un usage de son peuple. Il en transgresse un autre : homme, il
demande a boire a une femme. Quand les disciples le constateront, ils en seront surpris. C’est
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toutefois bien sur ce fond de la difficile rencontre des juifs et des Samaritains, des hommes et des
femmes, que se déroule toute la rencontre. Vieilles histoires sans doute de promesse non tenue,
d’attente de faire « une seule chair ».

Tout au long du récit nous percevons le décalage entre Jésus et ses interlocuteurs. Pour
I’heure, la Samaritaine s’attache aux moyens pratiques d’obtenir de I’eau dans ce qu’elle nomme
« puits ». Elle souligne I’'impossibilité pour Jésus de tenir ce qu’il promet : il n’a rien pour puiser.
Elle le relie cependant a Jacob le patriarche, le donateur du « puits » qui apparait comme référence
ultime. « Serais-tu plus grand que notre pére Jacob ? ». Pour elle, le don se trouve dans le passé ou
I’on vient puiser sans cesse. La différence entre le puits et la source produit ici son effet. Le puits
parle de la soif de chaque jour, de la répétition nécessaire de 1’acte de puiser pour se désaltérer. La
source elle, donne en continu une eau « vive ». Jésus, nous a-t-on dit, est assis « a la source » ou
« sur la source ». La Samaritaine, elle, vient chercher de I’eau au « puits ».

La question de la Samaritaine porte sur cet homme qui lui parle hors des usages en cours.
Jésus entend bien que c’est lui qui est en cause : « Si tu savais le don de Dieu, si tu connaissais celui
qui te dit : "donne moi a boire", c’est toi qui lui aurais demandé ». A aucun moment cependant, il ne
quitte le registre de la soif physique que tous ont a satisfaire. Avec les mots de la soif ordinaire, il
parle d’une autre soif et d’une autre nécessité qui lui est liée et avec laquelle de demandeur
—« donne-moi a boire »— il devient donateur —« il t’aurait donné de 1’eau vive »—. En méme temps, il
ouvre pour cette femme, un monde inconnu : 1a ou I’on trouvait a boire a la suite des peres, se donne
maintenant une eau vive. Plus encore, cette eau se donne a I’intérieur des corps, non plus comme
moyen de se désaltérer un instant et de permettre la continuation de la vie que I’on connait, mais
comme jaillissement permanent de vie nouvelle. Cette vie est qualifiée d’éternelle : elle ne subit pas
le déroulement du temps. Elle est vie véritable, celle que la soif des hommes appelle a son insu.

La soif corporelle, et d’abord celle de Jésus, dit aussi la soif de la vie nouvelle. Jésus
mourant sur la croix dira: « J’ai soif ». La métaphore de I’eau vive ne quitte pas son enracinement
physique. Elle s’enracine dans la tension qui habite nos corps jusqu’a ce que nous apaisions notre
soif en buvant. Et elle exprime aussi la soif réelle du corps nouveau. Quand la femme demande cette
source jaillissant en vie éternelle, elle dit son désir que cesse la répétition.

A Dinitiative de Jésus, le dialogue se déplace vers la relation conjugale. Ce domaine ou la
soif de I’autre travaille les corps n’est pas complétement étranger a celui ou se vit la soif évoqué par
Jésus. « Va, appelle ton mari, et reviens. » « Je n’ai pas de mari »... « La, tu dis vrai ». Dans la
réponse de la femme, Jésus entend la vérité. Il ’interpréte comme une succession d’alliances (cing)
qui se termine sur 1’absence d’alliance. A la fin d’un parcours répétitif (cinq) subsiste la vérité d’un
manque, d’un ratage, d’une soif qui ne peut étre étanchée ou d’un désir qui ne peut faire semblant
d’avoir trouvé ce qu’il cherche. La rencontre de I’homme et de la femme fait, elle, la vérité¢ en
mettant sans cesse en échec la tentative de ne faire qu’un. Ce bref dialogue au sujet du et des
« maris » nous offre comme un modele de I’annonce évangélique : Jésus annonce un autre mode du
désir : non plus répétitif et ratant immanquablement son objet mais lieu du jaillissement d’une vie
qu’on ne connait pas. Le ratage (du désir) fait la vérité : désormais on n’est plus tourné vers ce qui
¢tait mais vers ce qui est 1a et qui vient.

La Samaritaine porte a son tour le dialogue sur un autre plan. Qu’a-t-elle pergu ? « Seigneur,
je le vois, tu es un prophete... » La vérité du désir est en filigrane de tout ce dont il vient d’étre
question. Et elle I’est a nouveau dans I’impossible accord entre Juifs et Samaritains sur le lieu de
I’adoration. A la question du lieu, Jésus ajoute celle du temps: « L’heure vient, et c’est
maintenant ». Il semble dire qu’avant cette heure-ci, la rupture entre Samaritains et Juifs était
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pertinente. Mais le temps est 1a ou la répétition des choses anciennes n’est plus de mise. Jésus est
cette heure qui est 1a et qui vient. Sa présence sonne 1’heure ou disparait I'ancien monde. Alors que
la Samaritaine parle d’adorer Dieu, il parle du Pére, et c’est a partir du Pére qu’il parle de Dieu. A la
question du lieu chez les hommes (ou adorer ? Ou se prosterner ?), il substitue le désir chez le
« Pére » de vrais adorateurs, en esprit et en vérité : la soif du Pére, le désir du Pére dans
I’engendrement des fils. Il faut bien noter ici le pluriel : des adorateurs. La vérité de la relation au
Pére ne nécessite plus de lieux particuliers, ni méme d’actes rituels. Elle appelle une multitude de
fils et, en chacun, le souffle qui rassemble et le travail de vérit¢é que vient faire le Fils. Déja
s’annonce la mort nécessaire du Fils unique pour que la multitude soit rassemblée en son corps. Le
Pére désire, et Jésus brile de ce désir que s’accomplisse son ceuvre. Il réveéle a cette femme
étrangere, exclue de 1’Ancienne Alliance, au lieu méme de sa soif, ce désir du Pére de rassembler
une multitude de fils, ce désir d’un corps nouveau caché aussi en elle.

Jésus, le Christ, n’a pas fait ce jour-la un exposé de « la vérité tout entiére » : il s’est donné

dans cette rencontre, il a donné sa soif de I’ceuvre neuve en chaque vie. « Il m’a dit tout ce que j’ai
fait » va dire aux siens la Samaritaine, annongant celui qui lui a fait cadeau de sa soif.
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4*™ dimanche de caréme
Jean 9, 1-41

En sortant du Temple, Jésus vit sur son passage un homme qui était aveugle de naissance. Ses
disciples l'interrogérent : « Rabbi, pourquoi cet homme est-il né aveugle ? Est-ce lui qui a
péché ou bien ses parents ? » Jésus répondit : « Ni lui, ni ses parents, mais 1'action de Dieu
devait se manifester en lui. Il nous faut réaliser 1'action de Celui qui m'a envoyé pendant qu'il
fait encore jour, déja la nuit approche, et personne ne pourra plus agir. Tant que je suis dans le
monde, je suis la lumiére du monde ». Cela dit, il cracha sur le sol, et, avec la salive, il fit de la
boue qu'il appliqua sur les yeux de 1'aveugle, et il lui dit : « Va te laver a la piscine de Siloé »,
ce nom signifie « envoyé ». L'aveugle y alla donc et il se lava. Quand il revint, il voyait. Ses
voisins et ceux qui étaient habitués a le rencontrer, car il était mendiant, dirent alors : « N'est-
ce pas celui qui se tenait 1a pour mendier ? » Les uns disaient « C'est lui », les autres disaient :
« Pas du tout, c'est quelqu'un qui lui ressemble », mais lui affirmait : « C'est bien moi. » Et on
lui demandait : « Alors, comment tes yeux se sont-ils ouverts ? » Il répondit : « L'homme
qu'on appelle Jésus, a fait de la boue, il m'en a frotté les yeux et il m'a dit : « Va te laver a la
piscine de Siloé ». J'y suis donc allé et je me suis lavé. Alors j'ai vu. » Ils lui dirent : « Et lui, ou
est-il 2 » Il répondit : « Je ne sais pas. » On améne aux pharisiens cet homme qui avait été
aveugle. Or c'était un jour de Sabbat que Jésus avait fait de la boue et lui avait ouvert les
yeux. A leur tour, les pharisiens lui demandérent : « Comment se fait-il que tu voies ? » Il leur
répondit : « Il m'a mis de la boue sur les yeux, je me suis lavé et maintenant je vois. » Certains
pharisiens disaient : « Celui-la ne vient pas de Dieu puisqu'il n'observe pas le repos du
Sabbat. » D'autres répliquaient : « Comment un homme pécheur pourrait-il accomplir des
signes pareils ? » Ainsi donc ils étaient divisés. Alors ils s'adressent de nouveau a l'aveugle :
« Et toi, que dis-tu de lui, puisqu'il t'a ouvert les yeux ? » Il dit : « C'est un prophete. » Les
juifs ne voulaient pas croire que cet homme, qui maintenant voyait, avait été aveugle. C'est
pourquoi ils convoquérent ses parents et leur demandérent : « Cet homme est bien votre fils, et
il est né aveugle, comme se fait-il qu'il voie maintenant ? » Les gens répondirent : « Nous
savons que c'est bien notre fils, et qu'il est né aveugle, mais comment il peut voir a présent,
nous ne le savons pas, et qui lui a ouvert les yeux, nous ne le savons pas non plus. Interrogez-
le, il est assez grand pour s'expliquer. » Ses parents parlaient ainsi parce qu'ils avaient peur
des juifs. En effet, les juifs s'étaient déja mis d'accord pour exclure de la Synagogue tous ceux
qui déclareraient que Jésus est le Messie. Voila pourquoi les parents avaient dit : « Il est assez
grand, interrogez-le. » Pour la seconde fois, les pharisiens convoquérent 'homme qui avait été
aveugle et ils lui dirent : « Rends gloire a Dieu, nous savons, nous, que cet homme est un
pécheur. » Il répondit : « Est-ce un pécheur ? Je n'en sais rien. Mais il y a une chose que je sais
: « J'étais aveugle, et maintenant je vois. » Ils lui dirent alors : « Comment a-t-il fait pour
t'ouvrir les yeux ? » Il leur répondit : « Je vous 1'ai déja dit et vous n'avez pas écouté, pourquoi
voulez-vous m'entendre encore une fois ? Serait-ce que, vous aussi, vous voulez devenir ses
disciples ? » Ils se mirent a l'injurier : « C'est toi qui es son disciple, nous, c'est de Moise que
nous sommes les disciples. Moise, nous savons que Dieu lui a parlé, quant a celui-la, nous ne
savons d'ou il est. » L'homme leur répondit : « Voila bien ce qui est étonnant, vous ne savez
pas d'ou il est, et pourtant il m'a ouvert les yeux. » Comme chacun sait, Dieu n'exauce pas les
pécheurs, mais si quelqu'un 1'honore et fait sa volonté, il I'exauce. Jamais encore on avait
entendu dire qu'un homme ait ouvert les yeux a un aveugle de naissance. Si cet homme-la ne
venait pas de Dieu, il ne pourrait rien faire. » Ils répliquérent: « Tu es tout entier plongé dans
le péché depuis ta naissance et tu nous fais la lecon ? » Et ils le jetérent dehors. Jésus apprit
qu'ils I'avaient expulsé. Alors il vint le trouver et lui dit : « Crois-tu au Fils de I'homme ? » 1l
répondit : « Et qui est-il Seigneur, pour que je croie en lui ? » Jésus répondit : « Tu le vois, et
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c'est lui que te parle. 11 dit : « Je crois, Seigneur. » Et il se prosterna devant lui. Jésus dit alors :
« Je suis venu en ce monde pour une remise en question, pour que ceux que ne voient pas
puissent voir et que ceux qui voient deviennent aveugles. » Des pharisiens qui se trouvaient
avec lui entendirent ces paroles et lui dirent : « Serions-nous aveugles, nous aussi ? » Jésus leur
répondit : « Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de péché. Mais du moment que vous
dites : "Nous voyons'", votre péché demeure. »

Le regard de Jésus sur un aveugle semble déclencher I’interrogation des disciples. Ils
considérent cet homme comme une anomalie de la création, un ratage qui vient perturber son ordre
harmonieux. Ils n’ont pas de doute sur la cause de ce ratage : le péché. Ce qui les préoccupe c’est
I’auteur du péché. Ou se trouve la complicité avec I’ennemi ? Le coupable... ?

Penser que le péché est la cause des maladies et des infirmités reléve pour nous, occidentaux,
d’une conception dépassée car nous croyons en savoir beaucoup en la matiere grace a la médecine et
aux neurosciences. Pour autant, gardons-nous de disqualifier d’emblée la position des disciples.
Témoins des actes de Jésus, ils nous représentent, d’une certaine manicre, dans 1’évangile. Souvent,
nous assimilons le péché a la faute morale, a un acte coupable précis, alors que dans 1’évangile, cette
notion est sans cesse mise en question. Il n’est qu’a lire la fin du texte : « Si vous étiez aveugles,
vous n’auriez pas de péché, mais du moment que vous dites ‘nous voyons’, votre péché demeure ».
La question est donc ouverte. Jésus n’emploie pas I’expression « pécher » ou « ne pas pécher »,
mais « avoir » ou « ne pas avoir » de péchés. Un peu avant la fin du récit, les juifs emploieront ce
mot d’une maniere similaire. Ils auront une réaction assez proche de celle des disciples lorsqu’ils
diront a I’ancien aveugle : « Tu es tout entier plongé dans le péché depuis ta naissance » Que s’est-il
passé dans le couple des parents avant la naissance de I’enfant ? Ou chez I’enfant lui-méme avant sa
naissance ? Question trés contemporaine si I’on 6te au mot « péché» le pur et simple sens de
« faute » ! En cas de maladie et d’infirmité, il arrive qu’on s’intéresse a des causes pas seulement
physiologiques, mais qui ont a voir avec la circulation de la vie, de la parole, de la vérité, dans les
générations précédentes.

Jésus ne suit pas cette piste. Il ne s’intéresse pas aux causes mais a la finalité, a la visée.
Littéralement : « C’est pour que soient manifestées les ceuvres de Dieu en lui ». Soulignons ici, une
fois encore, le changement de perspective. Dans 1’évangile, Jésus ne semble pas préoccupé d’assurer
ou de maintenir 1’état actuel du monde dans une harmonie compléte, de réaliser la réussite de
I’homme en le menant a une perfection totale. La formulation qu’il utilise en ce récit nous renseigne
de facon efficace : il est tourné vers une autre ceuvre que nous ne connaissons pas.

S’il s’agit de « manifestation », il faut admettre que quelque chose est déja 1a, caché dans le
monde que nous voyons et connaissons, et qu’une révélation doit s’accomplir. Voila qui nous
interroge : que voit Jésus en la personne de 1’aveugle sur son passage ? Le lieu ou doit se manifester
I’ceuvre nouvelle cachée dans I’ancienne et qui attend sa venue et son travail. Jésus dévoile son role
singulier par rapport a I’ceuvre nouvelle. « Nous devons (ou « je dois » selon les versions) travailler
les ceuvres de celui qui m’a envoyé, tant qu’il fait jour. » Création en cours qui requiert le travail, le
concours de celui qui est envoyé pour cela (I'unique) et, dans cette version, le travail des hommes
qu’il appelle a sa suite. Une certaine urgence apparait dans ce travail. L’ceuvre nouvelle n’obéit pas a
I’alternance du jour et de la nuit que nous connaissons. Dans la nouvelle création, le principe
lumineux est Jésus, le jour est sa présence et la nuit son absence.

L’évangile nous convoque a une grande remise en cause de ce que nous voyons. Jésus, a la
fin de ce récit, parlera de « jugement ». Il nous révéle que nous voyons le monde, la vie et les
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hommes selon un scénario répétitif et idéal qui inclut, malgré les forces ennemies, la réussite du
monde et de ’homme que nous connaissons, et la victoire totale contre toutes sortes d’anomalies et
de ratages de cette aventure. Le regard de Jésus, entrevoit autre chose : dans le monde que nous
connaissons est en cours depuis ’origine I’ceuvre de Dieu dont nous ignorons 1’aboutissement. La
vérité s’avere plus complexe que nos simplifications habituelles. Jésus, par sa position unique, au
lieu et temps du surgissement de la nouvelle création dans 1’ancienne, éclaire le monde d’une clarté
nouvelle hors de laquelle tout autre lumiére est ténebre.

Suivons donc Jésus dans son « travail ». Il fait de la boue avec sa salive, enduit les yeux de
I’homme, et I’envoie se laver. Nulle explication a ses actes. Il n’est pas question ici, de donner un
sens, mais d’accomplir un travail car il est temps. Les éléments utilisés ici nous sont familiers : la
salive, la terre, une piscine pleine d’eau. Les voici requis pour travailler a 1’ceuvre nouvelle. La
boue, telle un écran, matérialise I’aveuglement : elle est posée sur les yeux de ’aveugle comme
quelque chose qui obture. En demandant a I’aveugle de se déplacer a la piscine, Jésus sollicite de sa
part comme un détour, un déplacement de point de vue. Le jeu métaphorique entre le nom de la
piscine et la maniére dont Jésus se présente comme envoyé est parlant. Le regard clos disparait
lorsque 1’eau de la piscine -dont le nom signifie « envoyé »- vient baigner les yeux de 1’aveugle.
Désormais, 1a ou se trouvait la piscine de Siloé, au milieu de la ville et de son histoire, se tient, en
attente, a la disposition de celui qui devait venir, une autre eau pour un nouvel usage.

L’événement dont I’évangile nous fait les témoins est bien le passage d’un monde a un autre.
Passage d’un monde unique clos sur lui-méme, ne renvoyant qu’a lui-méme, telle la surface d’un
miroir ou I’écran du cinéma, a un monde nouveau, caché la mais en train d’advenir. Entre les deux,
pour I’Envoyé, les indices de 1’ceuvre en cours (I’aveugle) ne manquent pas, ni méme les ¢léments
qui permettent d’y travailler (la piscine de Siloé). En faisant de la boue avec sa salive pour la poser
sur les yeux (un geste que I’on rapproche parfois de I’acte de la Création), Jésus se place avant
I’aveuglement. Et en envoyant ’homme a la piscine, il se place au point de sortie de cet état
d’aveuglement qui donnait comme vérité derniére de cet I’homme son aveuglement de naissance.

Jésus disparait alors du récit. Jusqu’a ce qu’il réapparaisse, se déroule, pour celui qui vient
de recevoir la vue, un parcours pénible parmi son voisinage et diverses autorités. Nous assistons
avec cet homme aux difficultés considérables qu’éprouvent les voisins, les pharisiens et les juifs
(dans I’évangile de Jean, ces derniers représentent tout ce qui fait autorité en Israél) pour intégrer cet
événement dans leur vision des choses. Nous apprenons alors que I’image corporelle (est-ce bien lui
I’ancien aveugle mendiant ?), la Loi (Jésus a « travaillé » un jour de sabbat), la tradition d’Israél et
le simple « réalisme » (que disent ses parents ?) ne suffisent pas. Face a 1’acte accompli par Jésus,
tout cela diffuse une fausse clarté.

Lorsque Jésus réapparait, il trouve 1’ancien aveugle maintenant rejeté par les autorités. Au
centre de la nouvelle rencontre prend place la question de la foi, de 1’acte de croire. Croire, ce n’est
pas voir. S’il y a a croire, c’est que le « voir » ne voit pas tout, y compris la nouvelle vue qui s’est
manifestée lorsque I’aveugle a lavé 1’écran de boue a la piscine. Le « croire » apparait alors comme
le mode de perception approprié dans ce temps du passage du monde ancien a la création nouvelle.
L’ancien aveugle est questionné : en ce Jésus que tu as vu, crois-tu au Fils de ’homme ? Ce que
nous pourrions entendre ainsi : il s’agit de croire au Fils en lieu et place de ’homme. Le Fils de
I’homme vient aprés I’homme. Il inaugure la création nouvelle. Dans 1’acte de foi de 1’ancien
aveugle, sa prosternation a terre vient témoigner, face au Fils, de la relativité¢ de la vision et de
I’écoute du sens des mots — « Tu I’as vu et c’est lui qui te parle. » Ici s’inaugure le lien nouveau qui
constitue la nouvelle création.
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Qu’en est-il du « péché » au regard de cet acte de foi ? La fin de ce récit fournit un indice : il
s’agit de dire « nous voyons » alors qu’on ne voit pas. Nous pouvons alors avancer que 1’état
d’aveugle-né, au début du récit disait la vérité, vérité de notre condition a la lumiére du monde.

I1 conviendrait de lire a la suite de ce passage le chapitre 10 de 1’évangile de Jean, ou 1’on est

témoin, au verset 6, que Jésus fait ce qu’il faut « pour que les voyants deviennent aveugles » : « ils
ne comprirent pas de quoi il leur parlait. »
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5'm¢ dimanche de caréme
Jean 11, 1-45

Un homme était malade. C’était Lazare, de Béthanie, le village de Marie et de sa sceur Marthe.
(Marie est celle qui versa du parfum sur le Seigneur et lui essuya les pieds avec ses cheveux.
Lazare, le malade, était son frere.) Donc, les deux sceurs envoyérent dire a Jésus : « Seigneur, celui
que tu aimes est malade. » En apprenant cela, Jésus dit : « Cette maladie ne conduit pas a la mort,
elle est pour la gloire de Dieu, afin que par elle le Fils de Dieu soit glorifié. » Jésus aimait Marthe
et sa sceur, ainsi que Lazare. Quand il apprit que celui-ci était malade, il demeura pourtant deux
jours a ’endroit ou il se trouvait ; alors seulement il dit aux disciples : « Revenons en Judée ». Les
disciples lui dirent : « Rabbi, tout récemment les Juifs cherchaient a te lapider, et tu retournes la-
bas ? » Jésus répondit : « Ne fait-il pas jour pendant douze heures ? Celui qui marche pendant le
jour ne trébuche pas, parce qu’il voit la lumiére de ce monde ; mais celui qui marche pendant la
nuit trébuche, parce que la lumiére n’est pas avec lui. » Apreés ces paroles, il ajouta : « Lazare,
notre ami, s’est endormi ; mais je m’en vais le tirer de ce sommeil. » Les disciples lui dirent alors :
« Seigneur, s’il s’est endormi, il sera sauvé.» Car ils pensaient que Jésus voulait parler du
sommeil, tandis qu’il parlait de la mort. Alors il leur dit clairement : « Lazare est mort et je me
réjouis de n’avoir pas été 1a, a cause de vous, pour que vous croyiez. Mais allons auprés de lui ! »
Thomas, dont le nom signifie : Jumeau, dit aux autres disciples : « Allons-y nous aussi, pour
mourir avec lui ! ». Quand Jésus arriva, il trouva Lazare au tombeau depuis quatre jours déja.
Comme Béthanie était tout prés de Jérusalem — a une demi-heure de marche environ —, beaucoup
de Juifs étaient venus manifester leur sympathie & Marthe et & Marie, dans leur deuil. Lorsque
Marthe apprit Parrivée de Jésus, elle partit a sa rencontre, tandis que Marie restait a la maison.
Marthe dit a Jésus : « Seigneur, si tu avais été 1a, mon frére ne serait pas mort. Mais je sais que,
maintenant encore, Dieu t’accordera tout ce que tu lui demanderas. » Jésus lui dit : « Ton frére
ressuscitera. » Marthe reprit : « Je sais qu’il ressuscitera au dernier jour, a la résurrection. » Jésus
lui dit : « Moi, je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi, méme s’il meurt, vivra ; et
tout homme qui vit et qui croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ? » Elle répondit : « Oui,
Seigneur, tu es le Messie, je le crois ; tu es le Fils de Dieu, celui qui vient dans le monde. » Ayant
dit cela, elle s’en alla appeler sa sceur Marie, et lui dit tout bas : « Le maitre est 1a, il t’appelle. »
Marie, dés qu’elle I’entendit, se leva aussitot et partit rejoindre Jésus. Il n’était pas encore rentré
dans le village ; il se trouvait toujours a I’endroit ou Marthe ’avait rencontré. Les Juifs qui étaient
a la maison avec Marie, et lui manifestaient leur sympathie, quand ils la virent se lever et sortir si
vite, la suivirent, pensant qu’elle allait au tombeau pour y pleurer. Elle arriva a I’endroit ou se
trouvait Jésus ; dés qu’elle le vit, elle se jeta a ses pieds et lui dit : « Seigneur, si tu avais été 1a, mon
frére ne serait pas mort. » Quand il vit qu’elle pleurait, et que les Juifs venus avec elle pleuraient
aussi, Jésus fut bouleversé d’une émotion profonde. Il demanda : « Ou ’avez-vous déposé ? » Ils
lui répondirent : « Viens voir, Seigneur. » Alors Jésus pleura. Les Juifs se dirent : « Voyez comme il
P’aimait ! » Mais certains d’entre eux disaient : « Lui qui a ouvert les yeux de I’aveugle, ne
pouvait-il pas empécher Lazare de mourir ? » Jésus, repris par ’émotion, arriva au tombeau,
c’était une grotte fermée par une pierre. Jésus dit : « Enlevez la pierre. » Marthe, la seeur du mort,
lui dit : « Mais, Seigneur, il sent déja ; voila quatre jours qu’il est la. » Alors Jésus dit & Marthe :
« Ne te l’ai-je pas dit ? Si tu crois, tu verras la gloire de Dieu. » On enleva donc la pierre. Alors
Jésus leva les yeux au ciel et dit : « Pére, je te rends grice parce que tu m’as exaucé. Je savais bien,
moi, que tu m’exauces toujours, mais si j’ai parlé, c’est pour cette foule qui est autour de moi, afin
qu’ils croient que tu m’as envoyé. » Apres cela, il cria d’une voix forte : « Lazare, viens dehors ! »
Et le mort sortit, les pieds et les mains attachés, le visage enveloppé d’un suaire. Jésus leur dit :
« Déliez-le, et laissez-le aller ». Les nombreux Juifs qui étaient venus entourer Marie et avaient
donc vu ce que faisait Jésus crurent en lui.
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Alors que nous approchons des célébrations de Paques, ce récit nous confronte a la maladie
et a la mort : la vie et la mort telles que nous croyons les connaitre sont remises en cause par
I’Evangile.

Le terme grec utilisé pour qualifier la maladie (la « faiblesse ») nous renvoie a la défaillance
d’un corps. L’évangile précise la situation géographique et familiale ou s’inscrit cette défaillance.
Lazare est de Béthanie, mais Béthanie est qualifi¢ comme étant « le village de Marie et de Marthe sa
sceur ». Cette formulation semble placer Marie au centre de la fratrie, connue ou reconnue : Marthe
est la sceur de Marie. Pourtant Marie est encore inconnue dans 1’évangile de Jean (I’épisode du
parfum ne nous sera raconté qu’au chapitre suivant) : elle est présentée par un geste qu’elle n’a pas
encore accompli mais qui est supposé connu de nous. L’effet de cette curieuse présentation est de
faire déja planer I’odeur du parfum alors méme que, dans quelques versets, il sera question de la
puanteur du corps en putréfaction. Notons enfin que Jésus restera a la périphérie de Béthanie, il n’y
rentrera pas, du moins dans ce récit.

Lorsque, d’une seule voix, les deux sceurs envoient prévenir Jésus, sa réaction nous fait
penser a celle qu’il avait eue devant 1’aveugle de naissance. Il ne cherche pas la cause comme pour
soigner et guérir, mais il regarde vers ou cela va, pour quelle ceuvre cela « travaille ». Jésus ne
regarde pas la maladie comme cause de la mort. Il y voit une participation a « la gloire de Dieu » et,
par 13, a « la glorification du Fils de Dieu ». L’effet est immédiat : la maladie, la faiblesse ou la
défaillance de la chair qui annoncent la glorification du Fils nous déconcertent. Cela va contre notre
compréhension spontanée du monde et de la maladie.

La mention de I’amour de Jésus pour cette fratrie, alors qu’il décide de ne pas se rendre
aupres du malade, continue de nous alerter. « Jésus aimait Marthe et sa sceur et Lazare ». Ici, Marie
n’est pas nommeée, elle est « la sceur de Marthe » — comme dans 1’épisode bien connu de I’évangile
de Luc (10, 38-42) —.

Lorsque Jésus donne le signal du départ en Judée, deux jours plus tard, il n’est pas non plus a
I’unisson des disciples. Pour eux, le départ en Judée signifie sa mort. Certes, la perspective de cette
mort n’est pas loin, mais sa réponse va accentuer le décalage avec ses interlocuteurs. Par une petite
parabole, il brouille la conviction des disciples : a quelle lumiére regardent-ils les événements et le
suivent-ils ? Si marcher dans la nuit ¢’est ne pas marcher dans I’éclairage du monde, quelle est alors
cette lumicre intérieure qui permet de ne pas trébucher?

Lorsque Jésus interpréte la mort de Lazare comme une chute dans le sommeil — « Lazare,
notre ami, s’est endormi » — il la situe sur la face nocturne de la vie, hors de la lumiére du monde, la
ou I’on achoppe et trébuche. La faiblesse qui désignait la maladie au début de notre récit est
maintenant interprétée comme une défaillance, une chute dans le sommeil : « si quelqu’un marche
dans la nuit, il trébuche parce que la lumicre n’est pas en lui. Jésus annonce, alors, qu’il va tirer
Lazare du sommeil. Et il dit « notre ami » faisant ainsi de la maladie et la mort de Lazare 1’affaire
des disciples.

Ceux-ci n’entendent pas. Le sommeil, pour eux comme pour nous, évoque le repos
quotidien. Le récit marque bien le décalage entre Jésus et eux, entre son temps a lui et le leur, entre
le corps qu’ils croient connaitre et le corps dont il parle. De 1a découle la question de la foi qui
apparait plus loin dans le récit. Lazare est mort, Jésus va le dire clairement et s’il était absent c’est
afin qu’ils croient. Nous sommes, avec les disciples, appelés a la foi. Et Thomas le Jumeau nous
révele I’ampleur du déplacement a opérer.
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« Seigneur, si tu avais été la, mon frére ne serait pas mort ». Cette phrase, prononcée par
chacune des sceurs, dit le réve du prolongement de la vie, face a la mort d’un étre aimé. Dans la
réponse de Jésus, « Je suis la résurrection et la vie », qu’on peut aussi traduire : « Je suis le
relévement et la vie », on entend bien qu’il n’est pas fait abstraction de la chute, de cette défaillance
de Lazare qu’il a interprétée comme un sommeil. Il vient pour relever ce qui est tombé¢, non pour
prolonger ce qui était 1a auparavant. Parler ainsi revient a dire que la vie qu’il inaugure ne se donne
qu’a travers la mort des hommes. L’avénement du corps nouveau suppose que soit accomplie la
mort de [’humanité : pas de résurrection sans mort. Celui qui est la résurrection a attendu que Lazare
soit mort pour aller vers lui. En ce point du quatriéme des évangiles, tout prés de sa propre mort,
Jésus met en ceuvre la puissance de la résurrection pour révéler le corps véritable que I’humanité ne
peut connaitre.

Il semble que Marthe n’entende pas. Par deux fois elle dit : « je sais », tenant ainsi le
discours des « croyances » qui sait, répéte et n’entend pas. Elle n’entend pas, notamment, la
promesse qui résonne dans les propos de Jésus : « Celui qui croit en moi, méme s’il meurt, vivra ».
Le « relevement (la résurrection) et la vie » ne sont pas un discours puisque Jésus est 1a : il ne dit pas
« je serai » ou « je donnerai » mais c’est I’événement méme de sa présence qui est relévement et vie.
Son corps est la vie promise. Pour autant cela ne supprime pas la nécessité de la mort, la sienne
d’abord pour que la multitude prenne place en ce corps, celle de tous les hommes ensuite puisque le
corps promis doit se substituer & ce que nous appelons I’humanité. A la question de Jésus, Marthe
répond maintenant par une profession de foi qui tranche, un cri hors du savoir et de la
compréhension. Elle y associe, dans la méme attente le Fils et le Christ.

Marie, trés entourée, n’est pas venue au devant de Jésus. Le récit la montre comme encerclée
par son entourage, tous ces gens bruyants qui sont la ou elle est et vont 1a ou elle va. Ils font
beaucoup de bruit et interprétent les larmes de Jésus en disant : « Voyez comme il ’aimait » ou :
« Lui qui a ouvert les yeux de I’aveugle-né, ne pouvait-il pas empécher Lazare de mourir ? »

Lorsqu’elle va vers Jésus, Marie, a la différence de Marthe, ne fait pas de grande déclaration,
elle manifeste simplement sa peine. Jésus est « bouleversé d’une émotion profonde ». On pourrait
traduire il « gronde en lui-méme », par deux fois. Et il pleure, ce qu’on ne lit nulle part ailleurs dans
I’Evangile. La dure loi de la mort, passage obligé pour les hommes, avec son cortége de larmes, de
deuil et la dégradation du tombeau, la soumission de tous a cette évidence, semblent provoquer ce
grondement et ces larmes chez celui qui inaugure la vie nouvelle. Le tombeau constitue une limite
infranchissable. En demandant qu’il soit ouvert, Jésus bouscule tout ce que I’on connait du corps, de
la vie et de la mort. Marthe incarne la derniére résistance : « Il sent déja ; voila quatre jours qu’il est
l1a ». En cet instant, il est d’ailleurs précisé qu’elle est : « la seeur du mort »...

Arrive alors la belle priere de Jésus : « Pére, je te rends grace parce que tu m’as exaucé ».
Lazare n’est pas encore debout. Il a suffi que la pierre du tombeau soit enfin levée. « Tu m’as
exaucé ». L’inoui, c’est que la porte ait ét¢ ouverte a ce qui se présente maintenant comme une
anticipation de la Résurrection.

Dans un cri, Jésus appelle par son nom ce corps déja en décomposition. Et dans cette chair
délaissée, subsiste assez de désir pour entendre sa voix et se lever a son injonction. La glorification
du Fils se manifeste dans ce cri de Jésus, et dans cette chair qu’on donnait pourrissante et qui
I’entend. Entre Jésus et Lazare, c’est en réalité le Fils qui prend corps ici. « Le mort sortit » : Lazare
nait a la vie inconnue. « Déliez-le et laissez-le aller.»
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Dimanche des Rameaux
Matthieu 21, 1-11

Quelques jours avant la féte de la Paque, Jésus et ses disciples, approchant de Jérusalem,
arrivérent a Bethphagé, sur les pentes du mont des Oliviers. Alors Jésus envoya deux
disciples : « Allez au village qui est en face de vous ; vous trouverez aussitot une anesse
attachée et son petit avec elle. Détachez-la et amenez-les moi. Et si I’on vous dit quelque chose,
vous répondrez : ''Le Seigneur en a besoin, mais il les renverra aussitét. »

Cela s’est passé pour accomplir la parole transmise par le prophéte : Dites a la fille de Sion :
Voici ton roi qui vient vers toi, humble, monté sur une anesse et un petit 4ne, le petit d’une
béte de somme.

Les disciples partirent et firent ce que Jésus leur avait ordonné. Ils amenérent I’inesse et son
petit ane, disposérent sur eux leurs manteaux, et Jésus s’assit dessus. Dans la foule, la plupart
étendirent leurs manteaux sur le chemin ; d’autres coupaient des branches aux arbres et en
jonchaient la route.

Les foules qui marchaient devant Jésus et celles qui suivaient criaient : « Hosanna au fils de
David ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au plus haut des cieux ! »
Comme Jésus entrait a Jérusalem, ’agitation gagna toute la ville ; on se demandait : « Qui est
cet homme ! » Et les foules répondaient : « C’est le prophéte Jésus, de Nazareth en Galilée. »

C’est la derniere étape du voyage. Jésus vient de quitter Jéricho et déja une grande foule le
suit. Nous le verrions bien entrer directement a Jérusalem, avec les disciples et tous les gens qui
I’entourent. Pourtant, 1’évangile nous raconte un temps d’arrét dans sa marche, alors que le groupe
se trouve a Bethphagé, sur les pentes du mont des Oliviers, tout prés de la ville. Jésus envoie deux
disciples dans le village d’en face dont I’évangile de Mathieu ne nous dit pas le nom. Ils ont pour
mission d’y trouver une anesse et un anon attachés, de les délier et de les ramener a Jésus. Pour
I’instant, nous ignorons pourquoi. Mais I’évangile nous apprend une chose : ce qu’il faut pour le
Seigneur est 1a, devant eux. Ce n’est pas la peine d’aller chercher ailleurs : quand on leur demandera
pourquoi ils font cela, ils devront dire : « Le Seigneur en a besoin ». « Le Seigneur » et non
« Jésus ».

Cet envoi des disciples nous rappelle différents épisodes des évangiles ; plusieurs fois en
effet Jésus les envoie deux par deux. Chacun témoigne aupres de I’autre qu’il est envoyé ; qu’il n’est
pas maitre de 1’action. Le maitre, c’est celui qui a envoyé. Mais la mission qu’ils regoivent
aujourd’hui est particuliérement intrigante : les disciples doivent étre associés a ce que Jésus est en
train de faire. L’évangile obéit a sa propre logique : ce qui est nécessaire se trouve devant.
Accomplir ce type de mission fait partie de la formation des disciples.

Tout se passe comme Jésus 1’avait dit. Ils délient les deux animaux. Ils répondent a ceux qui
leurs demandent pourquoi ils font cela : « Le Seigneur en a besoin ». Et I’évangile insére ici une
citation du prophete Zacharie. Matthieu souligne la portée d’accomplissement des actes de Jésus :
ici s’accomplissent (littéralement) « les mots dits a travers le prophete ». Voici les termes de la
prophétie : « Dites a la fille de Sion voici ton roi... » Il ¥ est question d’une alliance, d’un mariage.
Le roi présente des caractéristiques €tonnantes. D’abord sa douceur (plutét que son humilité). Le
mot employé s’oppose a la violence. Ensuite sa monture : des bétes de somme, dont le role n’est pas
de transporter les rois. De plus, il y en a deux. On a du mal a se représenter Jésus assis en méme
temps sur I’anesse et 1’anon, qui ne sont pas de la méme taille ! Que se passe-t-il donc ? Nous
aurions trés bien imaginé Jésus arrivant a Jérusalem dans son élan, avec la foule et ses disciples, fort
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de sa popularité. Or, dans son arrét, il ralentit et alourdit le mouvement en ajoutant au convoi les
deux bétes. Elles sont en outre, la métaphore de la mére et de I’enfant, c'est-a-dire du corps
d’homme dans ce qu’il a de plus vulnérable, confié¢ aux soins et a la douceur d’une mére. Ainsi déja
la prophétie, et maintenant Jésus en train de 1’accomplir, modifient complétement la figure du roi.
Le roi que I’on attend ne peut avoir les attributs d’un roi. Ce seront plutot ceux d’une mere vis a vis
de son enfant ou du tout-petit dans les bras de sa mére...

La prophétie est complétement accomplie puisque les disciples ont posé les manteaux sur
I’4nesse et I’anon et que Jésus s’y est assis. Que nous montre le récit de 1’évangile alors que se
prépare cet équipage trés particulier pour I’entrée a Jérusalem ? Une figure de corporéité, la plus
¢lémentaire qui soit, celle qui unit le petit a sa mere, et dessus, et dessous, des vétements. Dessus,
les vétements des disciples. Dessous, sous les sabots de I’anesse et de 1’anon, ceux de la foule
auxquels on ajoute des branches, ces sortes de vétements pris a la nature. Voici Jésus monté sur cette
sorte d’empilement. Rien n’apparait normal. Nous sommes dans I’univers de 1’Evangile, du
Royaume des cieux, ou I’on utilise ce qui a trait & la nature ou au vétement —c’est-a-dire ce qui
recouvre la nudité des corps d’hommes— pour énoncer une parole de vérité. Celui qui est la
accomplit la figure d’un roi et manifestement ne I’est pas a la manic¢re dont nous 1’imaginons. Pas
seulement a cause de sa douceur et de son absence de toute puissance. Ce que nous voyons c’est
quelqu’un qui tient ensemble 1’anesse, 1’anon, les vétements et les branches d’arbre. 1l est principe
de rassemblement. Voila sans doute la position réellement royale de Jésus, ce dont parlera Paul
lorsqu’il dira: « Il est la téte du corps ». Ce roi est le contraire d’une armée puissante faisant
intrusion dans la ville. Il y entre avec les attributs de la fragilit¢ et de la nudité de la condition
d’homme. Et cette nudité est habillée par ce dont se sont dépouillés les disciples et la foule.
Spontanéité du geste : sans le savoir, ils ont compris ce dont il était question avec I’anesse et 1’anon.

La foule acclame Jésus. D’abord en utilisant les mots d’un psaume : « Hosanna au Fils de
David ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur !», et de nouveau au moment ou I’on entre a
Jérusalem : « C’est le prophete, Jésus de Nazareth ». On parle parfois de triomphe de Jésus, mais en
réalité ces gens n’inventent rien, ils disent ce qu’ils ont recu des Ecritures, ils disent aussi ce qu’ils
savent, c’est a dire que Jésus a parlé de maniére étonnante et avec autorité, et aussi qu’il est de
Galilée. Mais rien, dans la manic¢re dont il entre a Jérusalem, ne corrobore ce que dit la foule...
Drailleurs, un peu plus loin dans I’évangile de Mathieu, Jésus va nettement aller a 1’encontre de
I’opinion selon laquelle le Christ serait fils de David. Certes, il devait venir dans sa lignée, mais
voici les paroles de David : « Le Seigneur a dit & mon Seigneur ». Comment pourrait-on étre a la
fois le Seigneur de David et son fils ? Certes David est la figure du roi, du choisi, du fils, mais le
Fils qui entre a Jérusalem aujourd’hui de manicre si particuliere, est en fait totalement méconnu. Les
vétements dont se sont dépouillés les gens pour faire un tapis aux animaux et en revétir leur dos,
sont les seuls indices d’un début de perméabilité¢ a la parole. Les acclamations ne signifient rien.
Jésus va étre arrété et malmené. Celui qui est entré a Jérusalem sur I’anesse et 1’dnon n’a pas été
entendu.
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Vigile de Paques
Matthieu 28, 1-10

Aprés le Sabbat, a I'heure ou commengait le premier jour de la semaine, Marie Madeleine et
I'autre Marie, vinrent faire leur visite au tombeau de Jésus. Et voila qu'il y eut un grand
tremblement de terre. L'Ange du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre et s'assit
dessus. Il avait I'aspect de I'éclair et son vétement était blanc comme la neige. Les gardes, dans
la crainte qu'ils éprouvérent, furent bouleversés et devinrent comme morts. Or I'Ange,
s'adressant aux femmes, leur dit : « Vous, soyez sans crainte, je sais que vous cherchez Jésus, le
crucifié. Il n'est plus ici, car il est ressuscité, comme il avait dit. Venez voir 1l'endroit ou il
reposait, puis, vite, allez dire a ses disciples : "il est ressuscité d'entre les morts, il vous précede
en Galilée. La, vous le verrez." Voila ce que j'avais a vous dire. » Vite, elles quittérent le
tombeau, tremblantes et trés joyeuses, et elles coururent porter la nouvelle aux disciples. Et
voici que Jésus vient a leur rencontre et leur dit : « Je vous salue. » Elles s'approcherent et, lui
saisissant les pieds, elles se prosternérent devant lui. Alors Jésus leur dit : « Soyez sans crainte,
allez annoncer a mes freres qu'ils doivent se rendre en Galilée, c'est 1a qu'ils me verront. »

Nous sommes aprés le sabbat, au point du jour, juste au moment ou le soleil parait. La
semaine commence et avec elle un nouveau cycle du temps. Apres la mort de Jésus, la vie continue.
C’est peut-étre I’instant ou commence 1’oubli. Pourtant la présence de Marie Madeleine et de I’autre
Marie semble vouloir faire échec a cet oubli. A la fin du chapitre Jésus dira : « Et moi je suis avec
vous tous les jours jusqu’a la fin du monde ». Ainsi le temps ne sera plus cyclique, mais s’écoulera
avec lui dans une sorte de déroulement linéaire jusqu’au terme.

Les femmes vont au tombeau « faire leur visite ». Il faudrait traduire littéralement
« regarder » ou « contempler » le tombeau. Il y a du définitif dans cet acte comme il y a du définitif
dans le tombeau qui contient le corps. Il scelle la mort accomplie. Le nouveau jour qui commence
est pour elles celui du deuil. Est-ce I’acceptation de 1’absence ou le culte d’un mort dont on refuse la
disparition ? Survient un « tremblement de terre » qui interrompt brusquement cette image trés fixe
des femmes contemplant le tombeau. On pourrait traduire « une grande secousse ». Le temps et
I’espace sont radicalement perturbés. « L’Ange du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre et
s’assit dessus ». On ne sait pas bien qui sont les anges. Ce sont des messagers de la Parole de Dieu,
mais nous n’avons pas 1’habitude de les voir déambuler au milieu de nous ! L’ Ange qui vient du ciel
signale la conjonction du ciel et de la terre, c’est- a-dire une organisation de 1’espace tres différente
de celle que nous connaissons. L’inconnu fait irruption dans le connu. Cela arrive fréquemment dans
I’évangile, par exemple, au baptéme de Jésus lorsque la voix venue du ciel dit : « Tu es mon Fils
bien-aimé ». Dans la réalité connue quelque chose est alors déformé. Ici, c’est le tombeau. La pierre
est roulée. Le tombeau est ouvert et I’ Ange assis sur la pierre. Etre assis, ¢’est une attitude physique.
Pourtant les anges n’ont pas de corps. Cette attitude indique le changement d’usage de la pierre qui
de porte est devenue siege... Il s’agit d’une autre « stabilité¢ » : 1’ange sie¢ge pour dire la vie 1a ou
tronait la mort. Cette image est cependant bien difficile a capter ? L’ Ange a « I’aspect de I’éclair » :
c’est comme un « flash », on ne peut le contempler durablement.

Les gardes sont les garants des événements qui se sont déroulés : Jésus est mort, son corps
est dans un tombeau scellé. Ils gardent la fixité de la mort. Avec la secousse apportée par 1’Ange
c’est eux qui sont pétrifiés d’angoisse. L’ordre symbolique qui sépare la mort de la vie par une
pierre tombale est remis en cause. Nous avons besoin de cet ordre et il n’est pas bon que morts et
vivants soient mélangés. Mais cet ordre sans la parole qui fait ici irruption consacre la mort comme
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terme et aboutissement de 1’aventure des hommes. On peut le comparer a celui des Ecritures qui
peuvent étre scellées sur elles-mémes c¢’est-a-dire sur leur propre sens. Comme le corps était mort,
I’ordre et le sens des Ecritures étaient garantis. Maintenant, alors que 1’Ange est assis sur la pierre,
la Parole vivante se fait entendre dans toutes les Ecritures.

« Soyez sans crainte. Je sais que vous cherchez Jésus, le crucifié. Il n’est plus ici, car il s’est
levé, comme il avait dit ». On traduit généralement par « il est ressuscité ». Mais, pour sortir de
I’habitude et de la répétition, consentons au décalage qu’opére la traduction littérale : « il s’est
levé ». Il s’est levé, comme on se 1éve du sommeil. Dans la mort, le crucifié¢ a accompli un acte qu’il
avait lui-méme annoncé. Les femmes n’avaient peut-étre pas entendu, ou pas cru, ou elles avaient
oublié... « Il n’est plus ici » : il a disparu. Trop souvent nous imaginons la résurrection de Jésus
comme son apparition. Pourtant la résurrection et ses manifestations nous disent en méme temps sa
disparition définitive du milieu de nous tel que les apotres I’avaient vu — il est réellement mort — et
sa présence toute autre, parfois cachée, parfois manifeste. « Venez voir » dit I’Ange. Tout ce qu’il y
a a voir est un tombeau ouvert et vide. Les Ecritures sont descellées. Elles parlent du corps inconnu
sorti vivant du tombeau, ce corps qu’elles ne peuvent contenir et qui n’a pas fini de s’étendre.

Les femmes sont mises en mouvement : les voici messagéres a leur tour. Et le mouvement de
la scene s’accélere : « Vite, allez dire a ses disciples... ». Elles sont envoyées « vite ». Puis « vite
elles quittérent le tombeau ». Le mouvement, la vitesse, la crainte — elles tremblent — et la joie
qu’elles éprouvent en méme temps soulignent la puissance d’un désir nouveau qui les détache de la
mort. « Elles coururent porter la nouvelle aux disciples ». Qu’ont-elles a leur dire ? Ce qu’a dit
I’Ange : qu’en se levant il a soustrait un homme a I’ensemble des morts et qu’il a brisé la loi de la
mort. Qu’il précéde comme auparavant et qu’il y a a le suivre. Le lieu de sa rencontre est en Galilée,
zone frontiére : espace ouvert aux autres peuples.

C’est ainsi que les femmes sont ¢éloignées du tombeau. Cependant, elles vont voir Jésus,
elles, avant la Galilée. A peine se mettent-clles en chemin qu’il se manifeste a elles, dans leur
mouvement de course vers les disciples, comme si le désir qui les fait courir était exaucé. Jésus vient
vers elles, les rejoint et les salue. C’est une rencontre réelle : elles peuvent saisir ses pieds. En méme
temps elles se prosternent. Il percoit leur crainte. Leur mode de relation a Jésus est complétement
changé. Il peut y avoir de I’angoisse a croire qu’on pourrait tenir pour toujours celui qu’on désire et
a chercher a le retenir en lui saisissant les pieds. Ici, Jésus ne dit pas a Marie Madeleine, comme
dans I’évangile de Jean: « Ne me touche pas ». Comme 1’Ange il envoie les femmes, en messageres.
L’Ange avait dit vers « ses disciples », lui dit « mes fréres ». Immense transformation qui proclame
le statut commun de Fils dans lequel il instaure les disciples. Désormais ils auront la méme relation
que lui a celui qu’il appelle son Pere. Les « fréres » ont rendez-vous en Galilée. Un grand itinéraire
commence pour eux au matin de Paques. Le Ressuscité 1I’inaugure avec eux. Ils vont apprendre a le
découvrir et le rencontrer bien loin de ces lieux qu’ils ont parcourus avec lui.
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Dimanche de Paques
Jean 20, 1-9

Le premier jour de la semaine, Marie Madeleine se rend au tombeau de grand matin, alors
qu’il fait encore sombre. Elle voit que la pierre a été enlevée du tombeau. Elle court donc
trouver Simon-Pierre et ’autre disciple, celui que Jésus aimait, et elle leur dit : « On a enlevé
le Seigneur de son tombeau, et nous ne savons pas ou on I’a mis. » Pierre partit donc avec
I’autre disciple pour se rendre au tombeau. Ils couraient tous les deux ensemble, mais I’autre
disciple courut plus vite que Pierre et arriva le premier au tombeau. En se penchant, il voit
que le linceul est resté l1a ; cependant il n’entre pas. Simon-Pierre, qui le suivait, arrive a son
tour. Il entre dans le tombeau, et il regarde le linceul resté 1a, et le linge qui avait recouvert la
téte, non pas posé avec le linceul, mais roulé a part a sa place.

C’est alors qu’entra I’autre disciple, lui qui était arrivé le premier au tombeau. Il vit et il crut.
Jusque-la, en effet, les disciples n’avaient pas vu que, d’aprés I’Ecriture, il fallait que Jésus
ressuscite d’entre les morts.

Quelle urgence pousse Marie Madeleine a se mettre en route vers le tombeau de Jésus alors
qu’il fait encore nuit ? Que veut-elle ? Nous ne le saurons pas. Nous buterons comme elle sur la
pierre roulée qui laisse béante la place de la mort et renvoie Marie vers les vivants avec une nouvelle
inquiétude : qui ? Simon-Pierre et « le disciple que Jésus aimait » regoivent la nouvelle.

Marie Madeleine raconte. Elle ne dit pas : « la pierre a été enlevée », mais : « on a enlevé le
Seigneur » ; on pourrait aussi traduire : « ils ont enlevé le Seigneur ». Peut-étre imagine-t-elle la
scéne en continuité avec le complot qui a voulu éliminer Jésus. Dans ses paroles, Jésus est bien un
cadavre dont des gens disposent a leur guise. Pourtant, elle en parle comme d’un vivant : elle
continue a appeler « Seigneur ». Elle prononce des paroles qui nous étonnent : « Nous ne savons
pas ou on I’a mis ». Elle dit « nous », elle qui est le seul t¢émoin de la scéne. Avec qui est-elle ? Si ce
« nous » englobe les apotres, ses interlocuteurs, voila que les membres de ce petit groupe sont dans
ce texte les sujets de I’ignorance, « nous ne savons pas ». Le savoir supposé, il est entre les mains
d'«ennemis ». Ceux qui I’ont pris savent bien ou ils ont mis le corps.

« Lautre disciple » arrive avant Pierre. Ce denier court moins vite. En général on attribue a
Pierre un age plus avancé... Le premier arrivé, c’est « celui que Jésus aimait ». Cette dénomination
curieuse est apparue dans 1’évangile de Jean lors du dernier repas, au moment ou il s’est penché sur
la poitrine de Jésus pour lui demander qui allait le livrer. Elle a un effet surprenant : un disciple sans
nom porte toujours sur lui I’amour de Jésus. L’évangile de Jean, en ses derniers chapitres, établit un
lien entre ces deux disciples, Simon-Pierre, le premier des apdtres, I’homme aux deux noms, et cet
inconnu, ce sans nom (en qui la tradition reconnait I’auteur) dont les actes et méme, a la fin de
I’évangile, le témoignage sont spécifiés seulement en cet amour qui le représente. Les deux courent
ensemble. L'« aimé » est plus rapide. Celui qui arrive en second est tout entier, lorsqu’il court, dans
le nom que Jésus lui donna au début de cet évangile : « Tu t’appelleras Képhas, ce qui se traduit
« Pierre ». Les deux, sont ainsi reliés en Jésus dans leur course rapide. A I’entrée du tombeau, Pierre
prend aussi le nom de sa naissance dans la chair : Simon. Le premier arrivé « se penche et regarde »
mais n’entre pas. Le second « entre » et « observe » : I’évangile précise alors ce qu’il voit et nous le
décrit en ordre. Entre alors le premier, il « voit » et il « croit ». La foi vient en dernier. Ou plutdt, il
semble bien que I’évangile nous offre ici, en un éclair, I’ensemble de la révélation tel que 1’énonce
Jean (le Baptiste) au chapitre premier : « Celui qui vient derriére moi, est advenu devant moi, car
avant moi il était ». Simon-Pierre, représente alors le temps nécessaire, le passage du Verbe a travers
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des noms, des figures détaillées et posées a leur place, traces pour I’observation et la lecture (« les
linges » et « le tissu qui a recouvert la té€te qui n’est pas posé¢ avec les linges », « mais enroulé en
place »). Simon-Pierre porte ici le long temps des écritures ou le nom brille dans la nuit témoin de la
lumiére qui vient (« il y eut un homme envoyé de Dieu. Son nom : Jean »). L’autre apotre, qui n’a
d’autre nom que I’amour de Jésus, accomplit en un éclair ’acte de la foi qui vient au terme. Le
Verbe «advient» chair. Les deux apoétres, comme les deux temps, sont nécessaires a
I’accomplissement de I’évangile.

L’évangile parle d’écriture a la fin du passage que nous lisons. Le texte grec dit méme :
« Jusque 1a les disciples ne savaient pas /’écriture qu’il devait se relever des morts ». Les disciples
n’avaient donc pas /u cela dans les Ecritures qu’ils croyaient connaitre ! L’écriture, ce sont des
traces a lire, comme nous le disions pour les deux linges. Jusqu’ici, les disciples pensaient en
connaitre le sens et ils attendaient la réalisation de ce qu’ils croyaient en connaitre. Aujourd’hui les
Ecritures vont trouver leur accomplissement. Elles parlaient a leur insu de cette disparition de Jésus
en rupture avec ce qu’on connait de la vie, qui bute sur les tombeaux. Il y manquait I’acte des
disciples pour percevoir enfin ce qu’elles ne pouvaient dire ni contenir : la vérité de ce corps se
levant de la mort.

Si la vérité du corps de Jésus se relevant des morts échappe a ce que peuvent dire la pensée
ou la science, alors ce corps unique et semblable au ndtre est salut pour tous. Et si notre chair est
appelée a se relever d’entre les morts, il nous faut bien admettre alors que nous ne la connaissons
pas, qu’elle nous est mystérieuse. Nous voici délivrés de tout jugement, de toute accusation, car, en
sa vérité inconnue, notre chair est toujours au dela de ce qu’on dit, de ce qu’on pense, de ce qu’on
juge d’elle. Ainsi le mouvement de la foi accompli par le disciple aimé au moment ou il entre dans
le tombeau, est le mouvement véritable de notre chair lorsque, par la foi, elle apprend sa condition
véritable. On peut ainsi entendre ce passage de la deuxiéme lecture de ce dimanche de Paques, dans
la lettre de St Paul aux Colossiens : « Vous étes morts avec le Christ et votre vie reste cachée avec
lui ». Morts, a ce que 1’on croyait connaitre de notre vie. Naissants, dans le mouvement de la foi ou,
chez nous, le Verbe prend chair.
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2'™ dimanche de PAques
Jean 20, 19-31

C’était apres la mort de Jésus, le soir du premier jour de la semaine. Les disciples avaient
verrouillé les portes du lieu ou ils se tenaient, car ils avaient peur des Juifs. Jésus vint, et il
était 1a au milieu d’eux. Il leur dit: « La paix soit avec vous ! » Aprés cette parole il leur
montra ses mains et son coté. Les disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur. Jésus
leur dit de nouveau : « La paix soit avec vous ! De méme que le Pére m’a envoyé, moi aussi, je
vous envoie. » Ayant ainsi parlé, il répandit sur eux son souffle et il leur dit : « Recevez ’Esprit
Saint. Tout homme a qui vous remettrez ses péchés, ils lui seront remis ; tout homme a qui
vous maintiendrez ses péchés, ils lui seront maintenus. »

Or, ’un des douze, Thomas (dont le nom signifie : « Jumeau ») n’était pas avec eux, quand
Jésus était venu. Les autres disciples lui disaient : « Nous avons vu le Seigneur ! » Mais il leur
déclara : « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt a
I’endroit des clous, si je ne mets pas la main dans son c6té, non, je n’y croirai pas. »

Huit jours plus tard, les disciples se trouvaient de nouveau dans la maison, et Thomas était
avec eux. Jésus vint, alors que les portes étaient verrouillées, et il était 1a au milieu d’eux. Il
dit « La paix soit avec vous ! » Puis il dit 2 Thomas : « Avance ton doigt ici, et vois mes
mains ; avance ta main et mets-la dans mon co6té : cesse d’€tre incrédule, sois croyant. »
Thomas lui dit alors : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » Jésus lui dit : « Parce que tu m’as vu,
tu crois. Heureux ceux qui croiront sans avoir vu ! »

Il y a encore beaucoup d’autres signes que Jésus a faits en présence des disciples et qui ne sont
pas mis par écrit dans ce livre. Mais ceux-la y ont été mis afin que vous croyiez que Jésus est le
Messie, le Fils de Dieu, et afin que, par votre foi, vous ayez la vie en son nom.

Au soir du jour de Paques a lieu une premicére manifestation de Jésus ressuscité aux disciples
réunis ; il y en aura une autre huit jours plus tard, cette fois-ci en présence de Thomas absent la
premiere fois. Nous trouvons a la fin de ce texte une premiere conclusion de 1’évangile de saint Jean
en son chapitre 20. Au cours de cette premiere manifestation ou apparition de Jésus aux disciples,
Jésus se trouve au milieu d’eux, au milieu du groupe enfermé dans une piece dont les portes sont
verrouillées : cette venue vient faire une ouverture au cceur du groupe enfermé dans la peur de ce qui
est a I’extérieur. Jésus ne vient pas ouvrir une nouvelle porte dans les murs, ¢’est au centre qu’il fait
I’ouverture. La, il s’exclame : « La paix soit avec vous ! ». Il dira de méme a deux reprises lors de la
premiére apparition et une fois lors de la deuxieme. Ce n’est pas une exhortation : « Courage ! Osez
affronter votre peur, sortez, allez au-devant des gens, confrontez-vous aux juifs qui vous font peur
etc. » Non, il leur donne la paix a I’instant ou il parait « au milieu » d’eux. De quelle paix s’agit-il ?
Ce n’est pas un moyen de faire face a la peur d’un ennemi plus ou moins imaginaire qui encerclerait
le refuge des disciples. Celui qui entre dans la piece ou ils sont est autrement impressionnant que
ceux qui sont au-dehors : quelqu’un qu’on a vu mort, et qui se trouve la, le corps transpercé...
Pourtant ils sont remplis de joie a sa vue : ils voient le Seigneur lorsque Jésus se montre avec ses
pieds et ses mains transpercés et son coté ouvert. Ce n’est pas l'irruption de la mort, c’est le
Seigneur ; ce n’est pas non plus la manifestation d’un corps total, parfait, accompli, lisse, tel un
héros de mauvais roman ; ce n’est pas davantage un fantdme, I’hallucination d’un cadavre qui
reviendrait chargé de reproches et de tristesse. Non, ce corps se caractérise par ses blessures, par le
fait qu’il est ouvert, percé et en méme temps par le fait qu’il est vivant. Ce corps de chair se présente
comme ouverture du monde clos, remise en cause de I’évidence de la mort et par 1a méme de toutes
nos représentations de la vie définie d’abord par ses frontieres, la naissance et la mort. Voila qu’avec
ce corps passé par la mort, qui en porte les traces et les blessures quoique vivant, tous les reperes du
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regard de chair, du regard de ce monde, sont mis a bas. La mort n’est plus la mort, celle que nous
nous représentons, la mort que nous imaginons.

Jésus donne a nouveau la paix au moment ou il envoie les disciples. Il mentionne alors le
« Pére », celui qui envoie, pas seulement celui qui donne la vie comme nous I’imaginons
spontanément, mais celui qui envoie dans la vie. La vie comme un envoi. Voila qui vient modifier
I’idée que nous nous faisons du « pére ». « Comme le Pére m’a envoyé, moi aussi, je vous envoie ».
Jésus se trouve dans la position du Pére qui envoie. Nulle destination ici et pas davantage de mission
dont nous connaitrions le contenu. La vie est envoi par quelqu’un, route et temps d’un désir
inconnu. Il y a quelque chose de bouleversant dans cette apparition du Christ ressuscité : si c’est
bien Jésus, ce corps transpercé, ce corps de chair portant sur lui les marques de la mort, ce corps qui
envoie en place du Pére, alors sont mises a 1’écart toutes les images du Pére qui nous hantent,
menagantes ou rassurantes, celles du pére imaginaire tout-puissant ou du pere symbolique.
Désormais le corps unique de Jésus-Christ envoie autrement a la vie : il est pour nous en lieu et
place du Pere et il n’y a pas d’autre possibilité de rencontrer le Pére que d’avoir affaire a ce corps-la.
Nous trouvons au chapitre 6 (v. 44) du méme évangile cette affirmation : « Nul ne peut venir a moi
si le pére qui m’a envoyé ne ’attire. » Et au chapitre 14 celle-ci : « qui m’a vu, a vu le Pére ». C’est
ainsi que le ciel est vidé par le Christ des puissances qui surveillent, reprochent, et condamnent.
L’espace est libre pour la route des envoyés.

Cet envoi s’accompagne du don de I’Esprit Saint. Si ce que 1’on vient de dire du corps
vivant du crucifié est juste, de la place s’est faite, des choses sont tombées. Un souffle nouveau, un
vent de vie procédant du Vivant qui se manifeste, peut s’engouffrer au milieu des hommes, un
souffle saint a la place des esprits mauvais, des puissances de mensonge et d’accusation. L’Esprit
Saint délivre du péché. Par cette apparition, Jésus ouvre un monde clos sur lui-méme a I’image de la
piece dans laquelle les disciples sont verrouillés. L’homme, le monde clos dans ses représentations,
I’homme tel qu’on le voit mais aussi les représentations de Dieu que nous nous faisons a notre
image, les représentations de la vie et de la mort, de notre devenir, bref I’enfermement de I’humanité
en elle-méme lorsqu’elle prétend se donner sens a elle-méme, tout cela est entaillé par la
manifestation de la vérité dans le corps du Crucifié¢. C’est I’humble corps d’un homme blessé,
ouvert, bien au-dela de ce qu’on peut en dire. Le corps du Christ exhale un air frais et vivifiant. Les
disciples auront a servir cette ouverture et a en dénoncer les contrefagons.

L’Evangile nous confronte ensuite au doute de Thomas, « le jumeau ». Thomas exprime,
pourrait-on dire, les sages revendications de quelqu’un qui ne veut pas se laisser berner en
demandant les preuves matérielles de I’apparition. C’est I’un des Douze qui semble se méfier du
témoignage et revendique ainsi de voir et de toucher. Le « jumeau » réclame une image qu’il puisse
identifier, une photographie ou un miroir en quelque sorte... Jésus, semble-t-il, prend au sérieux la
position de Thomas. Il la connait avant qu’on la lui rapporte ; il connait cette revendication de la
chair, de I’expérience des sens. Il ne la trouve pas ridicule. Certes, il invite Thomas a toucher, a
éprouver, mais rien ne nous dit que Thomas I’a fait. A peine Jésus a-t-il fini de parler que 1’apotre
chante : « mon Seigneur et mon Dieu ». A part désigner ses plaies, qu’a dit Jésus ? Il a marqué la
nécessité d’un temps nouveau, d’une expérience nouvelle pour Thomas : « Cesse d’étre sans foi !
Aie la foi!» Fini le temps ou tout passe par la raison et les sens. Il y a a entendre et a voir
autrement. Et c’est bien 1’expérience que fait Thomas : il croit en entendant Jésus, en entendant le
corps transpercé ouvrir le chemin et y envoyer ceux qui I’entendent. La foi n’est pas la crédulité ou
la répétition de croyances et de discours croyants. Elle est ce mouvement qui survient en un corps
qui entend la sonorité qu’il attendait depuis le fond des ages. Saut dans 1’inconnu, adhésion a la
vérité qui survient et se donne.
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Arrive alors ici ce qui constitue une premicre conclusion de I’évangile de Jean (on en trouve
une autre au chapitre 21). Elle avertit de la nécessité de clore le livre, le récit, I’enchainement des
signes de Jésus. Manifestement ce qui est écrit dans ce livre n’est pas la pour accumuler des preuves
afin d’étayer la croyance. Ce sont des signes « pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils
de Dieu et qu’en croyant vous ayez la vie par son nom. » Il nous faut accepter qu’il y ait dans
I’évangile ce qu’il faut pour éveiller la foi et seulement cela, et non un récit circonstancié, précis, de
type historique, fournissant les preuves attendues par la raison. La vie, ici, est subséquente a la foi.
Ce n’est pas d’abord la vie, embellie de croyances et de sens. C’est la foi et, par la foi, la vie.
Parcourir I’évangile, s’attacher a y suivre Jésus pas a pas, sans forcément tout comprendre, est
I’expérience donnée d’un nouvel engendrement. Le Christ et Fils de Dieu se révele en étre la source,
au jour ou il se manifeste corps transpercé et vivant, la ou vraiment 1’on n’attendait ni la vie ni la
vérité, ou 1’on n’attendait pas I’ouverture du monde. Les lecteurs d’aujourd’hui entrent a leur tour
dans cette expérience, voient la vie s’ouvrir pour eux et le chemin leur étre donné pour une
destination inconnue. IIs font I’expérience inouie de prendre part au méme corps.
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3¢ dimanche de PAques
Luc 24, 13-35

Le troisicme jour apres la mort de Jésus, deux disciples faisaient route vers un village appelé
Emmaiis, a deux heures de marche de Jérusalem, et ils parlaient de tout ce qui s’était passé.
Or, tandis qu'ils parlaient et discutaient, Jésus lui-méme s'approcha, et il marchait avec eux.
Mais leurs yeux étaient aveuglés, et ils ne le reconnaissaient pas. Jésus leur dit: « De quoi
causiez-vous donc, tout en marchant? » Alors, ils s'arrétérent, tout tristes. L’un des deux,
nommé Cléophas, répondit : « Tu es bien le seul de tous ceux qui étaient a Jérusalem a ignorer
les événements de ces jours-ci » Il leur dit : « Quels événements ? » Ils lui répondirent: « Ce
qui est arrivé a Jésus de Nazareth : cet homme était un prophéte puissant par ses actes et ses
paroles et nos dirigeants 1'ont livré, ils 1'ont fait condamner a mort et ils 1'ont crucifié. Et nous
qui espérions qu'il serait le libérateur d’Israél ! Avec tout cela, voici déja le troisiéme jour qui
passe depuis que c'est arrivé. A vrai dire, nous avons été bouleversés par quelques femmes de
notre groupe. Elles sont allées au tombeau de tres bonne heure, et elles n'ont pas trouvé le
corps ; elles sont méme venues nous dire qu'elles avaient eu une apparition : des anges, qui
disaient qu'il est vivant. Quelques-uns de nos compagnons sont allés au tombeau, et ils ont
trouvé les choses comme les femmes I’avaient dit ; mais lui, ils ne 1'ont pas vu. » Il leur dit
alors: « Vous n'avez donc pas compris ! Comme votre cceur est lent a croire tout ce qu'ont dit
les prophétes ! Ne fallait-il pas que le Messie souffrit tout cela pour entrer dans sa gloire ? »
Et, en partant de Moise et de tous les prophétes, il leur expliqua, dans toute I'Ecriture, ce qui
le concernait. Quand ils approchérent du village ou ils se rendaient, Jésus fit semblant d'aller
plus loin. Mais ils s'efforcérent de le retenir : « Reste avec nous : le soir approche et déja le
jour baisse. » Il entra donc pour rester avec eux.

Quand il fut a table avec eux, il prit le pain, dit la bénédiction, le rompit et le leur donna. Alors
leurs yeux s'ouvrirent, et ils le reconnurent, mais il disparut a leurs regards. Alors ils se dirent
I'un a l'autre : « Notre cceur n’était-il pas briillant en nous, tandis qu'il nous parlait sur la
route, et qu'il nous faisait comprendre les Ecritures ? » A l'instant méme, ils se levérent et
retournérent a Jérusalem. Ils y trouvérent réunis les onze Apotres et leurs compagnons, qui
leur dirent: « C'est vrai! le Seigneur est ressuscité : il est apparu a Simon-Pierre. » A leur
tour, ils racontaient ce qui s'était passé sur la route, et comment ils I'avaient reconnu quand il
avait rompu le pain.

Nous voila au soir de Paques, le jour méme ou les femmes, ayant trouvé le tombeau vide,
vinrent prévenir I’ensemble des disciples. Tandis que Pierre a couru au tombeau, deux ont quitté
Jérusalem et pris la route d’Emmaiis. Deux hommes en chemin...

Un troisiéme personnage vient s’immiscer dans la conversation des deux disciples : « Jésus
lui méme s’approcha », nous, lecteurs, savons qui il est. Mais eux ne le savent pas. Leurs yeux sont,
littéralement, « empéchés de le reconnaitre ». A la fin, I’évangile nous signalera : « Alors leurs yeux
s’ouvrirent ». C’est donc qu’ils étaient fermés ! Pourtant ils voyaient clair a la lumiere du jour pour
marcher sur la route! La question posée par la manifestation voilée de Jésus est celle de
I’interprétation : que voit-on quand on croit voir clair ? On peut voir clair et étre aveugle.

Pour les interroger Jésus emploie une formule tout a fait étonnante (littéralement) : « Quelles
sont ces paroles que vous vous lanciez tout en marchant ? » Cette expression nous évoque un jeu de
balle qu’on se renvoie indéfiniment. A quoi jouent-ils donc ? Jésus va nous permettre de I’entrevoir.
Pour le moment, ils s’arrétent, comme si D’irruption de cet étranger et de sa question venait
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compromettre le voyage intérieur ou leurs échanges les avaient amenés. Ils sont « tout tristes ». Non
seulement ils accomplissent un voyage de tristesse, mais ils y sont enfermés. Ils disent a Jésus,
comme en un reproche : « Tu es bien le seul de tous ceux qui étaient & Jérusalem a ignorer les
événements de ces jours-ci ». Remarque typique de gens enfermés dans ce qu’ils ressentent et
incapables de comprendre comment on peut ne pas partager leur sentiment. Quand Jésus leur
demande de quoi il s’agit, il ne force pas leur pensée en s’imposant a eux, en révélant son identité ;
il ne se substitue pas a eux. En les sollicitant de raconter ce qu’ils ont vécu ces jours derniers, il leur
fait dire ce que voient leurs yeux aveuglés. C’est a partir de 1a qu’il pourra les rejoindre. En somme,
il n’y aura pas de rencontre avec le Ressuscité indépendamment d’un parcours de ces hommes dans
la vérité.

Ils font briévement part de leur vision des événements : un prophéte puissant est mort, en qui
ils avaient mis tous leurs espoirs en vue de la libération d’Israél. Ce sont les autorités de leur peuple
qui I’on fait arréter, condamner et crucifier. Leur espoir est décu. Cette histoire du prophéte puissant
qui libére le peuple est bien connue. Elle se répéte souvent dans 1’imaginaire des peuples. Jésus leur
permet de dire leur déception et leur inquiétude. Ils se disent « bouleversés » par quelques femmes
qui ont raconté avoir vu le tombeau vide. Ce qui ne les empéche pas de tourner le dos a Jérusalem ;
ils ont résolument pris la route du désespoir.

Jésus leur adresse alors deux reproches : « Vous n’avez donc pas compris ! Comme votre
cceur est lent & croire tout ce qu’ont dit les prophétes ! » Il ne parle pas d’absence de foi mais
d’incompréhension et de lenteur dans la foi. Comprendre n’est pas croire : dans la formulation de
Jésus, la compréhension est le fruit de la foi. Alors Jésus « leur expliqua, dans toute 1’Ecriture, ce
qui le concernait ». La présence soudaine et voilée du Ressuscité a leurs cotés a donc d’abord pour
effet, de questionner leur fagon d’imaginer les choses, et ensuite de retraverser 1’ensemble des
Ecritures. Et cela, non plus a partir de ce qui en est compris a la lecture (les faits, I’histoire a laquelle
les textes référent les lecteurs), mais a partir de I’événement dont ils viennent d’étre témoins. Jésus
présent, crucifié et relevé des morts, se révele comme le sens caché des Ecritures, caché par les
Ecritures. Il donne ici la premiére legcon d’interprétation chrétienne des Ecritures, celle qui se
déroule a partir du terme, ¢’est-a-dire a partir de 1I’événement de sa venue dans la chair. Plus tard, les
Péres de I’Eglise nous apprendrons a lire ainsi le Nouveau Testament, a partir de [’avenement
attendu du Corps du Christ, avénement attendu et promis au terme de la Bible. Pour I’heure, Jésus
releve dans les Ecritures ce qui pouvait évoquer le rejet et la souffrance du Christ (et non pas du
Messie) ; il en fait la « pierre d’angle » de son interprétation.

A Emmaiis, Jésus « fit semblant d’aller plus loin » : il n’a pas de destination... Il est présent
ou ils sont. Il est la parce que, fuyant Jérusalem, ils sont en train de le trouver. L’évangile nous le
signale plus loin: « Notre cceur n’était-il pas briilant en nous tandis qu’il nous faisait comprendre les
Ecritures ? » La parole de ce compagnon mystérieux fait venir au jour le désir qui bralait leur cceur,
désir recouvert jusqu’ici par la maniére dont ils imaginaient la vie, leur vie avec Jésus et sa mort. La
foi est lente en notre chair... Jésus la réveille et le cceur devient briilant d’une attente de la vérité.

La fraction du pain a la table de 1’auberge constitue le point ultime de la révélation. « Leurs
yeux s’ouvrirent ». L’interprétation des Ecritures ne se termine pas sur une compréhension du sens
mais sur la révélation de la présence réelle du corps nouveau. Ils y perdent la compréhension
ancienne de I’ « histoire », celle par laquelle « on se comprend soi-méme » selon les scénarios préts
a ’emploi, fournis par ’imaginaire des peuples. L’homme ancien meurt en cet instant. Le geste du
partage du pain leur donne part avec celui qui est la vivant d’une vie inconnue qui comprend la
mort, la rupture et ’absence. Ils sont désormais indissolublement liés, lui qui est parti, le vivant, et
eux qui sont la. Ils ont part a sa mort et a sa résurrection.
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Désormais les deux hommes d’Emmaiis interpréteront les Ecritures pour d’autres parce
qu’ils font I’expérience de la mort et du surgissement du Seigneur. Ce récit nous révéle comment
I’interprétation des Ecritures suivie de la fraction du pain nous ouvre la participation a la mort et a la
résurrection du Christ, dans notre propre chair. Les compagnons d’Emmaiis pourront en témoigner
parce que c’est leur expérience : ils retournent a Jérusalem en témoins.
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4™ dimanche de Paques
Jean 10, 1-10

Jésus parlait ainsi aux pharisiens : « Amen, amen, je vous le dis : celui qui entre dans la
bergerie sans passer par la porte, mais qui escalade par un autre endroit, celui-la est un voleur
et un bandit. Celui qui entre par la porte, c’est lui le pasteur, le berger des brebis. Le portier
lui ouvre, et les brebis écoutent sa voix. Ses brebis a lui, il les appelle chacune par son nom, et
il les fait sortir. Quand il a conduit dehors toutes ses brebis, il marche a leur téte, et elles le
suivent car elles connaissent sa voix. Jamais elles ne suivront un inconnu, elles s’enfuiront loin
de lui, car elles ne reconnaissent pas la voix des inconnus. »

Jésus employa cette parabole en s’adressant aux pharisiens, mais ils ne comprirent pas ce qu’il
voulait leur dire. C’est pourquoi Jésus reprit la parole : « Amen, amen, je vous le dis : je suis
la porte des brebis. Ceux qui sont intervenus avant moi sont tous des voleurs et des bandits ;
mais les brebis ne les ont pas écoutés. Moi je suis la porte. Si quelqu’un entre en passant par
moi, il sera sauvé ; il pourra aller et venir, et il trouvera un paturage. Le voleur ne vient que
pour voler, égorger et détruire. Moi je suis venu pour que les hommes aient la vie, pour qu’ils
I’aient en abondance. »

Ce passage au chapitre 10 de saint Jean, fait suite directement et sans transition a 1’épisode
de I’aveugle de naissance. C’est pourquoi il est intéressant de restituer les mots qui terminent cet
épisode : « Jésus leur dit [aux pharisiens] : "Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché ;
mais maintenant, parce que vous dites : Nous voyons, votre péché demeure. En vérité, en vérité, je
vous le dis : qui n’entre pas par la porte dans I’enclos des brebis mais escalade par ailleurs, celui-1a
est un voleur et un bandit...". »

Ces versets replacés en introduction a 1’évangile de ce jour lui donnent une tout autre
tonalité. Avec la parabole qu’il adresse aux pharisiens, Jésus engage la vérité : « Amen, amen, je
vous le dis »... Mais en méme temps qu’elle tend a énoncer la vérité, elle la voile. Elle en appelle
« aux oreilles qui entendent... » Nous comprenons tous les mots de I’histoire : les brebis, le berger,
le portier, la bergerie, le voleur... Mais nous ne voyons pas bien de quoi il s’agit. L’évangile le
signale : « Ils ne comprirent pas ce qu’il voulait dire ». Jésus s’adresse a ceux qui disent « nous
voyons ». Il leur dit méme : « maintenant que vous dites "nous voyons", votre péché demeure ».
Mais lorsqu’il a parlé, comme nous, ses interlocuteurs ne voient plus 1’objet de son propos : de quoi
parle-t-il ? Si, a la fin de 1’épisode précédent, nous avions I’impression que Jésus condamnait ceux
qui disent « nous voyons », nous devons bien admettre qu’en leur adressant ces propos, il fait ce
qu’il faut pour qu’ils « ne voient plus ». C’est ainsi qu’il prend soin d’eux, leur ouvrant une fois
encore I’acces au Royaume de Dieu.

Jésus ne donne aucune explication. Il nous introduit dans un univers qui nous échappe mais
qu’il nous faut connaitre. La parabole nous présente un dispositif : un lieu, la bergerie, cet enclos
muni d’une porte. Il y a donc un dedans et un dehors. Autour de cette bergerie, évoluent des
personnages. Le texte parle d’abord des voleurs, puis nous trouvons un berger, et un portier qui
connait le berger et lui ouvre. Viennent enfin des brebis, et la parabole décrit la relation du berger et
des brebis. Elle est d’abord sonore : les brebis entendent, reconnaissent la voix du berger. L’écoute
de la voix, cet €¢lément physique de la relation, ne peut étre confondue avec la compréhension. La
nomination des brebis est la seule mention d’un langage articulé : chacune est appelée par son nom.
Le texte formule I’hypotheése que des voix étrangeéres puissent s’intéresser aux brebis : tentative
forcément vouée a 1’échec car les brebis peuvent se prémunir contre ces voix étrangeres. Non
seulement elles ne les suivent pas mais elles les fuient. Entre berger et brebis, la relation est
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exclusive. La parabole ici, ayant pour effet de brouiller la compréhension immédiate, ouvre a
I’écoute de la voix du berger. Enfin, le berger fait sortir les brebis : elles demeurent enfermées tant
qu’il n’est pas la.

Lorsque Jésus déclare : « Je suis /la porte des brebis », il s’immisce alors dans la parabole. Le
dispositif qu’il décrit était, avant qu’il vienne, un dispositif clos : pas de porte a la bergerie. Des
brebis emmurées, prisonnieres, convoitées de 1’extérieur par voleurs et brigands escaladant les murs.
Voila qui est décisif. Ce qui était fermé s’ouvre quand Jésus est 1a. Désormais, une ouverture permet
« d’aller et venir ». Plus exactement d’entrer et de sortir. L’évangile affirme : « Qui entre par moi
sera sauvé ». Ici, il n’est question que d’entrer et il semble que Jésus propose alors une alternative a
I’agression des voleurs : entrer par lui, devenir un familier des brebis comme le berger ou devenir
brebis, et pouvoir aller et venir a sa suite pour trouver abondance de nourriture. Serait-ce un choix
propos¢ aux pharisiens ? La venue de Jésus inaugure un temps nouveau et renvoie tout ce qui
précede a la violence des voleurs. On peut 1’entendre puisque cela concerne le Verbe qui est a
I’origine : toute voix qui n’est pas de lui convoite les brebis qui sont & lui pour les détruire sitot
sorties de la bergerie. Nous apprenons ce qui motive le voleur : voler, égorger, et détruire.
Manifestement les brebis suscitent sa violence, il n’est pas la pour trouver nourriture...
L’égorgement fait taire, et c’est une pratique sacrificielle... De toute facon, au final, les brebis
disparaissent.

Jésus ajoute : « Je suis venu pour qu’elles aient la vie, pour qu’elles 1’aient en abondance ».
La traduction liturgique a placé « les hommes » dans cette phrase. Certes, il y a un lien entre les
hommes et les brebis. Mais il y a aussi des voleurs, des bandits, et plus loin un berger et un loup...
Les brebis tiennent plutdt, dans ce discours, la place d’une part de I’homme : celle qui entend la voix
du berger et le suit, celle qui est enfermée et qui, lorsque celui qui est la porte se rend présent, peut
enfin aller et venir. Celle qui négligée et affamée peut maintenant se nourrir a satiété et trouver la vie
en abondance. Quelle porte Jésus est-il donc en train de présenter a ses interlocuteurs pharisiens ?
Invitation leur est sans doute faite d’entrer dans I’univers qu’il est en train de leur décrire, a passer
avec lui par cette porte, & entrer par lui dans cette bergerie ou 1’on peut aller et venir et trouver
nourriture a satiété.

Il nous faut entendre ce discours de I’évangile de Jean comme une ouverture pour ceux qui
ne connaissent que limites et murailles et prétendent imposer aux autres, y compris par la force, la
juste pratique de la Loi et les justes pratiques religieuses, car ils croient voir. Jésus disant clairement
qu’il vient pour que les brebis aient la vie, on peut penser qu’a 1I’écoute de sa voix, des interlocuteurs
sourds et violents pourraient étre touchés a leur tour. En tout cas, ce discours, s’il alerte contre la
destruction des brebis, ne condamne pas. Il appelle et 1’évangile de Jean poursuit en évoquant des
brebis qui ne sont pas de cet enclos...
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5" dimanche de PAques
Jean 14, 1-12

A I’heure ou Jésus passait de ce monde a son Pére, il disait a ses disciples : « Ne soyez pas
bouleversés : vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. Dans la maison de mon Pére, beaucoup
peuvent trouver leur demeure ; sinon, est-ce que je vous aurais dit : Je pars vous préparer une
place ? Quand je serai allé vous la préparer, je reviendrai vous prendre avec moi ; et l1a ou je
suis, vous y serez aussi. Pour aller ou je m’en vais, vous savez le chemin. » Thomas lui
dit : « Seigneur, nous ne savons méme pas ou tu vas ; comment pourrions-nous savoir le
chemin ? » Jésus répond : « Moi, je suis le Chemin, la Vérité, et la Vie ; personne ne va vers le
Pére sans passer par moi. Puisque vous me connaissez, vous connaitrez aussi mon Pére. Dés
maintenant vous le connaissez, et vous I’avez vu. » Philippe lui dit : « Seigneur, montre-nous le
Pére ; cela nous suffit. » Jésus lui répond : « Il y a si longtemps que je suis avec vous, et tu ne
me connais pas Philippe ! Celui qui m’a vu a vu le Pére. Comment peux-tu dire « Montre-nous
le Pére ? Tu ne crois donc pas que je suis dans le Pére et que le Pére est en moi ! Les paroles
que je vous dis, je ne les dis pas de moi-méme ; mais c’est le Pére qui demeure en moi, et qui
accomplit ses propres cuvres.

Croyez ce que je vous dis : je suis dans le Pére, et le Pére est en moi ; si vous ne croyez pas ma
parole, croyez au moins a cause des ceuvres. Amen, amen, je vous le dis : celui qui croit en moi
accomplira les mémes ceuvres que moi. Il en accomplira méme de plus grandes, puisque je
pars vers le Pére. »

Nous lisons aujourd’hui dans 1’évangile de Jean un passage du discours de Jésus apres son
dernier repas. Jésus confronté au trouble de ses disciples aprés I’annonce de son départ, les invite a
croire d’une maniere différente : « Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi », qu’il vaudrait mieux
traduire : « Croyez en Dieu, croyez aussi en moi ». Par ces mots, il transforme leur représentation de
leur foi en Dieu. Désormais, celle-ci ne va pas sans la foi en lui ou, plus encore, la foi en lui est la
bonne orientation de la foi en Dieu. Dans le verset suivant, comme a plusieurs reprises dans ce
passage, Jésus parle de son Pére : « Dans la maison de mon Pére, beaucoup peuvent trouver leur
demeure ». Il parle de lui et de son Pére comme n’étant pas séparables. Le Pere ici, est associé a une
maison ; et dans ce lieu unique Jésus révele la présence de multiples espaces qu’il appelle des
« demeures ». Le texte grec en effet emploie un pluriel : « Dans la maison de mon Pere, il y a
beaucoup de demeures ». La maison du Pére est celle du Fils. Le Pére n’est pas ailleurs que la ou est
le Fils et réciproquement. S’annonce ici le passage a la multitude de cette filiation qui, en la
personne de Jésus, se vivait de maniére unique.

« Je pars vous préparer une place ». Son départ est au service du devenir des disciples. Du
coup, cette phrase retentit comme une promesse : « Je reviendrai vous prendre avec moi ». Promesse
d’étre avec lui par dela la séparation et cependant dans le mouvement méme de cette séparation.
L’évangile emploie un présent : « Si je vais vous préparer une place, je viens a nouveau vous
prendre avec moi afin que la ou je suis, vous aussi vous soyez ». Cette affirmation concerne I’étre de
Jésus et celui des disciples. La vérité de ce qu’ils sont est désormais indissociablement liée au Fils
comme cette vérité est liée pour lui a sa relation au Pere. Vérité déja accomplie et encore a venir.
Durant la séparation annoncée, leur vie devient une attente, un désir de sa venue, ce temps ou il
viendra les chercher. Plus encore : ils ne vont pas vivre seulement en attente : la séparation elle-
méme va produire du neuf. A condition toutefois de croire en lui li¢ a son Péere. Par son départ, Jésus
associe les disciples a ce lien unique et étonnant, lien que 1’on peut désormais dire « corporel ».
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Thomas ne sait pas ou va Jésus et ignore donc comment s’y rendre. C’est logique ! On sait
généralement a peu pres ou I’on veut aller et I’on cherche alors le chemin ! Abraham n’était pas dans
cette logique, lui qui dut « partir sans savoir ou il allait » et ne savait quelle direction prendre. Jésus
éclaire 1’acte d’Abraham. Son but, c’est certes son Pére, mais il n’indique pas prioritairement aux
disciples un lieu de destination mais plutét un chemin : « Je suis le chemin et la vérité et la vie ».
Les trois sont inséparables comme un trépied ou un nceud borroméen. Pas de chemin sans la vérité
du Fils et sans la vie qui vient de lui ; pas de vérité hors de son chemin qui est vie, pas de vie hors de
sa vérité et du chemin qu’elle ouvre. « Personne ne va vers le Pére sans passer par moi » ! On ne
peut connaitre la destination sans vivre le chemin. Certes avec Jésus, tout va étre accompli dans
quelques heures. Il n’empéche que pour ceux qui le suivent, il y a un chemin a parcourir, ne serait-ce
que pour entrer dans son mystere alors méme qu’il est encore avec eux.

Pour la foi, Jésus renvoie les disciples a ’expérience de leur vie avec lui. Ils I’ont entendu et
ont regu sa parole. Pour autant, croient-ils ? Acceptent-ils de prendre comme fondement de leur
existence 1’expérience qu’ils viennent de vivre ? « Si vous me connaissez, vous connaitrez aussi
mon Pére ». Nous pouvons distinguer deux niveaux de connaissance trés différents. La connaissance
par la pensée qui permet 2 Thomas de dire : « Nous ne savons méme pas ou tu vas », et cette autre
connaissance acquise du fait d’avoir suivi Jésus, d’avoir marché avec lui. Leurs pieds et leurs pas
ont cru... Ils ont maintenant a consentir a ce croire inscrit dans leur corps, a leur insu.

Philippe est un peu dans la méme logique que Thomas. Il a entendu Jésus parler du Pere,
mais demande lui aussi a voir le terme : « Seigneur, montre-nous le Pére ; cela nous suffit ».
Effectivement, si Jésus s’exécutait, les disciples pourraient étre tranquilles, envisager eux-mémes le
chemin sans passer par Jésus. Le Pére dont Philippe parle est celui que nous imaginons
spontanément, quelqu’un d’isolé qui subsisterait par lui-méme, indépendamment de tout lien. Or le
propre du Pére, dans la bouche de Jésus, c’est d’étre inséparable du Fils, et de n’avoir pas d’image
hors du Fils. Le propre du Fils est d’étre I’image du Pere : « Celui qui m’a vu a vu le Pére ». La se
situe 1’épreuve du croire : consentir a ce qu’il n’y ait pas d’autre image véritable du Pére que ce
Jésus de chair et d’os, qui est a la veille de sa mort... Quand Jésus répond a Philippe : « Il y a si
longtemps que je suis avec vous, et tu ne me connais pas, Philippe ! », il insiste sur ce qu’ils ont
vécu ensemble. Il révele que la foi n’est pas une sorte de capital que I’on pourrait garder pour
toujours. C’est un mouvement constant du ceeur qui est a raviver ici et maintenant, parce qu’ils sont
a la veille du départ de Jésus. Jésus a peut-€tre a cceur de les introduire a une nouvelle forme du
croire en son absence. « Tu ne crois donc pas que je suis dans le Pére et que le Pére est en moi ? »
C’est probablement la maniere la plus explicite dont est exprimé le lien du Pére au Fils. En termes
de lieu. Cela tient de la vérité : « Je suis le Chemin et la Vérité... » Avec pour seule explicitation de
la part de Jésus que rien de ce que cette vérité opere n’est de lui. Tout est regu. Car ce qui est
constitutif de « I’étre fils », c’est de se recevoir de celui qu’il nomme « Pére ». Le Pére est le nom
donné au don qui le constitue.

Les effets de la parole de Jésus attestent du don : « C’est le Pére qui demeure en moi, et qui
accomplit ses propres ceuvres ». Ces effets sont I’inscription dans les corps, 1’entaille dans la chair
de ceux qui recoivent la parole du Fils. Ils se manifestent chez les auditeurs de la Parole et en
premier lieu chez les disciples : « Déja vous étes émondés par la parole que je vous ai dites » (Jn,
15, 3). S’ils sont émondés, c’est que leur chair a été entaillée. Et Jésus les appelle a croire en la
vérité de ce qui leur est arrivé. Ainsi quand ils parleront, eux dont la vie a été changée, qui sont
entrés dans le lien du Pére au Fils, leur parole produira des effets dans les corps de ceux qui les
entendront : « Celui qui croit en moi accomplira les mémes ceuvres que moi ». Jésus passant a son
Pére, ils pourront prier le Pére a travers lui : ils accompliront des ceuvres plus grandes encore et
I’évangile sera servi jusqu’aux extrémités de la terre.
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6" dimanche de PAques
Jean 14, 15-21

Si vous m'aimez, vous vous appliquerez a observer mes commandements. Moi je prierai le
Pére : il vous donnera un autre Paraclet qui restera avec vous pour toujours. C'est lui, I'Esprit
de Vérité, Celui que le monde est incapable d'accueillir parce qu'il ne le voit pas et qu'il ne le
connait pas. Vous, vous le connaissez car il demeure auprés de vous et il est en vous. Je ne vous
laisserai pas orphelin : je viens a vous. Encore un peu et le monde ne me verra plus. Vous, vous
me verrez vivant, et vous vivrez vous aussi. En ce jour-la, vous connaitrez que je suis en mon
Pére et que vous étes en moi, et moi en vous. Celui qui a mes commandements et qui les
observe, celui-la m'aime. Or celui qui m'aime, sera aimé de mon Pére et a mon tour, moi, je
I'aimerai et je me manifesterai a lui.

Voici a nouveau un passage du grand discours de Jésus apres son dernier repas. Avant de
quitter ses disciples, pour le temps de son absence, il donne un indice de I’amour qu’on lui porte :
garder ses commandements. La fin du texte est un peu plus explicite lorsqu’il affirme : « Celui qui a
mes commandements et les observe, c’est celui-la qui m’aime ». Mais ces deux phrases sont
différemment adressées : la premicre est destinée aux disciples, la seconde est trés générale ; elle
concerne sans doute ceux qui, par D’intermédiaire des disciples, auront connaissance des
commandements de Jésus.

Le terme de « commandements» n’est pas familier dans la bouche de Jésus. Il va
I’employer, au chapitre 15, mais au singulier : « Tel est mon commandement & moi : que vous vous
aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés ». Pour entendre ce mot au pluriel, nous pouvons
nous rapporter deux versets apres le texte que nous lisons aujourd’hui : « Si quelqu’un m’aime, il
gardera ma parole ». « Si quelqu’un m’aime », ce sont les termes mémes de notre passage. A la
place de « commandements », il y a « parole ». Au long de 1’évangile, la parole de Jésus opére des
liens, des distinctions, des rapprochements entre des situations et des €léments. Elle tranche et
enchaine les événements de fagon remarquable et unique. Celui qui a des oreilles pour 1’entendre est
ici appelé a « garder » les liens et enchainements de celui qui les a opérés. Il lui revient de garder
I’ensemble des paroles de Jésus, de cet évangile qui n’a pas toujours la forme d’un commandement
et est la trace active de Jésus. Comment aimer Jésus sans aimer 1’évangile ? Il est donc impossible
de séparer 1’observation (la « garde ») des paroles de Jésus, de I’amour qu’on lui porte. Au chapitre
suivant, Jésus donnera a ses disciples le commandement formel de s’aimer les uns les autres. On ne
peut pas davantage séparer son amour de celui des autres. Observer les paroles de Jésus, les
« garder », I’aimer et aimer les freres qu’il nous donne : tout ceci ne fait qu’un. Sa parole est aussi a
entendre et a garder dans la rencontre des autres.

Sur le point de quitter ses disciples, Jésus leur promet un nouveau mode de présence : « Je
prierai le Pére ». Il prie et le Pére donne. La relation filiale, désir et dynamisme de Jésus, engendre
un don pour ceux qui ne seront plus avec lui dans quelques heures. Ce don est celui d’un autre
« paraclet », autrement dit d’un autre défenseur, « I’Esprit de la vérité ».

Un «autre » défenseur. C’est donc que Jésus jouait ce role aupres d’eux tant qu’il était
présent. De quoi les défendait-il ? Du monde semble-t-il : « C’est lui, I’Esprit de la vérité, celui que
le monde est incapable d’accueillir parce qu’il ne le voit pas et qu’il ne le connait pas ». Le monde,
c’est ce qui se trouve hors du lien entre le Pére et le Fils et hors du lien entre le Fils et ses disciples,
hors des paroles et des commandements de Jésus. L’Esprit de la vérité est I’Esprit du Fils et du Pére.

54 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

Il ne s’agit pas d’une réalité « spirituelle » plus ou moins floue et éthérée, loin de la vie concréete des
hommes mais de la puissance d’attraction qu’exerce le lien qui unit le Pére et le Fils. Cette
puissance donne la vie véritable et rassemble un corps dont les disciples sont les membres. Ainsi
pouvons-nous entendre la présence, chez les disciples, de la relation du Pére et du Fils, d’un lien de
filiation. « Il demeure aupres de vous et il sera en vous » (le verbe étre est au futur). « Auprés de
vous » évoque le lien qui existe entre Jésus et le groupe des apotres, « en vous » renvoie plutot au
lien que I’Esprit va établir entre les disciples.

Lorsque Jésus dit : « Je ne vous laisserai pas orphelins », il adopte une position paternelle vis
a vis de ses disciples. Nous pouvons également 1’entrevoir dans la formulation qui ouvre ce dernier
repas, au chapitre 13, verset 1 : « Sachant qu’était venue son heure de passer de ce monde au Pére ».
Par son départ, Jésus trouve un statut de paternité. Ce départ fonde I'union des disciples, le corps
nouveau dont, en tant que « Christ », il est la téte. De fagon paradoxale, on peut méme affirmer que,
par son départ, il vient vers les disciples d’une nouvelle maniére : « Je viens a vous » : du Pére, il
vient vers eux. La ou est le Fils, 1a est le Pere, 1a ou est le Pere, 1a est le Fils. Jésus ne sera plus vu
alors selon I’éclairage du monde. Seuls les disciples le verront. « Encore un peu et le monde ne me
verra plus. Vous, vous me verrez vivant » Nous retrouvons 1a la distinction entre le monde et les
disciples : ceux qui ne voient pas et ceux qui voient. En disant : « Vous vivrez vous aussi », Jésus
leur promet ’entrée dans sa propre vie, celle du Pére et du Fils que confirme I’Esprit de la vérité.
« En ce jour-1a, vous connaitrez (on pourrait dire : vous ferez 1’expérience) que je suis en mon Pére
et que vous étes en moi et moi en vous ». L’évangile présente ainsi clairement 1’établissement en
cours du corps nouveau, corps unique qui rassemble en lui le Pére, le Fils et les disciples. C’est la
fin d’un mode de présence qu’on pourrait qualifier sommairement d’extérieur, de « selon la lumiére
du monde » : tel un maitre et ses disciples, afin que s’inaugure bientdt un mode de présence
intérieur. Ce jour-13, la relation du Pére et du Fils sera dans leur vie. Et c’est elle qui les fera vivre, et
vivre ensemble.

Jésus ne dit plus « vous ».Ses paroles concernent aussi ceux qui le connaitront grace a la
parole des disciples. « Celui qui a mes commandements et qui les observe, celui-la m’aime ». Pour
beaucoup d’autres, qui ne I’ont pas connu, s’ouvre la perspective de 1’aimer et, parce qu’ils I’aiment,
d’entrer a leur tour dans cette relation inséparable, corporelle, entre le Pere et le Fils. « Celui qui
m’aime sera aimé de mon Pére et & mon tour, moi, je I’aimerai et je me manifesterai a lui ». Ainsi en
va-t-il des lecteurs de 1’évangile : notre propre corps devient aussi le lieu ou petit a petit, jour apres
jour, année aprés année, s’engendre la relation du Pére et du Fils : I’expérience du Fils, le corps
attendu.
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7¢™ dimanche de PAques
Jean 17, 1b-11a

A I’heure ou Jésus passait de ce monde a son pere, il leva les yeux au ciel et pria ainsi : « Pére,
I’heure est venue. Glorifie ton fils, afin que le fils te glorifie. Ainsi, comme tu lui as donné
autorité sur tout étre vivant, il donnera la vie éternelle a tous ceux que tu lui as donnés. Or la
vie éternelle, c’est de te connaitre, toi, le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaitre celui que tu as
envoyé, Jésus Christ. Moi, je t’ai glorifié sur la terre en accomplissant I’ceuvre que tu m’avais
confiée. Toi, pére, glorifie-moi maintenant auprés de toi : donne-moi la gloire que j’avais
aupres de toi avant le commencement du monde. J’ai fait connaitre ton nom aux hommes que
tu as pris dans le monde pour me les donner. Ils étaient a toi, tu me les as donnés, et ils ont
gardé fidélement ta parole. Maintenant, ils ont reconnu que tout ce que tu m’as donné vient de
toi, car je leur ai donné les paroles que tu m’avais données : ils les ont recues, ils ont vraiment
reconnu que je suis venu d’auprés de toi, et ils ont cru que c¢’était toi qui m’avais envoyé.

Je prie pour eux ; ce n’est pas pour le monde que je prie, mais pour ceux que tu m’as donnés :
ils sont a toi, et tout ce qui est 2 moi est a toi, comme tout ce qui est a toi est a moi, et je trouve
ma gloire en eux. Désormais, je ne suis plus dans le monde ; eux, ils sont dans le monde, et moi
je viens vers toi. »

Jésus léve les yeux. Il détourne son regard de ses disciples et I’oriente vers le ciel, 1’ autre
lieu, celui de I’impossible et de I’inconnaissable. Il regoit de 1a le premier mot qu’il dit : « Pére » et
la position filiale qui est la sienne ; Fils de rien de ce qui est dans le monde, Fils dans le royaume du
Pére. A la facon dont ce texte lui-méme est une sorte de tissage inextricable, et tels les disciples dont
parle Jésus, nous faisons I’expérience d’étre nous-mémes insérés dans les liens du Pere et du Fils.

« L’heure est venue ». Cette heure est déja évoquée au soir du Jeudi saint : « Sachant qu’était
venue son heure de passer de ce monde vers le pere » (Jn, 13,1). Aujourd’hui, c’est Jésus lui-méme
qui accueille ce temps, ce présent, moment crucial de sa relation avec les disciples avant d’entrer
dans la passion. L’évangile construit cette « heure » a la fois comme fruit de ce que Jésus vient
d’accomplir et comme demande et annonce d’un temps nouveau : celui de la glorification. Qu’est-ce
que la glorification ? Nous ne le savons pas bien. Le texte ne semble pas s’en tenir a la consécration
du héros enfin venu a bout de la tache confiée et qui vient chercher sa reconnaissance. Une part de la
glorification est du reste déja accomplie dans I’ceuvre que Jésus a réalisé avec ses disciples : « Je t’ai
glorifié sur la terre... » et, a la fin : « Je trouve ma gloire en eux » Jésus demande en méme temps
une glorification pour maintenant et pour demain : « Glorifie-moi maintenant aupres de toi ».

La glorification est elle-méme une ceuvre a accomplir ; elle est nécessaire pour qu’advienne
du neuf a ceux que Jésus nomme dans sa pricre. La glorification du Fils est inséparable de celle du
Pére. Nous voici au ceeur de la révélation chrétienne, du mystere du Christ. La 1égére dissymétrie de
la formule : « Glorifie fon Fils afin que /e Fils te glorifie » pose le Fils au principe comme le Pére.
C’est sa gloire qui fait celle du Pére et, en méme temps, elle ne peut provenir que de lui.

Il n’est pas seulement question ici de la consécration du Fils au bout de son itinéraire. La
glorification est demandée d’abord en fonction d’un don : « Comme tu lui as donné autorité sur tout
étre vivant ». Il serait plus pertinent de traduire : « sur toute chair » car cette formulation a le mérite
de mieux correspondre a la proposition qui suit : « afin qu’a fout ce que tu lui as donné, il leur
donne la vie éternelle. ». « Toute chair », « tout ce que tu lui as donné » : pour nommer ce qui
revient au Fils, I’évangile utilise le neutre. Il laisse entendre ainsi que la multitude dont il s’agit (il
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leur donne...) ne rassemble pas d’abord des personnes, des individus bien repérables mais ce qui, en
toute chair, appartient au Fils. Le corps du Christ trouve sans doute son « matériau » dans tout
homme, mais certainement pas dans tout de I’homme.

La phrase suivante résonne comme une définition de la vie éternelle : « La vie éternelle c’est
de te connaitre, toi, le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaitre celui que tu as envoyé, Jésus Christ ».
La vie « éternelle » réside donc dans une expérience de la vérité, un consentement a la vérité qui se
révele. S’il y a un seul vrai Dieu a connaitre par la glorification du Fils, c’est d’abord que, sans la
glorification du Fils, on ne connait pas ce seul vrai Dieu. C’est ensuite qu’il existe des faux dieux et
qu’un discernement s’impose : avant la glorification du Fils, on peut étre induit en erreur sur Dieu.
En outre, la connaissance du seul vrai Dieu va de pair avec celle de son envoyé. Au lien Pere-Fils, se
substitue ici le lien entre le seul vrai Dieu et ce Jésus qui est en train de prier.

La dénomination comme Christ représente plutdt la fonction qu’il exerce par rapport a
I’ensemble des hommes. « Christ », c’est ce qui nomme le caractére unique de celui que 1’on
nomme Jésus. La glorification de Jésus est décisive pour que soit connu le seul vrai Dieu et que
Jésus lui-méme soit connu comme envoyé, don du Pére. La portée des événements qui s’annonce est
ainsi manifestée : ce qui va arriver au Fils va révéler le Pére.

La demande de glorification est ensuite répétée un peu différemment : « Moi je t’ai glorifié
sur la terre... ». « La terre » est ce lieu ou Jésus est encore pour peu de temps. Il y a déja glorifié son
Pére en accomplissant 1’ceuvre qui lui avait été donnée a faire. « Aupres du pére », est le lieu ou il va
maintenant, ou il demande la gloire, mais une gloire — et ceci nous étonne — qu’il avait avant le
commencement du monde ! Ce qui se manifeste maintenant est 1a depuis toujours : la relation du
Pére et du Fils est le lieu véritable de notre origine ; ce lieu demeuré caché jusqu’ici, la glorification
du fils va le consacrer.

Dans la suite du texte, Jésus prononce une sorte de jugement sur ce qui a été¢ accompli, et qui
a permis d’arriver a cette « heure » qui est venue. Le fils s’y présente d’abord comme la
manifestation du nom du pére. L’évangile reprend ici la figure du prélévement : « J’ai fait connaitre
ton nom aux hommes que tu as pris dans le monde pour me les donner ». Ces hommes prélevés du
milieu monde, qui appartenaient au Pére, ont été transférés par le Pére vers le Fils. IIs étaient au Pére
et ne le savaient pas. Ils étaient a celui que nous connaissons seulement comme un nom — « le nom
du Pére » — et que le Fils, maintenant, a manifesté. Ainsi Jésus peut dire : « Ils ont gardé fidélement
ta parole ». Il ne dit pas « ma parole » car ils étaient au Pére avant que le Fils vienne. Ils ont reconnu
dans le Fils la parole du Pére qu’ils ne pouvaient pas connaitre puisqu’elle n’avait pas été
manifestée. Cette parole était inscrite en eux, et lorsque le Fils I’a fait entendre, ils I’ont reconnue.
C’est cela que dit (littéralement) la suite de ce passage: « Je leur ai donné les mots que tu m’as
donnés, ils les ont recgus et ils ont vraiment reconnu que je suis venu d’aupres de toi, et ils ont cru
que c’était toi qui m’avais envoyé ». « Je prie pour eux... » Nous lecteurs, entrons ici, comme les
disciples d’alors, dans cette relation du Fils au Pére. La priere et le désir de Jésus se portent vers
ceux qui, par lui, sont déja entrés, en croyant, dans la vérité de leur filiation. Ils constituent cette part
du monde, que le Péere lui a donnée. Cette part du monde, qui n’est pas du monde mais du Pere.
C’est pourquoi cette pricre prend la forme d’un tissage entre le Pére et le Fils, prenant dans ses
fibres et dans ses liens cette part des hommes, que le Pére a donnée au Fils.

Pour que soit accomplie la glorification de Jésus, il faut qu’il passe « au Pére » et que la part
du Fils qui, elle, reste sur la terre, continue sa route sans lui. Nous le savons par ailleurs, elle
continuera sa route dans I’Esprit Saint. La séparation est toute proche : elle qui motive cette grande
priere de Jésus : « Désormais je ne suis plus dans le monde ; eux, ils sont dans le monde, et moi je
viens vers toi ».
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Pentecote
Jean 20, 19-23 et Actes 2, 1-11

Evangile selon Saint Jean :

C’était aprés la mort de Jésus, le soir du premier jour de la semaine. Les disciples avaient
verrouillé les portes du lieu ou ils se tenaient, car ils avaient peur des Juifs. Jésus vint, et il
était 1a au milieu d’eux. Il leur dit: « La paix soit avec vous ! » Aprés cette parole il leur
montra ses mains et son coté. Les disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur. Jésus
leur dit de nouveau : « La paix soit avec vous ! De méme que le Pére m’a envoyé, moi aussi, je
vous envoie. » Ayant ainsi parlé, il répandit sur eux son souffle et il leur dit : « Recevez I’Esprit
Saint. Tout homme a qui vous remettrez ses péchés, ils lui seront remis ; tout homme a qui
vous maintiendrez ses péchés, ils lui seront maintenus. »

Livre des Actes des Apotres :

Quand arriva la Pentecote (le cinquantieme jour aprés Paques), ils se trouvaient réunis tous
ensemble. Soudain il vient du ciel un bruit pareil a celui d’un violent coup de vent : toute la
maison ou ils se tenaient en fut remplie. Ils virent apparaitre comme une sorte de feu qui se
partageait en langues et qui se posa sur chacun d’eux. Alors ils furent tous remplis de L’Esprit
Saint : ils se mirent a parler en d’autres langues, et chacun s’exprimait selon le don de
I’Esprit. Or, il y avait, séjournant a Jérusalem, des juifs fervents, issus de toutes les nations qui
sont sous le ciel. Lorsque les gens entendirent le bruit, ils se rassemblerent en foule. Ils étaient
dans la stupéfaction parce que chacun d’eux les entendait parler sa propre langue.
Déconcertés, émerveillés, ils disaient : « Ces hommes qui parlent ne sont-ils pas tous des
Galiléens ? Comment se fait-il que chacun de nous les entende dans sa langue maternelle ?
Parthes, Médes et Elamites, habitants de la Mésopotamie, de la Judée et de la Cappadoce, des
bords de la mer Noire, de la province d’Asie, de la Phrygie, de la Pamphylie, de ’Egypte et de
la Libye proche de Cyréne, Romains résidant ici, Juifs de naissance et convertis, Crétois et
Arabes, tous, nous les entendons proclamer dans nos langues les merveilles de Dieu. »

En cette féte de Pentecote, nous lisons un extrait que la liturgie nous a déja proposé
récemment. Nous le completerons donc avec la premiére lecture, qui est le récit de la Pentecote dans
les Actes des Apdtres.

Pour le passage d'évangile, voir volume Année A, 2éme dimanche de Paque, page 44

Nous sommes cinquante jour apres Paques. Jésus a été retiré a la vue de ses disciples au jour
de I’Ascension. Ces mémes disciples ont ensuite été amenés par la priere et le « remplacement » de
Judas a accomplir le deuil de leur Messie, roi pour Israél. Le réve tombé, la place est enfin libre. Va
alors s’engouftrer le souffle, le vent de I’Esprit...

C’est donc jour de féte a Jérusalem. Le rassemblement ne concerne pas seulement les
disciples déja ensemble depuis le jour de I’Ascension, mais la grande foule de la féte juive de
Pentecote. Et voici que la féte change : alors qu’elle se déroulait sans doute selon les rites habituels
en Israél, son centre se déplace au milieu des disciples. Ils sont ensemble, on pourrait traduire : « ils
font bloc » lorsqu’un bruit survient « pareil a celui d’un violent coup de vent ». Le voici peut-étre ce
courant d’air, ce souffle que nous évoquions. Il remplit toute la maison.

Suit un phénomene visuel : « une sorte de feu qui se partageait en langues ». Et ici, premicre
surprise : ce méme mot de « langues » sera employé un peu plus loin pour parler des langues dans
lesquelles 1’Esprit donnera aux disciples de s’exprimer ! Ces langues de feu se posent sur chacun

58 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

d’eux. Le méme ¢élément, « une sorte de feu », se partage ; et ce phénomene visuel n’est pas étranger
a la parole puisque chacun va immédiatement parler selon ce que 1I’Esprit lui donne d’exprimer.

Notons bien qu’il ne s’agit pas d’un coup de vent, ni de langues ; le texte dit « comme » un
coup de vent et « comme » des langues de feu, utilisant le langage humain pour parler d’une réalité
que I’on ne connait pas. Ce qui se passe est indicible, inoui, neuf, on ne peut en parler qu’en langage
métaphorique. Le langage renvoie a ce qu’il ne connait pas. Peut-étre est-ce d’ailleurs sa vérité ? En
tout cas, I’espace est modifié, la maison est remplie de ce bruit inconnu, et les disciples sont, a leur
tour, remplis du Souffle Saint.

Ils parlent autrement. Le langage n’est plus I’expression d’eux-mémes et de leurs
différences, de leurs projets ou de leurs réves. Il n’est pas celui de leur race ou de leur religion mais
est donné a chacun en propre. La ou le départ de Jésus laissait en chacun un espace libre, I’Esprit
s’est engouffré, d’une fagon a chaque fois différente. Ici, le texte utilise le mot « langue » désignant,
comme aujourd’hui, I’organe qui sert a parler, le systéme de mots, tout autant que la forme d’une
bande de terre ou des flammes d’un foyer.

Intervient alors la foule. Ce sont « des juifs fervents, issus de toutes les nations qui sont sous
le ciel ». Ils représentent donc le monde entier, tout en n’appartenant pas complétement a ce monde
puisqu’ils sont présents en tant que croyants, juifs ; ils observent la méme loi, participent au méme
culte, observent les mémes coutumes, dans la méme langue hébraique... La premiére alliance a donc
déja réalisé un certain type de rassemblement, dont on pourrait se contenter. Mais autour des
disciples, le rassemblement est tout autre, et cela crée la confusion. Chacun entend parler dans,
littéralement, « son propre dialecte ». Est d’abord mise en relief ici la maniére unique dont chacun
s’exprime selon son origine géographique et familiale. Le texte ajoute que les gens sont
« déconcertés, émerveillés », —on pourrait traduire « hors d’eux-mémes et stupéfaits »— car ceux qui
parlent sont tous des Galiléens et ceux qui entendent, dont on énumere la multiplicité des origines,
les entendent tous dans leur « dialecte maternel » | Plus précisément : « dans le dialecte dans lequel
nous sommes nés ».

La langue maternelle est celle qui précéde chaque personne, dans laquelle elle nait et baigne
au milieu de sa parenté. Cette langue est toujours singuliére ; et elle renvoie chacun a ce qu’il y a de
plus intime, de plus caché, et de généralement décisif pour son histoire. C’est le contraire de la
parole de masse, de I’endoctrinement. A la Pentecdte, la vérité universelle retentit dans le coeur et
dans le corps de chacun. Chacun peut entendre la vérité de son origine, au creux de sa propre vie ; le
souffle libére une place ou il peut s’engouffrer pour donner de vivre, aimer et parler une autre
langue que la langue de bois du monde. Et cette expérience singulieére rassemble, au lieu de laisser
chacun dans son univers, dans « sa bulle », a la maniére de certaines pseudo expériences spirituelles.
Ce qui appartient a chacun en propre est honoré et ce qui est en train d’arriver a I’ensemble est
célébré.

Un nouveau mode de rassemblement est né, ou plutdt surgit ici I’union corporelle promise
par Jésus, celle ou la vérité qui se dit en chacun d’ou qu’il vienne peut prendre place et étre
entendue. [’acclamation finale le dit en quelque sorte, qui allie dans le méme terme de « langue »
I’expression singuliere et la vérité universelle du Corps qui vient : les « merveilles de Dieu ».

59 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

Sainte Trinité
Jean 3, 16-18

Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique : ainsi tout homme qui croit en lui ne
périra pas, mais il obtiendra la vie éternelle. Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, non
pas pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé. Celui qui croit en lui
échappe au jugement, celui qui ne veut pas croire est déja jugé parce qu’il n’a pas cru au nom
du Fils unique de Dieu.

L’Evangile déclare I’amour de Dieu pour le « monde » (cosmos). Il le déclare comme un fait
avéré, prouvé. Mieux connaitre et comprendre cet amour adressé au monde nous appelle a tendre
I’oreille, a I’écoute de I’Evangile. Si le gage que Dieu donne de cet amour est un Fils unique, il nous
faut suivre celui-ci pas a pas et contempler I’amour de Dieu pour le monde lorsqu’il est a I’ceuvre.

Le Fils est unique, donné et envoyé au monde. Il est Fils avant d’étre homme. « Ainsi tout
homme qui croit en lui ne périra pas, mais il obtiendra la vie éternelle ». La présence du Fils unique
dans le monde rend possible pour la multitude I’acte de croire. Deux effets donc, de I’envoi de cet
unique : d’une part, la multitude en est touchée et peut en étre transformée ; d’autre part il y a au
milieu des hommes un homme qui n’est pas comme les autres, au statut unique. Pour autant il est un
homme dans le monde et cela trouble 1’ordre du monde car I’ensemble des hommes ne forme plus
un tout homogene et complet. Sans le Fils unique, nous serions livrés a regarder les hommes avec
les yeux du monde, dans une sorte d’unité fallacieuse, comme s’il existait une espece humaine.

Pour autant entendons bien I’évangile de ce jour : « Dieu a envoyé son Fils dans le monde,
non pas pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé ». L’a priori favorable de
Dieu pour le monde est confirmé ici. Saint Jean nous conduit fréquemment sur cette voie alors
méme que son évangile a des phrases dures envers le monde, par exemple, lorsque Jésus dit, avant
de mourir : « Courage ! J’ai vaincu le monde » (Jn 16,33). Mais pour faire crédit a ce que dit le
passage lu aujourd’hui, nous ne devons pas entendre ce que dit Jésus du monde comme un jugement
de condamnation. Un jugement suppose une position impartiale. Or celle de Jésus vis-a-vis du
monde est favorable. S’il est venu pour le sauver, c’est qu’il s’engage en sa faveur. Il n’est pas la
seulement pour dire en toute objectivité ce qu’il en est du bon et du mauvais dans le monde, ni pour
prononcer des sentences : Jésus n’est pas un parleur mais un acteur, engagé en faveur du monde.
Ceci nous enseigne sur ce Fils unique, et sur celui qui I’envoie. Nous 1’avions déja entrevu au début
de I’évangile lorsque Jean Baptiste disait: « Voici I’Agneau de Dieu, qui enléve le péché du
monde » (Jn 1, 29). La tache que Jésus accomplit et par laquelle il sauve le monde est de retirer
quelque chose au monde, de I’ouvrir, tout en le débarrassant du péché. Jésus est venu sauver le
monde du péché et de la mort que I’on pourrait se représenter comme une cléture du monde sur lui-
méme. La venue de Jésus, Fils unique, comme un homme dans le monde, réalise déja cette
ouverture. Celui qui croit au fils ne périt pas parce qu’il échappe a la mainmise et au jugement du
monde sur lui.

« Celui qui croit en lui échappe au jugement, celui qui ne veut pas croire est dé¢ja jugé ». Le
verbe vouloir n’est pas dans le texte. Lisons : « Celui qui ne croit pas ». Il n’empéche qu’ici, un
jugement est porté. Lorsque le Fils est 1a le jugement ne fait pas partie du projet de Dieu puisque
« Dieu a envoy¢ son Fils dans le monde non pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde
soit sauvé ». Par contre, s’il n’y a pas de fils, il n’y a que ’homme et Dieu, bien séparés. On reste
alors sous le régne de la loi, sans jamais pouvoir honorer toutes ses exigences : pécheur méritant
condamnation ! C’est une situation que 1’on retrouve par endroit dans I’Ancien Testament, encore
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que beaucoup de prophéties et de psaumes, nous orientent vers une ouverture miséricordieuse dans
ce face a face entre Dieu et le monde. Sans la perspective de la venue du Fils, sans sa présence dans
le monde, ce face a face tourne forcément au détriment de I’homme, toujours en reste par rapport a
la loi et a la vérité. Le dernier verset de ce chapitre résume ainsi cette situation : « la colére de Dieu
demeure sur lui. » La venue du Fils délivre ’homme de la condamnation. Elle proclame 1’amour a
priori du Pére et du Fils et du Saint Esprit pour le monde et les hommes. La question qui demeure
pour nous est celle du « croire » ; croire n’est pas savoir... Dans I’acte de croire, nous faisons crédit a
notre propre vie, a notre propre chair, puisque c’est 1a que le Fils unique de Dieu est donné au
monde, que sa parole nous délivre. Cette expérience nous donne d’entrer dans 1’a priori favorable de
Dieu pour les hommes et le monde, et de gotter alors la délivrance, la liberté d’un pardon.

Il est certain que la révélation du Fils unique réduit a néant les belles cohérences que nous
tentons de construire a la lumiére du monde pour sauver la face et présenter de nous une image
cohérente. Sous les coups de boutoir de la parole se faisant chair, une grande part de nos
constructions tombent en ruine ; nous nous retrouvons fissurés, morcelés face a 1’évangile, marchant
sur I’abime, face a la vérité du Christ. L’acte de foi nous tient vivants alors que nous sommes
incomplets et incohérents, parce qu’il n’est pas nécessaire, a la suite du Fils unique, de parvenir soi-
méme a la cohérence. Plus encore, I’espace ouvert en chacun lorsque volent en éclats les belles
constructions, est la place ou peut s’engoufirer le vent de I’Esprit Saint.

Dans I’Ancien Testament, on ne prononce pas le nom de Dieu. Dans 1’évangile, Jésus
I’appelle « son Pére ». A partir de ce moment, le nom du Pére renvoie a un Fils qui le loue et
I’invoque en ce monde. Le nom de Dieu est celui du Pére et du Fils et de leur échange éternel, le
Souffle Saint. Le Fils, est un corps de chair au milieu des hommes et premier né du corps nouveau.
Puisque, a la fin de ce passage, il s’agit de croire « au nom du Fils unique de Dieu », nous pouvons
entendre la foi comme les premiers pas des hommes dans la vie nouvelle, dans le corps nouveau que
Jésus a inauguré pour eux. La vie humaine échappe alors aux simplifications du monde, le mystére
s’épaissit, non par refus de connaitre, mais simplement parce qu’en Jésus s’est laissé entrevoir un
avenir du monde, un salut que nul ne peut imaginer. L’Esprit du Pére et du Fils nous attire vers ce
salut, nous donne d’y croire en entrant réellement, dés aujourd’hui, dans la vie du Fils de Dieu.
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Saint Sacrement
Jean 6, 51-58

Aprés avoir nourri la foule avec cinq pains et deux poissons, Jésus disait : « Moi je suis le pain
vivant qui est descendu du ciel. Si quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement. Le pain
que je donnerai, c'est ma chair, donné pour que le monde ait la vie. » Les juifs discutaient
entre eux : « Comment cet homme-la peut-il nous donner sa chair a manger ? » Jésus leur dit
alors : « Amen, amen, je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du Fils de I'homme, et si
vous ne buvez pas son sang, vous n'aurez pas la vie en vous. Celui qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle, et moi, je le ressusciterai au dernier jour. En effet, ma chair est la
vraie nourriture et mon sang est la vraie boisson. Celui qui mange ma chair et boit mon sang
demeure en moi, et moi je demeure en lui. De méme que le Pére qui est vivant m'a envoyé et
que moi je vis par le Pére, de méme aussi celui que me mangera, vivra par moi. Tel est le pain
qui descend du ciel, il n'est pas comme celui que vos péres ont mangé, eux ils sont morts. Celui
qui mange ce pain vivra éternellement. »

Jésus a partagé les pains et distribué les poissons, puis s’est retiré sur la montagne. Les
apotres ont traversé la mer et il les a rejoints. Tous sont maintenant sur I’autre rive du lac. La foule
les a cherchés et a fini par les trouver. Jésus a alors dit a tous ces gens : « Vous me cherchez, non
parce que vous avez vu des signes, mais parce que vous avez mangé des pains et que vous avez ¢été
rassasiés » (Jn 6, 26). Il nous faut bien entendre cette phrase qui précede le passage lu aujourd’hui :
Jésus fait le lien entre la nécessité de manger, acte qui se répete indéfiniment pour les hommes, et le
fait qu’on le cherche, qu’on veuille I’approcher et I’écouter. Et dans cette partie du discours que 1’on
a coutume d’appeler discours du « Pain de vie », il se situe lui-méme a la place de la nourriture :
« Je suis le pain vivant qui est descendu du ciel ».

Jésus avait dit précédemment : « Je suis le pain de vie ». Il y a une différence entre les deux
expressions « pain de vie » et « pain vivant ». On peut entendre « pain de vie » comme un pain qui
renouvelle la vie ou qui donne vie a la maniére dont une liqueur donnerait la jeunesse... On peut
toujours s’imaginer que ... Mais I’expression « pain vivant » ne préte pas a ce genre d’imagination.
Nous sommes ici suspendus aux mots de Jésus, a cette métaphore qui n’est pas une image et dont on
entrevoit une portée saisissante. Ce pain vivant est « descendu du ciel ». Il appartient a deux
espaces, le ciel et la terre, et il a parcouru le chemin qui les sépare. Ce trajet dit le lien entre ciel et
terre et aussi un envoi, un don du ciel, le don de la vie, mais une vie différente de celle que nous
imaginons. Pour le moment, I’évangile établit un lien entre « manger de ce pain» et « vivre
¢ternellement ». Il ne s’agit pas de croire, mais de manger. Jésus place notre rapport a la vie
¢ternelle sur le méme plan que le besoin physique de manger et de boire. Habituellement, on pense
que manger et boire relévent d’une pure nécessité physique. Jésus déplace cette problématique dans
le domaine de ce qu’il appelle la vie éternelle. Le pain vivant ne donne pas seulement la vie ; il la
contient. Il n’est pas seulement a son origine, il est lui-méme la vie. Cette vie, éternelle, n’est ni la
vie biologique, ni le temps entre la naissance et la mort, c’est celle du vivant qui se donne, toujours
au présent. Si le vivant est « pain », la relation de nourriture qu’il établit avec nous transmet son état,
non seulement la vie comme un fleuve s’écoulant depuis la source, mais la source elle-méme ainsi
que Jésus le déclarait déja a la Samaritaine « ...I’eau que je lui donnerai deviendra en lui source
jaillissant en vie éternelle. » (Jn 4, 14)

Jésus ne propose pas d’ajouter un principe spirituel a une vie physique. Il nous révele une
nécessité de notre chair, indissociable du mouvement de I’homme vers la nourriture de chaque jour.

62 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

« Le pain que je donnerai, c’est ma chair, donnée pour que le monde ait la vie ». Il nous révele ce
qui, & notre insu, tient la vie « vivante ». Comme les Juifs de I’évangile, nous nous posons bien des
questions : « Comment cet homme peut-il nous donner sa chair @ manger ? » En effet, si nous nous
en tenions au sens premier des paroles de Jésus, le texte résonnerait comme une invitation a des
pratiques de cannibales ! Il n’est pas possible de manger cette chair sans entendre ses paroles. Et
entendre, ce n’est pas seulement comprendre le sens des mots, car nous les comprenons et nous
n’entendons pas. Jésus reprend alors la parole en engageant la vérité : « Amen, amen je vous le dis,
si vous ne mangez pas la chair du Fils de ’homme, et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez
pas la vie en vous ». Il parle ici du « Fils de I’homme » ; au verset suivant, il dira « ma chair » et
«mon sang ». Retenons ce 1éger décalage. C’est un fils qu’il s’agit de consommer, c¢’est-a-dire un
lien, un lien filial. Cet homme est vivant parce qu’il est le Fils dans une relation ou il se recoit sans
réserve et se donne sans réserve.

La chair et le sang constituent la totalité de 1’organisme vivant, le corps du Fils. Quand Jésus
invite chacun a s’en nourrir, il annonce d’une certaine maniére sa propre disparition, telle une
dissémination : une part du corps du Fils se trouvera désormais dans chaque corps qui s’en sera
nourri. Le corps de I'unique deviendra celui de la multitude rassemblée. Ainsi s’annonce la
résurrection : « Et moi je le ressusciterai au dernier jour ». Le Fils unique sera 1a, au dernier jour, le
principe de relévement des corps, rassemblant de partout ce qui est de lui. Un peu comme, apres la
multiplication des pains, on a rassemblé les morceaux, Jésus unifie ce qui a été répandu dans la chair
de ceux qui croient en lui. Ainsi, manger la chair du Fils de I’homme et boire son sang est une
condition pour avoir la vie. Cette vie n’est pas un don de I’engendrement humain : I’humanité ne se
donne pas la vie. Nous sommes dans 1’évangile de Jean, qui dit dés le début qu’il n’y a pas de vie
sans celle du Verbe de Dieu, lui qui était a I’origine de toute chose. Maintenant le don de la vie est
la, présent comme chair, en acte au milieu de nous. L’évangile que nous sommes en train de lire
nous référe a ce don, sous le mode actuel de la nourriture et de la boisson. La nouveauté
inimaginable de I’incarnation de Dieu en Jésus nous oblige a reconsidérer compleétement le regard
que nous portons sur le corps des hommes, le corps de chair, y compris dans la maniére dont il se
nourrit, alors que nous assimilons un peu trop facilement cet étre de chair a la vie animale en
considérant les préoccupations « spirituelles » plus €levées et plus intéressantes... « Ma chair est la
vraie nourriture et mon sang est la vraie boisson » : une fois encore, la vérité est en question.

Quel est donc ce corps auquel une telle nourriture et une telle boisson sont nécessaires au
méme titre que manger du pain ou boire de 1’eau et du vin chaque jour ? Et la question s’amplifie :
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, et moi je demeure en lui ». Le corps
devient un lieu, lieu d’un autre qui habite en lui. Le corps d’homme ne peut plus étre regardé comme
une réalité close sur lui-méme, qui s’entretient et se remplit. Il habite en quelqu’un et il est demeure
pour quelqu’un : le lieu d’une rencontre.

Suit une comparaison : « De méme que le Pére qui est vivant m’a envoyé et que moi, je vis
par le Pere, de méme aussi celui qui me mangera, vivra par moi ». Le Pére apparait pour la premiere
fois dans le passage que nous lisons aujourd’hui. Il apparait comme vivant. C’est lui qui a envoyé ce
Fils qui parle et qui est donc vivant d’un autre vivant et se recoit comme envoy¢. Envoyé une fois
pour toutes et envoyé a chaque instant puisqu’il se regoit a chaque instant. Envoyé vers d’autres.
Corps vivant d’étre recu, mais aussi d’étre donné. Energie de transmission du vivant ! C’est pour
cela que Jésus peut dire : « Je suis le pain vivant ». Il n’est pas un principe ou une valeur de vie
recue une fois pour toutes. L’évangile nous provoque ici : que la chair qui entend soit a son tour
vivante de la consommation répétée et incessante de ce don, au méme titre, et plus encore méme,
que de la consommation de nourriture et de boisson.
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Lorsque, a la fin de ce passage, Jésus cite la manne, la formulation mentionne « les peres » et
en parle au pluriel —ce pain « que vos peres ont mangé »—. Ils représentent la transmission de la vie
de génération en génération. Ce pluriel les confond dans la masse du passé. Ainsi Jésus ne se situe
pas dans une approche chronologique de I’humanité, tout simplement parce qu’il ne se situe pas
dans ’humanité. Il ne regarde pas les hommes comme une race ou une espéce commune. Son regard
de Fils ne voit que la pluralité, la multitude. Il regarde chacun comme lieu d’un don de son Pére
qu’il a a révéler. Ce don, chacun a a le recevoir et a y consentir dans son histoire singuliere. C’est
cela qui sauve chaque homme en son itinéraire en le faisant entrer « dans le Fils » qui devient sa
nourriture : « Celui qui mange ce pain vivra éternellement . »

64 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

2'™ dimanche du temps ordinaire
Jean 1, 29-34

Comme Jean Baptiste voyait Jésus venir vers lui, il dit : « Voici I’Agneau de Dieu qui enléve le
péché du monde ; c’est de lui que j’ai dit : Derriére moi vient un homme qui a sa place devant
moi, car avant moi il était. Je ne le connaissais pas ; mais, si je suis venu baptiser dans I’eau,
c’est pour qu’il soit manifesté au peuple d’Israél. » Alors Jean rendit ce témoignage : « J’ai vu
I’Esprit descendre du ciel comme une colombe et demeurer sur lui. Je ne le connaissais pas,
mais celui qui m’a envoyé baptiser dans I’eau m’a dit : L’homme sur qui tu verras I’Esprit
descendre et demeurer c’est celui-la qui baptise dans I’Esprit Saint. Oui, j’ai vu, et je rends ce
témoignage : c’est lui le Fils de Dieu. »

Nous lisons ici le récit de la rencontre entre Jésus et Jean Baptiste telle que la relate saint
Jean. Avec ce quatrieme évangile, nous progressons dans la révélation évangélique ; comme si cet
écrit interprétait a nouveau, comme on le fait d’une partition unique, la tradition de ceux qui le
précedent : les évangiles de Mathieu, Marc et Luc (qu’on appelle aussi évangiles synoptiques). Les
Péres de I’Eglise ont fréquemment appelé 1’évangile de Jean : « I’évangile de I’Esprit ». Comment
va-t-il nous orienter dans la lecture de cette rencontre entre Jean Baptiste et Jésus ?

L’¢évangile de Jean apporte nombre d’éléments nouveaux par rapport aux synoptiques. Tout
d’abord, Jean Baptiste désigne Jésus de fagon trés originale : « Voici I’Agneau de Dieu qui enléve le
péché du monde ». Formule bien énigmatique méme si les chrétiens sont habitués a I’entendre ! Le
quatriéme évangile donne a Jean une place trés particuliere puisque, dans son prologue, il le nomme
témoin du Verbe, celui qui « vint en témoignage, pour témoigner au sujet de la lumiere » (Jn 1, 7).
Mais que voit-il donc, de ce point de vue singulier de témoin, lui qui affirme par deux fois : « Je ne
le connaissais pas » ? Jean fait une découverte : il voit et il montre en méme temps. A qui présente-t-
il cet Agneau de Dieu ? Le texte ne le précise pas. Le lendemain, il répétera la méme phrase a
I’adresse de ses disciples.

Il y a donc un agneau, il est de Dieu, et en méme temps il entretient un rapport direct au
monde et a son péché qu’il est venu enlever. La situation est radicalement nouvelle. Certes dans
I’ Ancienne Alliance, nous trouvons des agneaux : ils sont toujours liés au sacrifice ; pensons a celui
d’Abraham ou a I’agneau pascal, mais ce sont toujours les agneaux des hommes, apportés par eux
pour satisfaire a la volonté¢ de Dieu. Ici au contraire, cet agneau est donné par Dieu au monde. Ce
n’est pas une simple figure des Ecritures : c’est un véritable corps. Jean va dire juste apres que c’est
un « homme ». Il n’est pas 1a pour délivrer un message, ou donner du sens, mais comme une
présence corporelle au milieu des hommes. Il est ce que I’Ecriture ne pouvait contenir : I’Ecriture
pouvait crier, appeler, elle ne pouvait pas contenir le corps. Car le corps implique la chair, et la chair
n’entre pas dans I’Ecriture. Ce qu’elle cherchait constamment & nommer, Jean 1’identifie et le
désigne en la personne de ce Jésus qui vient vers lui.

Cet Agneau de Dieu « enléve le péché du monde ». Au présent. Et il s’agit du péché. Au
singulier. Ce n’est méme pas le péché des hommes. Comme si Jésus allait soustraire au monde
quelque chose qu’on appelle le péché. Par sa seule présence ; il lui enléve un trop plein. Comme si
le monde était plein de lui-méme, clos. La présence ici de I’Agneau de Dieu fait ouverture, par
soustraction de quelque chose de trop qui ferme le monde sur lui-méme. Il est homme et, en méme
temps, il n’est pas du monde. Il est de Dieu : il fait place dans le monde a ce qui n’est pas du monde.
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Lorsque Jean dit : « Derriere moi vient un homme...», le terme grec met I’accent sur le
caractere corporel, sexué, limité, et non sur la généralité humaine, le concept d’humanité. Et c’est ici
que Jean Baptiste dit : « Je ne le connaissais pas ». D’ou vient donc cette reconnaissance qui lui
permet d’identifier I’Agneau de Dieu sans I’avoir connu auparavant ? Comment le role de témoin de
Jean Baptiste, qui lui est attribué de tout temps, pourrions-nous dire, avec le prologue de saint Jean,
peut-il se manifester tout d’un coup a la vision de Jésus ? Cette connaissance semble surgir des
profondeurs de Jean Baptiste, comme a son insu. Le peuple d’Israél ne le connaissait pas non plus,
puisque c’est « pour qu’il soit manifesté au peuple d’Isra€l » qu’il est venu baptiser. Ainsi, sans
doute de toute éternité, le Verbe de Dieu dont parle I’évangile de Jean, était-il 1a ; cette lumiere
brillait dans les ténébres mais demeurait inconnue. Et Jean baptisait pour que, d’une certaine
maniere, s’ouvre pour Isra€l le temps d’une reconnaissance de ce que les Ecritures ne cessaient
d’annoncer mais qu’elles ne connaissaient pas non plus.

« Alors Jean rendit ce témoignage » . Nouvelle insistance sur son réle de témoin quand il
poursuit : « J’ai vu I’Esprit descendre du ciel comme une colombe et demeurer sur lui ». Nous avons
déja rencontré cette métaphore de la colombe, perception corporelle car 1’Esprit n’est pas une
colombe mais « comme » une colombe. A la différence de ce que nous pouvons lire dans les
évangiles synoptiques, c’est ici Jean Baptiste qui voit I’Esprit descendre sur Jésus. C’est lui qui
témoigne du fait qu'un élément « comme une colombe » non seulement descend des cieux, mais
descend sur quelqu’un, et y demeure. Jean Baptiste témoigne que I’Esprit désormais, par Jésus,
demeure sur la terre. Voila qui confirme le caractére inoui et neuf de ce qui est en train de se passer.

Contrairement aux trois autres, le quatriéme évangile ne transmet pas de paroles venant des
cieux. C’est Jean Baptiste lui-méme qui est habilité a désigner Jésus comme Fils de Dieu. Et pour
cela, il fait état d’une parole que nous n’entendons pas ici mais qui a précédé la scéne : « Celui qui
m’a envoyé baptiser dans 1’eau m’a dit : « L’homme sur qui tu verras I’Esprit descendre, c’est celui-
la qui baptise dans I’Esprit Saint ». C’est donc a partir d’une expérience de perception, forcément
corporelle, que Jean Baptiste nomme « Fils de Dieu » celui qu’il avait appelé « Agneau de Dieu ».
Etonnant point de rencontre entre 1’énigmatique figure de « I’Agneau de Dieu », qui permet au
monde de ne pas rester clos sur ses certitudes, et la désignation claire de la filiation de Dieu qui
repose en Jésus Christ !

Ainsi Jean, qui semble, dans le prologue de cet évangile, étre 1 de tout temps, témoin éternel
de Dieu enfoui, est maintenant témoin explicite du Verbe de Dieu révélé. Tout ce qui, dans les
Ecritures, s’annongait du Verbe, déja présent mais caché et attendu, tout est condensé dans la
personne de Jean Baptiste.
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3¢ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 4, 12-23

Quand Jésus apprit arrestation de Jean Baptiste, il se retira en Galilée. Il quitta Nazareth et
vint habiter Capharnaiim, ville située au bord du lac, dans les territoires de Zabulon et de
Nephtali. Ainsi s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophete Isaie : « Pays de
Zabulon et pays de Nephtali, route de la mer et pays au-dela du Jourdain, Galilée, toi le
carrefour des paiens : le peuple qui habitait dans les ténébres a vu se lever une grande lumiére.
Sur ceux qui habitaient dans le pays de ’ombre et de la mort, une lumiére s’est levée. » A
partir de ce moment, Jésus se mit a proclamer : « Convertissez-vous, car le Royaume des cieux
est tout proche. »

Comme il marchait au bord du lac de Galilée, il vit deux fréres, Simon appelé Pierre, et son
frére André, qui jetaient leurs filets dans le lac : ¢’étaient des pécheurs. Jésus leur dit : « Venez
derriére moi, et je vous ferai pécheurs d’hommes. » Aussitot, laissant leurs filets, ils le
suivirent. Plus loin, il vit deux autres fréres, Jacques, fils de Zébédée et son frére Jean, qui
étaient dans leur barque avec leur pére, en train de préparer leurs filets. Il les appela. Aussitot,
laissant leur barque et leur pére, ils le suivirent. Jésus, parcourant toute la Galilée, enseignait
dans leurs synagogues, proclamait la Bonne Nouvelle du Royaume, guérissait toute maladie et
toute infirmité dans le peuple.

Jean Baptiste a été livré. La voix du prophete s’est tue. Pour Jésus, c’est un signal : il se
retire en Galilée. Avec Jean Baptiste, nous étions en Judée, pres de Jéricho. En se retirant en Galilée,
Jésus revient dans son pays d’origine. Pourtant, « il quitta Nazareth et vint habiter & Capharnatim » :
il revient chez lui pour partir de chez lui ! Il quitte ce milieu familial ou Joseph, son pére, et sa mere
I’avaient établi au retour d’Egypte. Il s’installe a Capharnaiim « sur mer » pourrions-nous dire. Car
il s’agit bien d’une mer. La traduction liturgique en disant : « ville située au bord du lac » est
soucieuse de vraisemblance géographique, mais ce n’est pas le propos de I’évangile. Ce qui
caractérise Capharnaiim, c’est d’étre un territoire de bordure de mer, un littoral. Comme la Galilée
est déja, en elle-méme, un pays frontiere, Capharnatim est donc la bordure d’un pays bordure ! Le
contraire d’un espace central. En outre, la ville se trouve aux confins de deux territoires : Zabulon et
Nephtali, qui portent le nom de deux tribus d’Israél. Et, comme souvent chez Matthieu, I’évangile
fait mention de I’accomplissement des Ecritures. Il fait intervenir le corps du prophéte comme
médiateur d’une parole qui le traverse. La citation d’Isaie traite du reste de géographie biblique :
« Pays de Zabulon et pays de Nephtali, route de la mer et pays au-dela du Jourdain, Galilée, toi le
carrefour des paiens ».

Dans I’Evangile, les détails géographiques ne sont pas seulement topologiques ou
historiques. Cette terre est appelée « route de la mer », comme si la rencontre entre les deux
territoires (Zabulon et Nephtali) faisait trajectoire vers un troisieme, la mer. Si la différence entre
deux lieux oriente vers un troisieme espace, nous sortons d’un face a face ou I’un répond a I’autre.
Cette région est dite « au dela du Jourdain », c’est a dire au-dela de la limite connue et nommée. La
définition de la Galilée est donnée comme « carrefour des paiens » ou des nations. On appelle en
général « paiennes » toutes les nations qui ne sont pas le peuple juif. Quant au mot « Galilée », il
signifie « région ». Le prophete appelle le lieu ou Jésus s’établit : région des nations, région du
pluriel des peuples. Ainsi la géographie biblique nous montre Jésus dans ce lieu de bordure, chemin
de la mer, au-dela des espaces connus, et en méme temps carrefour. La citation d’Isaie évoque ce
que Jésus va accomplir : si la Galilée est un « carrefour des nations », nous pouvons dire, en allant
un peu au dela de ce que dit le texte, que c’est le lieu ou I'unique Israél est au contact avec la
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multiplicité infinie des peuples. Il faut alors accepter qu’lsraél soit aussi une nation, au méme titre
que les autres. La suite de la citation conforte cette manicre de lire : « Le peuple qui habitait dans les
ténebres a vu se lever une grande lumiére ». On peut imaginer que dans le contexte d’Isaie, le
contexte biblique, c¢’est Israél qui symbolise la lumiére par rapport a I’ensemble des nations qui sont
dans les ténebres. Mais au moment ou Jésus s’installe a Capharnaiim, c’est lui qui accomplit ce que
la prophétie préfigurait. Ce n’est plus Israél qui représente ici la lumiére, c’est Jésus qui est lumiere
dans la masse ténébreuse des pays de la terre. Il est sur la bordure, il est I’ouverture. C’est
quelqu’un, un homme en chair et en os, qui accomplit ce dont parlaient les Ecritures. Grande legon
de géographie évangélique a 1’occasion d’un détail qui pouvait paraitre insignifiant : Jésus a
déménaggé...

Et voici qu’il parle : « Convertissez-vous car le Royaume des cieux est tout proche ». Si nous
attendions de lui une parole neuve, nous sommes dégus ! Jésus prononce exactement la méme
phrase que Jean Baptiste. Ne serait-il que la répétition du précurseur ? Non. D’abord, ce n’est pas
parce que Jésus est 1a qu’il n’y a plus a se convertir ! Ensuite le texte nous donne un indice capital a
propos de la différence entre Jean Baptiste et Jésus. Tout de suite apres avoir dit : « Convertissez-
vous », Jean Baptiste annongait la venue de Jésus : « Celui qui vient aprés moi est plus fort que
moi... » (Mt 3, 11). Mais tout de suite aprés avoir donné le méme ordre, Jésus appelle les disciples.
11 appelle d’autres hommes a se placer avec lui, a I’endroit ou il fait ouverture. A partir de Jésus c’est
tout un peuple neuf qui est appelé et convoqué.

C’est au bord de la mer qu’il va appeler deux couples de fréres. Dans les deux cas,
configuration familiale, hommes liés par le sang. Les premiers, Simon dit Pierre (le nom de Pierre
lui sera donné postérieurement), et André, sont pécheurs, hommes de rivage, hommes de deux
espaces, la terre et la mer. A ces hommes dont la vie est répétitive (ils refont indéfiniment le geste de
pécher, pour leur subsistance), Jésus propose un chemin dynamique. Désormais le moteur de leur
déplacement sera d’€tre a sa suite. Et voici la direction du chemin pour le suivre : « Je vous ferai
pécheurs d’hommes ». C’est I’annonce d’une transformation de leur position dans la vie et dans le
monde. Nous ne comprenons pas, a premi€re vue, ce que cela peut vouloir dire. Si on tire des
poissons de leur milieu naturel, ¢’est pour les manger et ils vont donc mourir. La comparaison avec
des hommes ne peut pas se faire terme a terme. Nous entrons ici dans le style propre a Jésus. Il
emploie des mots du quotidien de ces hommes. Ouverture magnifique de cette métaphore dont
I’appel exerce une formidable puissance d’attrait. Par les disciples, les hommes seront en quelque
sorte tirés de leur milieu naturel certes, mais pour recevoir la vie, la vie des fils, la vie dans 1’Esprit
Saint ou ils trouveront leur vraie respiration. Tout I’évangile nous parlera de cette vraie vie que Jésus
est venue ouvrir. « Aussitot, laissant leurs filets, ils le suivirent ». L’appel a opéré. IIs y sont allés.

Quant aux deux autres fréres, Jacques et Jean, I’évangile ne nous dit pas avec quels mots ils
ont ét¢ appelés. Ils sont sur une barque, avec leur pére. Ils ne quittent pas seulement la péche, ils
quittent aussi le pére dans la barque. C’est comme cela qu’ils vont apprendre ce qu’il en est de leur
origine véritable, de ce Pére dont Jésus leur parlera et qu’il leur apprendra a nommer. Une toute
autre aventure.
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4™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 1-12a

Quand Jésus vit la foule qui le suivait, il gravit la montagne. Il s’assit, et ses disciples
s’approchérent. Alors, ouvrant la bouche, il se mit a les instruire. Il disait : « Heureux les
pauvres de cceur : le Royaume des cieux est a eux ! Heureux les doux : ils obtiendront la terre
promise ! Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés ! Heureux ceux qui ont faim et soif de
la justice : ils seront rassasiés ! Heureux les miséricordieux : ils obtiendront miséricorde !
Heureux les cceurs purs : ils verront Dieu ! Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils
de Dieu ! Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le Royaume des cieux est a eux !
Heureux serez-vous si I’on vous insulte, si I’on vous persécute et si ’on dit faussement toute
sorte de mal contre vous, a cause de moi. Réjouissez-vous, soyez dans I’allégresse, car votre
récompense sera grande dans les cieux ! »

Jésus prononce un trés beau poéme d’éloge et de promesse qu’on nomme habituellement
« les Béatitudes ». Sur la montagne, a distance des foules, il énonce un point de vue nouveau sur les
hommes. Nous ne savons pas qui sont ces disciples qui s’« approchent » et forment un premier
cercle autour de lui. En ce moment de I’évangile, Jésus en a seulement appelé quatre. Aucun autre
n’a ét¢ mentionné. Il semble que la position de disciple se manifeste ici par le simple fait de se
rendre proche de Jésus et d’entendre les paroles qu’il va prononcer. Localisation sur la montagne,
place de Jésus, position de la foule et de ceux qui sont proches : toutes ces précisions de lieu ont un
rapport avec ce dont I’évangile nous parle.

Pour introduire le discours de Jésus, I’évangile fait usage d’une formule qui souligne le
caractere physique de 1’acte de parole, I’événement qu’il constitue. Est ici mise en relief la voix qui
porte la parole. « Ouvrant la bouche, il se mit a les instruire ». Pas de parole sans voix. Pas de parole
sans oreilles pour entendre la voix, pour étre touché par le son avant méme d’avoir acces au sens de
ce qui est dit. Contrairement a une opinion assez courante, les paroles prononcées ici ne constituent
pas une nouvelle loi (au sens de : « recueil de commandements »). Les béatitudes ne procedent pas
du genre littéraire des commandements ou d’un enseignement moral. Comment ne pas étre frappé
par la longue répétition des « heureux » qui ouvrent ce discours ? Ils en font la proclamation d’un
nouveau regard sur la vie des hommes, 1’énoncé pour eux d’une nouvelle condition. On peut
I’entendre ainsi : 1a ou se trouve ceci, adviendra cela. Ou encore : 1a ou se trouve ceci, c’est cela
qu’il faut voir.

Les béatitudes résonnent comme un ¢éloge du plus intime en chacun et du méme coup du plus
caché, et d’abord a soi-méme. Jésus se prononce sur 1’envers de nos vies et en révele (il « instruit »)
la perspective : une promesse de rencontre mais aussi de chemin. Quand nous travestissons son
discours en faisant des béatitudes des valeurs ou des vertus, nous récupérons sa parole selon la
mesure du monde alors que Jésus parle de ce qui, chez les hommes, n’obéit pas a I’ordre du monde
mais porte au-dela. Il fait I’éloge de nos blessures. Il voit briller un bonheur inconnu 1a ou, bien
souvent, nous dirions : « malheureux » ! Il repére et met en valeur ce qui, en nous, participe déja du
Royaume des cieux, ou est promis a participer a son corps. Nous entrevoyons ainsi le point de vue
tout a fait unique dans lequel I’évangile de Matthieu nous fait peu a peu pénétrer : il y a au milieu de
nous quelqu’un, un homme comme nous, dont le statut est cependant unique au milieu des hommes.
Il annonce ce qui, en chacun, est promis au corps qui vient ; il « amasse du fruit pour la vie
éternelle » (Jn 4, 36).
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Les béatitudes sont toutes au présent. Elles sont orientées vers une promesse exprimée au
futur, a I’exception de la premiére et de la huitiéme : « le Royaume des cieux est a eux ». Dans ces
deux cas, le fruit de I’état présent est déja donné et les hommes concernés sont alors :« les pauvres
en esprit » (et non pas les « pauvres de cceur ») et « ceux qui sont persécutés pour la justice ». Le
mot que I’on traduit par « pauvres » a pour signification premicre : « celui qui se blottit », qui se
cache parce qu’il est exposé sans protection face aux atteintes de la vie. Dans le dictionnaire, le
premier sens proposé est : « mendiant ». Peut-étre pouvons-nous entendre ce Royaume des cieux
comme le lieu ou le souffle nouveau est donné a ceux qui manquent, et aspirent a la vie. Quant aux
persécutés pour la justice, s’ils sont persécutés pour elle c’est qu’ils y participent. Leur justice, au
lieu de les mettre dans un état de stabilité, attire sur eux les violences. Ces deux situations révelent
I’impossibilité d’étre établi. La possession du Royaume des cieux semble liée a cette vulnérabilité
qui crée une certaine distance par rapport au monde, une insécurité.

Les autres béatitudes, de la deuxiéme a la septiéme, précisent celles dont nous venons de
parler. Toutes les situations évoquées par Jésus ont un point commun : elles manifestent un manque
impossible a combler et dont on ne peut en aucun cas tirer bénéfice. La douceur refuse le recours a
la violence pour compenser les atteintes ou les frustrations subies. Les pleurs sont la constatation
physique d’une perte ou d’une absence. La faim et la soif de justice ne peuvent étre rassasiées dans
un monde ou l’injustice ne cesse de recommencer. La miséricorde renonce a 1’apurement des
comptes : il n’y a pas de miséricorde sans remise de dettes. Dans I’expression « les cceurs purs »,
nous entendons le refus de recourir aux artifices des calculs et des manigances. Quant aux artisans
de paix, tous ceux qui ont participé a des négociations en vue d’une réconciliation savent qu’il n’y a
de paix possible qu’au prix du consentement de chacun a une perte.

Ainsi toutes les situations évoquées par Jésus sont le lieu d’une perte, d’une blessure
inévitables. L’évangile les accompagne de promesses au futur : « ils obtiendront la terre promise »,
«ils seront consolés », «ils seront rassasiés », « ils obtiendront la miséricorde », «ils verront
Dieu ». Cette bréche oriente vers un avenir. Non vers la lamentation ou se complaire, mais vers une
promesse et donc vers un désir. Les béatitudes n’ouvrent pas la perspective d’une consolation qui
inviterait a I’attente d’un au-dela consolant ! Elles révélent la portée nouvelle de la vie des hommes
du fait de la présence de Jésus. Ainsi I’évangile donne un enseignement sur I’orientation de la vie,
cette destination que nous ignorons et qui vient pourtant donner signification, et méme bonheur aux
situations actuelles que nous connaissons. C’est pour cela que Jésus peut dire « heureux » au
présent.

La derniére béatitude est tres particuliere. Pour étre fidéle au temps des verbes du texte
original, il faut traduire : « Heureux é€tes-vous quand on vous insultera... ». Le bonheur est au
présent mais les insultes, persécutions et calomnies sont a venir. Et cette béatitude met en cause les
interlocuteurs de Jésus et leur relation a lui : « a cause de moi ». Cette relation, nous le savons, en
est a son tout début et la huitieme béatitude projette sur elle un éclairage nouveau : comment cette
relation va-t-elle devenir occasion d’insulte, de calomnie et de persécution ? Jésus prend ici une
place nouvelle au milieu des foules et des disciples. Le lien qui unit a lui devient préférable a tout
autre bonheur. Apparait alors une nouvelle maniere d’étre homme, celle qui consiste a le suivre, lui
le don, le trésor préférable a tout autre don de la vie.
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5% dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 13-16

Comme les disciples s'étaient rassemblés autour de Jésus sur la montagne, il leur disait :
« Vous étes le sel de la terre, si le sel se dénature, comment redeviendra-t-il du sel ? Il n'est
plus bon a rien, on le jette dehors et les gens le piétinent. Vous étes la lumiére du monde. Une
ville située sur une montagne ne peut étre cachée et 1'on n'allume pas une lampe pour la
mettre sous le boisseau. On la met sur le lampadaire, et elle brille pour tous ceux qui sont dans
la maison. De méme, que votre lumiére brille devant les hommes, alors, en voyant ce que vous
faites de bien, ils rendront gloire a votre Pére, qui est aux Cieux. »

Jésus, sur la montagne, continue a s’adresser aux disciples et a la foule. Nous sommes au
début de sa vie publique dans I’évangile de Matthieu, et les gens qui sont 1a n’ont encore rien fait de
particulier. Pourquoi dire alors « vous étes le sel de la terre » et « vous €tes la lumiere du monde » a
ce « vous » composé d’interlocuteurs que rien ne distingue ? Nous ne pouvons pas retenir qu’il
s’adresse a des gens meilleurs que d’autres. Il nous faut donc renoncer a lire ce discours sur le plan
de la morale. En parlant ainsi a des hommes, Jésus les sépare d’un ensemble qu’il appelle « terre »,
puis d’un autre qu’il appelle « monde ». Il les sépare par le simple fait qu’il leur parle, et qu’ils
entendent. Et ses auditeurs réalisent ce qu’il énonce : si sa parole est en eux, ils sont sel de la terre et
lumiere du monde. Les mots de Jésus accomplissent ce qu’il annongait dans le verset précédent lu
dimanche dernier : lui et les disciples ont part commune.

Deux métaphores expriment cette séparation. D’abord, le sel. Le sel n’est pas un aliment.
C’est un condiment dont le role est de mettre en valeur le goiit spécifique de chaque mets. Il n’est
pas mis a part pour lui-méme, sa saveur n’a d’intérét que pour faire ressortir les différences entre les
aliments. Ainsi, ceux que Jésus met a part en leur disant : « vous étes le sel de la terre », sont
instaurés dans une fonction par rapport a I’ensemble de la terre. Mais la métaphore va plus loin. Elle
évoque la possibilité, pour le sel, de perdre sa saveur. « Si le sel se dénature » ; mot a mot on peut
dire : «si le sel devient fade ». Et en grec, le mot que I’on traduit par « fade » signifie aussi
« fou »... Sile sel perd son sens... On peut entendre alors la possibilité que les disciples n’entendent
plus la voix qui les suscite. Si ce « vous » venait a disparaitre... S’il n’y avait plus d’interlocuteurs
pour Jésus, si cette parole, cette voix qui retentit sur la montagne ne trouvait plus de lieu ou prendre
chair... Jésus semble craindre qu’on se détourne de sa voix qui ne donne ni certitudes ni évidences
et qu’on s’intéresse a des discours qui, eux, ne manquent pas d’en débiter. La flamme du désir qu’il
allume chez ses auditeurs pourrait-elle venir a s’éteindre ?

La voix qui retentit sur la montagne, celle des béatitudes, soustrait la vie des hommes a
I’évidence d’un sens, puisqu’elle défait 'unanimisme mensonger des humains au sujet de ce que
I’on nomme la « réalité ». Ainsi 1’évangile parle d’un « dehors » ou « les gens le [le sel] piétinent ».
Plutot que « les gens », il vaudrait mieux traduire les humains dans leur ensemble, les humains en
tant qu’ensemble. La parole de Jésus opére une séparation : ceux qui écoutent sa voix et qui sont
sensibles a la tonalité de ses paroles sont soustraits a I’unanimisme, et sont mis a part. IIs deviennent
mystérieux a eux-mémes, puis principes de saveur, peut-étre briseurs d’unanimité. Face a ce
« dehors », ils sont « dedans », dans la parole de Jésus, dans la rencontre avec lui, dans une écoute
active et vivante. On pense a I’évangile de Jean : « Si vous demeurez dans ma parole...» (Jn, 8, 31).
On peut tres bien se saisir des paroles de quelqu’un et n’en retenir que des idées ou des principes.
On en fait des discours, des slogans, supprimant des lors le caractére vivant de la parole adressée, de
la parole qui touche.
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La seconde métaphore concerne la lumiere. « Vous étes la lumiére du monde ». Le mot grec
qui signifiait « terre » concernait la planéte, puis I’élément « terrestre » par rapport a 1’eau ou au feu.
Le terme traduit par « monde » est « cosmos » ; il a pour premiére signification I’ordre de 1’univers
tel que nous le percevons. L’expression « lumiére du monde (du cosmos) » nous fait entendre que
cette perception peut étre ténébre, aveuglement. Elle peut étre mensongere. Jésus place ceux qui
I’entendent en position de faire voir le monde sous un autre éclairage. La métaphore fait d’abord
allusion a une ville. « Une ville située sur une montagne ne peut étre cachée ». Notons au passage
I’allusion a la position de Jésus au moment ou il parle. La ville n’éclaire pas, elle est éclairée. La
lumiére du jour, le soleil I’éclairent tout simplement parce qu’elle domine. Etant vue, elle peut étre
désirée... La ville est une figure de rassemblement, image de « vous » a qui s’adresse Jésus : « vous
étes la lumiére... ». Vous ensemble, vous qui m’entendez. Cette faculté d’entendre tisse ainsi un lien
bien différent du lien mensonger dont nous parlions & propos de I’humanité. Voici un nouvel
ensemble, rassemblé par la voix de Jésus, qui n’est pas masqué, caché, mais devient un repere et une
destination désirée.

Si la lampe est allumée, ce n’est pas pour étre cachée. C’est au profit de tous qu’elle éclaire.
Au moment ou il parle, Jésus est lui-méme en train d’allumer une lampe. On trouve d’ailleurs cette
métaphore a d’autres endroits de 1’évangile. « Un feu ! Je suis venu le jeter sur la terre » (Lc 12, 49)
ou encore : « Tous, par le feu, seront salés » (Mc 9, 49).

Jésus poursuit: « Que votre lumiere brille devant les hommes ». Ses auditeurs sont
distingués de ’ensemble des hommes. Comment cette différence se pergoit-elle ? « En voyant que
vous faites le bien » dit la traduction liturgique. Mais il vaut mieux lire : « en voyant vos belles
ceuvres ». Ce qui est en cause, c’est la saveur ou la tournure des ceuvres et non la référence a une
valeur abstraite. Il existe une griace qui se laisse entrevoir a travers la justesse des actes. Grace, car
Jésus introduit la le nom de « Pére » et donc la marque d’un don. En disant « votre Pére, qui est dans
les cieux », il référe I’ensemble des disciples a ce don. A I’instant ou Jésus, par ses paroles, les prend
avec lui, les engendre comme disciples, ils recoivent une place filiale, la possibilité d’accomplir des
actes qui dépassent leurs qualités ou leurs compétences. Ces actes témoignent d’un don qui traverse
chacun et habite leur rassemblement.

L’humanitg, elle, n’a pas de pére. Elle se construit, s’améliore, s’¢léve elle-méme comme la
Tour de Babel. Elle repose sur des unanimités de réve. Dans I’Evangile, Jésus éloigne ceux qui
I’entourent de ce fantasme, il fait entrer chacun dans son chemin et son travail propres. Il unit ses
disciples selon une vérité qu’ils entendent et qui leur échappe. Ils se recoivent eux-mémes de ses
paroles. Ils recoivent d’avoir un « Pére dans les cieux ». Ce Pére, nous ne pouvons pas le voir
autrement qu’en voyant les ceuvres gracieuses de ceux qui entendent les paroles de Jésus.
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6™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 1.17-37

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait : « Ne
pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les prophétes : Je ne suis pas venu abolir, mais
accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent, pas une lettre, pas
un seul petit trait ne disparaitra de la Loi jusqu’a ce que tout se réalise. Donc celui qui
rejettera un seul de ces plus petits commandements et qui enseignera aux hommes a faire
ainsi, sera déclaré le plus petit dans le Royaume des cieux. Mais celui qui les observera et les
enseignera sera déclaré grand dans le Royaume des cieux.

Je vous le dis : En effet, si votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous
n’entrerez pas dans le Royaume des cieux.

Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : « Tu ne commettras pas de meurtre, et si
quelqu’un commet un meurtre, il en répondra au tribunal. » Eh bien moi, je vous dis : Tout
homme qui se met en colére contre son frére, en répondra au tribunal.

Si quelqu’un insulte son frére, il en répondra au grand conseil. Si quelqu’un maudit son frere,
il sera passible de la géhenne de feu. Donc, lorsque tu vas présenter ton offrande sur I’autel, si,
14, tu te souviens que ton frére a quelque chose contre toi, laisse ton offrande 14, devant I’autel,
va d’abord te réconcilier avec ton frére et ensuite viens présenter ton offrande. Accorde-toi
vite avec ton adversaire pendant que tu es en chemin avec lui, pour éviter que ton adversaire
ne te livre au juge, le juge au garde, et qu’on ne te jette en prison. Amen, je te le dis : tu n’en
sortiras pas avant d’avoir payé jusqu’au dernier sou.

Vous avez appris qu’il a été dit : « Tu ne commettras pas d’adultére. » Eh bien moi, je vous
dis : Tout homme qui regarde une femme et la désire, a déja commis I’adultere avec elle dans
son cceur. Si ton il droit entraine ta chute, arrache-le et jette-le loin de toi : car c’est ton
intérét de perdre un de tes membres et que ton corps tout entier ne soit pas jeté dans la
géhenne. Et si ta main droite entraine ta chute, coupe-la et jette-la loin de toi : car c’est ton
intérét de perdre un de tes membres et que ton corps tout entier ne s’en aille pas dans la
géhenne.

Il a été dit encore : « Si quelqu’un renvoie sa femme, qu’il lui donne un acte de répudiation. »
Eh bien moi, je vous dis : Tout homme qui renvoie sa femme, sauf en cas d’union illégitime, la
pousse a ’adultére ; et si quelqu’un épouse une femme renvoyée, il est adultére.

Vous avez encore appris qu’il a été dit aux anciens : « Tu ne feras pas de faux serments, mais
tu t’acquitteras de tes serments envers le Seigneur. » Eh bien moi, je vous dis de ne faire aucun
serment, ni par le ciel, car c’est le trone de Dieu, ni par la terre, car elle est son marchepied, ni
par Jérusalem, car elle est la Cité du grand Roi. Et tu ne jugeras pas non plus sur la téte, parce
que tu ne peux pas rendre un seul de tes cheveux blanc ou noir. Quand vous dites « oui », que
ce soit un « oui », quand vous dites « non » que ce soit un « non ». Tout ce qui est en plus vient
du Mauvais.

Alors que les lecteurs de I’évangile poursuivent leur avancée dans le grand discours de Jésus
sur la montagne, ils éprouvent bien des difficultés a en comprendre 1’enchainement. Quel lien d’un
passage a l’autre, quelle logique ? Nous voila confrontés a la parole de Jésus lui-méme, a sa
nouveauté, son tranchant, sa vérité. Et s’il est bien délicat d’apporter un début de réponse aux
questions que cette parole suscite, il est néanmoins nécessaire de ne pas se dérober a ces
enchainements génants, d’y consentir, de ne pas les transformer ou de ne pas les éviter par gott du
confort.
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Le long passage qu’on lit aujourd’hui est une bonne illustration de cette épreuve. On saisit
aisément que 1’évangile nous confronte a I’interprétation de la loi par Jésus, mais pourquoi celui-ci
en choisit-il tel ou tel verset ? Car tous les commandements ne sont pas cités ici et ils sont
empruntés a différents textes de 1’Ancien Testament. Comment Jésus relie-t-il ceux qu’il choisit ?
Les premiers mots lus aujourd’hui dissuadent ceux qui seraient tentés de se débarrasser de la
question de D’interprétation de la Loi: « ne pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les
prophetes... ». Mais la question « Comment faire avec la loi et les prophéties ? » se trouve
maintenant dépassée puisque Jésus se présente ici comme celui qui accomplit la Loi. Autant dire
qu’elle ne détient pas son sens en elle-méme mais trouve son achévement dans le corps de celui qui
parle ici et que nous écoutons lorsque nous lisons 1’Evangile.

« Avant que le ciel et la terre disparaissent... » Le ciel et de la terre, posés comme horizon de
I’accomplissement de la Loi, donnent la Création pour cadre a I’ensemble de I’histoire des hommes :
la Création est en cours, I’ceuvre se poursuit mais I’accomplissement est proche puisqu’il parait déja
en Jésus. Au commencement de la Création, la parole de Dieu a disposé les premicres
indispensables séparations et différences. Parmi elles, Jésus cite celles du ciel et de la terre. La loi
comme la science procedent du méme travail : elles organisent et codifient des différences, de
maniére toujours plus précise et exigeante.

Jésus ne cite qu’une seule différence ¢lémentaire : celle du ciel et de la terre. Il n’insiste pas.
Et il en évoque la fin. Il met 1’accent sur le plus petit trait, la plus petite lettre de la Loi. Voila qui
caractérise bien ’Evangile : sa faveur va a la petite part, au détail infime, le plus souvent oubli¢ et
laissé pour compte... Si I’on s’en tient au sens des commandements de la Loi, au sens général, au
sens moral, ces petits détails apparaissent futiles ou trop rigoureux, les grands principes suffisent. Si
I’on observe la plus petite lettre, cela complique, brouille, géne le sens général (par exemple :
«entrez par la porte étroite »), ou cela fait peur (par exemple : «si ton ceil droit te scandalise
arrache-le ! »). Mais cela renvoie a celui qui parle, qui donne la Loi (pourquoi dit-il cela, qu’a-t-il
voulu dire ?) ainsi qu’a celui qui lit ou écoute (comment entend-il, quelle interprétation va-t-il
donner de ce passage ?). C’est ainsi que les moindres détails des Ecritures et de I’Evangile sont les
pierres d’attente d’une rencontre et par elle, d’une révélation. Loin de renforcer le régne de la Loi et
de la morale, I’Evangile du Christ nous ouvre la perspective d’un corps a venir et nous fait vivre
selon les exigences (les "lois" au sens ou I’on parle de loi en physique) de ce corps.

Lorsque, pour prendre la défense des petits, Jésus évoque une classification entre petits et
grands commandements, il récuse 1’'usage de la Loi qui consiste a n’en retenir que le sens global, a
choisir seulement les commandements jugés plus importants, a trier ceux dont on imagine devoir
tenir compte. Mettre I’accent sur la moindre lettre induit, au contraire, que 1’ensemble des Ecritures
qui est a lire, sans omettre le moindre détail, le moindre enchainement pour, a travers eux, entendre
une voix dont la sonorité est décisive - « Mes brebis, dit Jésus, entendent ma voix... » -

Désormais, « appliquer » la Loi, signifie non seulement ne pas chercher a devenir juste,
conforme selon la « justice » des scribes et des pharisiens — cela les prophétes le savaient déja —
mais aussi se tourner vers I’accomplissement de la Loi, son incarnation dans le corps du Christ.

Jésus énumere alors quelques commandements. Cinq fois, dans le passage que nous lisons,
nous retrouvons I’expression : « Vous avez appris qu’il a été dit... Eh bien moi je vous dis... ».
« Vous avez appris qu’il a été dit » : ¢’est comme une rumeur impersonnelle. Ce sont des propos
rapportés. « Eh bien moi je vous dis » : ici, nous sommes présents, auditeurs directs d’une parole
adressée, dans le présent d’une rencontre ! La seconde affirmation ne trouve sa place que si I’on
pose la premiere. Il va donc falloir faire avec les deux : prendre le commandement ancien et
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entendre la manicre dont Jésus en parle, un peu a la fagon dont une droite tracée entre deux points
indique une direction et donne une perspective.

Jésus commence par le : « Tu ne tueras pas » premier interdit des commandements donnés a
Moise. Il y a ce qui a été dit : « Tu ne tueras pas », et ce que Jésus dit aujourd’hui : « Tout homme
qui se met en colére contre son frére, en répondra au tribunal ». Quand il est question de meurtre, il
s’agit d’un acte ; quand Jésus se met a parler, il s’agit de sentiments et de paroles : « Tout homme
qui se met en colére contre son frére et —littéralement— qui traite son frére de fou ou de racaille... »
Jésus met le sentiment et les mots prononcés contre I’autre sur le méme plan que le meurtre de sang.
Voila qui aggrave singulierement le commandement initial ! Il ne faut pas cependant que cet énorme
contraste nous masque le petit mot qui apparait en chemin, le mot « frére ». Nous sommes au début
du premier des quatre évangiles et ce mot n’a pas encore été prononcé ! L’évangile fait seulement
une rapide mention du Pére des cieux au verset 16 du chapitre que nous lisons. Et voici qu’a propos
de I'interdit du meurtre, arrive cette mention du frére : « ton frére ». Celui qui entend I’Evangile
recoit un frére ou peut-Etre le retrouve-t-il si I’on relie ces paroles au premier meurtre de la Bible :
Cain tuant son frére Abel. L’histoire se joue toujours a trois : un homme, son freére, et celui qui
parle : « qu’as-tu fait de ton frére ? ». Celui qui parle est représenté ici par I’autel : « Lorsque tu vas
présenter ton offrande sur 1’autel, si, 13, tu te souviens que ton frére a quelque chose contre toi... »
Offrande inutile, pas de relation avec 1’autel si tu n’as pas de relation avec ton frere. Il apparait alors
que le commandement vise a 1’établissement de cette relation a trois : I’homme, son frére et celui
qui leur parle, que c’est cette relation qui accomplit le commandement. Dire « tu as un frére », c’est
dire que quelque chose de toi est chez I’autre : ainsi le recours au tribunal ne servira de rien sinon de
ramener a ’acception la plus légaliste de la Loi : « tu n’en sortiras pas avant d’avoir payé jusqu’au
dernier sou ».

Si les mots de « Pére » et de « Fils » ne sont pas explicitement présents dans ce passage,
I’organisation du texte les fait entendre. Elle fait entendre aussi la venue de ce corps aux relations
multiples rassemblées en un qui accomplit et accomplira pleinement la Loi et les prophétes. Tel est,
semble-t-il, I’axe sur lequel on peut entendre I’enchainement des commandements et I’ interprétation
que Jésus leur donne.

75 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

7¢™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 38-48

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait :
« Vous avez appris qu’il a été dit : ceil pour ceil, dent pour dent. Eh bien moi, je vous dis de ne
pas riposter aux méchants ; mais si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui encore
Pautre.

Et si quelqu’un veut te faire un proces et prendre ta tunique, laisse-lui encore ton manteau. Et
si quelqu’un te réquisitionne pour faire mille pas, fais-en deux mille avec lui. Donne a qui te
demande ; ne te détourne pas de celui qui veut t’emprunter.

Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi. Eh bien
moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’étre
vraiment les fils de votre Pére qui est dans les cieux ; car il fait lever son soleil sur les méchants
et sur les bons et tomber la pluie sur les justes et sur les injustes. Si vous aimez ceux qui vous
aiment, quelle récompense aurez-vous ? Les publicains eux-mémes n’en font-ils pas autant ?
Et si vous ne saluez que vos fréres, que faites-vous d’extraordinaire ? Les paiens eux-mémes
n’en font-ils pas autant ? Vous donc, soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait. »

Dans la suite du discours sur la montagne, Jésus oppose & nouveau des affirmations
anciennes a ses propres paroles : « Vous avez appris qu’il a été dit... eh bien moi je vous dis »... Ses
interlocuteurs ne sont plus confrontés seulement a une trace écrite ; les voici en face de la parole
vive, celle qui ne reste pas sans effet. Deux versets sont treés éclairants : « ...afin d’étre vraiment les
fils de votre pére qui est dans les cieux » et « Soyez parfaits comme votre Pere céleste est parfait ».
Ces deux mentions de « votre » Pére nous disent clairement la visée de I’ceuvre que Jésus est en
train d’accomplir et donc celle de sa parole : engendrer des fils, images, comme lui, du Peére
invisible. Le propos du discours sur la montagne n’est pas d’améliorer les hommes. Jésus tente de
révéler a ceux qui I’écoutent leur condition filiale. Il met en chemin vers un étre nouveau qui leur est
encore inconnu : la condition de fils et de fils ensemble : « vous ». Fils et donc freres. Consentir a
cette condition ne va pas sans consentement a une mort : nous sommes en transformation constante
pour accéder avec Jésus et par lui a un autre état : celui de membre du corps unique du Christ. A
cause de cela, ce que Jésus énonce semble loin de ce qui est généralement admis et peut paraitre
absurde a certains. Comment entendre ce discours qui prépare ses auditeurs a un avenir inconnu ?

Chacune des affirmations suivantes met en tension le commandement ancien et la parole
nouvelle et actuelle de Jésus. « (Eil pour ceil, dent pour dent » : dire cela c’est vouloir laver un
affront en rendant une punition équivalente. C’est appliquer un principe d’équité parfaite, nécessaire
dans la loi et aussi psychiquement pour chacun d’entre nous : il importe, en effet, que personne ne
soit déprécié en étant livré au caprice de I’autre. Aucun ne vaut plus que I’autre. Il n’en est pas un
qu’on puisse spolier, blesser, outrager, tuer impunément.

Jésus ne dit pas le contraire. Mais le sachant, il quitte le chemin de 1’équité. Il instaure ceux
qui I’écoutent dans une position ou, méme Iésé€s, ils ne se dérobent pas. Leur relation a I’autre ne
prend jamais 1’allure d’une réparation. Ici, pas de cloture des comptes, et d’ailleurs, pas de comptes
du tout. Avec la gifle, la tunique, le manteau ou encore les pas a parcourir, Jésus appelle a
transformer en don ce qui a I’origine était une offense ou une injure. On exigeait de toi ? Eh bien, tu
vas donner. Nous voici au-dela de la loi. Paul dans ses lettres a longuement médité ces paroles du
Seigneur. Une fois les limites de la loi posées et respectées, le champ de ’amour est infiniment

large. Dans la relation, qu’advient-il entre deux personnes qui brisent la symétrie des échanges ?
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Quel est donc cet espace laissé libre, hors équité ? « Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends lui
encore ’autre ». Le texte ne dit pas : « tends lui la gauche ». Il ne propose pas une pure symétrie. Il
parle de I’autre joue... Qu’advient-il du corps que nous formons ensemble si son fonctionnement
n’est pas seulement réglé par des échanges équitables ?

La maxime « Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi» n’oppose pas I’ami a
I’ennemi, mais le prochain a I’ennemi. Le prochain, c’est celui qui s’approche ou dont je
m’approche. L’ennemi a des intentions malveillantes a mon égard. Aimer son prochain et hair son
ennemi est un assez bon art de vivre ! Mais Jésus fait appel a une autre mesure. L’amour est aussi en
jeu dans la relation a I’ennemi. Jésus ne nous ordonne pas de ne pas avoir d’ennemi. Il demande
d’aimer nos ennemis et nos persécuteurs « afin d’étre vraiment les fils de votre Pére qui est dans les
cieux », afin, donc, de consentir a la filiation. Aimer ses ennemis n’est moralement pas exigible.
Jésus nous appelle a accéder a un autre état que nous ne connaissons pas encore : « fils de votre
Pére ». S’1l s’agit d’étre fils a la fagon dont Jésus en parle et d’agir comme le Pere, d’accomplir les
mémes actes que le Pére ou de faire en sorte que les actes des fils soient ceux du Pére.

L’amour ici ne regoit pas une définition claire. Il ne nous est pas demandé d’aimer
sentimentalement toute personne qui s’approche. Il s’agit d’un amour tel que Jésus I’a pratiqué,
accueillant la vie de celui qui vient et ayant pour lui des gestes ou des paroles de vérité et de
délivrance. Et pour ce qui concerne plus particulicrement les ennemis, nous sommes un peu
éclairés : « il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et tomber la pluie sur les justes et
sur les injustes ». Le soleil et la pluie, la chaleur et I’eau, la lumiére, la vie ! La vie est donnée aux
hommes indépendamment de toute attitude morale de leur part. Méme ennemi, ’autre est frére dans
la nouveauté du Royaume de Dieu et du corps a venir. Voici la direction a prendre. Car il n’y a plus
que des fréres pour ceux qui sont fils, la seule rencontre possible est celle du frére, quel qu’il soit,
méme ennemi. Frére quand méme, et donc ta propre chair.

Suivent deux éléments de discernement : « Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle
récompense (ou plutot salaire) aurez-vous ? » et : « Si vous ne saluez que vos fréres, que faites-vous
d’extraordinaire ? » Une fois encore, les comptes ne sont pas soldés. Ils ne le sont, pour Jésus, que
pour les publicains qui pergoivent les taxes, ou pour les paiens, qui ne reconnaissent de paternité que
dans leur propre clan: pour eux, aucune raison de remettre en question les traitements
habituellement réservés aux amis et aux ennemis.Mais Jésus enjoint a ses disciples de considérer
comme leurs fréres méme ceux qui ne connaissent pas le Pére du ciel. Voila qui pose vraiment la
question de la fraternité en Christ a 1’échelle universelle : il n’y a plus ici de limite a I’extension du
lien filial et fraternel. Du coup, I’expression : « Soyez parfaits comme votre pére céleste est parfait »
résonne autrement. Le mot grec « téléios » peut se traduire par « achevé » ou « terminé ». Il s’agit
d’une ultime limite : si le Pére donne autant pour les bons que pour les méchants, c’est que nos
limites, celles que I’on apprend des lois et du monde ne s’imposent pas a lui. L’amour fraternel ne
trouve rien au monde capable de I’arréter. Les paroles de Jésus ne constituent pas une nouvelle
norme, elles engendrent a une autre vie, pour un autre « monde ».
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8™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 6, 24-34

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait :
« Aucun homme ne peut servir deux maitres : ou bien il détestera ’'un et aimera I’autre, ou
bien il s’attachera a ’un et méprisera ’autre. Vous ne pouvez pas servir a la fois Dieu et
I’Argent.

C’est pourquoi je vous dis : Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la
nourriture, ni pour votre corps, au sujet des vétements. La vie ne vaut-elle pas plus que la
nourriture, et le corps plus que le vétement ? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne font ni
semailles ni moissons, ils ne font pas de réserve dans des greniers, et votre Pere céleste les
nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux ? D’ailleurs, qui d’entre vous a force de
souci, peut prolonger tant soit peu son existence ? Et au sujet des vétements, pourquoi se faire
tant de souci ? Observez comment poussent les lys des champs : ils ne travaillent pas, ils ne
filent pas. Or je vous dis que Salomon lui-méme, dans toute sa gloire, n’était pas habillé
comme ’'un d’eux. Si Dieu habille ainsi ’herbe des champs, qui est 1a aujourd’hui, et qui
demain sera jetée au feu, ne fera-t-il pas bien davantage pour vous, hommes de peu de foi ? Ne
vous faites donc pas tant de souci ; ne dites pas : Qu’allons-nous manger ? ou bien qu’allons-
nous boire ? ou encore : Avec quoi nous habiller ? Tout cela les paiens le recherchent. Mais
votre Pére céleste sait que vous en avez besoin. Cherchez d’abord son Royaume et sa justice, et
tout cela vous sera donné par-dessus le marché. Ne vous faites pas tant de souci pour demain :
demain se souciera de lui-méme ; a chaque jour suffit sa peine. »

Dans cette suite du sermon sur la montagne, Jésus nous prévient d’un piege. La formulation
joue sur I’opposition entre haine et amour, mépris et attachement. « Vous ne pouvez pas servir a la
fois Dieu et Mamon » : le texte donne un nom a ce personnage que la version liturgique a traduit par
«argent ». Mamon est une divinité araméenne qui représente tout ce qui concerne 1’acquisition et
I’accumulation des richesses, tout ce qui cherche a combler la vie : autant de projets de vie qui nous
apparaissent naturels mais que Jésus met en concurrence avec ce qu’on appelle Dieu. « Dieu » est
d’abord un nom commun, utilisé par toutes les religions et dans toutes les langues. Evidemment,
personne n’accorde a ce mot la méme signification. Tout au long de I’Evangile, Jésus travaille a
déplacer nos représentations de Dieu par sa manicre de parler de Lui et de vivre sa relation a son
Pére, « votre Pére céleste » dans le texte d’aujourd’hui. Il le présente ici a I’opposé de Mamon dont
on parvient a se faire une idée plus précise : projet, consolidation des biens que nous croyons
nécessaires a la vie. « Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la nourriture, ni
pour votre corps, au sujet des vétements ». Jésus parle de I’inqui¢tude qui asservit comme d’une
prison dans laquelle les hommes sont enfermés pour satisfaire a ce qu’ils croient étre la vie. Nous
trouvons a six reprises dans le texte 1’expression « se faire du souci ». Et quand Jésus interprete ce
souci comme le service de Mamon, il nous permet de voir comment le service véritable de celui
qu’il appelle « Dieu », nous libére de cette prison.

En nous référant au Pere du ciel, Jésus désigne une autre vie que celle que nous croyons
connaitre. S’il y a un Pére du ciel, le corps de chair répond alors a d’autres nécessités que se nourrir
et se vétir. La comparaison avec les oiseaux et les lys est parlante : nous ne sommes pas pour grand
chose dans I’existence des oiseaux et dans la nourriture qu’ils trouvent, pas davantage dans la
présence et la beauté des lys. C’est justement parce que cette nature nous €échappe que Jésus peut
nous inviter a nous référer au Pere du ciel qui nourrit et habille. Et ce faisant, il nous conduit tout
doucement vers le langage de I’Evangile, constitu¢é de métaphores et de paraboles, de récits
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énigmatiques utilisant souvent les mots de la nature. Ce langage résonne en nous, renvoie a ce qui
en notre chair trouve son origine aupres du « Pére du ciel ». On ne sait pas bien ce que représente
cette expression si ce n’est qu’elle indique une origine, un don. Certes nous savons que le ciel n’est
pas le bleu au-dessus de nos tétes mais I’autre domaine ou se joue la vérité de la vie des hommes qui
ne se réduit pas a ce que ’on en voit. Voila qu’avec Jésus nous devenons comme une énigme a
nous-mémes. Si nous ne sommes pas ce que nous croyons étre, que sommes-nous donc ? Plusieurs
questions de Jésus semblent nous prendre a témoin : « La vie ne vaut-elle pas plus que la nourriture,
et le corps plus que le vétement ? » « Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux [les oiseaux du
ciel] ? »... Autant de choses que nous savons et qui pourtant doivent nous interroger : pourquoi cette
inquiétude face a la nourriture et au vétement alors que nous ne nous réduisons pas a cela ? La
manic¢re dont Jésus nous parle, dont il témoigne du Pére du ciel au milieu de toutes ces
préoccupations fait de notre vie méme le lieu d’une question. Qui sommes-nous donc, nous qui
avons un Pere dans le ciel ?

Jésus semble chercher a protéger ses disciples de toutes ces inquiétudes. Il oppose ces
derniers aux paiens. On pourrait aussi traduire aux « nations », car les nations, dans le langage de
I’Evangile, indiquent tous les hommes qui ne font pas partie du peuple d’Israél, tous ceux qui ne
trouvent leur origine que dans le peuple ou ils sont nés, dans sa tradition, sa culture, ceux qui ne se
réclament que du groupe, de leur pére et de leur mere de sang. S’il en va ainsi pour I’homme, toute
son énergie est nécessairement utilisée a pourvoir a ses besoins et & combler tous ses désirs : revoila
Mamon.

Le Pére du ciel connait les nécessités des hommes. C’est lui qui y pourvoit et cela le
caractérise. Cette affirmation ouvre pour nous la nécessité d’une autre quéte. Autrement dit, Jésus
appelle ses disciples a investir leur énergie dans un autre désir. Il nomme son objet le « Royaume ».
C’est un domaine organis€, avec un roi et une « justice » — « le Royaume et sa justice », ce royaume
existe déja. Il n’est pas a batir, il est a trouver et, plus loin dans le texte, il y aura a y entrer. S’il a
une justice c’est qu’il y a des « lois » du Royaume. Et I’Evangile nous en donne la clé. Son langage,
avec des mots simples, nous permet, a travers des images connues, d’entendre ce qui est inconnu de
nous. L’Evangile tout entier nous parle la langue du Royaume caché auquel les fils sont conviés. Il
n’explique rien: il invite a entendre et a entrer : « Que celui qui a des oreilles pour entendre
entende... » Il nous faut pour cela consentir au décalage qu’il suscite dans notre rapport au monde.
Accepter par exemple que ce qui semble clair dans notre vie le soit moins qu’il n’y parait. Cela parle
d’une autre faim, d’une autre soif cachées en nous mais plus décisives, de ce qui est capable de nous
donner vie et joie, de renforcer notre espérance, de nous rapprocher les uns des autres... Dans les
lignes et les mots de 1I’Evangile se cache le trésor du Royaume des cieux. Et I’Evangile, ¢’est celui-
la méme qui y parle : le Verbe de Dieu en personne.

« Cherchez d’abord son Royaume et sa justice » n’est pas en contradiction avec le fait de
manger, boire et se vétir. Il suffit de ne pas s’en inquiéter. Ce qui est vital se joue dans le présent. Le
culte de Mamon - I’argent, les richesses, les réserves etc.- cela nous projette imaginairement dans le
futur. C’est au présent que ce que le Pére donne est a recevoir et que la volonté du Pére, son propos,
s’incarnent ; et pour demain, on verra demain. Et du reste serons-nous vivants, serons-nous en vie
demain matin ?
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9" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 7, 21-27

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait : « Il
ne suffit pas de me dire : « Seigneur, Seigneur ! » pour entrer dans le Royaume des cieux ;
mais il faut faire la volonté de mon Pére qui est aux cieux. En ce jour-la, beaucoup me diront :
« Seigneur, Seigneur, n’est-ce pas en ton nom que nous avons été prophetes, en ton nom que
nous avons chassé les démons, en ton nom que nous avons fait beaucoup de miracles ? » Alors
je leur déclarerai : « Je ne vous ai jamais connus. Ecartez-vous de moi, vous qui faites le mal !
Tout homme qui écoute ce que je vous dis 1a et le met en pratique est comparable 2 un homme
prévoyant qui a bati sa maison sur le roc. La pluie est tombée, les torrents ont dévalé, la
tempéte a soufflé et s’est abattue sur cette maison ; la maison ne s’est pas écroulée, car elle
était fondée sur le roc.

Et tout homme qui écoute ce que je vous dis la sans le mettre en pratique est comparable a un
homme insensé qui a bati sa maison sur le sable. La pluie est tombée, les torrents ont dévalé, la
tempéte a soufflé, elle a secoué cette maison ; la maison s’est écroulée et son écroulement a été
complet. »

Ces versets mettent un terme au long et beau discours sur la montagne. Jésus parle de la
maniere dont on regoit ce discours, et ses paroles visent ’entrée dans le Royaume des cieux. On
peut certainement dire I’entrée dans la vie, si on se réfere aux versets 13 et 14 du méme chapitre.
Rappelons-nous : « Entrez par la porte étroite, parce que large est la porte et spacieux le chemin qui
mene a la perdition, et ils sont nombreux ceux qui s’y engagent ; parce qu’étroite est la porte et
resserré le chemin qui mene a la vie, et ils sont peu nombreux ceux qui le trouvent ». Jésus oppose
au fait de répondre a ses propres mots par les mots de : « Seigneur, Seigneur » une réponse apportée
en actes : « faire la volonté de mon Pére qui est dans les cieux ». Répondre « Seigneur, Seigneur »
équivaut a une opération de séduction auprés de 1’autorité qui vient de parler. Les attitudes
religieuses des hommes prétent a beaucoup d’imagination : ils cherchent a obtenir le regard
bienveillant de la divinit¢é ou de D’autorité, a se mettre a 1’abri d’un chatiment, etc. Cela est
inévitable... Mais ce Jésus qui parle sur la montagne se situe en décalage par rapport a ces réalités et
ces habitudes du monde. Certes, il utilise les mots et les images du monde, mais pour nous signaler
une autre vie, cachée, au milieu de nous. Il s’agit d’entrer dans cette vie réelle, cachée au milieu de
nous et en nous. Les images et les mots de I’Evangile nous orientent vers un autre désir qui est a
I’ceuvre et nous convoque a cette autre vie. Ce désir, Jésus 1’a fait sien et le désigne comme celui de
son P¢re. Dans ce long discours, il appelle ses auditeurs a y entrer, a le faire leur a leur tour, a en
devenir les fils.

Jésus parle d’un délai mais aussi d’un terme : « En ce jour-la ». Il le présente comme un
rendez-vous qui mettra en présence, en vérité, celui qui parle dans I’Evangile et tous ceux qui
s’imaginent le connaitre ou étre proches de lui : « Seigneur, Seigneur, n’est-ce pas en ton nom
que... ». Tous pensent étre des siens et croient qu’il est des leurs. Les actions dont ils se
recommandent semblent & premiere vue éminemment religieuses : prophétiser, chasser les démons,
faire des miracles. Or, le jugement porté sur ces actions les fait apparaitre comme une contrefagon
de I’ceuvre de Jésus et est a rapprocher de ce qu’il dit juste auparavant sur les faux prophétes
reconnus a leurs fruits : cela a les apparences de I’Evangile et n’a rien a voir avec le propos de
I’Evangile. Ces ceuvres peuvent recevoir toutes les approbations de la loi, de la morale et de la
religion mais elles n’accomplissent pas « la volonté du Pére qui est dans les cieux » : elles ont pour
but d’améliorer le monde que nous connaissons, d’en faire un monde moral ou juste ou meilleur.
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Ces ceuvres tendent vers I’arrangement de cette vie-ci et non vers I’entrée dans la vie du Royaume.
En ce sens, elles trompent les hommes. La perdition se fait passer pour I’Evangile. « Je ne vous ai
jamais connu » : ce jugement dit clairement la non appartenance de ces actes au propos de Dieu
depuis I’origine. L’intervention ici d’une sentence d’ « iniquité » (ce qui signifie : sans loi) semble
souligner la présence de la loi pour cautionner ces ceuvres trompeuses. On peut avoir les apparences
d’une vie selon I’évangile alors qu’on est complétement étranger a la volonté du Pére.

La suite de ce passage donne un élément de discernement pour ne pas tomber dans ce piége.
« Ainsi... » S’il s’agit du Royaume et d’y entrer par la porte étroite, il va falloir interpréter ce qu’on
nous dit : écouter et mettre en pratique... Il y a 1a un vrai probléme pour les lecteurs ou les auditeurs
de I’Evangile. Qu’est-ce qu’écouter et mettre en pratique ? J’écoute bien, je comprends et j’essaie
d’appliquer « a la lettre » c’est a dire, en fait, au mot : je connais le sens des mots et je 1’applique.
Pourtant, je n’entends pas le propos de celui qui parle, son désir, I’ceuvre qu’il poursuit, la volonté
du Pére qu’il accomplit... Je peux chercher, a me mettre en régle, avec I’Evangile comme avec la
loi, de fagon a n’étre coupable de rien. Et je me débarrasse ainsi de celui qui parle : j’écoute et
j’applique mais je n’entends pas. Par une sorte de perversion, tout en me recommandant de la loi et
de la justice les mots me servent en fait a éviter ou a briser la rencontre, la relation ; Jésus parle a ce
propos d’ « iniquité ». Et je m’effondrerai quand souftleront les vents et la tempéte.

Nous percevons maintenant I'un des effets de la bonne nouvelle proclamée dans ce grand
discours sur la montagne : ces paroles de Jésus nous mettent en garde contre le danger de perdition
que fait courir aux hommes un certain usage perverti des mots et des discours. Non seulement elles
nous mettent en garde mais elles nous protégent aussi de ce danger en énoncant des actes
impossibles a appliquer tels quels. Impossible, en effet, comme on a pu le lire dans les versets
précédents, d’arracher son ceil ou de tendre 1’ « autre » joue... Une méme impossibilité frappe les
affirmations « Vous étes le sel de la terre » ou « Heureux les pauvres en esprit » ! Qu’y puis-je ? De
telles paroles rendent nécessaires 1’acte d’interprétation : il s’agit d’entendre celui qui parle a travers
I’Evangile, celui qui accomplit son ceuvre, et de s’y préter. Bien slr la tentation est grande de
chercher des régles ou des principes moraux et religieux tout préts pour une action immédiate. Mais
dans sa maniére méme de dire les choses, I’Evangile oppose une résistance forte a toute tentative de
nous débarrasser ainsi de la parole de Jésus. Qu’est-ce alors qu’ « écouter » et mettre en pratique ? Il
vaut certainement ici mieux traduire « écouter » par « entendre » : ce terme met moins 1’accent sur
le sens des mots que sur leur sonorité, la musique de leur agencement, selon la tournure que leur
donne celui qui parle. Que se produit-il dans ma vie quand j’entends I’Evangile ? Ou me touche la
voix qui y parle ? Quels actes, quels déplacements de perspective et quels choix produit-elle en
moi ? Loin de comprendre pour appliquer, les lecteurs et les auditeurs de I’Evangile sont appelés a
se laisser transformer par ’agencement original, les détails, la musique propres a cette voix. Celle-ci
leur ouvre la vie, et les introduit dans le Corps qui ne passe pas.
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10*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 9, 9-13

Jésus, sortant de Capharnaiim, vit un homme, du nom de Matthieu, assis a son bureau de
publicain (collecteur d’impots). Il lui dit : « Suis-moi. » L’homme se leva et le suivit.

Comme Jésus était a table a la maison, voici que beaucoup de publicains et de pécheurs
vinrent prendre place avec lui et ses disciples. Voyant cela, les pharisiens disaient aux
disciples : « Pourquoi votre maitre mange-t-il avec les publicains et les pécheurs ? » Jésus, qui
avait entendu déclara : « Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais
les malades. Allez apprendre ce que veut dire cette parole : « C’est la miséricorde que je
désire, et non les sacrifices. » Car je suis venu appeler non pas les justes, mais les pécheurs. »

Matthieu, I’homme que Jésus appelle a sa suite en sortant de la ville, est vraisemblablement
’auteur de I’évangile que nous lisons. Etre publicain, collecteur d’impots, est un statut
professionnel. C’est aussi apparemment un statut social trés particulier puisque les pharisiens
assimilent les publicains aux pécheurs. Aussi sont-ils mal vus dans leur société. Nous ne saurons
jamais ce que Jésus a vu en regardant Matthieu. Mais, 1’ayant vu, il I’a appelé. Cet appel ressemble a
tous ceux que lance Jésus dans I’Evangile a ceux qui vont devenir ses disciples et ses apotres : ce
« suis-moi » sans aucune explication, aucun dialogue, aucune persuasion. Ici, pas d’idée défendue,
pas de valeur ou de projet, mais seule la voix de celui qui appelle et seuls I’oreille et le coeur de celui
qui entend. Chez Matthieu aussi, la voix est tombée dans la bonne oreille. Il quitte son bureau pour
suivre quelqu’un : démarche bien différente de celle d’un collecteur d’imp6ts installé en un lieu de
passage obligé, a ’entrée de la ville ! Dormait en Matthieu un désir inconnu, une place disponible
pour un tel appel.

Le décor change: nous sommes maintenant « a la maison ». Jésus est a table et le
mouvement s’inverse par rapport a la scéne précédente. On ne le suit pas, ce sont des gens qui
viennent a lui. Des publicains et des pécheurs, des proches de Matthieu, mal considérés. Le repas
pris en commun établit quelques liens entre Jésus et ces nouveaux convives. A cOté, se trouvent des
observateurs, les pharisiens. Ils ne prennent pas part au repas. Au contraire, ils questionnent les
disciples sur le lien en train de s’établir : « Pourquoi votre maitre mange-t-il avec les publicains et
les pécheurs ? » Ils n’affrontent pas directement Jésus. Celui-ci ne laisse pas les disciples réagir a
ces questions, il répond lui-méme, empéchant par 1a qu’un débat théorique, théologique ou moral,
s’établisse dans son dos. Il ne se justifie pas non plus. Il s’adresse aux pharisiens : « Ce ne sont pas
les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais les malades ». Réponse choc.

On est alors tenté par une interprétation rapide, allégorique, de cette phrase. Les pharisiens
seraient les bien portants qui n’ont pas besoin de Jésus, le médecin. Publicains et pécheurs qui ont
besoin de Jésus et vont vers lui seraient les malades... Cependant, I’ensemble de 1’Evangile nous
alerte. Les rapports de Jésus et des pharisiens étant bien souvent conflictuels, il semble difficile de
voir dans cette petite phrase un ¢loge de pharisiens représentant 1’état de bien portants ! Si tel était le
cas, la suite logique serait que Jésus médecin fasse en sorte que tous les publicains et tous les
pécheurs deviennent pharisiens ! Comment donc lire cette comparaison ?

La maniére dont Jésus répond déplace ses interlocuteurs sur le plan des soins du corps. La ou
les pharisiens s’interrogent sur le bien fondé d’une relation qui s’établit entre un enseignant, un
« rabbi » commentateur de la Loi et des Ecritures, et des pécheurs, Jésus répond en évoquant ce
qu’il est en train de vivre avec ceux qui sont autour de la table. Plutot que de s’engager dans un
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débat ou une réflexion, il dit aux pharisiens qu’il est exactement a sa place : il prend soin de ce qui
est délaissé, en souffrance dans le corps des hommes. Eux peuvent toujours réfléchir et parler...
Pour compléter I’interprétation, il nous faut prendre en compte I’injonction qu’il leur adresse :
« Allez apprendre ce que veut dire cette parabole : "C’est la miséricorde que je désire et non les
sacrifices" ». Cette citation du livre d’Osée, au chapitre 6, renvoie les pharisiens aux Ecritures qu’ils
prétendent connaitre... et qu’ils n’ont pas entendues. La « miséricorde » n’est pas une attitude
intellectuelle ou morale mais une ouverture a I’autre. Elle est au cceur de qui sait prendre pitié et se
laisser toucher et cette ouverture est inévitablement un point de vulnérabilité. Le « sacrifice », lui,
permet a ’homme d’acquitter une dette vis-a-vis de la divinité. Les sacrifices d’animaux
représentent les hommes qui consentent a une certaine perte (I’animalité ?) pour plaire a un Dieu
détenteur de la loi, pour gagner sa bienveillance ou son pardon. Le sacrifice répare les manquements
a la loi. Il intervient comme un geste d’expiation.

Dans la logique du sacrifice, le corps « charnel » des hommes est malmené et quelque peu
méprisé. Ce qui, au moyen de la Loi, est identifi¢ comme péché n’est interprété qu’en tant que faute
appelant punition. Comment nier cependant qu’il n’existe aucun homme qui ne transgresse la Loi et
donc aucun juste ? Certains pourtant, victimes de leur illusion, sont convaincus d’étre sans péché et
adoptent la posture d’un juge. Quand Jésus dit qu’il n’est pas venu appeler les justes mais les
pécheurs, il indique que sa place est aupres de ce qui, chez nous (et en nous), ne sera jamais
conforme a la Loi, malgré tous les efforts déployés. C’est donc bien pour ce que représentent
publicains et pécheurs de I’Evangile que Jésus est venu. La part des hommes qui se considere juste
et conforme a la Loi, ici représentée par les pharisiens, est illusoire et n’intéresse pas Jésus.

Il n’est pas d’eucharistie qui ne commence par un appel a se reconnaitre pécheur. S’il y a la
des justes, ’Evangile n’est pas pour eux. Ils ne pourront pas entendre le son de cette voix.
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11*"* dimanche du temps ordinaire
Matthieu 9, 36-10, 8

Jésus, voyant les foules, elit pitié d'elles, car elles étaient fatiguées et abattues, comme des
brebis sans berger. Il dit alors a ses disciples : « La moisson est abondante et les ouvriers sont
peu nombreux, priez donc le maitre de la moisson d'envoyer des ouvriers pour sa moisson. »
Alors Jésus appela ses douze disciples et leur donna le pouvoir d'expulser les esprits mauvais,
et de guérir toute maladie et toute infirmité. Voici les noms des douze apétres : le premier,
Simon appelé Pierre, André son frére, Jacques, fils de Zébédée et Jean son frére, Philippe et
Barthélemy, Thomas et Matthieu le publicain, Jacques fils d'Alphée, et Thaddée, Simon le
Zélote et Judas Iscariote, celui-la méme qui le livra. Les douze, Jésus les envoya en mission
avec les instructions suivantes : « N'allez pas chez les paiens et n'entrez dans aucune ville des
Samaritains. Allez plutot vers les brebis perdues de la maison d'Israél. Sur votre route,
proclamez que le Royaume des Cieux est tout proche, guérissez les malades, ressuscitez les
morts, purifiez les lépreux, chassez les démons. Vous avez recu gratuitement, donnez
gratuitement. »

Jésus est en route. Le verset qui précede ce passage nous dit en effet : « Et Jésus parcourait
toutes les villes et tous les villages, enseignant dans leurs synagogues, et proclamant 1’Evangile du
Royaume, et guérissant toute maladie et toute débilité ». Il est donc a 1’ceuvre. Sur sa route, il voit
les foules et en a pitié. Le mot traduit ici par « pitié » est le méme que celui que nous avons traduit
ailleurs par « miséricorde ». C’est le cceur de Jésus qui est touché. La fatigue et I’abattement
expriment un état physique des foules, mais aussi psychique. Elles sont vues « comme des brebis
sans berger ». La comparaison avec les brebis est fréquente dans I’Evangile et dans toute la Bible.
Le monde des hommes est ainsi regardé sous son aspect le plus physique, 1a ou se manifestent la
faim et la soif, la fatigue, 1’¢lan ou la prostration. Ces brebis n’ont pas de pasteur. Elles errent a
I’abandon. Comment interpréter ce regard de Jésus ? Nous avons spontanément tendance a lui
attribuer un désir réparateur. Il est, lui, le bon berger, qui manque a ces foules... C’est d’ailleurs en
ces termes qu’en parlera saint Jean au chapitre 10. Mais ici I’Evangile ne suit pas cette piste. Il
déplace la métaphore du registre pastoral au registre agricole : « La moisson est abondante ». Un
peu comme chez saint Jean ou nous pouvons lire : « Levez les yeux et voyez les campagnes ; elles
sont blanches pour la moisson » (Jn 4, 35). Jésus voit une belle moisson en ces foules fatiguées et
abattues ! La ou se manifeste la lourdeur des corps, il ne voit ni chute ni déchéance mais tout au
contraire une culture qui arrive a son terme, préte pour la récolte.

Pas plus qu’il ne se compare lui-méme a un berger, Jésus n’envoie ses disciples en bergers
des foules. Il les invite a prier : il y a un maitre pour cette moisson et il dépend de lui que soient
envoyés des « ouvriers » pour ce travail. Le regard et le désir des disciples sont détournés d’un
travail d’ensemencement et orientés vers celui d‘une récolte : il ne manque pas d’ouvriers qui
prétendent semer quelque chose ! Mais consentir a étre envoyé€ (ou non) et a moissonner ou 1’on n’a
pas semé est une autre affaire (voir Jn 4, 38) !

Nous changeons de chapitre ici mais il ne faut pas séparer I’appel des douze disciples de ce
que nous venons de lire. C’est la premiere fois dans I’évangile de Mathieu que 1’on rencontre les
douze ; et comme il est le premier des quatre, dans I’ordre du moins ou ils nous sont donnés a lire,
c’est la premiere fois que nous les rencontrons. « Jésus appela ses douze disciples ». Avec un
adjectif possessif. Ils sont comme attachés a lui et déja comme quelque chose de lui. Pour le
moment, ils forment un tout, encore indifférencié, qui apparait un peu comme 1’extension du corps
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de Jésus puisque tout de suite, « il leur donna le pouvoir d’expulser les esprits mauvais... » Pour
étre précis, il vaut mieux traduire : « Il leur donna pouvoir sur les esprits impurs pour les chasser,
pour guérir toute infirmité, toute langueur ». Les mots « langueur » et « infirmité » disent bien
I’accent mis par 1’Evangile a la fois sur ce qui affaiblit le corps des hommes et sur ce qui altére leur
psychisme. Les douze recoivent pouvoir sur les « souffles impurs » (souffles mélés) comme pour les
purger. Le texte présente les infirmités et langueurs comme les conséquences de la présence
encombrante de ces esprits. A partir de cet instant, les douze sont nommés « apotres », c’est a dire
«envoyés ». De disciples appelés, qui ont écouté et suivi, ils deviennent envoyés, pour dégager ces
corps de ce qui les occupe et les étouffe. Nous pouvons des lors rapprocher cette dénomination
d’ « apdtres » de la priére que Jésus a commandée a ses disciples : ceux qui demandent que soient
envoyés des ouvriers pour la moisson sont eux-mémes, en cet instant, envoyés.

Les Douze sont alors nommés. Et ils le sont deux par deux, a ’exception de Simon appelé
Pierre, désigné seul et en premier. Dés le début, une certaine organisation apparait dans le groupe.
Ils sont désignés par leur lien fraternel (André son frere, Jacques et Jean son frére) ou déterminés par
leur surnom (Simon le Z¢élote ou Judas Iscariote). Ils sont aussi identifiés par leur filiation (Jacques,
fils de Zébédeée, Jacques, fils d’Alphée). Matthieu, le publicain, est référé a son métier et au statut
social de pécheur public qui lui est associé. Quant a Judas, il est bien précis »: « celui-la méme qui
le livra ». Ce n’est pas un groupe de purs que Jésus a appelé et envoie maintenant ! L’Evangile ne
nous laisse pas imaginer que Jésus aurait transmis une toute puissance magique a un groupe
d’initiés ! « Les douze » Ils sont maintenant un corps constitué. Par 1’appel et I’envoi.

Les recommandations données concernent d’abord la destination qu’ils doivent prendre.
Jésus exclut les nations, c’est-a-dire tous ceux qui ne sont pas de la maison d’Isra€l ainsi que les
Samaritains considérés comme transfuges d’Israél. En les envoyant vers « les brebis perdues de la
maison d’Israél », Jésus les oriente vers leur propre peuple, le peuple de I’Alliance et de la Loi.
Reprenant 1’image des brebis, ces brebis errantes dans lesquelles il a vu une belle moisson, il les
envoie vers ce qui demeure malade en Israél aprés le temps des Ecritures et de la Loi. Cet envoi est
dynamique : « Sur votre route, proclamez que le Royaume des cieux est tout proche ». Cette
annonce du Royaume des cieux —dont on ne sait trop ce qu’il est— aux brebis perdues d’Israél,
résonne comme [’annonce de ce qu’elles attendaient et n’avaient jamais trouvé : ce qui enfin va
convenir a des corps de chair, avec tout ce qui échappe a leur compréhension et leur maitrise, ce sur
quoi ils ne peuvent mettre de mots. L’annonce de ce Royaume pour ces corps que Jésus voit comme
perdus va de pair avec la délivrance de ce qui les encombre. La moisson séparera la paille et le
grain.
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12°™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 10, 26-33

Jésus disait aux douze apotres : « Ne craignez pas les hommes, tout ce qui est voilé sera
dévoilé, tout ce qui est caché sera connu. Ce que je vous dis dans I’ombre, dites-le au grand
jour ; ce que vous entendez dans le creux de ’oreille, proclamez-le sur les toits. Ne craignez
pas ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer ’Ame ; craignez plutét celui qui peut faire
périr dans la géhenne I’Ame aussi bien que le corps. Est-ce que ’on ne vend pas deux
moineaux pour un sous ? Or, pas un seul ne tombe a terre sans que votre Pére le veuille. Quant
a vous, méme vos cheveux sont tous comptés. Soyez donc sans crainte : vous valez bien plus
que tous les moineaux du monde. Celui qui se prononcera pour moi devant les hommes, moi
aussi je me prononcerai pour lui devant mon Pére qui est aux cieux. Mais celui qui me reniera
devant les hommes, moi aussi je le renierai devant mon Pére qui est aux cieux. »

«Ne craignez pas les hommes » recommande Jésus aux apdtres. Quelques versets
auparavant il leur avait dit: « Méfiez-vous des hommes... vous serez hais de tous a cause de mon
nom » (Mt 10, 17 et 22). Méfiez-vous mais ne craignez pas ! Parole étonnante dans la bouche de
celui qui, dans I’évangile de Jean, donnera le commandement de 1’amour. Mais parole qui nous
montre que Jésus n’est pas le naif ou le doux réveur que certains imaginent. Il ne partage
manifestement pas notre dévotion et notre optimisme a propos de I’humanité. Qu’y a-t-il donc a
craindre ? « Tout ce qui est voilé sera dévoilé, tout ce qui est caché sera connu ». Chez les hommes,
tout n’apparait pas. On ne peut donc pas se fier totalement a ce que 1’on percoit, a ce que I’on
ressent. La crainte semble étre liée a 1’ignorance de ces réalités de la vie qui demeurent cachées,
hors d’atteinte de la conscience. Si ce que nous voyons du monde était la vérité dernicre de la vie
des hommes, il y aurait lieu de s’inquiéter et peut-étre de s’effrayer. Certains en viennent a hair les
hommes a cause du mal qu’ils font aux autres hommes ou a la nature... et a les condamner.

Dans I’Evangile, Jésus proclame des « choses cachées depuis la fondation du monde » (Mt
13, 35), il les place au centre de son action et de son enseignement aux foules et aux disciples. Qu’y
a-t-il donc de voilé ou caché ? « Ce que je vous dis dans I’ombre... ce que vous entendez dans le
creux de I’oreille... » Il semble bien que cela concerne tout ce que Jésus enseigne a ses disciples par
ses paroles comme par ses actes. Les paraboles de 1’Evangile en sont certainement le meilleur
exemple. Elles évoquent ce qui ne peut étre dit clairement, ce qui demeure caché et doit pourtant ne
pas étre ignoré. Le propos de I’Evangile est la naissance et la constitution d’un Corps et non
I’¢laboration d’une doctrine ou d'une sagesse. Et il faut faire avec ce qui dans 1’épaisseur des corps
demeure opaque, avec la complexité de chaque histoire d’homme de la naissance a la mort. Jésus
révele a ses disciples la présence de ce domaine caché dans les corps d’hommes et parmi eux depuis
les origines. Cela ne signifie pas qu’il leur rende clair ce qui est caché. Il leur en parle, sans pour
autant le décrypter comme s’il s’agissait d’en livrer le code a quelques initiés. Il leur apprend a tenir
compte du Royaume caché, a y entrer et a le servir.

Les apdtres auront a clamer bien haut ce que leur oreille a entendu. C’est en quelque sorte la
définition de la mission que Jésus leur donne. Et il semble bien que cela soit périlleux. La distinction
qui apparait dans le texte entre le corps et I’ame est a manier avec précaution. Elle a souvent été
utilisée dans des sens tres différents. Le corps, c’est ici ce que nous percevons comme notre corps,
un organisme qui peut étre tué et qui mourra. L’ame renvoie a ce qui est psychique dans le corps, a
ce qui fait que chaque corps d’homme ou de femme est une histoire unique. Pas de corps d’homme
sans cette « ame », sans ce parcours absolument singulier qui demeure mystérieux pour tous y
compris pour soi-méme. Le terme d’« humanité » laisse au contraire entendre que les hommes sont
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interchangeables, qu’il n’y a pas en chacun ce domaine caché qui constitue le caractére unique d’une
vie. On peut comprendre pourquoi Jésus dit aux apdtres de se méfier des hommes et en méme temps
de ne pas les craindre: «les hommes » cela regroupe ce qui est semblable, comparable.
L’expression « I’humanité », lorsqu’elle désigne 1’ensemble des hommes comme on le fait pour une
espece animale, renvoie a I’amalgame de tous dans ce qu’ils ont de semblable. Cette apparente unité
ne peut que s’opposer a ceux qui ont pour mission de mettre en relief la singularité de chacun et qui
misent tout sur cette vérité-la. Ce qui fait peur a « ’humanité », c’est ce qui demeure radicalement
inconnu et qui pourtant est a I’ceuvre en chaque vie.

Si Jésus appelle les apotres a ne pas avoir peur, ¢’est qu’il ne reconnait pas aux hommes le
pouvoir de livrer a la mort ce que la chair cache et abrite : I’histoire d’un corps d’homme ou de
femme qui fait I’originalité indépassable de chaque vie (histoire des souffrances comme des plaisirs,
des espérances, des désirs, des choix mystérieux). L histoire avec son poids de vérité et son poids de
réve, ce que I’Evangile appelle « &me ». La mort elle-méme, 1’acte de mourir fait partie de cette
histoire unique. Mais Jésus met les apdtres en garde contre un ennemi bien plus dangereux :
« Craignez plutdt celui qui peut faire périr dans la géhenne I’ame aussi bien que le corps ». L’acteur
qui apparait ici n’est pas nommé. La géhenne est une petite vallée a Jérusalem dans laquelle on
déversait et brilait les ordures. Elle apparait ici comme le lieu de la dissolution du corps et de I’ame.
Il y a donc a craindre une force qui a la puissance d’attirer les corps 1a ou I’dme peut se dissoudre et
disparaitre. L’ame risque d’étre atteinte au point de n’avoir plus en elle de désir propre, apte a
dynamiser sa route. Elle peut disparaitre dans un mouvement, une action ou un réve de masse, la ou
plus aucun crédit n’est apporté a ce qui nourrit une vie dans sa singularité. Nous sommes
malheureusement contemporains de projets politiques qui ont rameuté les foules et les ont fait
marcher d’un seul pas, niant ce qu’il y a d’unique en chacun et considérant les hommes comme des
choses additionnables, qu’on peut écraser sans scrupule. (Euvre de mort radicale.

Le Pére dont parle Jésus est attentif a I’infime : « Est-ce que I’on ne vend pas deux moineaux
pour un sou ? » Un sou, ce n’est pas grand chose... En mentionnant ce Pére comme le Pére des
disciples, « votre » pére, I’Evangile dit clairement I’origine de ceux qui annoncent ce qui est caché.
Ils sont fils. Cela souligne, bien sir, le caractére infime des Douze devant la dimension écrasante de
I’ensemble des hommes. Mais ils valent « bien plus que tous les moineaux du monde » dont le sort
n’échappe pas a leur Pére. Ainsi si ’on peut confondre les moineaux les uns avec les autres,
I’Evangile distingue les fils grace a cette infime parcelle corporelle qu’est un cheveu. Si I’idée nous
venait, en faisant référence aux mots que Jésus prononce sur le corps et I’ame, de dévaloriser le
corps de chair par rapport a I’ame spirituelle, nous voyons quelle serait notre erreur. Corps et ame
sont inséparables, et ce qui est confi¢ au secret des fibres et des cellules de chaque corps est sous la
garde du « Pére ». Rien de ce qui advient a la chair de I’homme-fils n’est étranger a son « Pére qui
est aux cieux ».

Jésus se présente comme garant de ce statut du corps de I’homme. Il est la vérité de la chair
dans sa condition la plus élémentaire et donc sans doute la plus réelle, chair habitée, chair ou parle le
Pére. « ...le Verbe est devenu chair » (Jn, 1, 14). Se prononcer pour Jésus, c’est ne pas rougir de
cette chair en sa faiblesse, parce qu’elle est le lieu du Verbe de Dieu. Rougir de ce corps de chair que
nous sommes dans son état provisoire, inachevé, parfois souffrant, c’est ignorer le Fils et donc le
Pere.
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13*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 10, 34-42

Pour faciliter la lecture de cet évangile, nous avons ajouté les trois premiers versets a la version
liturgique qui débute seulement au verset 37.

Jésus disait aux douze apotres : « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je
ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive car je suis venu séparer et dresser I'homme
contre son peére, et la fille contre sa mere et la bru contre sa belle-mére, et 'homme aura pour
ennemi les gens de sa maison. Celui qui aime son pere ou sa mere plus que moi, n'est pas digne
de moi. Celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi, n'est pas digne de moi. Celui qui ne
prend pas sa croix et ne me suit pas, n'est pas digne de moi. Qui veut garder sa vie pour soi, la
perdra, qui perdra sa vie a cause de moi, la gardera. Qui vous accueille, m'accueille et qui
m'accueille, accueille celui qui m'a envoyé. Qui accueille un prophete, en sa qualité de
prophéte, recevra une récompense de prophéte. Qui accueille un juste, en sa qualité de juste,
recevra une récompense d'homme juste. Et celui qui donnera a boire, méme un simple verre
d'eau fraiche a I'un de ces petits, en sa qualité de disciple, Amen, je vous le dis, il ne perdra pas
sa récompense. »

Si ’on imagine Jésus comme un maitre a penser pacifiste, venu établir 1’harmonie en ce
monde, ce passage de I’Evangile nous crée des difficultés certaines. Il prend 1’exact contre-pied de
cette représentation : « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je ne suis pas venu
apporter la paix mais le glaive ».

Dans les versets précédant notre extrait, Jésus pronongait ce jugement : « Celui qui me
reniera devant les hommes, moi aussi je le renierai devant mon pere qui est dans les cieux » (Mt, 10,
33). Nous avions alors entrevu 1a une mise en garde contre la tendance a rougir de ce qui, en nous,
est humble et fragile parce que charnel, et a nous enorgueillir de nos pensées considérées comme
plus €levées ou plus nobles. Pourquoi cette prédilection de Jésus pour la condition charnelle ? Parce
c’est ce que Dieu choisit pour accomplir sa parole et rassembler la multitude dans un corps unique.
Dans le secret des corps se donnent le Verbe de Dieu et 1’Esprit.

Nous trouvons ici la conséquence inévitable de 1’annonce de ce mystere qui confeére a chaque
vie d’homme son originalité : des séparations, des oppositions et donc des pertes : « Je suis venu
séparer et dresser I’homme contre son pere, et la fille contre sa mere et la bru contre sa belle-mére,
et ’homme aura pour ennemi les gens de sa maison ». Ces séparations affectent les relations
familiales, particulicrement celles ou 1’on souhaiterait le plus ardemment instaurer un lien
harmonieux. Jésus accomplit, consacre les séparations en se placant lui-méme au cceur de ces
relations primordiales, celles ou s’instaurent 1’identité et I’image de soi. Ce qu’on appelle « moi » se
définit en premier lieu par les relations des parents aux enfants et des enfants aux parents, par la
place de chacun dans la génération et dans la filiation. Ainsi Jésus vient se placer au centre de ce qui
permet la construction de 1’identité personnelle : ce que nous croyons étre, ce que nous savons de
nous-méme, ce « moi» qui voudrait se protéger, s’affirmer, se mettre en avant, se distinguer des
autres parfois au point de les écraser. Lui, le fils, en nous révélant son mystere caché en notre chair,
vient entre nous comme principe de vérité. Il dit que cette identité n’est pas notre vérité. Notre
vérité, non encore advenue et apparue, c’est son étre de Fils caché en nous, au plus élémentaire et au
plus réel du corps.
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La croix est une figure d’écartelement pour celui qui veut suivre Jésus. Il a bien une identité
personnelle, familiale, sociale mais n’est plus confondu avec elle. Il est aussi habité par ce qui est a
la fois une libération et une souffrance : une vérité inconnue agit en lui, appelle, demande. La vie a
la suite de Jésus ne peut plus étre la réalisation de soi et de ses réves, I’accomplissement de sa
propre image, la reproduction de I’image de ses parents ou encore le prolongement de soi a travers
ses enfants. Celui qui est appelé par Jésus, marche a sa suite dans I’inconnu de ce qui constitue sa
vérité la plus personnelle. L’Evangile lui révele cette vérité, en acte et non par un savoir.

La parole suivante de Jésus est a la fois un principe et une promesse : « Qui veut garder son
ame (plutot que sa vie) pour soi, la perdra, qui perdra son ame a cause de moi la gardera ». [Nous
avons trouvé un peu plus haut dans le texte ce mot « &me » qui signifie « souffle vital » et que la
liturgie de dimanche dernier avait déja traduit par « ame ». Il est intéressant de garder la méme
traduction]. Garder ou perdre : Jésus, nous invite a ne pas confondre ce que nous croyons avoir (soi-
méme, son ame) et ce que nous avons effectivement. Celui qui croit avoir trouvé son ame, ¢’est-a-
dire détenir —comme un savoir— sa propre vie, celui-la est sir de la perdre. Car nul ne détient la
vérité derniére de sa vie et ce que I’on croit détenir est une illusion. « Perdre son ame », aujourd’hui
c’est consentir a ne pas avoir la vérité de sa propre vie, & marcher avec ce qui demeure inconnu en
soi, un peu écartelé entre ce que 1’on croit savoir et ce qu’on ne sait pas. Certes nous sommes bien
obligés d’avoir une identité dans le monde. Elle est nécessaire a la vie sociale. Mais « perdre son
ame », c’est consentir a porter son identité toujours comme une question, a cause de Jésus. Il en est
allé de méme pour lui dont I’identité de Fils fut cachée dans la chair. Pour tous, la vérité du Fils est
enfouie dans 1’opacité de la chair. Voila pourquoi elle est de I’ordre de la foi, non comme croyance,
mais comme mouvement du corps qui accepte de marcher sans savoir : « votre vie est désormais
cachée avec le Christ en Dieu » (Paul, lettre aux Colossiens 3, 3) Cette vérité est promise, celle de
chacun et donc aussi celle des liens primordiaux : pere-fils, mere-fille... Jésus se porte au coeur de
ces liens pour y inscrire, par le tranchant du glaive, I’inconnu de la vérité. Toute relation posera a
nouveau cette question : en vérité qui accueille-t-on lorsqu’on accueille quelqu’un : lui-méme, ce
que I’on en connait, ce que 1’on en voit ou aussi la vérité du fils cachée en Iui ? « Ce n’est plus moi
qui vit mais Christ qui vit en moi » dira Paul dans la lettre aux Galates (2, 20). Christ vivant en lui,
le Fils, et donc le Pére, qui est le fondement, la donation du Fils.

Les deux exemples qui terminent ce passage semblent prendre le contre-pied de ce que Jésus
vient de dire. « Qui accueille un juste, en sa qualité¢ de juste, recevra une récompense d’homme
juste... » Qu’est-ce que je gagne quand j’accueille quelqu’un ? Je gagne ce que je trouve, c’est-a-
dire ce que je suis prét a recevoir. Prophéte et juste sont deux figures de 1’Ancienne Alliance, avant
la révélation du Fils dans la chair. Mais le Nouveau Testament, par la parole et les actes de Jésus,
inscrit du neuf dans les relations. Donner a boire n’est pas seulement un accueil, ¢’est un service
minimum rendu au corps de chair. Ici, il ne s’agit plus de prophéte ou de juste, mais seulement de
« petits ». Et la qualité du « petit » est celle de « disciple ». Que dire d’un disciple si ce n’est qu’il
est a I’école ? Justement parce qu’il ne sait pas et qu’il est li¢ a la parole d’un autre qui marche
devant lui, en portant sa part d’inconnu, son mystere, sa « croix ». La « récompense » demeure
inconnue, mais elle n’est pas perdue. Elle est renvoyée au terme promis, ce rendez-vous de la vérité.
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14*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 11, 25-30

En ce temps-la, Jésus prit la parole : « Pére, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta
louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu I’as révélé aux tout-petits. Oui, Pere,
tu I’as voulu ainsi dans ta bonté. Tout m’a été confié par mon Pére ; personne ne connait le
Fils, sinon le Pére, et personne ne connait le Pére, sinon le Fils et celui a qui le Fils veut le
révéler. Venez a moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai
le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et humble de ceeur,
et vous trouverez le repos. Oui mon joug est facile a porter et mon fardeau léger. »

Trois passages différents se succedent dans cet extrait de I’Evangile. Jésus s’adresse tout
d’abord au « Pére » dans une belle louange. Il parle ensuite du fils et de ses relations avec le Pére.
Enfin, s’adressant a ses auditeurs, il les convie a participer au lien filial qui est source de sa joie.

Il est encore question ici de ce qui est caché... Le fils attribue a son pére la libre disposition
de ce qui est caché et de ce qui est révélé. A ce qui est ainsi caché, soustrait & la conscience des
hommes, « sages et savants » n’ont pas acces. Ces derniers se référent a la connaissance, a
I’expérience et aux sciences. La sagesse est, elle, ce que I’on apprend par la vie : I’homme a affaire
avec de I’'inconnu en lui qui demeure caché, hors de la portée de son intelligence et de sa raison,
quelque chose en lui échappe méme a son langage : cela se révele ou se donne a qui le « Pére » le
veut bien, en particulier aux « tout-petits » dont nous aimerions tant faire partie, et qui sont
justement d’apres le mot grec, les nourrissons qui ne savent pas encore parler.

Sages, savants et tout-petits coexistent en nous : chacun fut d’abord un nourrisson exprimant
sans retenue sa joie, son plaisir ou son mécontentement par son babil ou ses pleurs. Cette part de
nous-mémes, perdue depuis I’enfance, désormais cachée, vit encore et se manifeste chez certains.
Dans les propos de Jésus, raisonnements et connaissances semblent bien ¢éloignés de tout cela. En
tout cas ce n’est pas a ceux qui raisonnent et savent que le mystére du Royaume des cieux se donne
a connaitre. L’effet de la « bonté » du Pére que le Fils est en train de chanter, est d’avoir retiré la
possibilité de cette connaissance a toute forme de concurrence élitiste. Le Fils entend le Pére non
dans les spheres ¢élevées mais dans cet inconnu en I’homme, qui a partie liée en lui avec le plus
matériel, avec le plus « physique » et le plus primaire en son corps ; et Jésus en jubile.

Le fils chante ensuite son propre bonheur d’étre Fils, ce lien qu’il proclame et qui le fonde:
« Tout m’a été remis (plutét que confi¢) par mon Pere... » . Il dit: « mon Pére ». Celui qui
m’engendre a tout instant. Et au moment ou il reconnait ce qui en lui vient du Pére, il se réjouit de
ce qu’il est en propre. Qui peut dire en effet : « Tout m’a été remis par mon Pere ? ». [1 n’y a rien en
Jésus qui ne soit du Pére. C’est sa maniere unique d’étre au monde : en lui, pas de sage ni de savant,
seulement un tout petit que ni les mots ni la loi n’ont jeté hors de la grace. Pas une fibre de son corps
n’est étrangere au Pére, a son don. Et cette jubilation du fils en pleine jouissance de son héritage est
liée a deux heureuses annonces. La premicre « Personne ne connait le Fils, sinon le Pére ». Autant
dire que personne ne peut reconnaitre et authentifier, définir de 1’extérieur, ce qu’est le Fils. Il
faudrait étre soi-méme parfaitement investi du don du Peére pour désigner a son tour celui qui est
pleinement le Fils. Cette place n’existe pas dans I’Evangile ; ou plus exactement, c’est celle du
diable, lui qui prétend savoir qui est le Fils de Dieu: « Si tu es le Fils de Dieu... » Deuxieme
heureuse annonce : « Personne ne connait le Pére, sinon le Fils ». Personne au monde ne peut
désigner le Pere en vérité, s’il ne se vit comme donné et regu a chaque instant. Seul celui qui est Fils
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peut connaitre le Pere. Il est le corps du Pére. De plus, cette pleine jubilation de Jésus — qui est la
marque du Pére — ne va pas sans le désir de révéler et de transmettre ce qu’il en est du don. « Celui a
qui le Fils veut le révéler » : le Fils veut révéler le Pére qui se donne 1a ou il peut étre recu, dans le
tout-petit qui continue de vivre en nos corps d’hommes et de femmes adultes. En toute vie, la ou
demeure caché et perdu le nourrisson, le Pere se révele comme tel ; 1a est la part du Fils, celle a qui
I’Evangile s’adresse.

Sans transition, Jésus parle alors aux foules et aux apdtres. L’appel qu’il lance, cet acte de
transmission ou le Fils est a son tour donateur, conserve I’accent trés jubilatoire de tout ce qui
précede. « Venez a moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le
repos ». Littéralement, il faudrait entendre : « vous qui peinez et avez été chargés. » C’est le résultat
d’une action : des puissances sont a I’ccuvre qui lient de lourdes charges sur les épaules des
hommes. Immédiatement avant ce discours, Jésus avait vu les foules fatiguées. L’image du joug qui
apparait ici tres éclairante : cet instrument unit deux bétes pour la méme tache. Jésus propose a ceux
qui I’entourent, de se placer sous le méme joug que lui, de faire attelage avec lui. Il se met en
position de béte de somme. Il se place au plus prés de la dimension physique et élémentaire du
corps. Cela n’est pas sans lien avec le corps du bébé que nous évoquions - et avec le jour ou il
demande qu’on lui apporte pour monture une anesse et un anon - avec le Pére : la « part filiale » en
Jésus, ce lien « caché » ; cette ouverture au don du Pere qui le fonde tout en le reliant & ceux a qui il
le transmet. Fardeau l1éger s’il en est que cette ouverture au don en comparaison du poids écrasant
que constitue la défense de I’identité et 1’affirmation de ’image de soi. Ce qui est pesant, ce n’est
pas la part filiale qui demeure en nous dans le secret, qui nous ouvre le chemin de I’autre et ou se
recoit la vie. C’est tout ce qui s’impose pour sauver la face, garantir une image acceptable de soi
quand I’homme extérieur est tout. Porter le joug avec Jésus, c’est devenir son disciple, s’en remettre
a lui pour ce qui en nous est caché, la part du Pere et du Fils. Ce joug n’est pas sans rapport avec
I’écartélement dont Jésus parle quand il invite a prendre sa croix et a le suivre : C’est I’écartélement
du disciple qui a une identit¢ dans le monde mais sait trés bien que sa vérité repose dans le secret.
Celui qui est « doux et humble de cceur », n’a rien a conquérir, a défendre ou a protéger. Il attire a
lui, en son temps, ceux qui aspirent a la vérité de leur étre et de leurs liens et désirent y re-poser leur
vie.
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15*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 1-23

Ce jour-la, Jésus était sorti de la maison et il était assis au bord du Lac. Une foule immense se
rassembla auprés de lui, si bien qu'il était monté dans une barque ou il s'assit. Toute la foule se
tenait sur le rivage. Il leur dit beaucoup de choses en parabole : « Voici que le semeur est sorti
pour semer. Comme il semait, des grains sont venus au bord du chemin et les oiseaux sont
venus tout manger. D'autres sont tombés sur le sol pierreux, ou ils n'avaient pas beaucoup de
terre, ils ont levé aussitot, parce que la terre était peu profonde, le soleil s'étant levé, ils ont
briilé et, faute de racine, ils ont séché. D'autres grains sont tombés dans les ronces. Les ronces
ont poussé et les ont étouffés. D'autres sont tombés sur la bonne terre, et ils ont donné du fruit,
a raison de cent, ou soixante, ou trente pour un. Celui qui a des oreilles, qu'il entende. » Les
disciples s'approchérent de Jésus et lui dirent : « Pourquoi leur parles-tu en parabole ? » Il
leur répondit : « A vous, il est donné de connaitre les mysteéres du Royaume des cieux, mais a
eux ce n'est pas donné. Celui qui a, recevra encore, et il sera dans I'abondance. Mais celui qui
n'a rien, se fera enlever méme ce qu'il a. Si je leur parle en parabole, c'est parce qu'ils
regardent sans regarder, qu'ils écoutent sans écouter et sans comprendre. Ainsi s'accomplit
pour eux, la prophétie d'Isaie : « Vous aurez beau écouter, vous ne comprendrez pas, vous
aurez beau regarder, vous ne verrez pas. Le cceur de ce peuple s'est alourdi. Ils sont devenus
durs d'oreilles, ils se sont bouchés les yeux pour que leurs yeux ne voient pas, que leurs oreilles
n'entendent pas, que leurs cceurs ne comprennent pas et qu'ils ne se convertissent pas, sinon je
les aurais guéri. » Mais vous, heureux vos yeux parce qu'ils voient et vos oreilles, parce qu'elles
entendent. Amen, je vous le dis : beaucoup de prophétes et de justes ont désiré voir ce que vous
voyez et ne 1'ont pas vu, entendre ce que vous entendez et ne 1'ont pas entendu. Vous donc,
écoutez ce que veut dire la parabole du semeur : quand I'homme entend la parole du
Royaume, sans la comprendre, le mauvais survient et s'empare de ce qui est semé dans son
ceeur. Cet homme, c'est le terrain ensemencé au bord du chemin. Celui qui a recu la semence
sur un sol pierreux, c'est I'homme qui entend la parole et la recoit aussitot avec joie, mais il n'a
pas de racine en lui. Il est 'homme d'un moment, quand vient la détresse ou la persécution a
cause de la parole, il tombe aussitot. Celui qui a recu la semence dans les ronces, c'est 'homme
qui entend la parole mais les soucis du monde et la séduction de la richesse étouffent la parole
et il ne donne pas de fruit. Celui qui a recu la semence dans la bonne terre, c'est 'homme qui
entend la parole et la comprend. Il porte du fruit, a raison de cent ou soixante ou trente pour
un. »

Nous sommes au début du chapitre 13 de 1’évangile de Matthieu, tout entier consacré aux
paraboles du Royaume des cieux. Le récit nous précise que Jésus se déplace d’un espace purement
privé -sa maison- vers un espace public et ouvert : le rivage, lieu frontieére entre la terre des hommes
et I’abime. Jésus doit prendre une barque et aller sur 1’eau pour prendre la distance nécessaire vis-a-
vis de la foule envahissante. « Il leur paria (plutot que dit) [de] beaucoup de choses en paraboles ».

Dans tout I’Evangile, et ici en particulier, nous savons bien que la maniere dont Jésus vit,
agit et se déplace est déja une parole. Les mots de la parabole arrivent en continuité de ses faits et
gestes : Sorti de sa maison, il dit : « le semeur est sorti... » Difficile ici de ne pas rapprocher ce que
Jésus raconte de sa propre situation telle que la raconte le texte. Il s’agit donc de semailles et Jésus
identifie tout d’abord trois situations ou le processus de croissance ne peut aboutir : le bord du
chemin ou les oiseaux viennent tout manger, les endroits pierreux ou la plante est grillée par le
soleil, enfin les épines et les ronces ou elle est vite étouffée. Ce n’est qu’en quatrieme lieu que Jésus
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décrit la situation ou le processus de croissance va a terme et produit du fruit. Nous aimerions savoir
rapidement ou se trouve cette « bonne » terre qui donne un fruit abondant. Mais 1’Evangile ne nous
dit rien d’autre que ce qu’elle n’est pas : bord de chemin, endroit pierreux, épines. Cette « bonne »
terre ne se repere que par différence avec les endroits infertiles qui apparaissent nécessaires pour
permettre la comparaison ! D’ailleurs le semeur n’a pas trié ; il a semé largement... Notons que le
grain est un organisme vivant en lui-méme et que son alliance avec une terre fertile fournit les
conditions nécessaires a sa reproduction. « Celui qui a des oreilles, qu’il entende » dit Jésus: il est
donc possible de n’avoir pas d’oreilles ou d’en avoir qui n’entendent pas ! Il laisse maintenant la
parabole faire son chemin. L’appel qu’il a lancé est au singulier : « Celui qui... ». La parabole n’est
pas adressée a la foule en tant que telle, mais a chaque oreille qui veut entendre.

Les disciples s’approchent. Nous ne savions pas qu’ils étaient la. Le texte ne dit pas
comment ils arrivent. Ils sont ceux qui franchissent 1’espace qui sépare Jésus de la foule. Les voici
autour du maitre (dans la barque ?) demandant des explications : « Pourquoi leur parles-tu en
paraboles ? » ; ils ne disent pas : pourquoi nous parles-tu ... ? Ils sont a part, du coté de Jésus. Plus
loin Jésus dira une parabole a leur intention. Pour I’instant, il fait droit & leur question en soulignant
la différence qui existe entre eux et la foule ; chez eux, qui I’ont suivi, il reconnait la présence d’un
don : « A vous, il est donné de connaitre les mystéres du Royaume des cieux ». Nous avons déja
rencontré, dans I’évangile de Matthieu, des références a ce qui est ainsi caché, voilé. Chez ceux qui
ont répondu a sa voix, Jésus reconnait ce don : il est attesté par 1’attrait du Royaume caché et par
leur venue a sa suite. Il explique encore : « Celui qui a, recevra encore (ou plus exactement : on lui
donnera encore), et il sera dans I’abondance. Mais celui qui n’a rien, se fera enlever méme ce qu’il
a ». Celui qui a, c’est celui a qui il est donné de connaitre les mystéres du Royaume des cieux ; Jésus
précisera plus loin: « Heureux vos yeux parce qu’ils voient et vos oreilles parce qu’elles
entendent ». C’est alors la surabondance, comme dans la bonne terre ou le grain fructifie a raison de
cent, de soixante, ou de trente pour un. Mais il y en a qui n’ont pas : « A eux, ce n’est pas donné ».
« Ils regardent sans regarder, ils écoutent sans écouter et sans comprendre ». Le texte ne désigne pas
une absence de regard ou d’écoute mais un regard et une oreille occultés par d’autres perceptions.
Occultés peut-étre par 1’évidence, quand les mots semblent désigner des réalités précises et claires,
sans mystere. L’Evangile souligne ici la fonction des paraboles de Jésus : avec des mots connus,
elles retirent le visible du régne de I’évidence pour en faire usage au service du Royaume caché et
de ce qu’il annonce. Les paraboles emploient des mots simples : tout le monde connait le bord des
chemins, les endroits pierreux, les épines. Et pourtant, a la fin, on se demande : de quoi parle-t-il ?
Images, sons et représentations sont ainsi détachés des scénarios habituels, et cela produit pour nous
un effet d’aveuglement et d’assourdissement.

L’Evangile repere dans 1’enseignement de Jésus en paraboles et dans la maniere dont les
gens le regoivent I’accomplissement de I’Ecriture : on sort du Livre et la révélation s’accomplit
maintenant dans les corps. Il cite alors un grand passage d’Isaie au chapitre 6 : « Vous aurez beau
écouter, vous ne comprendrez pas, vous aurez beau regarder, vous ne verrez pas... Le coeur de ce
peuple s’est alourdi. Ils sont devenus durs d’oreille, ils se sont bouchés les yeux... » Le prophete
annonce une privation complete des bénéfices de la perception (on entend sans comprendre, on
regarde sans voir...) Les hommes sont fermés a leur propre corps : leur cceur et leurs sens sont
déliés, séparés (notons bien qu’ici, c’est le coeur qui est le lieu de la compréhension). La figure du
ceeur «épaissi » renforce ’effet d’opacité du corps en ses profondeurs. Dans la prophétie,
I’aveuglement et 1’assourdissement persistants sont a la fois le signe d’une résistance et d’une
incapacité : les symptomes dans 1’organisme attestent d’une présence de la Parole dont on ne sait
que faire. Ils sont nécessaires pour qu’il y ait un jour guérison, et que, 1a ou trop de choses occupent
I’ceil et I’oreille, puisse se faire 1’expérience d’une indigence, puisse enfin surgir un désir neuf. Il
apparait dans la fagon jubilatoire dont Jésus parle de ses disciples : il voit chez eux ce désir a

93 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

I’ceuvre et a I’heure. Pour beaucoup de prophetes et de justes ce ne fut pas le moment, pour les
disciples I’heure est venue : « Heureux vos yeux parce qu’ils voient et vos oreilles parce qu’elles
entendent ». Jésus le leur apprend.

Ce qui vient ensuite passe souvent pour une explication de la parabole du semeur a
destination des disciples. Pourtant on s’apercgoit trés vite que ladite explication est encore trés
opaque, peut-étre plus énigmatique encore que la parabole. C’est, a n’en pas douter une nouvelle
parabole a I'usage des disciples, batie sur la méme construction que la précédente. Le registre est
celui de ’ensemencement du cceur de ceux qui entendent la parabole, par la parole du royaume.
Mais qu’est-ce que la Parole ? Comment ensemence-t-elle un cceur ? Et qu’est-ce que le coeur ? 11
s’agit la encore d’un langage métaphorique... Dans les quatre situations évoquées, la Parole est
entendue. Nous percevons ainsi a la lumiére de la quatriéme situation, que comprendre la Parole
c’est lui donner un lieu d’enfouissement ou puisse accomplir son travail de croissance et de
fructification. Comme dans la premiére parabole, I’absence de tout élément encombrant ou occupant
I’espace caractérise la quatrieme situation d’ensemencement. On ne sait pas comment s’opere la
croissance : aucune consigne n’est donnée pour la favoriser. La ou la Parole trouve une bonne terre,
elle produit du fruit. C’est le dernier mot de la parabole. Les disciples auront a reconnaitre les
terrains qu’ils rencontrent, sachant qu’il ne peut y avoir de bonne terre que parce qu’il en est
d’autres infertiles.

Qu’est-ce que la Parole ? Qu’est-ce que le Verbe ? Dans le quatriéme évangile c’est le Fils
unique : « Et le Verbe fut chair... » Chez saint Jean, le Verbe est le corps de Jésus. Ces paraboles
sont celles de la rencontre entre le Verbe et ceux qu’il vient rassembler. La ou le Verbe est accueilli,
ou son corps s’agrandit, la parole du royaume a été entendue et comprise. C’est ainsi qu’on réalise
que la « compréhension » dont parle Jésus en ce passage n’est pas une performance intellectuelle,
mais la disponibilité d’un corps (d’un « coeur »), son désir pour Celui qui vient...
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16*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 24-43

Jésus proposa cette parabole a la foule : « Le Royaume des cieux est comparable a un homme
qui a semé du bon grain dans son champ. Or, pendant que les gens dormaient, son ennemi
survint ; il sema de ’ivraie au milieu du blé et s’en alla. Quand la tige poussa et produisit I’épi,
alors l’ivraie apparut aussi. Les serviteurs du maitre vinrent lui dire : « Seigneur n’est-ce pas
du bon grain que tu as semé dans ton champ ? D’ou vient donc qu’il y a de Pivraie ? » 1l leur
dit : « c’est un ennemi qui a fait cela. » Les serviteurs lui disent : « Alors veux-tu que nous
allions ’enlever ? » Il répond : « Non, de peur qu’en enlevant ’ivraie, vous n’arrachiez le blé
en méme temps. Laissez-les pousser ensemble jusqu’a la moisson ; et au temps de la moisson,
je dirai aux moissonneurs : Enlevez d’abord ’ivraie, liez-la en bottes pour la briiler ; quant au
blé, rentrez-le dans mon grenier. »

Il leur proposa une autre parabole : « Le Royaume des cieux est comparable a une graine de
moutarde qu’un homme a semée dans son champ. C’est la plus petite de toutes les semences,
mais, quand elle a poussé, elle dépasse les autres plantes potagéres et devient un arbre si bien
que les oiseaux du ciel font leurs nids dans ses branches. »

Il leur dit une autre parabole : « Le Royaume des cieux est comparable a du levain qu’une
femme enfouit dans trois grandes mesures de farine, jusqu’a ce que toute la pate ait levé. »
Tout cela, Jésus le dit a la foule en paraboles et il ne leur disait rien sans employer de
paraboles, accomplissant ainsi la parole du prophéte : « C’est en parabole que je parlerai, je
proclamerai des choses cachées depuis les origines. »

Alors, laissant la foule, il vint a la maison. Ses disciples s’approchéerent et lui dirent :
« Explique-nous clairement la parabole de I’ivraie dans le champ. » Il leur répondit : Celui qui
seme le bon grain, c’est le Fils de I’homme ; le champ, c’est le monde ; le bon grain, ce sont les
fils du Royaume ; ’ivraie, ce sont les fils du Mauvais. L’ennemi qui I’a semée, c’est le démon ;
la moisson, c’est la fin du monde ; les moissonneurs, ce sont les anges. De méme que ’on
enléve ’ivraie pour la jeter au feu, ainsi en sera-t-il a la fin du monde. Le Fils de ’homme
enverra ses anges et ils enleveront de son Royaume tous ceux qui font tomber les autres et ceux
qui commettent le mal ; et ils les jetteront dans la fournaise : 1a il y aura des pleurs et des
grincements de dents. Alors les justes resplendiront comme le soleil dans le Royaume de leur
Pére. Celui qui a des oreilles, qu’il entende. »

L’évangile ne définit pas le « Royaume des cieux », il enchaine les paraboles. Chacune de
ces petites histoires évoque a sa facon le mysteére caché. Il importe de ne pas retenir seulement tel ou
tel détail de I’histoire mais son développement tout entier et chacun de ses détails. Dans ce passage,
nous lisons un nouveau récit d’ensemencement trés original.

Deux ensemencements se superposent dans un champ. Le premier est accompli avec
(littéralement) « de la belle semence ». Le second répand de I’ivraie (une mauvaise herbe dont le
nom grec se dit « zizanie »). Le semeur des premieres semailles est : « un homme » ; celui des
secondes : « son ennemi ». Lorsque I’ivraie est semée, nous apprenons que la « belle semence » est
du blé : « il sema de I’ivraie au milieu du blé ». En somme, lorsque est énoncé le nom du parasite,
apparait aussi le nom de la belle plante ensemencée. Nous entrons alors dans un champ mieux
spécifié et mieux nommé... L’arrivée de I’ivraie n’a donc pas seulement des effets négatifs. La
parabole nous précise aussi le temps de I’intervention de 1’ennemi (littéralement) : « pendant le
sommeil des hommes ». Dans les commencements, cette présence d’une deuxieéme semence €chappe

95 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

compleétement tant au propriétaire du champ qu’aux « hommes» qui sont avec lui. Avec la
croissance des plants se manifeste le mélange porté par le champ.

Observons d’autres détails. Au début, un homme ensemencait le champ et des hommes
dormaient. Maintenant, le texte parle d’un maitre et de ses serviteurs. C’est une nouvelle différence
qui apparait. Les serviteurs appellent le maitre : « Seigneur » pendant toute la suite de la parabole.
Mais d’abord, I’interrogeant sur ce qu’il a semé, ils n’emploient pas le mot « blé » et continuent a
dire : « de la belle semence ». Le maitre, sans dramatiser, identifie tout de suite la cause des dégats :
«c’est un ennemi ». Il faudrait traduire : « c’est un homme ennemi ». Cela confirme que ’état du
champ est le fruit d’une opposition au semeur et a son projet. Les serviteurs proposent d’enlever
I’ivraie. Leur intention est de retrouver 1’état initial du champ ensemencé, un état pur, sens mélange.
Lorsque le maitre refuse cette solution il parle, lui, du « blé ». Il voit ce qui a poussé, fait son deuil
de I’état initial : il a en vue la récolte finale et la protege. Il n’est pas question de séparer « le bon
grain et I’ivraie » comme le voudrait le dicton populaire. Le maitre impose 1’inaction aux serviteurs,
et, dans le temps qui les sépare de la moisson, la vision de la croissance et de la maturation d’une
récolte mélangée. Et il décrit par avance le temps de la moisson.

Notons en premier lieu que le maitre se réserve, a lui et a d’autres auxiliaires (les
moissonneurs), 1’intervention finale. Il y aura bien une séparation entre I’ivraie et... « le blé » (et
non pas « le bon grain »), mais 1’ivraie doit faire I’objet d’une action trés spécifique que le texte
détaille : la lier en botte avant de la briler. Dans sa disparition, loin d’étre jetée en vrac aux
flammes, la mauvaise herbe est ordonnancée, triée, différenciée. Nous n’avons pas d’explication a
cela et restons face a la question ainsi posée : qu’est-ce que cette ivraie de I’ennemi qui a la capacité,
lorsqu’elle survient dans le champ, de faire apparaitre les différences (ivraie/blé, maitre/serviteurs,
bottes lies) ? Quant au blé, « rassemblé » dans le grenier du maitre, il ne porte la trace d’aucun
dommage particulier dii a la présence de I’ivraie dans le champ. Au terme de I’histoire, il dit
I’aboutissement du projet de ’homme qui a semé et, par opposition a I’herbe livrée au feu, la
consistance de la récolte.

Jésus poursuit avec deux autres petites paraboles. D’un c6té, une fois encore, un semeur ; de
I’autre une femme qui prépare du pain. L’homme seéme une graine de moutarde, la plus petite de
toutes les graines, et I’Evangile fait jouer I’écart entre cette graine enfouie dans la terre et la plante,
immense, a laquelle elle donne naissance. Un homme et une femme, 1’architecture de ’arbre et la
puissance du levain. Ces deux petites paraboles du Royaume des cieux, inscrivent au centre de
I’enchainement de toutes les paraboles de ce chapitre, le masculin et le féminin en leur mystere.
Dans les deux cas, la rencontre et I’alliance de deux éléments (terre et semence, pate et levain)
produit une ceuvre neuve.

L’Evangile arréte ici le récit des paraboles a 1’'usage des foules. Il y donne une conclusion :
« Tout cela Jésus le dit a la foule en paraboles... accomplissant ainsi la parole du prophéte : « C’est
en paraboles que je parlerai, je proclamerai des choses cachées depuis les origines ». Jésus proclame
des choses cachées, nous 1’avons souvent remarqué, il ne les ¢lucide pas, comme nous aurions
tendance a le croire. Les paraboles ont comme premiere fonction de nous parler d’inconnu avec des
mots connus et de nous faire entendre qu’il s’agit d’inconnu. Depuis deux millénaires, la tradition de
I’Eglise commente sans relache ces paraboles... On ne peut les changer en un langage « clair ». Par
contre, nous savons que Jésus les a proclamées ; elles sont I’émanation du Verbe de Dieu.

Une fois rentré a la maison, Jésus va « expliquer » la parabole du blé et de I’ivraie aux

disciples. Comme nous 1’avons vu la semaine derniere pour la parabole du semeur, il va raconter
une nouvelle histoire en employant les mémes structures. Mais elle sera autre avec d’autres acteurs,
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d’autres espaces et d’autres temps et se révele aussi énigmatique que la parabole qu’elle dit
expliquer... Ce n’est pas une explication. La vérité¢ de Jésus, la vérité du Royaume des cieux et du
corps des hommes ne peut étre atteinte pleinement et directement grace aux mots que nous utilisons.
Nous savons d’expérience que les mots, s’ils peuvent signaler la présence de la vérité, ne peuvent la
contenir. La vérité vient faire effraction dans la vie ; elle fait aussi effraction dans le langage.

Fils de I’homme, fils du mauvais, fils du Royaume : nous pouvons seulement remarquer la
grande insistance de cette « explication » sur la filiation. Fils de ’homme, fils du Royaume, fils du
mauvais, sont a rapprocher de la fin de ce passage puisque « alors les justes resplendiront comme le
soleil dans le Royaume de leur Pere ». C’est la premiére fois qu’apparait le mot pére. Auparavant, il
y a seulement des fils. La situation dans le monde est embrouillée par un « ennemi », que le texte
appelle le « diable ». Il y aura, comme dans la parabole, un terme, qui sera le temps de la séparation
de ce qui est brouillé, et les acteurs de ce terme seront, non les moissonneurs, mais les anges. Qui
sont donc les anges ? Ceux qui ont la capacité de séparer dans le champ du monde ce qui appartient
au Royaume, et ce qui n’en est que la contre-fagon.

Au terme de la séparation, les pleurs et les grincements de dents disparaissent avec
(littéralement) : « les scandales et ceux qui commettent 1’injustice [1’absence de loi] ». Le terme, que
nul ne peut prévoir, c’est le resplendissement des fils comme le soleil —métaphore étonnante, le
soleil étant source de la lumi¢re— dans le Royaume de leur Pére. Les fils, dégagés de tout ce qui a pu
les piéger ou les détourner, recoivent leur gloire.
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17*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 44-52

Jésus disait a la foule ces paraboles : « le Royaume des cieux est comparable a un trésor caché
dans un champ ; ’homme qui I’a découvert le cache de nouveau. Dans sa joie, il va vendre
tout ce qu’il possede et il achete ce champ.

Ou encore : Le Royaume des cieux est comparable a un négociant qui recherche des perles
fines. Ayant trouvé une perle de grande valeur, il va vendre tout ce qu’il possede, et il achete la
perle.

Le Royaume des cieux est encore comparable a un filet qu’on jette dans la mer et qui ramene
toutes sortes de poissons. Quand il est plein, on le tire sur le rivage, on s’assied, on ramasse
dans des paniers ce qui est bon et on rejette ce qui ne vaut rien. Ainsi en sera-t-il a la fin du
monde : les anges viendront séparer les méchants des justes et les jetteront dans la fournaise :
l1a il y aura des pleurs et des grincements de dents.

Avez-vous compris tout cela ? — Oui », lui répondent-il. Jésus ajouta : « C’est ainsi que tout
scribe devenu disciple du Royaume des cieux est comparable & un maitre de maison qui tire de
son trésor du neuf et de I’ancien. »

En cette fin du chapitre 13 de ’évangile de Matthieu, chapitre des paraboles du Royaume
des cieux, nous ne sommes plus avec les foules, contrairement a ce que dit I’introduction de la
traduction liturgique. Jésus est a la maison ; il s’adresse aux disciples.

Les deux premicres paraboles de cet extrait se ressemblent. Dans 1’une un trésor caché, dans
I’autre une perle de grand prix. Dans les deux cas, celui qui a trouvé 1’objet de valeur vend tout ce
qu’il posseéde pour acheter sa trouvaille. Mais intéressons-nous plutdt aux différences entre les deux
histoires. Dans la premiere, le trésor est « caché » dans un champ. Une fois encore, le Royaume des
cieux est dans le domaine du caché ! Rappelons-nous ce que Jésus disait un peu plus haut dans ce
méme chapitre : « Je proclamerai des choses cachées depuis les origines ». Ici, le trésor caché est
découvert, mais bien vite le voici a nouveau enfoui. Jamais, dans la parabole, il ne vient au grand
jour. Ainsi, ’homme achéte le champ a son prix et non a celui du trésor. Ce dernier n’est pas estimé,
il n’a pas de prix. Le nouveau propriétaire a fait une bonne affaire, mais, contrairement au
personnage de la deuxiéme parabole, il I’a faite par hasard. Ce qui ressort de cette premiere histoire,
c’est sa joie. Le texte ne parle de rien d’autre. Jésus est en train d’ouvrir pour ses disciples la
perspective d’une découverte inattendue et joyeuse. La parabole suivante nous conte 1’histoire d’un
spécialiste, négociant en perles fines. Trouver de belles perles a bon prix, c’est son métier ! Ici, il
tombe sur « la» perle rare, supérieure a toutes les autres. La joie immense de ’homme de la
premiere parabole n’apparait pas ici. Contrairement au trésor qui était inestimable, la perle est
extrémement précieuse mais peut étre estimée. Le négociant jette alors dans la balance tout ce qu’il
possédait auparavant pour s’en rendre propriétaire. Ainsi, nous voyons que la mesure du trésor est la
joie de celui qui I’a trouvé ; alors que la seconde parabole nous incite a faire preuve de
discernement, d’un peu de métier pourrions-nous dire, dans la recherche du Royaume des cieux.

La troisieme parabole semble tres différente. En réalité, elle présente quelque similitude avec
les précédentes. En effet, celui qui jette un filet dans la mer le jette dans I’inconnu et se prépare a
une prise qu’il ne prévoit pas. Sous la surface de 1’eau, se trouve un monde étranger aux hommes.
Comme dans la deuxieéme parabole, il y a ici une recherche volontaire : ’acte de pécher en
témoigne ; il ne s’agit pas de tomber par hasard sur un trésor. La péche est un métier ou le « caché »
a sa place. Mais, par rapport aux deux premicres paraboles, interviennent des éléments nouveaux.
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Quand le filet est plein, on le tire sur le rivage ; c’est la capacité du filet qui décide du moment du
tri. Tant qu’il n’est pas plein, il reste dans I’eau. Dés que ce filet est sur le rivage, « on s’assied »
nous dit I’Evangile. S opére alors un tri. Ce n’est plus le moment d’agir. Ici, I’effet produit par le tri
est un peu différent de celui que suggérait la parabole de I’ivraie un peu plus haut dans le texte.
Dans cette parabole c’était I’ivraie qui était liée en botte, ordonnée en quelque sorte, différenciée et
le grain amassé dans le grenier. Ici, au contraire, ce qui est rejeté repart vers 1’eau, dans la grande
masse de tous les poissons.

Les disciples n’ont pas demandé d’explication a Jésus, mais, en guise d’interprétation il leur
livre une nouvelle parabole qui applique aux hommes ce qui concernait les poissons. De la
précédente, cette parabole ne retient que le moment final : la fin du monde. Jésus ne parle plus de
péche ; seulement du tri. De nouveaux acteurs, les anges, viennent séparer non plus des poissons
mais des méchants d’avec des justes. Des deux lieux d’aboutissement de ce tri un seul est noté, celui
des méchants. Ils seront jetés : « dans la fournaise : 1a seront pleur et grincement de dents ». Nous ne
savons pas bien ce que sont les justes et les méchants. De toute facon avant la fin du monde il n’y a
ni justes ni méchants puisque c’est le tri par les anges qui crée cette distinction. Avant la séparation,
nous sommes sans doute dans la situation du filet dans la mer : ce qui est méchant et ce qui est juste
y est absolument confondu. Les anges sont fréquents dans 1I’Evangile. Etymologiquement ce sont
des messagers ; ils portent le « propos » de Dieu, annoncent I’incarnation du Verbe. Ce sont des
paroles que n’épuise pas le sens qu’on leur donne.

Aucune définition des justes n’est donnée, quant aux méchants, nous ne connaissons que leur
destination, le feu, 1a ou les choses reviennent a 1’état de fusion et ou une partie part en fumée. « Le
pleur et le grincement de dents » (au singulier dans le texte) nous renseignent sur le malheur qui est
le lot des méchants : tristesse, douleur et dépit sans doute. Ce trait nous permet de ne pas trop vite
moraliser a propos de ce passage d’Evangile. Nous sommes renseignés sur ce lieu ou la douleur est
en pure perte, inutile comme les poissons immangeables. Il ne nous est rien dit non plus sur ce qui,
chez nous, est méchant... A la question de Jésus : « Avez-vous compris tout cela ? », les disciples
répondent : « oui ». Il vaudrait sans doute mieux traduire : « résonnez-vous a cela ? ». Sans doute
ont-ils entendu une parole qui a trouvé écho dans leur vie.

« Tout scribe devenu disciple du Royaume des cieux est comparable... » C’est une petite
parabole. Elle met en ceuvre la transformation d’un scribe, spécialiste de I’Ecriture, disciple du
Royaume caché. Cet homme qui d’ordinaire distille le savoir s’est donc mis a 1’écoute du Royaume
des cieux, c’est-a-dire de ce qui est caché dans et par les Ecritures et qu’il faut tenter de discerner
par une quéte attentive, un désir a ’ceuvre. L’attitude de ce scribe est donc opposée de celle qui
consiste a posséder un savoir et a le dire. Il est devenu disciple des choses cachées. C’est une
conversion. Et par I’effet de la parabole, ce disciple, qui en tant que tel pourrait étre considéré
comme subalterne, est comparable a un « maitre de maison ». A I’école du Royaume des cieux, il a
la liberté et I’honneur de quelqu’un qui gouverne sa maison. Ce maitre de maison tire de son trésor
— nous voyons réapparaitre la figure de la premicre parabole — du neuf et de I’ancien. Il recoit a la
fois ce qui était 1a depuis toujours et qui était caché, et en méme temps de I’imprévisible et de
I’inattendu qui ouvre pour la vie des perspectives nouvelles.
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18*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 14, 13-21

Jésus partit en barque pour un endroit désert, a I’écart. Les foules I’apprirent et, quittant
leurs villes, elles suivirent a pied. En débarquant, il vit une grande foule de gens ; il fut saisi de
pitié envers eux et guérit les infirmes. Le soir venu, les disciples s’approchérent et lui dirent :
« L’endroit est désert et il se fait tard. Renvoie donc la foule : qu’ils aillent dans les villages
s’acheter 2 manger ! » Mais Jésus leur dit : « Ils n’ont pas besoin de s’en aller. Donnez-leur
vous-méme a manger. » Alors ils lui disent: « Nous n’avons la que cinq pains et deux
poissons ». Jésus dit : « Apportez-les-moi ici ». Puis, ordonnant a la foule de s’asseoir sur
I’herbe, il prit les cinq pains et les deux poissons, et, levant les yeux au ciel, il prononca la
bénédiction : il rompit les pains, il les donna aux disciples, et les disciples les donnérent a la
foule. Tous mangerent a leur faim et, des morceaux qui restaient, on ramassa douze paniers
pleins. Ceux qui avaient mangé étaient environ cinq mille, sans compter les femmes et les
enfants.

Au milieu de I’évangile de Matthieu, ce passage porte I’indice d’une rupture. La mort de
Jean Baptiste a scellé la fin du temps de la Loi et des prophétes. Pour Jésus, cela constitue un
signal : « [L’ayant appris], Jésus partit en barque pour un endroit désert, a I’écart » ; le texte dit plus
précisément : « ... Jésus se retira de la en bateau... ». D’ou se retire-t-il donc ? De Nazareth ou il se
trouvait auparavant, chez lui, pendant « I’affaire » de Jean Baptiste. Mais nous pouvons entendre
aussi qu’il se retire de ce qui précede : I’affrontement sans fin de I'ordre de la loi et de la
transgression (Jean reprochait a Hérode de vivre avec la femme de son frere) et I’issue trouvée a
cette confrontation par I’exécution de Jean Baptiste dans sa prison.

Jésus cherche un lieu de solitude et la foule le poursuit. Lui en bateau, la foule a terre. Bien
qu’elle contrarie son projet, il accepte de s’occuper d’elle. Pourquoi ? Parce qu’il « est remué
jusqu’aux entrailles (traduction plus proche du terme grec et plus « physique » que « saisi de

pitié »). Sa réaction physique a 1’appel de la foule I’emporte sur son désir de solitude : Il guérit les
malades.

Arrivent les disciples qui avaient comme disparu du récit depuis quelques pages. « Il se fait
tard » disent-ils ; ce que I’on pourrait traduire mot & mot par : « I’heure est passée ». Ils viennent
poser une limite au face a face entre Jésus et la foule : il y a un temps pour tout, I’heure de guérir est
terminée et c’est le moment pour tout le monde d’aller manger. Par leur intervention, les disciples en
appellent au réalisme. Ils veulent renvoyer les gens parce qu’il faut penser a manger. Et dans cet
univers de rivage, de désert et de mer, de nature hostile, ils pronent le retour vers la ou I’on trouve
de la nourriture : villes ou villages, ces lieux du commerce ou se nouent les relations, sociales,
familiales.... La, maladies et infirmités crient les véritables faim et soif des hommes sans pouvoir
étre entendues.

Le refus de Jésus de renvoyer la foule montre bien qu’il a affaire a cette faim. Elle n’est pas
étrangere a ce qu’il vient accomplir, et elle concerne aussi ses disciples qu’il charge de 1’apaiser.
« Donnez-leur vous-méme a manger ». Ce faisant il les place du coté de 1’impossible, 1a ou il se
trouve lui-méme. Il ne s’en tient pas, a ce que nous et les disciples, nommons la « réalité » ; il ne se
laisse pas égarer (endormir...) par 1’agitation pour faire face aux nécessités et aux besoins. « J’ai a
manger une nourriture que vous ne connaissez pas » (Jn 4, 32).

100 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

Il demande aux disciples d’apporter le nécessaire. Ils ’ont effectivement ! C’est-a-dire qu’ils
ont trois fois rien : cinq pains et deux poissons ! Autre logique qui n’a rien de commun avec la
« réalité » et ses évidences. Manifestement, la ou se tient Jésus, une autre vérité, un autre réel sont a
I’ceuvre. Et les disciples s’exécutent. Apres la mort de Jean Baptiste, Jésus précipite ici le passage a
une nouvelle étape.

Nous connaissons bien I’histoire de la distribution des pains et des poissons. Les récits qu’en
font les quatre évangiles sont trés proches. Trois d’entre eux, mentionnent qu’il y a de I’herbe !
Jésus ordonne ici aux foules de s’y installer. Chez Marc, elle est verte, chez Jean, elle est
abondante ; Luc, pour sa part, ne la mentionne pas. Ici, pas de groupes comme on en trouve ailleurs :
le texte de Mathieu est un peu plus sommaire. Ce qui est capital, et dont nous ne pouvons rien dire,
c’est ce qui se passe dans les mains de Jésus. Les disciples apportent les pains et les poissons, Jésus
leve les yeux au ciel, les bénit, les fractionne : rien que de tres traditionnel en Isra€l. La seule
différence tient au résultat. Quand Jésus redonne pains et poissons aux disciples pour qu’ils les
distribuent, il y a abondance. C’est sans doute a cause de cette abondance qui envahit le texte que
I’on parle de multiplication. Profusion donc, mais le terme de multiplication est impropre, car il n’y
aura jamais eu que cinq pains et deux poissons. Insistons bien sur cela : on est vraiment dans I’ordre
de la Parole, de la parole de Dieu au sens ou Jésus I’incarne. Ce repas parle. Il parle de ce qui se
donne a profusion a partir de quasiment rien.

Les disciples donnent & manger aux foules, comme Jésus I’a commandé. Ce qui a changé,
c’est que les pains et les poissons sont passés par ses mains ; néanmoins, ce sont eux qui sont donnés
a la foule pour qu’elle mange. Désormais, les disciples sont associés a I’ceuvre propre de Jésus. Ils
ont apporté leur indigence, et c’est a partir de cette insuffisance que tout le monde a mangé a satiété.
Plus encore ; ils vont ramasser les surplus, ce que la satiété a laissé ! Et il y a douze paniers...
Comment ne pas faire le lien avec le nombre des apotres ? Déja ces restes ont une forme : celle de
douze paniers évoquant par avance un autre rassemblement pour un autre repas et, du méme coup,
pour un autre corps en cours de constitution.

La remarque finale est étonnante : on compte les hommes mais pas les femmes et les
enfants ! Ce repas, dont nous venons de dire qu’il est une parole, serait-il principalement adressé aux
hommes ? L’Evangile annoncé pose sans doute plus de problémes pour eux que pour les femmes et
les enfants : ils sont, comme les disciples, défenseurs de la réalité concréte observable, de ce qui est
connu et admis. Chez les femmes et les enfants, la vie se donne a profusion dans I’ouverture a
I’Autre qui donne la vie, a cette autre vie qui vient. Les gestes de Jésus guérissant les malades et
nourrissant la foule révelent de maniere sensible la source de la vie, 1a ou le Verbe prend chair et
nous fait entendre la promesse d’un corps inconnu. Travailler a cette révélation et a cette venue
semble bien étre I’ceuvre spécifique a laquelle il est attaché, bien loin du simple rappel a la loi et a la
morale que prodiguait Jean Baptiste au roi Hérode.
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19*™ dimanche du temps ordinaire
Matthieu 14, 22-33

Aussitot aprés avoir nourri la foule dans le désert, Jésus obligea ses disciples a monter dans la
barque et a le précéder sur I’autre rive, pendant qu’il renverrait les foules. Quand il les eut
renvoyées, il se rendit dans la montagne, a I’écart, pour prier. Le soir venu, il était 1a, seul. La
barque était déja a une bonne distance de la terre, elle était battue par les vagues, car le vent
était contraire.

Vers la fin de la nuit, Jésus vint vers eux en marchant sur la mer. En le voyant marcher sur la
mer, les disciples furent bouleversés. Ils disaient : « C’est un fantome », et la peur leur fit
pousser des cris. Mais aussitot Jésus leur parla : « Confiance ! c’est moi ; n’ayez pas peur ! »
Pierre prit alors la parole : « Seigneur, si c’est bien toi, ordonne-moi de venir vers toi sur
I’eau. » Jésus lui dit : « Viens ! » Pierre descendit de la barque et marcha sur les eaux pour
aller vers Jésus. Mais, voyant qu’il y avait du vent, il eut peur ; et, comme il commencait a
enfoncer, il cria : « Seigneur, sauve-moi ! » Aussitot Jésus étendit la main, le saisit et lui dit :
« Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? » Et quand ils furent montés dans la barque, le
vent tomba. Alors ceux qui étaient dans la barque se prosternérent devant lui, et ils lui dirent :
« Vraiment, tu es le Fils de Dieu ! »

Apres la distribution des pains et des poissons, Jésus renvoie ses disciples du lieu ou le repas
a eu lieu. L’Evangile dit qu’il les « obligea ». La séparation était donc difficile entre ceux qui avaient
donné la nourriture et ceux qui I’avaient recue ? Fallait-il faire partir les disciples pour que la foule
consente enfin a se disperser ? Il semble bien que Jésus se réserve la mise en ceuvre de cette
dispersion. Les protagonistes sont séparés en trois lieux : la foule est renvoyée, les disciples sont sur
la mer, Jésus est dans la montagne. Les disciples doivent aller vers un autre lieu, « 1’autre rive » : ce
qu’ils ont a faire n’est pas la continuation ou le maintien artificiel de ce qu’ils viennent de vivre. Et
pour aller sur I’autre rive, il leur faudra, dans la nuit, naviguer sur 1’abime.

Apres avoir renvoyé les foules, Jésus réalise enfin son projet de se mettre a 1’écart. C’était
déja le sien avant 1I’épisode de la distribution des pains. Il part sur la montagne. Se rapproche-t-il du
ciel pour prier ? Prend-il de la hauteur par rapport aux événements en cours et a ceux qui
s’annoncent ? En tout cas, la montagne dit sa séparation d’avec les autres, disciples et foule. A
I’instar de certains peres de 1I’Eglise tel saint Augustin, on pourrait évoquer ici une « géographie du
Verbe de Dieu » : « Jésus est sur la montagne, le Verbe est dans les hauteurs ».

Les indications approximatives du temps de ces événements nous interrogent : « Le soir venu » est-
il dit au moment ou Jésus est seul sur la montagne. Le soir €tait pourtant déja venu depuis longtemps
puisque c’était a cause de la tombée de la nuit qu’il avait fait asseoir la foule et demandé aux
disciples de la nourrir ! On peut imaginer qu’il ait fallu un bon moment pour que cinq mille hommes
(et sans doute beaucoup de femmes et d’enfants) se nourrissent a satiété ! Dans quel temps sommes-
nous donc ? Un flou régne : 1’épisode du repas semble étre hors du temps. Le soir est venu
maintenant, il était déja venu tout a ’heure... Nous trouvons exactement la méme expression au
verset 15 et au verset 23...

La barque des disciples « était déja a une bonne distance de la terre ». « Elle était battue par
les vagues car le vent €tait contraire ». On ne sait si les disciples naviguaient a 1’aviron ou a la
voile... En tout cas, ils rencontrent de sérieuses difficultés car les distances ne sont pas faramineuses
au lieu ou I’on peut supposer que se déroule cette navigation. Quel est donc ce vent contraire qui
leve la mer et empéche le bateau d’avancer ? Le terme grec dit littéralement : la barque était
« tourmentée par les vagues ». Pour les disciples, ralentis, secoués, cette nuit est une épreuve.
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Jésus arrive. Nous 1’avions laissé sur la montagne en train de prier et le voici sur la mer
agitée. Nous retrouvons 1’opposition notée au moment du repas qui précédait : les disciples sont
plongés dans la réalité d’un vent violent et d’une mer mauvaise, et Jésus, lui, est situé autrement : on
dirait que cette mer et ces vents contraires ne sont génants que dans I’univers des disciples ! Jésus
semble n’étre pas soumis aux mémes contraintes ! Leur réaction : « C’est un fantdome ! », ou plutot,
pour suivre le texte grec: «c’est un fantasme !», manifeste ce qui les sépare. Nous lecteurs,
informés par le texte, savons bien qu’il s’agit de Jésus. Mais les disciples eux sont morts de peur.
Leur cri : « c’est un fantasme !», renvoie 1’apparition de Jésus au seul imaginaire : ils seraient sujets
d’une hallucination.

Jésus affirme: « C’est moi ». Il dit cela de fagon simple et banale, comme on le ferait au
retour d’une promenade. Mais 1’on peut aussi traduire par ce « C’est moi » par « Je suis ». Nous
sommes alors en présence du nom du Seigneur dans I’Ancien Testament : « Je suis celui qui suis »
(Exode). Nous retrouvons ce nom chez saint Jean : « Avant Abraham, je suis ». Comment dire
autrement la vérité ? Nous voila placés devant une inversion : ce ne sont pas le vent contraire, la
mer, la barque ballottée par les vagues qui sont la vérité, mais celui qui s’avance sur les flots et
s’adresse a ses disciples.

La réponse de Pierre est soumise a la méme option possible de traduction : « Si c’est toi » ou
« Si tu es ». Dans le premier cas, il s’agit de la simple reconnaissance de quelqu’un de connu. Dans
le deuxieme, « si tu es » place une toute autre parole dans la bouche de Pierre : si tu es la vérité, toi
qui marches sur ’eau alors, « ordonne moi de venir vers toi sur I’eau ». Pierre en appelle a la vérité
de ce corps dont il ignore tout et que nous méconnaissons pareillement, nous qui sommes aussi
soumis aux réalités. Détail étonnant : 1a ou 1’on nous dit que Jésus marchait sur /a mer, Pierre
demande a Jésus de I’appeler a venir sur les eaux, au pluriel. La mer est un lieu défini tandis que les
eaux désignent une multiplicité floue, menagante, une réalité subjective.

Jésus appelle alors Pierre. Et celui-ci entre dans son domaine, dans son « étre ». Il marche
sur les eaux. C’est époustouflant. C’est la trajectoire de Pierre vers Jésus qui se donne dans
I’Evangile comme réel. Lorsqu’il marche sur les eaux, ce n’est pas de la magie, mais la vérité qui
s’impose, la vérité d’un espace, celui de Jésus, la vérité du lien entre Jésus et son disciple. Ce lien
manifeste déja le corps nouveau, la nouvelle physique, I’'union dans le corps du Seigneur.

Pour I’instant, ce lien s’avére fragile : Pierre a peur. Il « voit le vent » (la traduction « voyant
qu’il y avait du vent enléve tout sel au texte). Formulation étonnante : voir le vent, la nuit de
surcroit ! Elle accentue ce que nous percevions précédemment: 1’univers dans lequel se trouvent les
disciples parait maintenant plus incertain tandis que celui ou Jésus se tient semble plus sir. Lorsque
Pierre en appelle a Jésus parce qu’il coule, celui-ci le raméne a lui, le rétablit dans le lien. « Homme
de peu de foi » dit Jésus, ou de « petite foi ». « Petite foi » correspond a la condition humaine. Jésus
semble s’en contenter. De ce point de vue, Pierre marchant sur 1’eau, ¢’est nous dans ce que nous
ignorons tandis que Pierre coulant, c’est nous dans notre expérience ordinaire.

Avec Daffirmation finale des disciples, — tous ceux de la barque parlent maintenant — :
« Vraiment, tu es le Fils de Dieu », I’Evangile nous entraine dans 1’expérience de la foi. La ou les
disciples voyaient un « homme » et ou ils ont cru pendant quelques instants voir un fantdme, ils
entrevoient maintenant une vérité plus ample et plus mystérieuse. L’homme n’est sans doute pas
seulement ce que nous en révelent notre perception et notre connaissance. En qui concerne Jésus et,
par lui, pour ce qui nous concerne nous aussi, il faudra faire désormais avec ce que 1’on ne voit pas
et ne sait pas, et qui est pourtant vraiment réel.
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20" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 15, 21-28

Jésus s’était retiré vers la région de Tyr et de Sidon. Voici qu’une Cananéenne, venue de ces
territoires, criait : « Aie pitié de moi, Seigneur, fils de David ! Ma fille est tourmentée par un
démon. » Mais il ne lui répondit rien. Les disciples s’approcherent pour lui demander :
« Donne-lui satisfaction, car elle nous poursuit de ses cris ! » Jésus répondit : « Je n’ai été
envoyé qu’aux brebis perdues d’Israél. » Mais elle vint se prosterner devant lui : « Seigneur,
viens a mon secours ! » Il répondit : « Il n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le
donner aux petits chiens. — C’est vrai, Seigneur, reprit-elle ; mais justement les petits chiens
mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maitres. » Jésus répondit : « Femme, ta
foi est grande, que tout se fasse pour toi comme tu le veux ! » Et, a I’heure méme, sa fille fut
guérie.

Nous suivons Jésus dans 1I’'un de ses nombreux déplacements. Il se retire, nous dit ’Evangile,
vers la région (ou, mot a mot, vers la « part ») de Tyr et de Sidon. Ces villes ne se trouvent pas en
Israél, mais en Phénicie, territoire qui correspond a peu preés au Liban actuel. Jésus cependant n’a
pas passé la frontiere : « Voici qu’une Cananéenne, venue de ces territoires, criait ». C’est elle qui a
franchi la frontiére pour venir vers Jésus. La rencontre se situe sans doute en Israé€l, prés de la
fronticre.

Cette femme est appelée « cananéenne ». Le pays de Canaan, c’est ’ensemble de la terre
promise par le Seigneur au peuple d’Israél. Cette terre comprenait non seulement la Palestine, mais
aussi la Phénicie. Le fait que 1’on appelle la femme « cananéenne » introduit dans ce texte un petit
rappel de ’histoire d’Israé€l : au sein de la terre donnée par Dieu a son peuple, la terre de Canaan
reste extérieure a la terre d’Isra€l, une « part » ou la promesse n’est pas entrée en vigueur, ou
I’expression « peuple de la promesse » n’est pas d’actualité. La femme vient de la. Nous ne savons
pas pourquoi le texte 1’appelle « cananéenne », car on pourrait appeler ainsi quelqu’un de Samarie,
ou de Galilée, bref de n’importe quelle région de la terre promise. Mais cette appellation rappelle ici
Canaan, fils de Cham (lui-méme fils de No¢). Canaan fut maudit par No¢ a cause de Cham, qui avait
vu la nudité de son pere : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit pour ses fréres 1’esclave des esclaves ! »
(Genese 9,25). Canaan étant le fils de Cham, il représente, parmi les trois fils de Noé, la part exclue
de la promesse, retirée a 1’alliance sans doute parce que le regard du fils sur la nudité du pére a été
assimilé a I’inceste. C’est la part perdue.

La femme est une mere. Une mere qui implore pour sa fille tourmentée par un démon : « Aie
pitié de moi ». Lorsqu’elle parle de la maladie de sa fille, elle se met personnellement en cause : aie
piti¢ de moi. Il n’est fait aucune mention du pére ou d’un tiers qui viendrait instaurer une médiation,
entre elles deux. Quand elle en appelle au « Fils de David », a travers la grande figure filiale de
David, elle en appelle a la fonction paternelle en Israél.

Jésus ne répond pas. C’est simplement 1’agacement ou 1’affolement des disciples qui vont
I’engager a instaurer le contact. La femme est prosternée devant lui. La parole de Jésus est
¢tonnante : «Je n’ai ét€¢ envoyé qu’aux brebis perdues d’Isra€l ».Voici sa part, celle qu’il
revendique : ce qui est perdu en Israél, ce qui, sous le régime de la Loi, ne trouve pas grace. Un
reste... Au dernier verset du psaume 118 (ou 119 selon la numérotation), psaume a la gloire de
I’obéissance a la Loi, nous trouvons : « J’erre comme une brebis perdue ; recherche ton serviteur ».
On chante les délices de la Loi, on rend grace au Seigneur de 1’avoir donnée, et le psalmiste termine
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ce trés long psaume en disant : « J’erre comme une brebis perdue ». Nous trouvons ici exactement la
méme figure. Jésus se situe en parfaite résonance avec ce qui reste une fois le chant de la Loi
déroulé pendant des pages et des pages.

La femme insiste. Une fois encore, c’est elle qui est en cause dans la parole qu’elle
prononce : « Seigneur, viens a mon secours ». Cette intervention va étre déterminante. Mais peut-
étre pas de la maniére dont nous I’imaginons. Suit un échange de paroles trés énigmatiques. Jésus
met en opposition les enfants et les petits chiens. Les enfants et les chiots ont en commun d’étre
petits. Mais ce point commun fait ressortir la différence entre ’homme et I’animal. La cananéenne
pourrait s’indigner. Aujourd’hui nous nous indignerions devant cette assimilation d’un petit
d’homme a un petit chien ! Mais la femme ne crie pas au scandale. Elle ne récuse pas la différence
qui la place du coté de ’animal. Au contraire. Elle compléte le décor : Faisant tomber les miettes de
la table des maitres vers les petits chiens, elle ajoute la table et un axe vertical. Elle ajoute ainsi
I’opposition entre petits chiens et maitres.

Nous commengons alors a entendre ce que dit cette femme, et peut-étre Jésus est-il en train
d’apprendre lui aussi quelque chose. Il se passe un événement en Israél qui éclabousse de 1’autre
coté des frontieres. Des éclaboussures de la Parole. Ou, pour parler comme la parabole, des miettes
tombent de la table d’Israél lorsque Jésus y est présent. En tout cas, cette femme dit qu’elle a été
touchée et que c’est ainsi qu’elle est venue vers Jésus. « Femme, ta foi est grande ». Jésus entend
qu’un événement se produit au dela de ce qu’il pouvait imaginer. De 1’autre c6té de la fronticre,
cette femme est préte pour le corps nouveau qu’il est en train d’inaugurer en Israél avec ses
disciples. Elle est préte parce qu’elle est située du coté des miettes, des restes, de ce qui est perdu et
c’est de cela qu’est constitué le corps nouveau. Il n’est pas affaire de valeurs, ni de mérites : il vient
rassembler ce qui était perdu. « Je suis venu chercher ce qui était perdu ». Manifestement, il y a en
dehors d’Isra€l des brebis prétes a étre rassemblées. La parole de Jésus, ses gestes, ont touché sans
qu’il aille de I’autre c6té de la frontiere.

Nous entrevoyons maintenant que le corps en train d’advenir a une toute autre dimension
que ce qui apparaissait dans la premiére réponse de Jésus : « Je n’ai été envoyé qu’aux brebis
perdues d’Israél ». Et cela arrive alors que Jésus vient au secours d’une meére. Ainsi, ce n’est pas
I’appel a la fonction symbolique et a la loi d’Isra€l qui opere, mais le lien qui s’est établi entre cette
femme et Jésus, le Verbe de Dieu. Ce lien est le corps nouveau qui se constitue, et cette femme est
en train de nous révéler I’attrait du corps de Jésus sur elle et sur beaucoup d’autres certainement, et
du méme coup le large rassemblement qu’il inaugure. « Femme, ta foi est grande... que tout se fasse
pour toi comme tu veux ».
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21" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 16, 13-20

Jésus était venu dans la région de Césarée de Philippe, et il demandait a ses disciples : « Le
Fils de ’homme, qui est-il, d’apres ce que disent les hommes ? » Ils répondirent : « Pour les
uns, il est Jean Baptiste ; pour d’autres, Elie ; pour d’autres encore, Jérémie ou I’'un des
prophétes. » Jésus leur dit : « Et vous, que dites-vous ? Pour vous, qui suis-je ? » Prenant la
parole, Simon-Pierre déclara : « Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant ! » Prenant la parole a
son tour, Jésus lui déclara : « Heureux es-tu, Simon fils de Yonas : ce n’est pas la chair et le
sang qui t’ont révélé cela, mais mon Pére qui est aux cieux. Et moi, je te le déclare : Tu es
Pierre, et sur cette pierre je batirai mon Eglise ; et la puissance de la Mort ne ’emportera pas
sur elle. Je te donnerai les clefs du Royaume des cieux : tout ce que tu auras lié sur la terre
sera lié dans les cieux, et tout ce que tu auras délié sur la terre sera délié dans les cieux. » Alors
il ordonna aux disciples de ne dire a personne qu’il était le Messie.

Dans I’Evangile, on ne voit pas souvent Jésus poser une question sur lui-méme. Il questionne
d’abord sur le « Fils de I’homme », a la troisiéme personne. Cette dénomination laisse régner un
l1éger flou sur celui qui est ainsi désigné : elle pourrait aussi étre attribuée a ceux qui sont avec lui.
« Le Fils de ’homme, qui est-il, d’apres ce que disent les hommes ? »

Bizarrement, I’opinion dont Jésus demande a ses disciples de se faire les échos est celle de
I’ensemble des hommes. En effet, la scéne se passe dans un lieu qui, par son nom méme, fait
allusion aux nations paiennes : Césarée de Philippe, ce territoire aux marges d’Israél, est une ville
qui porte deux noms issus de I’'univers paien, grec et romain. Ainsi, par sa question Jésus cherche a
savoir comment I’ensemble des hommes recoit celui qui est en train de parler et d’agir au milieu
d’eux. Elle ne fait pas référence a 1’opposition entre juifs et paiens. En revanche, au milieu des
hommes considérés comme une masse indifférenciée, elle distingue le Fils.

Les disciples répondent en citant trois noms connus dans 1’histoire d’Isra€l. Les prophétes
Elie et Jérémie appartiennent a la tradition. Jean est un contemporain, c’est le précurseur des rives
du Jourdain. Ainsi, au dire des disciples, on voit en Jésus le retour de personnages connus. Le « Fils
de ’homme » n’évoque rien de nouveau.

Lorsque Jésus interroge directement ses disciples a son sujet, 'un d’eux se met a dire : « Tu
es le Christ, le Fils du Dieu vivant ». Ce disciple en cet instant est nommé d’un nom double :
« Simon-Pierre », juste avant que le second, « Pierre », lui soit attribué. La traduction liturgique fait
fausse route en écrivant « le Messie ». Dans le texte grec, il y a « Christ ». Le mot Messie, hébreu,
est plus ancien. Certes le mot Christ en est la traduction grecque. Mais il est préjudiciable que la
traduction frangaise emploie indifféremment 1’un ou I’autre terme sous prétexte qu’ils ont le méme
sens. Lorsque 1I’Evangile veut dire « Messie », il sait I’écrire (Jn 1, 41 ; 4, 25). Si le texte disait
« Messie », il s’agirait purement et simplement de 1’accomplissement de 1’attente d’Isra€l. En
donnant a Jésus le nom de « Christ», qui appartient a la langue grecque, on dit du neuf, de
I’inattendu. Appellation d’autant plus étrange ici, qu’elle se trouve dans la bouche de celui qui
s’appelle encore Simon et dont la langue n’est pas le grec ! « Fils du Dieu vivant » ajoute-t-il.

La réponse de Jésus ne s’intéresse pas au sens des propos de Simon. Elle nous dit qui Jésus a
entendu lorsqu’il a parlé et nous met ainsi sur la voie de I’interprétation : « Heureux es-tu, Simon
fils de Yonas : ce n’est pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Pére qui est dans les
cieux ». Jésus n’a pas entendu 1’opinion d’un homme, ni de sa lignée, ni de la tradition de son
peuple, — chair et sang —, mais la voix de son Pére des cieux. Celle-ci est venue comme par
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effraction sur la bouche de cet homme. On dit parfois de quelqu’un, quand on reconnait chez lui une
attitude de son pére ou de sa mere, que c’est le sang qui parle en lui. Ici, pour Simon, ce n’est pas le
cas. Il parle, mais un autre, a qui il n’est pas li¢ par la chair et le sang, parle en lui. Cet autre, Jésus
I’appelle « mon » Pére. Il ne dit pas a Simon ton Pére. Il construit donc une relation a trois : le Pére
de Jésus, Jésus, Simon. Le Dieu vivant est chez les trois. Il est difficile pour nous d’apprécier cette
situation inouie : un disciple de Jésus se trouve inséré dans le lien entre le Pére et le Fils !

A T’instant ou Simon, fils de Yonas, se trouve décalé par rapport a lui-méme et a la lignée
qu’on lui connait, Jésus lui donne un nom nouveau : « Tu es Pierre ». Nom donné a celui qui a été
traversé par la parole du Pere de Jésus. Nous entrons ici dans le langage si particulier de 1I’Evangile,
ce langage du Royaume des cieux ; ce jeu de métaphores qui avec des mots d’ici parle d’un réel
caché qui pourtant est au milieu de nous. « Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise ».
Ainsi c’est sur le corps de I’apdtre, qui se laisse traverser par la voix du Pere désignant en lui le Fils,
que se fonde I’Eglise. Celle-ci par la médiation de 1’apdtre qui vient de parler prolonge chez les
disciples, ce lien entre le Pére et le Fils. Voila qui montre que « Pierre » n’est pas un surnom ou un
sobriquet, en reconnaissance de ses capacités personnelles, parce qu’il aurait été plus solide ou plus
tenace ou plus tétu... Non. Ce qui se passe en lui inaugure ce qui se passera dans I’Eglise : d’autres
corps d’hommes prendront place dans ce lien entre le Pére et le Fils et donc dans la Trinité, au fur et
a mesure qu’ils se laisseront traverser par la parole du Pére allant vers le Fils et du Fils allant vers le
Pére.

L’événement est capital : il concerne la visée de 1’aventure humaine. Dans le lien nouveau
qui vient se manifester en Pierre (que Paul appellera le « Corps du Christ» pour des « fils
adoptifs »), Jésus révele le point de I'univers qui échappe a la loi commune de la mort — représentée
ici par la figure des « portes de I’Hadés ». Par ce lien, tous ceux qui suivront entreront dans la vie
malgré les « portes » de la mort qui sont prétes a absorber la masse des hommes. Le Royaume des
cieux, c’est le séjour du Fils, le s¢jour des fils et du Pére. Entrer dans le Royaume des cieux, c’est
entrer dés maintenant dans ce nouveau lien, auquel Pierre est en train de participer par la parole qu’il
a dite, et ne pas donner prise au s¢jour des morts.

« Tout ce que tu auras lié sur la terre sera li¢ dans les cieux, et tout ce que tu auras délié sur
la terre sera déli¢ dans les cieux ». Le Royaume des cieux est composé de liens. Des liens a défaire,
et des liens a instaurer. Le lien dont il est question ici n’est pas sans rapport avec le langage, puisque
c’est a travers des mots que Pierre a manifesté que le Pére de Jésus parlait en lui. A partir du disciple
se mettront en place les liens et les paroles qui attestent le Royaume des cieux au milieu des
hommes. L’évangile, enchalnement original de paroles, nous aide a comprendre comment
fonctionnent ces liens. Jésus y parle des choses de ce monde mais elles sont liées autrement que
dans le monde. Désormais, Pierre pourra, a son tour, lier et délier, et plus loin dans cet évangile (Mt
18, 18), I’ensemble des disciples du Christ. En prenant place dans le lien qui unit le Pére et le Fils,
il annonce que le Fils va pouvoir partir. Et I’Eglise va advenir puisque beaucoup, a la suite de Pierre,
vont venir dans ce lien.

A la fin de cet épisode, Jésus ordonne aux disciples de se taire. On parle habituellement du
« secret messianique ». Jésus prévient les disciples du danger qu’il y a a faire d’une parole vive un
slogan que ’on répéte et grace auquel croit détenir la vérité. Ce qui dit que Jésus est Christ, c’est
I’accomplissement de sa parole en ceux qui le suivent, c’est que I’Evangile continue d’étre vécu et
annoncé. C’est que, par I’Evangile, I’Eglise rassemble toujours des hommes et des femmes qui
entrent dans le corps nouveau du Seigneur. Un jour Pierre parlera. Au jour de la Pentecote. Il aura
fallu que s’accomplisse le mystere de la disparition du Fils unique pour que 1’Esprit vienne sur les
apotres. Pierre et les Onze annonceront I’Evangile. Et I’ « Eglise » du Christ grandira.
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22" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 16, 21-27

Pierre avait dit a Jésus : « Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant ». A partir de ce moment,
Jésus le Christ, commenca a montrer a ses disciples qu'il lui fallait partir pour Jérusalem,
souffrir beaucoup de la part des anciens, des chefs des prétres et des scribes, €tre tué et le
troisieme jour ressusciter. Pierre, le prenant a part, se mit a lui faire de vifs reproches : « Dieu
t'en garde, Seigneur, cela ne t'arrivera pas. » Mais lui, se retournant, dit a Pierre : « Passe
derriere moi, Satan, tu es un obstacle sur ma route. Tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes. » Alors Jésus dit a ses disciples : « Si quelqu'un veut marcher derriére
moi, qu'il renonce a lui-méme, qu'il prenne sa croix, et qu'il me suive, car celui qui veut sauver
sa vie la perdra, mais qui perd sa vie a cause de moi, la gardera. Quel avantage en effet un
homme aura-t-il a2 gagner le monde entier, s'il le paye de sa vie ? Quelle somme pourra-t-il
verser en échange de sa vie ? Car le Fils de I'homme va venir avec ses anges dans la gloire de
son Pere. Alors il rendra a chacun selon sa conduite. »

Ce passage inaugure une nouvelle étape. Aprés la profession de foi de Pierre, Jésus, dit
I’Evangile, « montre » a ses disciples ce qui doit arriver. Il commence a leur faire découvrir, par
avance, un parcours a la fois ordonné et nécessaire. Nécessaire car il « faut » partir, souffrir...
Ordonné car il comprend des étapes : un déplacement géographique tout d’abord — «aller a
Jérusalem » —, puis la mise a mal de son corps. La troisieme étape enfin, celle de sa mise a mort,
devrait étre la fin du parcours. Mais il y en a une quatriéme : le troisieme jour, il doit ressusciter
(littéralement : se lever ou se réveiller...). Ce quatriéme maillon de la chaine vient perturber notre
logique. Dans I’Evangile, Jésus annoncera cet enchainement d’événements a deux autres reprises,
chaque fois de maniére un peu différente. Pourtant, seul ce dernier maillon : « le troisiéme jour,
ressusciter », est chaque fois formulé de maniére similaire. Nous pourrions penser que Jésus
prévient les disciples de ce qui doit arriver pour leur éviter d’étre trop surpris ou déstabilisés le
moment venu. Mais certains points nous interrogent. D’abord, cette nécessité. Il « faut » qu’il aille a
Jérusalem. Elle est, semble-t-il, liée a ce qui s’est dit entre Jésus et ses disciples lorsque Pierre I’a
déclaré Christ, fils du Dieu vivant. A ce moment-la, Jésus a trés vite interdit de le dire a quiconque
puis il annonce la nécessité de ces événements douloureux. Pierre va d’ailleurs la récuser dans
I’instant qui suit.

Les premiers maillons de la chaine nous sont accessibles : aller a Jérusalem, souffrir
beaucoup et étre tué ; c’est un chemin vers la mort. Aller vers la mort est le chemin de tout homme.
Ici il s’agit d’une mort dramatique et violente. C’est ressusciter, se réveiller des morts, qui est une
véritable énigme. Nous ne pouvons rien savoir de cette étape ni rien en imaginer. L’Evangile la situe
toujours le troisieme jour dans les annonces de la Passion. Pourquoi le troisiéme ? Et si le point
terminal : « ressusciter le troisiéme jour », est énigmatique, les étapes qui préceédent le deviennent
aussi. Quel est donc ce « il faut » qui se termine en résurrection le troisieme jour ? Voici que la mort
elle-méme, dont nous savons pourtant qu’elle est le dernier acte de la vie, est prise dans un
enchainement qui maintenant la dépasse ! Bref, Jésus prévient les disciples certes, mais il les initie
surtout a cette logique que lui seul semble connaitre et que ni eux ni nous ne comprenons. C’est ici
Pierre qui va nous représenter.
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Il semble ne pas avoir entendu ’annonce du quatrieme événement. Il réagit comme pour
réconforter Jésus et le rassurer. Il met en doute le déroulement des événements annoncés. Mais
quand il le prend a part —il ne s’oppose pas a lui devant les autres—, la réaction de Jésus est sans
concession. D’abord, il se retourne, il tourne donc le dos a Pierre qui parle. Et joignant la parole a
I’attitude, il lui dit: « Passe derricre moi». Plus encore; il I’appelle « Satan», le nom de
I’adversaire. « Tu es un obstacle sur ma route (littéralement un scandale) ». Le scandale est un piége
pour faire tomber, une pierre qu’on met sur le chemin de quelqu’un pour le faire buter. Pierre
d’achoppement... pour désigner celui qui vient d’étre appelé pierre de fondation : « Tu es Pierre et
sur cette pierre je batirai mon Eglise ». Jésus explique : « Tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes ». Comprenons bien. Jésus vient de nommer Pierre (jusque-la Simon) pierre
de fondation parce que le Pere a révélé par lui Jésus, fils de Dieu. Le corps de Pierre, a ce moment-
1a, était le lieu ou le Pére de Jésus parlait. Maintenant, Jésus souligne que ce n’est pas son Pére qui
parle en Pierre, ce sont ses propres pensées, ses bons sentiments. Pierre plaque sa logique propre sur
I’itinéraire de Jésus. Nous la connaissons : ¢’est celle d’un « Messie » imaginaire, réve sans corps et
donc sans mort. Pierre semble prendre a son compte ce qu’a dit le Pére en lui, mais il le transforme a
la maniére des hommes.

Jésus le remet a sa place en le faisant passer derriere lui,. C’est a sa suite qu’il est pierre de
fondation de I’Eglise. Si le disciple marche devant Jésus pour lui dire le sens de sa vie, il devient
obstacle sur la route du Fils. C’est alors Satan qui, a travers lui, est le tentateur. On peut sans doute
entendre ici ce débat ultime en nos cceurs entre la réalisation de nos réves et la maniére dont nous les
projetons sur les autres quand nous leur voulons du bien. Que de fois nous voulons le bonheur des
autres a leur place, bonheur dont nous ne savons absolument rien, mais révons en fonction de ce que
nous imaginons étre /a vie. Ce que dit Jésus a Pierre nous concerne alors : « passe derriére ». Le
chemin de la vérité, comme celui du service fraternel, se déroule a la suite de Jésus et suppose qu’on
renonce a ce qu’on imagine de la vie.

Jésus s’adresse a I’ensemble des disciples en énongant deux principes généraux. « Si
quelqu’un veut marcher derriere moi, qu’il renonce a lui-méme, qu’il prenne sa croix et qu’il me
suive ». Puis : « Celui qui veut sauver sa vie la perdra, mais qui perd sa vie a cause de moi la
gardera ». Renoncer a sa vie ! Se renier soi méme ! Le contraire de ce que nous cherchons puisque
nous voulons tant « étre nous-mémes ». Il n’est pas possible de vivre en ce monde sans un minimum
d’identité, d’image de soi. Jésus ne demande pas a ses disciples de ne pas avoir d’identité ou
d’image d’eux-mémes, il demande d’y « renoncer », ce qui suppose de les avoir acquis. Il est
nécessaire d’interpréter ce « renoncement ». Il n’est pas a envisager pour lui-méme, mais il est
nécessaire pour suivre Jésus. On peut I’entendre ainsi : il s’agit de ne pas accorder a son identité
personnelle, a ’image que 1’on se fait de soi et de sa vie, le statut de vérité ultime, c’est a dire de
renoncer a vouloir a tout prix réaliser ce que 1’on croit étre. Ce « moi », utile et nécessaire, est
provisoire. Une vérité de nous, ignorée, nous attend a la suite du Christ, liée a lui, reliée a beaucoup
d’autres. « Porter sa croix » ne peut pas étre considéré, comme on le fait souvent, comme du
« masochisme chrétien ». Le masochisme est une forme de jouissance et il s’agit ici au contraire de
perdre la jouissance de soi. Porter sa croix, c’est donc connaitre une souffrance, la blessure d’un
tiraillement qui consiste a avoir une identité tout en sachant qu’elle n’est pas la vérité de nos vies.
Paul dira : « Ce n’est pas moi qui vis, ¢’est Christ qui vit en moi ». Parole de souffrance mais aussi
pour lui cri de joie. C’est comme le prix a payer pour que l’aspiration a la vérité qui nous habite
puisse advenir en nous. Lorsque Jésus demande de marcher et de le suivre, il fait un appel
dynamique qui n’a rien a voir avec une sagesse de vie telle qu’elle est parfois attendue du
christianisme ! L’Evangile ne propose pas une méthode (ou plusieurs) de vie spirituelle. Il s’agit de
suivre quelqu’un, qui demeure imprévisible et qu’on ne peut réduire a aucun projet ni a aucun
principe.
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L’« &me » dont parle Jésus, celle qu’on cherche a sauvegarder, semble étre ce « moi », cette
identité que je veux imposer aux autres ou protéger en moi. L’ame (psyché€) s’imagine comme le
principe de vie d’un corps, d’une personne. Si, comme le dit Jésus, nous voulons sauver notre ame,
c’est que nous pressentons bien qu’elle est provisoire, et en danger de disparition. Pourtant nous
sommes slrs de « perdre notre ame », parce que nous mourrons et que nous ne possédons pas la vie.
La vérité de la vie, celle qui git au coceur de chacun, ne nous appartient pas. Nous aurons a la recevoir
d’une rencontre avec le Fils de ’homme, lui qui vient, porteur de la gloire de son Pére. Il révelera a
chacun la vérité de sa vie, c’est-a-dire la vérité de ses actes. Il la « relévera ».
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23" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 18, 15-20

Jésus disait a ses disciples : « Si ton frere a commis un péché va lui parler seul a seul et
montre-lui sa faute. S’il t’écoute, tu auras gagné ton frere. S’il ne t’écoute pas, prends encore
avec toi une ou deux personnes afin que toute I’affaire soit réglée sur la parole de deux ou trois
témoins. S’il refuse de les écouter, dis-le 2 la communauté de I’Eglise ; s’il refuse encore
d’écouter I’Eglise, considere-le comme un paien et un publicain. Amen, je vous le dis : tout ce
que vous aurez lié sur la terre sera lié dans le ciel, et tout ce que vous aurez délié sur la terre
sera délié dans le ciel.

Encore une fois, je vous le dis : si deux d’entre vous sur la terre se mettent d’accord pour
demander quelque chose ils I’obtiendront de mon Peére qui est aux cieux. Quand deux ou trois
sont réunis en mon nom, je suis la, au milieu d’eux. »

Plutdt que : « Si ton frére a commis un péché » préférons la formulation : « Si ton frére vient
a pécher ». Elle est plus conforme au texte original et manifeste mieux que le péché ne peut étre
réduit a une faute que I’on commet. Ainsi, pour le cas ou le frére viendrait a pécher, Jésus évoque
quatre situations possibles. La premiere est celle d” une parole adressée de frére a frere : il s‘agit
d’un travail de fraternité a accomplir, de fraternité dynamique : « va, blame-le entre toi et lui seul ».
Celui qui a parlé a son frére et a été entendu le conserve comme tel certes, mais en méme temps le
réinstaure comme frére en lui parlant. Cette étape peut suffire, chaque fois que le « pécheur »
entend. Dans le cas contraire, la deuxiéme situation, nécessaire, a pour but de régler 1’affaire grace a
des témoins. Le témoignage de plusieurs introduit un critére de vérité. La troisiéme situation : « S’il
refuse de les écouter, dis-le a la communauté de I’Eglise » fait allusion a I’assemblée que convoque
Jésus, celle que nous avons vu apparaitre au chapitre 16 : « Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai
mon Eglise ». Le terme « communauté », que la traduction liturgique emploie sans doute pour que le
lecteur ne confonde pas Eglise et église-batiment, ne rend pas bien compte du rassemblement opéré
par Jésus. Quant a la derniere situation : « S’il refuse encore d’écouter I’Eglise, considére-le comme
un paien et un publicain », elle nous parait terrible. Cette phrase retentit en nous comme une
exclusion. La place du frére devient vacante, et a cette place vide apparaissent le paien
(textuellement membre d’un peuple quelconque) et le publicain (terme qui désigne une position
sociale réprouvée). La relation a completement changé de nature. Jésus révélait, en parlant du frere,
un lien caché, il parle maintenant de déterminations sociales, accompagnées de tous les jugements
qu’elles ne manquent pas de susciter. La fraternité est perdue. L’Evangile ne dit pas si cette perte est
définitive. Sans doute ce frére perdu va-t-il €tre attendu, désiré, 1a ou auparavant il était manifeste.
Mais pour le moment il disparait dans la confusion des identités du monde, image sociale parmi
d’autres, interchangeable. Dans la logique du Royaume des cieux dont Jésus est en train de parler, le
péché est I’exercice de cette force qui enferme ’homme en lui-méme ou I’arrache au corps des
fréres, au corps du Seigneur, pour le remettre sous la loi tyrannique des identités sociales.

Ce dispositif en quatre temps est comme un résumé de ce qui s’accomplit pour nous lorsque
nous parcourons l’itinéraire que nous propose ’ensemble de la Bible, de I’Ancien Testament a
I’ Apocalypse. La premiére étape, ce temps du seul a seul, est celle des mots de la réprimande quand
quelqu’un peche. Ces mots sont incapables de dire la vérité clairement, ils tentent de 1’énoncer mais
n’y réussissent jamais. C’est pourquoi il vaut mieux traduire « s’il t’entend » plutdét que « s’il
t’écoute ». Dire « s’il t’entend », c’est dire : « s’il a entendu a travers tes mots le désir qui est en toi
de restaurer avec lui le lien fraternel ». Dans cette premiere étape, I’expression « montre-lui sa
faute » qu’emploie la traduction liturgique ne convient pas. On peut permettre a un frere de repérer
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quelque chose de son péché, on ne peut certainement pas lui mettre sa faute devant les yeux. Il reste
toujours nécessaire que celui qui a péché ait au cceur le désir d’entendre en quoi il a péché. Cette
premicre étape est peut-étre comparable a la place que tient pour nous 1’Ancien Testament, qui a
écrit a ’infini les mots nécessaires pour désigner le péché et mettre dans 1’attente du pardon.
Cependant, il ne pouvait désigner clairement celui qui devait venir. En dévidant I’écheveau de ses
phrases, il rate toujours la vérité qu’il voudrait nommer et du méme coup il la rejette dans 1’ombre.
C’est ainsi qu’il a préparé la venue de Jésus, lui qui vient pour rassembler les morceaux épars de ce
qui était ¢jecté et perdu. L’étape de I’Ancienne Alliance était indispensable. Il faut bien des mots
pour s’approcher de la vérité, méme s’ils ne parviennent pas a la dire. Et il ne suffit pas de s’en
approcher, encore faut-il la reconnaitre et aller a sa rencontre lorsqu’elle vient dans un corps
d’homme, Jésus. C’est 1a le propre du Nouveau Testament.

Quand Jésus dit d’appeler un ou deux témoins, nous entrons dans la deuxiéme étape. Le
pécheur y est confronté a ’ampleur du lien fraternel. Cette confrontation lui permet d’élargir sa
vision au-dela de lui et de celui qui I’a réprimandé. Quant a la troisieme étape, qui le met en
présence de I’Eglise, elle confronte le pécheur au corps du Seigneur lui méme, tel que I’Eglise le
représente et ’annonce. Ainsi I’évangile de ce jour ne semble pas mettre en ceuvre le simple rappel a
I’ordre de quelqu’un pour un manquement a une faute morale. Il s’agit de réintroduire dans le corps
du Christ, dans le lien fraternel celui qui tend a s’en séparer. Moment capital pour lui, car ce lien, ce
corps, le font vivre. Mais moment capital aussi pour les fréres ; car 1a ou I'un d’eux chute,
I’ensemble du corps est touché et souffre. Ce lien fraternel ne repose sur rien d’autre que sur la
parole de Jésus, regue et entendue par les disciples. Ceux-ci regoivent alors la capacité et la
responsabilité de reconnaitre ce lien entre eux, d’en déjouer les simulacres et les falsifications.

Jésus, lui, réfere les disciples a son Pére : il dit « mon Pére » et non « votre Pére ». Les freres
sont ainsi reliés a la relation du Fils unique et de son Pére. Pour les unir dans la méme demande,
Jésus utilise le verbe grec qui a donné en frangais le mot « symphonie ». Pour adresser une demande
au Pére, un travail d’accord est a accomplir entre fréres, comme on accorde des instruments pour
jouer ensemble une méme partition. Jésus promet la réponse favorable du Pére la ou cet accord se
réalise. Ce « lieu », cet « espace » est désigné comme étant lui-méme (Jésus) au milieu des fréres.
« Quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis la, au milieu d’eux ». Son nom est ce qui crée
le lien fraternel : ce n’est pas une amitié ou un lien familial ou social quelconque. Les « fréres »
réunis en ce nom constituent d’ores est déja le corps nouveau dont il est la téte : « je suis au milieu
d’eux ». Le Pére accomplit alors ce que demandent les fréres : que vienne son régne...
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24" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 18, 21-35

Pierre s’approcha de Jésus pour lui demander : « Seigneur, quand mon frere commettra des
fautes contre moi, combien de fois dois-je lui pardonner ? Jusqu’a sept fois ? » Jésus lui
répondit : « Je ne te dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a soixante-dix fois sept fois. En effet,
le Royaume des cieux est comparable a un roi qui voulut régler ses comptes avec ses
serviteurs. Il commencait, quand on lui amena quelqu’un qui lui devait dix mille talents (c’est
a dire soixante millions de piéces d’argent.) Comme cet homme n’avait pas de quoi
rembourser, le maitre ordonna de le vendre, avec sa femme, ses enfants et tous ses biens, en
remboursement de sa dette. Alors, tombant a ses pieds, le serviteur demeurait prosterné et
disait : « Prends patience envers moi et je te rembourserai tout. » Saisi de pitié, le maitre de ce
serviteur le laissa partir et lui remit sa dette. Mais, en sortant, le serviteur trouva un de ses
compagnons qui lui devait cent piéces d’argent. Il se jeta sur lui pour I’étrangler, en disant :
« Rembourse ta dette ! » Alors, tombant a ses pieds, son compagnon le suppliait : « Prends
patience envers moi, et je te rembourserai. » Mais ’autre refusa et le fit jeter en prison
jusqu’a ce qu’il ait remboursé. Ses compagnons, en voyant cela, furent profondément attristés
et alléerent tout raconter a leur maitre. Alors celui-ci le fit appeler et lui dit : « Serviteur
mauvais ! Je t’avais remis toute cette dette parce que tu m’avais supplié. Ne devais-tu pas, a
ton tour, avoir pitié de ton compagnon, comme moi-méme j’avais eu pitié de toi ? » Dans sa
colére, son maitre le livra aux bourreaux jusqu’a ce qu’il eiit tout remboursé.

C’est ainsi que mon Pére du ciel vous traitera, si chacun de vous ne pardonne pas a son frere
de tout son cceur. »

Dans les versets qui précedent cet épisode, Jésus a parlé a ses disciples du lien fraternel qui
les unit et qui ne repose sur rien de ce que le monde peut donner. Cette fraternité est fondée sur sa
seule parole : il a un Pére dans les cieux, et par sa parole, il fait entrer dans cette relation ceux a qui
il parle (disciples, foules etc.) et qui I’entendent. Jean affirmera clairement dans son évangile que
c’est par le Fils que 1’on va vers le Pére.

La situation qu’évoque Pierre concerne deux fréres. Sa question renvoie a une opération de
comptabilité : « combien de fois ? ». Elle nous place dans le domaine de I’évaluation et du méme
coup de I’échange, du commerce. Il y a forcément une limite au pardon, a la remise des péchés dans
un tel registre : donnant donnant. A chaque comportement convient une réponse adaptée. Quand
Jésus dit : « soixante-dix fois sept fois » il change de registre. Il sort de la comptabilité par la
surabondance : c’est trop d’avoir a compter le pardon jusqu’a 490... Et cette surabondance nous
incline a placer le lien fraternel sur le plan d’une gratuité totale parce qu’il est un don du Fils et de
son Pére, des I’origine. Ce lien s’impose, quoi qu’il arrive, car il fait partie de notre étre. A quoi le
sait-on ? Jésus poursuit avec une parabole.

Cette parabole du Royaume des cieux met en ceuvre un milieu et un espace hiérarchisés : un
roi et des serviteurs. L’espace du roi est un intérieur puisqu’il est dit au milieu de la parabole que le
premier serviteur, celui qui a vu sa dette remise, sort. L’espace extérieur est celui des serviteurs ou
des co-serviteurs (pour s’approcher du texte grec). Lorsque commence la parabole tout est compté et
il ne peut y avoir de perte. Puisque le premier serviteur a une dette faramineuse (des millions de
pieces d’argent) et qu’il ne peut rembourser, on vendra tout son bien, y compris sa femme et ses
enfants : dans cet univers, il n’y a rien qui échappe a 1’évaluation, et aucune dette qui ne soit payée.
Rapports de maitre et serviteur.
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Lorsque ce serviteur se prosterne aux pieds du roi et supplie, le propos est encore de I’ordre
du donnant-donnant puisque ce serviteur s’engage a rendre tout ce qu’il doit. Pourtant un
changement s’amorce, de I’inattendu se produit : le roi est touché aux entrailles par ce serviteur
prosterné et suppliant. On trouve fréquemment cette expression dans I’Evangile, notamment dans la
rencontre du fils perdu avec son pére ou dans la rencontre de Jésus avec les foules qui sont « comme
des brebis sans berger ». « Touché aux entrailles » Il s’agit d’une émotion puissante qui suggere une
transformation profonde de celui qui 1’éprouve. De fait, la réaction du roi dépasse tout ce que I’on
pouvait imaginer : ni concession d’un délai, ni remise partielle mais remise totale d’une énorme
dette. Nous sommes sortis de la logique comptable de la rétribution et entrons dans le domaine de la
gratuité.

Le pivot de la parabole se trouve dans cette réaction inattendue du roi : le Royaume des
cieux a a voir avec ce changement, ce processus dynamique, ce passage d’un ordre ou tout se paie et
ou chaque chose a sa valeur a celui de la gratuité ou toutes dettes étant remises, on entre dans un
autre type de relation.

L’histoire continue a I’extérieur. Nous ne sommes plus dans 1’espace tres hiérarchisé du roi et
des serviteurs, mais entre pairs ou semblables. La, le montant de la dette d’un serviteur a 1’égard de
I’autre est infiniment inférieur au montant de celle du serviteur envers le roi : ¢’est une somme de
cent deniers, cent piéces d’argent. Le serviteur qui vient de sortir de chez le roi, toute dette remise, a
vis-a-vis de son collégue exactement la méme attitude que le roi dans sa premiére réaction : la dette
doit étre payée. Mais — le détail a de I’importance — avant méme que son collégue ait parlé, il s’est
précipité pour D’étrangler, pour lui couper la parole. Ici la prosternation et la supplication
(strictement la méme) n’ont aucun effet : il fait livrer en prison son débiteur. Le serviteur libéré de
sa dette n’a pas d’entrailles qui puissent étre touchées. La métamorphose de son roi n’a eu sur lui
aucun effet.

Au beau milieu des réglements de comptes, les indications physiques guident notre lecture
de la parabole : tomber aux pieds, se prosterner, €tre touché aux entrailles et maintenant, étrangler.
La logique comptable laissée a elle-méme aboutit a la violence meurtriére et a la nécessaire punition
du débiteur.

Le roi, parfaitement informé de ce qui est arrivé réagit a I’image de ce serviteur qui vient
d’envoyer son collégue en prison. Il revient a son attitude antérieure, plus impitoyable encore : non
seulement il faudra que le serviteur rende jusqu’a son dernier sou mais il y aura en plus la torture et
les bourreaux. Colére du roi, torture et remboursement de la dette jusqu’au dernier sou : I’attitude du
serviteur qui n’a pas pu ou voulu a son tour remettre la dette, est décuplée a son encontre. Nous
avions cru comprendre qu’un autre ordre avait été instauré ; nous voici revenus aux premiers
instants de la parabole. Cette évolution est réversible : une fois gracié, ce serviteur a la capacité,
selon I’attitude qu’il adopte envers ses pairs, de déterminer le comportement du roi.

Ainsi de ceux qui, par la grace du Fils, se découvrent fréres : selon la maniére dont nous
regardons et dont nous traitons nos freres lorsqu’ils sont nos débiteurs, le Pére nous regarde et nous
traite. C’est que nos comportements fagonnent le pére a qui nous ressemblons : « Tel pére, tel fils »
devient ici : « Tel fils, tel pere ». Apparait alors la figure de la colére que 1’on retrouve plusieurs
fois dans I’Evangile notamment dans I’évangile de Jean quand il est écrit : « Celui qui croit au Fils
¢chappe a la colére, celui qui ne croit pas, la colere demeure sur lui ». Tant que nous vivons sous le
régime de la loi, de la rétribution pure et donc de la comptabilité des offenses et des pardons, nous
sommes sous le régime de la colére ; et la colére que nous faisons peser sur les autres est celle que
nous subissons nous-mémes, en nous-mémes, par rapport a ce Dieu colére dans les cieux qui nous
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ressemble étrangement. Lorsque, sur la parole de Jésus nous sortons de cette vision des choses, et
pouvons nous laisser toucher par I’autre, le frére, endetté comme nous, alors nous ne sommes plus
sous le régime de la colére. Nous échappons a toute colére et nous avons un Pére dans les cieux qui
est pardon et miséricorde. Il se laisse toucher. « Tel fils, tel pére ». Dans tout 1’Evangile, nous
entendons résonner cette parole de Jean : « celui qui voit le Fils voit le Pére ». Le Fils, en Jésus puis
en ses disciples, donne le contour, 1I’esquisse, I’image, de celui que I’on ne peut pas voir : le Pére
dans les cieux.
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25" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 20, 1-16

Jésus disait cette parabole : « Le Royaume des cieux est comparable au maitre d'un domaine
qui sortit au petit jour afin d'embaucher des ouvriers pour sa vigne. Il se mit d'accord avec
eux sur un salaire d'une piece d'argent pour la journée et il les envoya a sa vigne. Sorti vers
neuf heures, il en vit d'autres qui étaient la sur la place, sans travail. Il leur dit : « Allez, vous
aussi, 2 ma vigne, et je vous donnerai ce qui est juste. » Ils y allérent. Il sortit de nouveau vers
midi, puis vers trois heures et fit de méme. Vers cinq heures il sortit encore, en trouva d'autres
qui étaient la et leur dit : « Pourquoi étes-vous restés la, toute la journée, sans rien faire ? » Ils
lui répondirent : « Parce que personne ne nous a embauchés. » Il leur dit : « Allez, vous aussi,
a ma vigne. » Le soir venu, le maitre de la vigne dit a son intendant : « Appelle les ouvriers et
distribue le salaire, en commencant par les derniers, pour finir par les premiers. » Ceux qui
n'avaient commencé qu'a cinq heures s'avancérent et recurent chacun une pi¢ce d'argent.
Quand vint le tour des premiers, ils pensaient recevoir davantage, mais ils recurent, eux aussi,
chacun, une piéce d'argent. En la recevant, ils récriminaient contre le maitre du domaine :
« Ces derniers venus n'ont fait qu'une heure et tu les traites comme nous, qui avons enduré le
poids du jour et de la chaleur. » Mais le maitre répondit a I'un d'entre eux : « Mon ami, je ne
te fais aucun tort, n'as-tu pas été d'accord avec moi pour une piéce d'argent ? Prends ce qui te
revient et va-t-en ! Je veux donner a ce dernier autant qu'a toi. N'ai-je pas le droit de faire ce
que je veux de mon bien ? Vas-tu regarder avec un ceil mauvais parce que, moi, je suis bon ? »
Ainsi les derniers seront premiers et les premiers seront derniers. »

Cette parabole se déroule dans une journée. Entre le lever du jour et le soir il y aura eu le
temps de ’embauche, du travail et celui de la rémunération. Cette journée est découpée en tranches
de trois heures ponctuées par les sorties du maitre du domaine en quéte d’ouvriers. Il sort d’abord le
matin a I’heure habituelle de I’embauche. C’est la premiére heure, six heures du matin. Il sort
ensuite a quatre reprises, la dernieére fois une heure avant la fin du travail, a la onziéme heure.
L’opiniatreté de ce maitre a recruter des ouvriers, ne flit-ce que pour une heure de travail, est
¢tonnante. Envoyer travailler a sa vigne est manifestement subordonné chez le maitre a un autre
désir. La réponse des ouvriers de la onzieme heure vient s’opposer a tant d’opiniatreté Quand on
leur demande : « mais pourquoi vous €tes la tout le jour a ne rien faire, désceuvrés ? », ils disent :
« Personne ne nous a embauchés ». D’un c6té, embauche sans cesse réitérée et de ’autre absence
d’embauche.

Il y a deux types d’ouvriers dans cette parabole parce qu’il y a deux langages. Les ouvriers
de la premicre heure sont embauchés avec un contrat de travail : on s’est entendu pour une
rémunération pour la journée. A ceux qui sont désceuvrés et que le maitre trouve au cours de la
journée, aucun salaire défini n’est promis. Le maitre dit : « Je vous donnerai ce qui est juste ». Le
salaire est laissé a son estimation. Pour les derniers, il ne promet rien du tout : « Allez a ma vigne ».

Quand avec le soir, vient le temps de la rémunération, un autre acteur intervient trés
brievement : I’intendant chargé de rétribuer chacun. Apparait alors la logique du Royaume des
cieux. Elle opere une rupture par rapport a celle du monde. En effet, le maitre de la vigne donne a
son intendant I’ordre de rémunérer les ouvriers en commengant par les derniers, et en finissant par
les premiers. Ce qui semble régler la rémunération, c’est plus le travail de ce maitre sortant toute la
journée pour chercher des ouvriers que le travail accompli. La rémunération est unique quelque soit
le temps et la quantité de travail fourni. Ceci révele une transformation du lien entre le maitre et les
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ouvriers : a partir du moment ou 1’on regoit le méme salaire quand on a travaillé une heure et quand
on a travaillé douze heures, on est pass¢ d’un contrat d’embauche pour un travail rémunéré a
quelque chose qui s’approche du don, de la gratuité. Les ouvriers de la onziéme heure sont-ils
encore des ouvriers ?

La parabole aurait trés bien pu se terminer la. On rétribuerait simplement tous les ouvriers de
la journée en commencant par les derniers et on donnerait a chacun la méme somme. Nous aurions
entendu que le Royaume des cieux ne reléve pas de la rétribution que nous imaginons spontanément.
Mais il nous faut aller plus loin et entendre la récrimination des premiers et la réponse que leur
donne le maitre. Tout d’abord, nous voyons les premiers imaginer, penser... : «ils pensaient
recevoir davantage ». C’est un raisonnement inévitable. Et ’on comprend que la déception soit
cuisante. « Ils murmurent » nous dit I’Evangile. Le murmure c’est ce bruissement de
mécontentement diffus qui ne s’affiche pas encore, qui ne sort pas tout a fait, c’est un grondement
avant que le conflit ouvert n’éclate et qu’il y ait des cris.

Lorsqu’ils interviennent, ces ouvriers de la premiére heure revendiquent pour eux le poids du
jour et de la chaleur, I’aspect physique du travail accompli. Ils avaient accepté le salaire prévu, mais
leur difficulté vient de ce qu’ils ont regardé le salaire de leurs voisins. Ils ne peuvent s’en tenir a ce
qui leur est dii et il leur faut comparer. Ceci justifie sans doute la remarque du maitre de la vigne sur
leur regard : « Ton ceil est-il mauvais parce que je suis bon ?». C’est une question, presque un
diagnostic : Que vois-tu, que vois-tu donc ? Comment ton ceil est-il malade ? Quelle est la maladie
de ton ceil ? Et cet ceil malade, ce mauvais ceil, apparait lorsque se manifeste la bonté du maitre. Plus
exactement, lorsque, dans la rémunération, apparait clairement son désir. Nous 1’avons entrevu a
I’ceuvre lorsqu’il est sorti plusieurs fois dans la journée, on ne sait pas trop pourquoi jusqu’a la
onziéme heure, a la recherche d’ouvriers. Mais ici, dans cette maniere curieuse de les rétribuer,
apparait clairement a I’ceuvre 'autre désir du maitre : que les ouvriers n’y comprennent et n’y
puissent rien.

Paradoxe de I’Evangile : ce qui vient en dernier prend le premier rang, ce qui reste délaissé,
inemployé, laissé pour compte, est la part choisie tandis que ce qui s’ imposait par sa valeur est placé
en dernier. Jésus généralise cette loi apparue avec Jean Baptiste : « Celui qui vient aprés moi est plus
grand que moi parce qu’avant moi il était ». Celui qui vient en dernier est plus grand que celui qui
est venu en premier... Pour les chrétiens, c’est la logique de toute la Bible. C’est avec ce qui est
venu en dernier - le Christ Jésus - que 1’on est sorti de I’ordre de la loi et de la rétribution et que 1’on
est entré sous le régime de la grace. L’Evangile le formule aussi en empruntant un verset au psaume
118 : « La pierre rejetée des batisseurs est devenue la pierre d’angle, c’est 1a I’ceuvre du Seigneur,
une merveille devant nos yeux. » (Ps 118, 22). Avant que nos yeux voient la merveille, cela peut
faire grincer bien des dents comme 1’atteste la réaction des ouvriers de la premiere heure. Quand
vient le temps ou les yeux s’éveillent a un autre monde qui vient, placé sous le régime du don, celui
de la remise des dettes, ils voient des merveilles et s’en réjouissent.
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26" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 21, 28-32

Jésus disait aux chefs des prétres et aux anciens : « Que pensez-vous de ceci : un homme avait
deux fils. 11 vint trouver le premier et lui dit : « Mon enfant, va travailler aujourd'hui 2 ma
vigne ». Il répondit : « Je ne veux pas », mais ensuite, s'étant repenti, il y alla. Abordant le
second, le pére lui dit la méme chose. Celui-ci lui dit : « Oui Seigneur ! ». Et il n'y alla pas.
Lequel des deux a fait la volonté du peére ? » Il leur répondirent : « Le premier ». Jésus leur
dit : ""Amen, je vous le déclare, les publicains et les prostituées vous précedent dans le
Royaume de Dieu, car Jean Baptiste est venu a vous, vivant selon la justice, et vous n'avez pas
cru a sa parole, tandis que les publicains et les prostituées y ont cru. Mais vous, méme aprés
avoir vu cela, vous ne vous étes pas repentis pour croire a sa parole''. »

Entre la parabole des ouvriers de la onziéme heure lue la semaine derniére, et le passage lu
ce jour, il y a eu une troisieme annonce de la Passion et la demande de la mére des fils de Zébédée
que ses deux fils siegent a gauche et a droite de Jésus dans son Royaume. Il y a eu aussi la rencontre
avec deux aveugles a la sortie de Jéricho, puis l'entrée de Jésus a Jérusalem. Apres le jour des
Rameaux, donc a quelques jours de la Passion de Jésus, nous sommes vers la fin de I'évangile de
Matthieu. Jésus a chassé les vendeurs du Temple, il y a eu 1'épisode du figuier desséché et le
dialogue qui s'en est suivi avec ses disciples, puis une confrontation de Jésus avec les grands prétres
et les anciens dans le Temple, a propos de l'autorité des actes de Jésus. Jésus leur a répondu : « Le
baptéme de Jean, était-il du Ciel ou des hommes ? » Ils n'ont pas voulu répondre, et ont dit : « Nous
ne savons pas. » Jésus a repris: « Moi non plus, je ne vous dis pas par quel pouvoir je fais cela. »
Pour autant il ne rompt pas l'entretien avec eux. Il continue en leur disant trois paraboles a I’usage
des grands prétres, des anciens, et nous allons l'apprendre par la suite, des pharisiens. La premiére
de ces paraboles commence ainsi : « Un homme avait deux fils... », c'est I'évangile de ce jour.

Cette parabole commence comme celle du fils perdu et trouvé. Elle est courte et peut se
résumer tres facilement : cet homme a deux fils, il veut les envoyer travailler a sa vigne, il y en a un
qui dit non, se repend, et fait oui. L'autre qui dit oui et fait non. Le dire et le faire. Les mots et l'acte.
Dans les deux situations, les mots ne correspondent pas a I'acte. Aucun des deux ne fait ce qu'il dit.
La parabole n'est donc pas 1'¢loge du faire ce qu'on dit. A aucun moment, celui qui finira par aller a
la vigne n'aura dit « oui ». La différence, c'est que I'un fait, et l'autre ne fait pas. L'un se déplace,
l'autre ne se déplace pas. La ou les mots s'opposent a la volonté du pere, 1’acte s'y accorde, apres un
repentir. Et 1a ou les mots s'accordent a la volonté du pere, 1'acte s'y oppose.

Ce n'est plus le temps des mots, c'est le temps des actes. Par le repentir, le premier des fils
renonce a sa volonté propre, pour obéir a celle de son pere. L'acte va manifester ce changement. Le
fils va donner a la parole de son pére, une effectivité, un opérativité, une incarnation, en allant a la
vigne comme celui-ci le lui a demandé. Les mots du pere s'accomplissent dans I'acte du premier fils.
La phase du repentir a introduit le lieu secret d’ou a surgi l'acte du fils.

Deux détails réclament notre attention : le pére envoie ses fils a sa vigne. Il s'agit d'aller
travailler a son domaine, a son ceuvre. Ensuite, la parabole n'appelle réellement cet homme "pére",
qu'au moment ou Jésus demande a ses interlocuteurs : « Lequel des deux a fait la volonté du pére. »
Auparavant ce mot n’a été rajouté que pour les besoins de la traduction liturgique. Au début c'est un
homme qui a des enfants. A la fin, il y a un pére qui a un fils.

118 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

Jésus porte ensuite la parabole sur un autre terrain. Il commence par énoncer un jugement
tranchant et inattendu, a la suite de la réponse juste des grands prétres et des anciens : « En vérité je
vous le dis, les publicains et les prostituées vous précedent dans le Royaume de Dieu. » Il n’y a pas
de rapport apparent avec ce qui précede. Il nous faut simplement enregistrer qu'il y a précession, ils
précedent : publicains et prostituées passent en premier. Ils sont a la place du premier enfant de la
parabole, celui qui a dit non, et qui est ensuite all¢ a la vigne. Grands prétres et anciens se trouvent
alors en second, a la place du deuxi¢me fils de la parabole qui n'y est pas allé. Tel s’énonce 1’ordre
du Royaume de Dieu. Quel est le critére du jugement de Jésus ? C'est la venue de Jean Baptiste :
« Jean est venu a vous » —il faudrait traduire littéralement— « sur un chemin de justice » ce qui donne
a son arrivée une tonalité trés dynamique. Jean est en mouvement, dans le passage d'un temps a un
autre. I1 est la limite ultime du temps des prophétes et I'inauguration du temps du Royaume de Dieu.
Chemin de justice que ce passage du temps de I'Ecriture au temps de l'acte, ou « les violents
s'emparent du Royaume de Dieu» (Mt 11, 12). A la fin de I'évangile de Matthieu, la ou nous
sommes, Jésus semble traduire cette violence, cette poussée vers le Royaume de Dieu pour s'en
emparer en ces termes : publicains et prostituées ont cru a Jean Baptiste (le texte ne dit pas a la
parole de Jean Baptiste) et quand Jean est venu, ils se sont précipités. IIs sont allés vers I'annonce du
Royaume de Dieu. Les spécialistes de la Loi et des Ecritures, les gens du Temple, grand-prétres,
anciens et sans doute scribes et pharisiens, n'ont pas bougé ; le moment venu, ils n'ont pas cru. Et
non seulement ils n'ont pas cru, mais le fait de voir les autres croire et ces perdus de la société y
aller, n'a pas déclenché chez eux, ou en eux, ce mouvement de repentir qui aurait permis qu'a leur
tour, ils se déplacent. L’évangile d'aujourd’hui place en succession deux temps : le temps des
Ecritures que représentent les grands prétres, les anciens et les gens du Temple, temps des mots qui
s'enchainent pour dire les choses, et le temps de 'acte ou cela prend chair, ou cela prend corps.

C'est bien ce que donne a entendre la petite parabole du fils qui n'était pas d'accord selon les
mots (qui a dit non), et s'est ensuite accordé a la volonté de son pére dans ses actes. Les seconds
deviennent premiers. Ceux qui disent non deviennent premiers dans le Royaume de Dieu dans la
mesure ou leur vie entre dans I’ceuvre du Pére. Publicains et prostituées ont dit non a la Loi. Ils ont
dit non par leur vie aux Ecritures. Mais quand le Royaume de Dieu a commencé a pointer ils s'y sont
précipités. Les premiers sont derniers et les derniers, premiers. Dans cette parabole, il s'agit de la
succession nécessaire de deux temps : temps des Ecritures et temps de 1’incarnation._La volonté de
celui que I'on nomme Dieu prend corps dans les actes de son Fils et de ceux qui le regoivent.
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27" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 21, 33-43

Jésus disait aux chefs des prétres et aux pharisiens : « Ecoutez cette parabole : Un homme
était propriétaire d’un domaine ; il planta une vigne, ’entoura d’une cloture, y creusa un
pressoir et y batit une tour de garde. Puis il l1a donna en fermage a des vignerons et partit en
voyage. Quand arriva le moment de la vendange, il envoya ses serviteurs auprés des vignerons
pour se faire remettre le produit de la vigne. Mais les vignerons se saisirent des serviteurs,
frappérent I’un, tuérent ’autre, lapidérent le troisieme. De nouveau, le propriétaire envoya
d’autres serviteurs plus nombreux que les premiers ; mais ils furent traités de la méme facon.
Finalement, il leur envoya son fils, en se disant : « Ils respecteront mon fils. » Mais voyant le
fils, les vignerons se dirent entre eux : « Voici I’héritier : allons-y, tuons-le, nous aurons
I’héritage ! » Ils se saisirent de lui, le jetérent hors de la vigne et le tuérent. Eh bien, quand le
maitre de la vigne viendra, que fera-t-il a ces vignerons ? » On lui répond : « Ces misérables, il
les fera périr misérablement. Il donnera la vigne en fermage a d’autres vignerons qui en
remettront le produit en temps voulu.» Jésus leur dit: « N’avez-vous jamais lu dans les
Ecritures : « La pierre qu’ont rejetée les batisseurs est devenue la pierre angulaire. C’est la
I’ceuvre du Seigneur, une merveille sous nos yeux ! » Aussi, je vous le dis : Le Royaume de
Dieu vous sera enlevé pour étre donné a un peuple qui lui fera produire son fruit. »

Nous sommes encore dans le Temple et comme la parabole des deux fils envoyés a la vigne,
celle dite des « Vignerons meurtriers », s’adresse aux grands prétres et aux anciens. Dans I’Evangile,
le terme pharisien n’apparait qu’a la fin de cette parabole et de ce discours. Les traducteurs du texte
liturgique ont inséré la mention des pharisiens au début du passage que nous lisons. Jésus s’adressait
aux grands prétres et aux anciens.

La partie initiale de la parabole décrit la belle organisation d’un domaine. On plante une
vigne, on met une cloture, on construit une cuve ou un pressoir, on construit une tour de
surveillance. Il y a tout ce qu’il faut. L’espace est bien délimité, bien organisé, prét a I’exploitation.
Chaque chose est a sa place et le maitre du domaine a embauché des vignerons. La forme
d’exploitation choisie est un fermage : le maitre s’en va et il reviendra ou enverra des serviteurs
chercher la part des bénéfices de cette vigne qui lui revient.

Il part en voyage et du méme coup sera absent de sa vigne tout au long de cette parabole.
Reviendra-t-il un jour ? Pour I’instant nous n’en savons rien. Son retour n’est pas prévu. Tout au
long de I’exploitation de la vigne, le maitre envoie des serviteurs ou des esclaves pour prendre la
part qui lui revient et a notre grand étonnement, non seulement ces serviteurs sont expulsés, ce que
nous pourrions comprendre, mais ils sont mis a mal, battus, lapidés, tués par les vignerons. Quelle
violence chez ces vignerons !

Nous comprenons bien qu’ils expulsent ceux qui viennent chercher le fruit de la vigne. C’est
le réve de tout locataire par rapport a son propriétaire. Mais la violence des vignerons nous étonne.
La parabole présente cette violence comme partie intégrante du fonctionnement des vignerons. Pour
la scéne finale, le maitre envoie son fils en disant: « Ils respecteront mon fils » : ici nous
abandonnons le registre économique de la production et des bénéfices pour rejoindre celui de la
filiation. Le maitre envoie son fils, sa propre chair : il apparait ici sous un autre visage, celui d’un
pere qui a un autre centre d’intérét que sa vigne. Que se produit-il alors chez les vignerons ?
« Voyant le fils, ils voient I’héritier ». Ils ne voient que ¢a. Ils voient I’héritage. Et ils décident d’agir
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conformément a la violence qui les caractérise. Habituellement pour recevoir un héritage, méme
lorsque le fils est mort, il faut avoir quelque titre a y prétendre, lignée ou legs par testament. Ici,
dans la logique des vignerons, la place du pere ou du testateur est inexistante. Le propriétaire a
disparu de leur champ de vision. Petit détail surprenant : ils jettent I’héritier hors de la vigne, hors du
domaine qu’ils tentent de s’approprier avant de le tuer.

Jésus ne conclut pas lui-méme cette histoire. Il interroge ses interlocuteurs et il les invite a
conclure par eux-mémes. L’énoncé de la question contient un élément qui était étrangement passé
sous silence dans la parabole : le retour du maitre du domaine. A aucun moment on ne nous avait
laissé entendre que le maitre reviendrait. Jésus dit : « Que fera ce maitre de la vigne lorsqu’il
viendra ? » N’oriente-t-il pas ainsi la réponse des grands prétres et des anciens dans la logique de la
vengeance ? En tout cas leur réponse est claire : « Il fera périr misérablement ces misérables ».
L’expression est a retenir. « Misérablement ces misérables », c’est une répétition qui contient 1’effet
de miroir de la vengeance. « Tel tu as agi, tel tu seras puni ! » « Tu as agi misérablement, tu périras
misérablement ». Nous trouvons 1a un équivalent de la loi du Talion qui nécessite I’équivalence de la
faute et du chatiment : « (Eil pour eil, dent pour dent ».

A ce moment-1a, les grands prétres et les anciens imaginent la reconstitution par le
propriétaire d’un état idéal de cette vigne en fermage avec de bons et fideles vignerons. L’histoire
recommencerait en mieux. Telle est leur conclusion. Mais Jésus les prend a partie : « N’avez-vous
jamais lu dans les Ecritures...» Et il cite deux versets du psaume 118 (v. 22 et 23) : « La pierre
qu’ont rejetée les bdtisseurs est devenue la pierre angulaire. C’est la ['ceuvre du Seigneur, une
merveille devant nos yeux ! » Cette citation nous amene sur le registre de la construction : pierre et
batisseurs. Ce psaume annonce solennellement un revirement de situation : I’élément impropre et
rejeté sera la pierre d’angle d’un nouvel édifice construit de la main du Seigneur. Cela implique
aussi la disqualification des batisseurs précédents... Notons au passage : « merveille pour nos
yeux ». Ce « nous » peut inclure a la fois Jésus qui parle et ses interlocuteurs.

La pierre et le fils tué hors de la vigne ont en commun le rejet dont ils font 1I’objet. Mais, 1a
ou le rejet, selon les grands prétres, donne lieu a une vengeance de la part du maitre puis a la
répétition en mieux de I’histoire, dans la citation du psaume, une construction nouvelle sera édifi¢e
avec ce qui est rejeté. Cela constitue une rupture décisive. Il y a du neuf.

Jésus reprend grands prétres et anciens sur leur usage des Ecritures. Ils ne font pourtant que
proposer la loi du Talion comme seule possibilité : c’est un automatisme. S’il y a des gens qui
connaissent les Ecritures ce sont bien les grands prétres, les anciens, tous ceux qui sont dans le
Temple autour de Jésus. Ils connaissent aussi la parole du psaume que cite Jésus. Mais — et c’est ici
que la parabole trouve son effet maximum — & aucun moment, ils ne peuvent imaginer que cette
parole du psaume puisse s’interpréter ici. Attirés comme nous par la morale de la rétribution, ils sont
pris en flagrant délit de ne pas avoir enregistré la rupture inscrite dans les Ecritures : la méme ceuvre
ne sera pas continuée sous la méme forme indéfiniment. Les grands prétres imaginent qu’une fois
les méchants chatiés on peut recommencer et 1’histoire continuer vers un progres. Toute
interprétation moralisante des Ecritures vise ainsi a répéter indéfiniment la méme histoire dans
I’'utopie d’une amélioration des hommes. Jésus utilise un détail des Ecritures — ces détails qu’on
rejette — pour annoncer un autre monde. Comme les vignerons nous participons a notre manicre, a
I’¢jection du fils hors de la vigne et au réve de I’amélioration de ce monde.

Jésus donne une autre fin a ’ensemble de ce passage. Il déclare qu'un temps se termine et

qu’un autre est en train de commencer : « Voila pourquoi je vous dis que le Royaume de Dieu vous
sera enlevé et qu’il sera donné a un peuple qui en portera les fruits ». Ne faisons pas jouer aux

121 lecteursdevangile.fr



« Al'épreuve des évangiles — Année A » - Alain Dagron (et Francoise Ladoués)

grands prétres le role des méchants vignerons. Il ne s’agit plus de la vigne, mais du Royaume de
Dieu qui est retiré a ceux qui se présentent comme les interprétes, les gardiens, les défenseurs
officiels des Ecritures, de la Loi et du Temple. Les grands prétres savaient-ils qu’étant gardiens des
Ecritures, ils 1’étaient aussi du Royaume de Dieu ? Savaient-ils que les Ecritures recelaient,
cachaient le Royaume de Dieu ? Rien n’est moins sir !

Dans la phrase que prononce Jésus, le Royaume est donné. Il n’y a plus d’ouvriers qui
cultivent pour un maitre. L’expression exacte est celle-ci : « il sera confi¢ a ceux qui en porteront les
fruits ». On ne confie plus la vigne a des ouvriers, mais a ceux qui sont eux-mémes la vigne et vont
en porter les fruits. Ils sont le bon fruit de la vigne. Le temps nouveau recoit de nouveaux acteurs :
tous ceux qui recevront le don du Royaume de Dieu et qui en porteront les fruits. L’enjeu n’est plus
simplement de connaitre et comprendre les Ecritures pour les appliquer ; il est désormais de les
accomplir a la suite de Jésus, et d’incarner la Parole qui les fonde, I’ceuvre de Dieu.
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28 dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 1-14

Jésus disait en parabole : « Le Royaume des cieux est comparable & un roi qui célébrait les
noces de son fils. Il envoya ses serviteurs pour appeler a la noce ses invités, mais ceux-ci ne
voulaient pas venir. Il envoya encore d'autres serviteurs dire aux invités : « Voila, mon repas
est prét, mes beeufs et mes bétes grasses sont égorgées, tout est prét, venez au repas de noce. »
Mais ils n'en tinrent aucun compte et s'en allérent I'un a son champ, l'autre a son commerce,
les autres empoignérent les serviteurs, les maltraiterent et les tuérent. Le roi se mit en colére. 11
envoya ses troupes, fit périr les meurtriers et briila leurs villes. Alors il dit a ses serviteurs :
« Le repas de noce est prét mais les invités n'en étaient pas dignes. Allez donc aux croisées des
chemins, tous ceux que vous rencontrerez, invitez-les au repas de noce. » Les serviteurs
allérent sur les chemins, rassemblérent tous ceux qu'ils rencontrérent, les mauvais comme les
bons, et la salle de noce fut remplie de convives. Le roi entra pour voir les convives, il vit un
homme qui ne portait pas le vétement de noce et lui dit : « Mon ami, comment es-tu entré ici
sans avoir de vétement de noce ? » L'autre garda le silence. Alors le roi dit aux serviteurs :
« Jetez-le, pieds et poings liés dehors, dans les ténébres, la, il y aura des pleurs et des
grincement de dents ». Certes la multitude des hommes est appelée mais les élus sont peu
nombreux. »

Jésus continue a parler en parabole aux grands prétres et aux pharisiens qui pourtant
voulaient l'arréter apres la parabole des vignerons homicides ; ici, c'est I’histoire d’un roi qui voulait
célébrer les noces de son fils.

Le Royaume des cieux n’est pas comparable uniquement a la salle des noces finales ou
beaucoup de gens sont entrés. Il est semblable a I'ensemble du processus de cette histoire, du début a
la fin, depuis les premiéres invitations jusqu'au terme de la parabole. Cette parabole du Royaume
des cieux, qui met en scéne un roi, a quelques points communs avec la parabole des vignerons
homicides. Dans les deux, se trouve une sorte de ratage du premier projet du maitre ou du roi :
ratage des vignerons locataires qui ne voulaient pas donner au propriétaire sa part de bénéfice et qui
tuaient ses serviteurs, ratage des invités du roi qui ne veulent pas venir a la noce et qui tuent les
serviteurs qu'on leur envoie pour leur rappeler l'invitation. Méme manifestation encore dans ces
deux paraboles du Royaume d’une violence qui s'exerce pour exclure ce qui dans l'une représente le
maitre du domaine et dans l'autre le roi.

La parabole met en ceuvre les noces d'un fils de roi, mais ce fils, nous ne le verrons pas. Il
n'apparait pas ni d'ailleurs sa fiancée ou son épouse. Il n'est question que du pere et des invités. Le
temps de la parabole n’est pas celui de la réalité. Tout s’y déroule dans un délai tres bref et ramassé :
dans le méme temps ou « tout est prét », le taureau tué, les bétes grasses égorgées, on envoie deux
fois des émissaires pour chercher des invités. Ces invités ont le temps, eux, de tuer la deuxiéme
vague de serviteurs qui leur sont envoyés. Le roi envoie ses troupes pour les chatier et briler leur
ville. Une treés longue histoire se condense en fait dans le temps de l'invitation. Notons aussi
I’égorgement des bétes — taureaux et bétes grasses — nécessaire au bon déroulement de cette noce.

Les invités étaient déja choisis : le roi leur fait seulement savoir que le temps est venu de se
rendre a la noce. Mais ces invités choisis s’averent inaptes a répondre au désir du roi. Ils sont
occupés. Ici c'est le champs, 1a le commerce, et la voix du roi portée par ses émissaires n'a pas assez
de prégnance et de pertinence pour les détourner de ce qui les occupe. Bien au contraire, la seconde
vague de messagers envoyés vers eux déclenche une violence meurtriére. Manifestement, le roi ne
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fait plus partie de leur monde. Ils expulsent et détruisent tout ce qui peut rappeler sa premiere
invitation quand on la leur fait entendre.

Le roi envoie des troupes pour les détruire eux et leur ville, non seulement les personnes,
mais toute I’organisation qui leur est liée. Ce détail de la présence d'une ville nous avertit sur un
point : le récit n’évoque pas une affaire de personnes, mais la disparition d’un premier dispositif ou
d’une premiere organisation (ou les choses devaient correspondre parfaitement a I’idée que s’en
faisait le roi), au profit d’un autre rassemblement. Il y avait une premicre histoire, une histoire
d'amis, invités de toujours, « les invités naturels » du roi. Cette histoire-1a est terminée, nous passons
a une seconde histoire.

La transition est donnée par cette parole du roi : « Le repas de noce est prét mais les invités
n'en étaient pas dignes ». Le roi semble reconnaitre une erreur : les premiers invités, gens choisis,
n’étaient pas qualifiés pour les noces du fils. Ceux qui vont étre appelés maintenant ne font I’objet
d’aucun choix, et viennent de partout, comme le suggere I’image de la « croisée des chemins ». Il
semble d’ailleurs qu’on ne leur demande pas leur avis. A aucun moment on ne leur dit : « Voulez-
vous venir aux noces du fils du roi ? » Les serviteurs doivent rassembler tous ceux qu’ils trouvent,
avec, détail trés intéressant pour la suite, « les mauvais et les bons ». Aucun critére n’est donné,
aucune condition, ni de meceurs, ni de pensée, ni de croyance, ni de milieu social, ni de rang, c'est
tous dit le texte, mauvais et bons, ou méchants et bons. Nous éprouvons quelque difficulté a
identifier ces « personnages » de la parabole, invités de partout, sans que leur soit laissé le choix
d’accepter ou non. Sans doute nous faut-il renoncer a considérer qu’ils représentent des individus ou
des personnes réels, tout comme les premiers invités trucidés avec leur ville par un roi en colére...
La parabole évoque plutdt pour nous des tris et des séparations, un rassemblement et, on va le voir la
mise a part d’un invité. Il s’agit du Royaume caché et de ce qui le compose, & quoi nous participons
sans en avoir conscience alors méme que cela a une portée décisive pour I’ensemble des hommes.

La salle est pleine. Un convive attire I’attention du roi. Aucune condition n’était posée et I’on
s'interroge sur ce vétement de noce que tous ont revétu sauf un. Nous prenons acte que tous sont
entrés et qu'une fois dedans, ils ont un vétement de noce, comme si le seul fait d’entrer dans la salle
avait équipé l'ensemble, I'ensemble sauf un, du vétement nécessaire pour que la noce soit célébrée.
Comment le roi parle-t-il a celui qui n’est pas bien vétu ? Il dit « mon ami ». Ce n’est pas une
attitude vindicative. Puis il fait preuve d’étonnement : « Comment es-tu entré ici ? » Mettant en
question qu’il soit possible d’entrer en ce lieu sans la robe appropriée. L’invité en cause se
caractérise aussi par le fait qu'il reste muet. Pouvons-nous lier les deux caractéristiques de ce
personnage ? N'ayant pas de vétement de noce, il ne parle pas, ou ne parlant pas, il n'a pas de
vétement de noce.

Notre logique est mise & mal lorsque, apres I’avoir appelé : « mon ami », le roi le fait jeter
dehors, dans les téncbres. Pourtant, cette nouvelle discrimination fait partie de la parabole du
Royaume, elle lui est nécessaire. Loin de nous perdre dans des jugements moraux ou sentimentaux,
nous devons convenir que cet acte du roi met ce personnage dans 1'état qu'il faut, a 'endroit qu'il faut
pour qu'il remplisse sa fonction dans la parabole, et que lorsqu’il est a la porte, pieds et poings liés,
c'est 1a qu'il est a sa bonne place. Ainsi, il n'y a pas de salle de noce dans cette parabole, sans qu'il
n'y ait a la porte un sur I’ensemble des invités (c'est tous moins un), pieds et poings liés. Il faut
aussitot ajouter que selon Jésus, c’est la place assignée au « pleur et au grincement de dents » (au
singulier dans le texte original), car c'est bien cela qui caractérise ce personnage a cette place-1a, a la
porte.

Dans le Royaume des cieux, la célébration de cette noce donne lieu a un processus
complexe. Elle nécessite une premicre et malheureuse tentative de rassemblement et sa liquidation,
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puis un rassemblement bien plus large qui n’obéit a aucun critére et qui pourtant, a la fin, exclut un
¢lément non conforme. Il y a, a la fin, un dedans et un dehors dans les ténébres, un personnage li¢ et
statique, et les marques du malheur : pleur et grincement de dents.

La conclusion est trés étonnante : « Certes beaucoup sont appelés mais peu sont €lus ». Il
nous semble bien que beaucoup aient été élus, comme du reste beaucoup ont été appelés, puisqu'on
a appelé tous ceux que l'on a trouvés. La fin de la parabole nous prend compleétement a contre-pied.
Le « beaucoup » est dans la salle de noce et le « peu » se trouve a la porte dans les ténébres... Mais
comment dire que 1a se trouve 1’élection, dans 1’angoisse et le malheur ? La parabole reste ouverte et
nous sommes dans ’attente pour entendre, au jour venu, a travers ce récit, la bonne nouvelle du
Royaume des cieux.
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29" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 15-21

Les pharisiens se concertérent pour voir comment prendre en faute Jésus en le faisant parler.
Ils lui envoient leurs disciples, accompagnés des partisans d'Hérode. « Maitre, lui disent-ils,
nous le savons, tu es toujours vrai, et tu enseignes le vrai chemin de Dieu ; tu ne te laisses
influencer par personne, car tu ne fais de différence entre les gens. Donne-nous ton avis : est-il
permis, oui ou non, de payer 1'impét a I'Empereur ? » Mais Jésus, connaissant leur perversité
riposta : « Hypocrites, pourquoi voulez-vous me mettre a 1'épreuve ? Montrez-moi la monnaie
de I'impét ! » Ils lui présentérent une piéce d'argent. Il leur dit : « Cette effigie et cette légende,
de qui sont-elles ? - De I'Empereur César », leur répondirent-ils. Alors il leur dit : « Rendez
donc a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu. »

Apres avoir prononcé trois paraboles dans le Temple en réponse aux grands prétres, aux
anciens, et aux pharisiens (la parabole des deux fils envoyés a la vigne, la parabole des vignerons
meurtriers, la parabole des invités a la noce), Jésus est a nouveau confronté aux pharisiens. Grands
prétres et anciens disparaissent de la scéne. Les pharisiens se concertent, ils « tiennent conseil » :
comment piéger Jésus (littéralement « le prendre aux filets en parole »), qu'on a traduit dans le texte
de la liturgie : « comment prendre en faute Jésus en le faisant parler » ? Comment se forme ce
piege ?

Evidemment, les pharisiens n'y vont pas eux-mémes : Jésus vient de leur parler. Ils envoient
leurs disciples qui interrogent Jésus comme on interroge un quelconque « rabbi ». A ce détail pres,
qu’ici ils interrogent un maitre sur commande et que leurs maitres fournissent la question. Les
pharisiens envoient leurs disciples avec des hérodiens ce qui constitue un étrange assemblage entre
des hommes soucieux de I’interprétation de la loi en toute situation et une groupe aux intéréts
purement politiques. Ils commencent par faire 1'éloge de Jésus : « Maitre tu es vrai. » Et aussi « tu
enseignes en vérité le chemin de Dieu. » Quel plus beau compliment pourrait-on faire ? Il souligne
non seulement 1’attachement de Jésus a la vérité mais aussi son indifférence a I’apparence des gens.

Vient alors la question piege. Is exposent a Jésus une sorte de cas pratique : « Est-il permis
ou non de payer l'imp6t a César ? » On a traduit dans le texte liturgique « I'empereur », mais c'est en
fait « César » titre effectif de 1'empereur. C'est donc une question posée en termes de permis ou
défendu. La question du « permis » n’est posée que si I’on met en doute une loi ou un
commandement : elle détourne de I’interprétation de la Loi et achemine vers sa transgression ou son
application légaliste. D'une certaine manicre ils viennent jouer avec la Loi, ou ils viennent voir s'il
est possible de contourner une loi que I'on connait ou pressent. Mais surtout, il s’agit d’attirer Jésus
sur le terrain d’une prise de position politique. Cela équivaut a : « Est-il permis d'obéir ou non a
César ? » Le terrain est bien choisi et bien délimité.

Jésus entend bien la perversité. Il dit : « hypocrites », c'est a dire comédiens. « Pourquoi me
tentez-vous ? » ou « Pourquoi me mettez-vous a 1'épreuve ? » C'est le méme verbe en grec. Ou se
trouve la tentation ? On apercoit une part du piége a leur maniere de poser la question : ils
¢tablissent un lien immédiat entre 1'éloge qu'ils font de Jésus et la question qu'ils posent, entre le
service de la vérité, de Dieu et des hommes et une position politique a prendre immédiatement.
Jésus aurait la vérité, et du coup, il devrait pouvoir dire tout de suite ce qu'il convient de faire sur
toute chose et précisément sur le plan politique. Dans leur question il n’existe aucun espace, aucune
médiation entre le domaine politique et la vie d’un homme en sa vérité. Les mots eux-mémes
devraient pouvoir ouvrir un acces immeédiat a la vérité. Jésus est considéré comme détenteur d’une
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vérité objective toute faite et sur toute chose... « Pourquoi me tentez-vous ? » Il y a la en effet
quelque chose qui ressemble bien aux suggestions du diable dans le désert. En tout cas, c'est I’exact
contre-pied de la maniére dont Jésus se situe habituellement, puisque s'il parle le plus souvent en
parabole, — « il ne leur disait rien sans parabole » — c'est que justement les mots et les raisonnements
ne peuvent contenir la vérité. Et I’on ne peut parler de la vérité, et ici notamment de la vérité du
Royaume de Dieu, qu'en parabole, afin de laisser entendre a qui veut, peut, ou doit entendre a
travers les mots, les expressions, les figures choisies, et les récits racontés, quelque chose de la
vérité. La vérité vient se dire, se manifester, entre celui qui parle et celui qui entend. En demandant
une prise de position claire sur une question politique, les envoyés des pharisiens mettent Jésus en
demeure de cesser de parler en paraboles, autrement dit de cesser d’annoncer le Royaume des
cieux...

Jésus n’interrompt pas le dialogue mais il ne répond pas directement a la question posée. Au
contraire, devant la piece de monnaie qu’il leur demande de montrer, il pose une autre question. La
monnaie qu’ils montrent est celle qu’ils ont sur eux, qu’ils utilisent sans cesse pour tous leurs
besoins : si César est inscrit et gravé sur cette picce, il faut d’abord convenir qu’ils utilisent déja sa
monnaie, effigie et inscription. « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu. » La
phrase prononcée alors par Jésus et retenue par tous comme un dicton, est le plus souvent interprétée
comme étant le principe d’une séparation presque totale, hermétique, entre le temporel et le
spirituel. Mais si nous considérons que Jésus ne tombe pas dans le piége qu’on lui tend et si nous
recevons son attitude et sa question comme un retour dans le langage des paraboles, il nous faut y
regarder de plus pres.

D’abord il est écrit : « rendez » a César et a Dieu. Ce n'est pas « payez ». Quelque chose a
été fourni et recu. Il y a 1a ’invitation a discerner ce qui est fourni par César et ce qui est donné par
Dieu. Jésus ne se prononce pas sur la question du paiement de 1'impdt. Son propos est d’une portée
beaucoup plus générale. C'est en toute chose qu'il y a a rendre a César ce qui est a lui et a Dieu, ce
qui est a lui. De plus ce «rendez » renvoie ceux qui s’adressent a lui a leurs choix, a leur
responsabilité et a leur propre chemin dans la vérité. Jésus a évité le piege. Il ne s’est pas laissé
placer dans la position d’un maitre tout puissant qui énoncerait la vérité tout de go, a la demande.

Mais la question de Jésus dit autre chose encore : qu'est-ce qui est a César ? L'effigie et
l'inscription, I'image et 1’écriture, c¢’est-a-dire ce qui est représentable, mais ce n'est pas le tout de la
piece. Il y a aussi le métal et tout ce que permet 1’'usage de cette piece, commerce, cadeau,
aumone... tout ce qui tient aux désirs de celui qui la détient. La piece montrée par les disciples des
pharisiens devient comme une parabole : I’image et 1’écriture représentent une part importante de la
vie des hommes et des sociétés mais il faut aussi tenir compte de ce que 1'on ne peut pas dire, ce que
l'on ne peut pas représenter. Il n'y a pas d'effigie et pas d'inscription s'il n'y a pas un réel qu’on tente
d'imaginer ou d'écrire. Lorsqu'on écrit, lorsqu'on dessine, on tente de désigner quelque chose, et I’on
n’y parvient jamais complétement. Il y a un reste impossible a dire ou a figurer. En fait, ce sont deux
aspects de la méme picce : ce qui est représentable (qui ici, renvoie a César) et ce qui ne I’est pas
(qui renvoie a Dieu). Il n’est donc pas si aisé¢ de séparer temporel et spirituel. Il y a toujours les
choses et l'envers des choses. Et il revient a chacun de parcourir les signes repérables (société,
¢conomie, politique, relations humaines de tous ordres, etc.) tout en cherchant, a travers ces réalités,
les indices du Royaume caché, le domaine de la vérité. A chacun de rendre a César ce qui est a
César, a la représentation ce qui est a la représentation, et & ce qui n'est pas représentable, a la vérité
cachée, ce qui est a elle. Vérité de nos vies, de nos actes, vérité de nos chemins, que toujours nous
cherchons.
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30" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 34-40

Les pharisiens, apprenant que Jésus avait fermé la bouche aux sadducéens, se réunirent, et
I’un d’eux, un docteur de la loi, lui posa une question pour le mettre a I’épreuve : « Maitre,
dans la loi, quel est le grand commandement ? » Jésus lui répondit : « Tu aimeras le Seigneur
ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame et de tout ton esprit. Voila le grand, le premier
commandement. Et voici le second qui lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. Tout ce qu’il y a dans ’Ecriture, —dans la Loi et les prophetes— dépend de ces deux
commandements. »

Nous sommes encore dans le Temple, apres I’entrée de Jésus a Jérusalem. Nous voyons venir
successivement a lui des vagues de contradictions pharisiennes, sadducéennes, puis a nouveau
pharisiennes dans le passage lu ce jour, comme autant d’épreuves ou de tentations. L’Evangile nous
plonge dans un climat de complot. Les questions posées a Jésus lui sont tendues comme des piéges.
Elles ne sont en rien une quéte de la vérité pour ceux qui les posent.

Pourtant Jésus n’en récuse aucune. Il les prend et les traite a sa manicre. La question posée
dans ce récit est traditionnelle en Isra€l. C’est une question d’interprétation. Quel est le plus grand
commandement, celui qui commande tous les autres ? Il est vrai que, comme nous aujourd’hui, les
fils d’Israél ont affaire & une nuée de commandements : depuis le Décalogue qui trace les grands
commandements et les grands interdits que Dieu a donnés a son peuple jusqu’au moindre iota des
régles cultuelles et morales qui figurent dans les Nombres ou le Lévitique. La Loi se faufile dans les
moindres interstices de la vie des hommes pour y porter le fer des différences, des séparations. La
question des pharisiens vise les paroles qui détermineraient 1’esprit des lois dans les Ecritures. Il y a
deux problémes : d’une part, la vie des hommes est mise en piece par la nuée des commandements
qui prétendent I’ordonner et la légiférent, et d’autre part, il n’y a aucune chance qu’un étre humain
puisse €tre conforme a I’ensemble des prescriptions de la Loi ; d’ou I’intérét de la question.

Dans sa réponse Jésus va relier deux commandements : le grand commandement que 1’on
trouve dans le Deutéronome 6, 5 qui fait partie du : « Ecoute Israél » (ici I’évangile n’a pas retenu le
« Ecoute Israél », Jésus le cite ailleurs : Marc 12, 29) et, trouvé au fin fond du chapitre 19 (verset
18) du livre du Lévitique, ce petit verset qui dit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. »
Dans le cadre d’un interdit de la vengeance, le Lévitique écrit : « d’ailleurs tu aimeras ton prochain
comme toi-méme, je suis le Seigneur. »

Voici placés sur le méme plan : le grand commandement qui fait I’unanimité, qui se présente
en premier et un petit détail qui traine dans le foisonnement des textes législatifs. Dans 1’Evangile
nous sommes habitués a ce que le détail soit mis en pleine lumiere. Certes, la loi de Moise comme la
plupart des lois d’Israél concerne le respect que 1’on doit a son prochain. Mais ici, le mot amour
utilisé dans les deux cas, par rapport a Dieu et au semblable, vient condenser 1’ensemble des
prescriptions.

Les deux commandements sont similaires, mais ne se recouvrent pas parfaitement. Le
second est semblable au premier, il ne ’annule pas. Il n’est pas possible de nier le second et de
prétendre obéir au premier. Ils sont désormais inséparables et c¢’est chose connue en Israél. Ce n’est
pas un apport majeur sur le plan des idées que de lier ainsi ’amour de Dieu et I’amour du prochain.
Mais Jésus le dit sous une forme originale qui unit deux commandements au statut tres différent. Et
il fait dépendre de ce lien toute la Loi et les prophetes. Les prophétes, justement, n’arrétent pas de
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protester sur le sort que I’on réserve au prochain en 1’accablant d’injustices au mépris de Dieu et de
sa Loi. Ni en Isra€l ni ailleurs, on ne parvient, dans la pratique, & maintenir liés I’amour de Dieu et
I’amour des autres.

« A cela est suspendu toute la Loi et les prophétes ». Nous savons depuis le chapitre onze de
saint Matthieu (v. 13) que « Tous les prophétes et la Loi, ont prophétisé jusqu'a Jean » et aussi :
« Depuis Jean le Baptiste le Royaume de Dieu est proclamé et les violents s’en emparent » (v. 12).
Depuis que Jésus est 13, il n’y a plus seulement la loi, il y a celui qui en son corps, de maniére
unique, accomplit la loi. En lui I’amour de Dieu, I’amour du prochain et I’amour de soi-méme sont
parfaitement accomplis et noués. Ce nouage nous est inaccessible, mais il nous appelle.

Jésus donne la réponse au piege des pharisiens : lui seul accomplit la Loi. Il va le dire dans la
suite immédiate de ce récit lorsqu’il va poser la question : « De qui le Christ est-il le fils ? »
« Comment peut-on dire que le Christ est Fils de David ? » etc. Il affirme alors que le Christ est 1a et
que nous n’en sommes plus au temps d’une interprétation permanente de la Loi sous forme de
méditation, de jeu avec les passages des Ecritures qui se renvoient les uns les autres etc. La loi est
interprétée une fois pour toutes dans le corps, dans la vie, dans la mort de Jésus, le Christ, lui qui, en
sa propre chair, concilie ’amour et la présence de son Pére et I’amour des hommes. Dans le méme
corps, Dieu, le prochain et « soi-mé&me » sont réunis et ceci constitue la manicre tout a fait originale
que Jésus a d’agir et de se situer au milieu des hommes. Pour nous désormais, a la place des
commandements, il y aura a entendre la voix du Fils et a aller a sa suite parce qu’il nous ouvre en sa
personne le chemin de I’amour, de son Pere et de lui, de notre prochain et de nous-mémes.
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31°"dimanche du temps ordinaire
Matthieu 23, 1-12

Jésus déclara a la foule et a ses disciples : « Les scribes et les pharisiens enseignent dans la
chaire de Moise. Pratiquez donc et observez tout ce qu'ils peuvent vous dire. Mais n'agissez
pas d'aprés leurs actes, car ils disent et ne font pas. Ils lient de pesants fardeaux et en chargent
les épaules des gens, mais eux-mémes ne veulent pas les remuer du doigt. Ils agissent toujours
pour étre remarqués des hommes, ils portent sur eux des phylactéres tres larges et des franges
trés longues. Ils aiment les places d'honneur dans les repas, les premiers rangs dans les
synagogues, les salutations sur les places publiques. Ils aiment recevoir des gens le titre de
« rabbi ». Pour vous, ne vous faites pas donner le titre de rabbi, car vous n'avez qu'un seul
enseignant et vous étes tous fréres. Ne donnez a personne sur terre le nom de « pére », car vous
n'avez qu'un seul pére, celui qui est aux cieux. Ne vous faites pas non plus appeler « maitre »,
car vous n'avez qu'un seul maitre, le Christ. Le plus grand parmi vous sera votre serviteur, qui
s'élévera sera abaissé, qui s'abaissera sera élevé. »

Jésus enseigne la foule et les disciples au sujet des scribes et des pharisiens. Il considere ces
deux groupes comme un seul et méme phénomene qu’il va décrire de maniere minutieuse de telle
facon que I’on ne soit pas induit en erreur ou pris au piege de leur séduction.

Il les présente d’abord comme des enseignants adossés a la plus haute autorité qui émane des
Ecritures : Moise, I’homme qui a transmis la Loi de Dieu. : « Ils sont assis sur le si¢ge de Moise ».
Ils sont donc vraiment placés a part, en vis a vis des autres pour leur enseigner les comportements a
suivre, les attitudes justes et conformes a la Loi. Les autres doivent les écouter et les suivre. En toute
société il y a des gens qui occupent cette place et Jésus met en garde pour qu’on ne se trompe pas
dans le crédit qu’on leur apporte. Il ne dit pas : « n’écoutez jamais ces gens-1a ». Il recommande de
pratiquer et d’observer ce que disent pharisiens et scribes : « Ecoutez ce qu’ils disent, suivez leur
enseignement, mais ne faites pas ce qu’ils font ». C’est donc qu’il y a quelque chose a prendre dans
leurs discours. Personne n’échappe a I’instance de la Loi et au travail de délimitation qu’elle
accomplit en nous et entre nous.

Cependant on observe dans cet évangile que I’agir de ces hommes, tourne toujours a leur
propre bénéfice, ils vont en tirer honneur, gloire et puissance. Loin de se trouver proches des autres
du fait de leur propre imperfection dans 1’observation de la Loi, ils jouent la comédie des purs et des
justes et cela s’étale jusque dans leur apparence : larges phylacteres, longues franges ou longues
tresses, premieres places dans les manifestations publiques. Leur logique est celle d’une exposition
de soi 14 ou justement la Loi et les Ecritures témoignent d’une limitation de soi au profit de celui qui
parle a travers les Ecritures. Jésus met en garde sur la tentation que représente cette position : on
peut avoir envie de jouer ce réle puisque cela confeére reconnaissance sociale et honneurs. « Ils
disent et ne font pas ». Ils font bien quelque chose. Ce qui caractérise les pharisiens c’est bien qu’ils
font des choses : ils ont des pratiques dont on nous parle en certains endroits des évangiles : lavage
de plats, d’assiettes, de mains etc. Ils font des choses mais il y a un écart important entre ce qu’ils
disent et ce qu’ils font. Et ce qu’ils font revient toujours a leur propre gloire, a leur propre avantage.

En poursuivant cette description du malheur scribe et pharisien, I’Evangile nous propose une
figure éclairante : « ils nouent de pesants fardeaux et les imposent sur les épaules des hommes ».
Cette figure du neeud, nous oriente vers la cause de leur prestige aupres des autres hommes. Les
chemins qu’ils enseignent, I’observation et I’application de la loi en toute chose, donnent a travers
eux, I’image d’étres unifiés, bien assis, a 1’abri de la dispersion de soi et de I’incohérence. Cette voie
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se présente certes comme trés contraignante mais elle est attirante, parce qu’elle peut apparaitre
située a 1’écart des luttes intérieures que connaissent la plupart et qui semblent nous menacer a
certains moments de nos vies. En fait, pharisiens et scribes ne font que donner le spectacle de leur
justice : ils ne « touchent pas » aux contraintes qu’ils imposent aux autres. Ils ne sont pas unifiés de
I’intérieur : c’est le regard que 1’on porte sur eux qui les tient. Ils imposent aux foules le devoir
harassant de conquérir et de préserver leur propre unité et une image juste en tentant d’obéir a toutes
les lois et les reégles qu’eux-mémes, transgressent par ailleurs.

Pour la description qu’il poursuit, Jésus utilise le verbe « aimer » (en grec : « philein ») qui
signifie I’inclination du cceur: « ils aiment les premicres places... ». Scribes et pharisiens
représentent notre golit de paraitre. Tournés vers eux-mémes, ils aiment leur propre image, leur
propre place. Comment échapper a ce piége d’une apparence sauve et brillante et en méme temps
d’une situation réelle de perdition. Jésus donne trois mises en garde. Pour deux d’entre elles
(premiére et troisiéme) il dit : « ne vous faites pas appeler » et pour la deuxieéme il dit : « n’appelez
personne parmi vous... »

Jésus commence par remettre en cause, pour ses disciples, la position d’enseignant : « Ne
vous faites pas appeler rabbi car vous avez un seul « enseignant » et vous &tes tous freres. » Il relie
le «tous fréres » a cet enseignant commun qui n’est pas nommé. On aurait plutdt attendu ici la
mention du « pére » commun qui les fait fréres. Mais non : fréres, car « enseignés » par un seul
maitre (enseignant). Jésus ne revendique pas ici cette place de 1'unique « enseignant ». Celui-ci
demeure « voilé » entre le Pére et le Fils, enseignant intérieur, forcément caché, qui informe les
hommes sur la vérité de leur chemin et de leur but. Du fait de ce qu’on appelle la « Création » ce
sont les hommes qui ont affaire a la « Parole », au « Verbe » de Dieu, enseignant unique, fondateur
en ’homme d’un autre chemin que celui de I’ « espéce humaine ». Enseignés de I’intérieur, ils
peuvent reconnaitre en chacun ce qui leur échappe (le « mystére » de chaque vie), ce qui brise les
fausses unanimités et ce qui relie en vérité.

Jésus dit alors : « que personne ne vous appelle pere, car vous n’avez qu’un pere, et il est aux
cieux ». Aucun ne peut prétendre occuper la position du donateur parce la position du Pére c’est
celle du don a partir de cette vérité commune qu’il y a en ’homme, en sa chair, de la parole qui
enseigne dans le secret. Dans 1I’Evangile le Pére est rarement placé au début. On le trouve par le
Fils : le Fils désigne le Pére et on va au Pére par le Fils. Ici on va au Pére par les fréres, et ce qui
caractérise les fréres est cet enseignant commun, cette parole intérieure au corps d’homme.

« Ne vous faites pas appeler chef ou guide (« celui qui conduit ») ». L’unique guide n’est pas
le « Messie », c’est le « Christ ». Jésus ne dit pas : « C’est moi ». En disant « Christ », il met en
avant une fonction. A I’opposé de « Messie », le mot hébreu de I’ Ancienne Alliance, « Christ » — le
mot grec — n’a aucun contenu attendu : il signifie seulement le choix ou le désir de Dieu. Celui qui
assume cette fonction est situé au-dela de toute représentation, de toute définition : « nul ne sait d’ou
il vient et ou il va» (Jn 3, 8). Plus encore, sa présence parmi les hommes, interdit que 1’on
s’approprie le premier et le dernier mot de I’histoire. Ainsi nous conduit-il vers un corps que nous
désirons et que nous ne connaissons pas. Au lieu d’avoir a réaliser point par point un modéele
d’homme prédéfini, nous marchons a la suite de quelqu’un qui nous échappe constamment, qui nous
parle et que nous désirons. Par ce mouvement du désir qu’il crée chez nous il nous unifie et nous
met sur un chemin d’unité. Les trois commandements et mises en garde que Jésus vient d’adresser a
la foule et aux disciples sont 1a pour barrer le chemin d’illusion que représente la position scribe et
pharisienne dans la vie.
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La figure du guide que I’on suit mais qui échappe s’inscrit comme 1’opposé de la position
des scribes et des pharisiens qui sont « assis » sur le siége de Moise, face a ceux qu’ils enseignent.
Le Christ n’est pas un maitre du savoir qui enseigne depuis une chaire. Il marche devant, il passe, il
part constamment, faisant entendre par toute sa vie et par sa mort ce que I’on ne sait pas et qui est
décisif pour toute vie, tragant un horizon autre que celui que nous pouvons nous représenter. Sa voix
nous nourrit et nous informe : elle donne écho au « maitre intérieur » qui parle dans le secret des
ceeurs.
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32" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 25, 1-13

Jésus parlait a ses disciples de sa venue ; il disait cette parabole : « Le Royaume des cieux sera
comparable a dix jeunes filles invitées a des noces, qui prirent leur lampe et s’en allérent a la
rencontre de I’époux. Cinq d’entre elles étaient insensées, et cinq étaient prévoyantes : les
insensées avaient pris leur lampe sans emporter d’huile, tandis que les prévoyantes avaient
pris, avec leur lampe, de I’huile en réserve. Comme I’époux tardait, elles s’assoupirent toutes
et s’endormirent. Au milieu de la nuit, un cri se fit entendre : « Voici I’époux ! Sortez a sa
rencontre. » Alors toutes ces jeunes filles se réveillerent et préparerent leur lampe. Les
insensées demandérent aux prévoyantes : « Donnez-nous de votre huile, car nos lampes
s’éteignent. » Les prévoyantes leur répondirent : « Jamais cela ne suffira pour nous et pour
vous ; allez plutot vous en procurer chez les marchands. » Pendant qu’elles allaient en acheter,
I’époux arriva. Celles qui étaient prétes entrérent avec lui dans la salle des noces et I’on ferma
la porte. Plus tard, les autres jeunes filles arrivent a leur tour et disent : « Seigneur, Seigneur,
ouvre-nous ! » Il leur répondit : « Amen, je vous le dis : je ne vous connais pas. » Veillez donc,
car vous ne savez ni le jour ni I’heure. »

Alors que nous approchons de la fin de I’année liturgique, nous parvenons au chapitre qui
précede le récit de la passion. C’est la fin du grand discours que Jésus adresse aux disciples sur le
mont des Oliviers. Il concerne la fin — fin des temps, fin du temps, fin du monde, temps dernier en
tout cas. Il se termine par trois grandes paraboles dont nous lisons aujourd’hui la premiére : la
parabole des vierges sages et des vierges folles. Il serait plus exact de dire que nous avons affaire a
une seule parabole en trois volets. L’ensemble est reli¢ sous une unique introduction : « Alors, le
Royaume des cieux ressemblera... » et les trois récits s’enchainent sans transition.

Cette nouvelle parabole du Royaume des cieux est au futur, contrairement a celles que nous
avons lues auparavant (au chapitre 13 par exemple) qui sont au présent. Il y a un temps propre au
Royaume des cieux : temps de la durée et temps terminal qui, dans la plupart des textes est rapide et
soudain. L’emploi du futur met en ceuvre une attente, un désir dont Jésus a parlé dans le discours qui
précede sur la fin des temps. Il a déja dit plusieurs fois : « veillez » ! Voila donc, une parabole de la
fin de la veille, parabole du terme représenté d’abord ici par I’arrivée d’un €poux puis, par le retour
d’un maitre, enfin par la venue du Fils de I’homme et le tri qu’il effectue. Le premier tableau met en
jeu des femmes, le second que nous écouterons dimanche prochain, sera exclusivement masculin, le
troisiéme concerne « toutes les nations ».

Dix femmes, dix vierges trés exactement. Ne les identifions pas trop vite a des personnages,
rien ne dit qu’elles représentent des gens. Jésus est en train de parler de maniere tres fine du désir et
de ’attente qui sont au cceur de ’homme. Ici, une figure féminine, liée a I’attente d’un époux. Il y a
cinq vierges folles et cinq vierges sages. La scene se déroule dans la nuit. Elles sont distinguées par
la réserve d’huile pour leur lampe qu’elle prennent ou non avec elles. L’attente dure : toutes dorment
— la vigilance dont parle I’Evangile n’est pas I’absence de sommeil mais une veille a I’intérieur du
sommeil — Les dix sont ensemble jusqu’au cri annongant la venue de 1’époux qui réalise leur
séparation en deux groupes parfaitement égaux : cinq sages, cinq folles. Vient ensuite cet essai de
négociation entre les deux groupes. Habituellement, ce passage fait grincer des dents : on trouve les
sages peu ouvertes au sens du partage... oubliant que cette histoire est justement celle d’une
séparation et que si elles donnaient de leur huile, elles seraient dix a ne pas entrer dans la salle de
noces et ce serait une autre histoire... Ce qui est ici décrit c’est une division par moiti¢ entre une
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part qui peut entrer dans la salle des noces et une autre qui, plus tard, se heurte a porte close. Ni dix,
ni aucune, mais cinq dedans et cinq dehors.

Le passage des cinq folles chez le marchand nous oblige a distinguer deux sortes d’huile :
celle que I’on prend avec soi, de son propre fonds, et celle qu’il faut aller acheter. Il n’est pas dit que
les imprudentes en avaient moins chez elles que les sages, qu’elles en manquaient... mais seulement
qu’elles n’ont pas emporté de réserve ayant tout ce qu’il fallait. Il y a donc I’huile que ’on a avec
soi et I’huile que I’on trouverait ailleurs, a 1’extérieur, chez le marchand, dans le commerce. Cette
derniere, d’apres la parabole, est inadéquate puis qu’elle fait arriver trop tard, lorsque la porte est
fermée. Elle ne peut servir a escorter 1’époux dans la salle des noces.

L’époux se fait attendre. On ne sait pas d’ou il vient et on sait ou il va : dans une salle de
noces. Comme souvent dans I’Evangile, I’épouse n’apparait pas, si bien qu’ici, on imagine les cinq
vierges entrant avec lui a la place de 1’épouse. Les dix vierges sont les figures du temps de la
rencontre. Elles sont des acteurs spécifiques du temps de la fin. Ce qui les distingue c’est que cing
d’entre elles ont prévu que 1’attente pouvait durer longtemps. Il n’est pas dit qu’elles sont plus
riches, ou meilleures, mais qu’elles ne savent pas 1’heure et en tiennent compte. Les cinq folles
prennent leurs désirs pour des réalités. Elles imaginent que I’époux peut arriver au gré de leur désir.
Elles n’envisagent pas de pouvoir étre surprises par I’époux et son heure. Une partie des vierges est
plus dans I’imaginaire et 1’autre beaucoup plus proche du réel, prenant en compte la résistance de
I’événement a sa volonté. Les vierges sages sont prétes pour la venue de I’époux inconnu qui vient
de loin sans doute et qui se fait attendre.

Nous ne savons pas comment se déroule la noce dans la salle. L’époux entre avec les cinq
vierges sages. On imagine que c’est une féte. La parabole s’intéresse plutdt a ce qui a lieu a
I’extérieur : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous »... La porte n’est ouverte que pour I’époux et ne le
reste que le temps qu’il entre. Une fois entré, elle est fermée et n’est plus franchissable. Une rupture
se produit alors entre ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors. On est souvent scandalisé par la
réponse de I’époux a celles qui sont dehors : « En vérité je ne vous connais pas ». On le trouve dur,
sans pardon. Plutdt que de nous laisser aller a imaginer on ne sait quel conte de fées, il est plus
intéressant d’observer ce fonctionnement du Royaume des cieux au temps final. Si les vierges qui
attendent I’époux ne sont pas 1a, lampes allumées, a I’heure ou il passe, il ne les connait pas, elles ne
font pas partie de sa suite, elles sont vraiment extérieures et étrangéres a lui. Ajoutons cependant que
c’est a elles qu’il parle, a elles seulement (il n’échange pas un mot avec les sages) et il n’y a aucun
autre échange dans la parabole que ce bref échange entre les cinq vierges folles a I’extérieur de la
salle et I’époux a I’intérieur. « Amen, je vous dis : je ne sais qui vous étes ». C’est une vérité qui
tranche et qui sépare réellement ce qu’il connait de ce qu’il ne connait pas. Et cet époux
ajoute : « Veillez donc, car vous ne savez le jour ni I’heure ».

Ces paroles interviennent de telle maniére que I’on ne sait si ¢’est 1’époux de la parabole ou
Jésus parlant a ses disciples qui les prononce. Il n’y a pas de transition : « En vérité je ne sais pas qui
vous étes, veillez donc, vous ne savez le jour, ni I’heure. » Jésus peut parler a ses disciples comme
I’époux parle aux cinq vierges folles. Il se positionne alors comme celui qui est attendu et désiré et
qui célebre 1’alliance — la noce — en son corps. L’on voit alors que la situation des hommes en ce
monde a quelque chose a voir avec la place des vierges folles dans la parabole : nous ne savons ni le
jour ni I’heure, et la venue de 1’époux, la venue du corps qui nous manque est donc toujours a
attendre. Ce qui sera trouvé lampe allumée et en état de veille entrera avec I’époux et ce qui ne sera
pas trouvé en état de veille tapera a la porte et connaitra la souffrance de se voir refuser I’acces. Tout
cela a a voir avec le désir qui oriente le cceur et le corps d’un homme a son insu, a voir avec la vérité
d’un désir qui est comme cachée par la succession des désirs et des envies que nous connaissons et
qui souvent nous trompent. Qu’est-ce qui maintient une vie dans la faim et la soif de sa vérité ?
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33" dimanche du temps ordinaire
Matthieu 25, 14-30

Jésus parlait a ses disciples de sa venue ; il disait cette parabole : « Un homme, qui partait en
voyage, appela ses serviteurs et leur confia ses biens. A 'un il donna une somme de cinq
talents, a un autre deux talents, au troisiéme un seul, a chacun selon ses capacités. Puis il
partit. Aussitot, celui qui avait recu cinq talents s’occupa de les faire valoir et en gagna cinq
autres. De méme, celui qui avait recu deux talents en gagna deux autres. Mais celui qui n’en
avait recu qu’un creusa la terre et enfouit ’argent de son maitre. Longtemps apres, leur
maitre revient et il leur demande des comptes. Celui qui avait recu les cinq talents s’avanca en
apportant cinq autres talents et dit : « Seigneur, tu m’as confié cinq talents ; voila, j’en ai
gagné cinq autres. — Treés bien, serviteur bon et fidéle, tu as été fidele pour peu de choses, je
t’en confierai beaucoup ; entre dans la joie de ton maitre. » Celui qui avait recu deux talents
s’avanca ensuite et dit : « Seigneur, tu m’as confi¢ deux talents ; voila, j’en ai gagné deux
autres. — Treés bien, serviteur bon et fidele, tu as été fidéle pour peu de choses, je t’en confierai
beaucoup, entre dans la joie de ton maitre. » Celui qui avait recu un seul talent s’avanca
ensuite et dit : « Seigneur, je savais que tu es un homme dur : tu moissonnes la ou tu n’as pas
seme, tu ramasses la ou tu n’as pas répandu le grain. J’ai eu peur, et je suis allé enfouir ton
talent dans la terre. Le voici. Tu as ce qui t’appartient. » Son maitre lui répliqua : « Serviteur
mauvais et paresseux, tu savais que je moissonne la ou je n’ai pas semé, que je ramasse le
grain la ou je ne I’ai pas répandu. Alors il fallait placer mon argent a la banque ; et, 2 mon
retour, je I’aurais retrouvé avec les intéréts. Enlevez-lui donc son talent et donnez-le a celui qui
en a dix. Car celui qui a recevra encore, et il sera dans ’abondance. Mais celui qui n’a rien se
verra enlever méme ce qu’il a. Quant a ce serviteur bon a rien, jetez-le dehors dans les
ténebres ; la il y aura des pleurs et des grincements de dents ! »

Ce récit suit la parabole des dix vierges lue dimanche dernier. Dans les deux récits nous
trouvons ’arrivée de quelqu’un qui tarde a venir ou a revenir. Ici c’est le retour d’un maitre qui est
parti au loin apres avoir remis ses biens a ses serviteurs Ces deux paraboles sont rattachées par le
petit mot : « car » ou « en effet ». La parabole des talents vient certainement expliciter la parabole
des dix vierges. La premicre des deux paraboles met en scéne des acteurs féminins, dix vierges ;
c’est une parabole de ’attente envisagée pour elle-méme, une parabole du désir, avec les lampes, la
flamme des lampes. La deuxiéme met en sceéne des acteurs masculins, des serviteurs. Ce qui est en
cause c’est l’action, 1’accomplissement ou non d’un travail, les fruits de ce travail, I’activité
productrice et créatrice pendant I’absence du maitre parti au loin et dont on ne sait quand il
reviendra.

Le maitre — « un homme » — a trois serviteurs. Les deux premiers se ressemblent beaucoup
mais le troisiéme se distingue par son incapacité. Le maitre, nous dit-on, a remis ses biens a ses
serviteurs avant de partir. Il y a 1a un verbe qui en grec, la langue de I’Evangile, peut signifier a la
fois : remettre, livrer et donner. Il a « donné » ses biens. Cela peut signifier aussi « confier ». Le
maitre revient, a la fin, et demande des comptes : cela incline a traduire par le verbe « confier ».
Mais devant la différence de comportement des serviteurs, on peut jouer sur les deux significations.
Les deux premiers serviteurs, celui qui a regu cinq talents et celui qui en a regu deux, ont travaillé
comme si les biens confiés leur appartenaient. Ils ont travaillé avec toute leur capacité, comme s’ils
avaient oubli¢ qu’ils auraient un jour a rendre compte. Et cela a bien rapporté. En revanche, le
troisieme serviteur a qui I’on a donné un seul talent, lui, n’a pas travaillé. Il a considéré qu’on lui
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confiait du bien en pure garde. Pour lui, la présence du maitre, sa surveillance sont toujours
prégnantes.

Le maitre ne demande rien, ne donne aucune consigne. Il confie ses biens et s’en va. Il donne
a chacun selon ses capacités. Il n’y aura pas trop de surprise. Celui qui a regu beaucoup devrait
rapporter beaucoup et celui qui a regu peu devrait rapporter peu puisque d’emblée tout est distribué
selon la capacité des serviteurs. L’étonnant est que celui qui a regu selon sa faible capacité ne 1’a pas
mise en ceuvre un seul instant. I1 enfouit 1’argent ne pouvant s’en servir. Et c’est ici que 1’appellation
de « maitre » ou de « seigneur » apparait pour la premicre fois dans ce récit : « il cache I’argent de
son maitre. ». 11 utilise la terre comme cache, précision qui nous autorise a faire le lien avec ce qu’il
dit au moment de rendre compte : « tu moissonnes la ou tu n’as pas semé ». Il place I’argent la ou
I’on enfouit le grain en vue de la moisson, mais pour le garder tel quel, inchangé pour le retour du
maitre.

Apres beaucoup de temps, nous dit I’Evangile, le maitre revient. Il demande des comptes et
les deux premiers serviteurs qui s’avancent le font exactement de la méme maniére, dans un langage
de financier. Il semble qu’ils répétent le méme refrain : « Seigneur, voici ces x talents que tu m’as
donnés, voici x autres que j’ai gagnés ». Et la réponse du maitre a ces deux serviteurs est identique :
« C’est bien, bon et fid¢le serviteur, tu as été fidéle en peu, sur beaucoup je t’établirai, entre dans la
joie de ton maitre ». Ils recoivent des félicitations et la promesse de voir s’accroitre leur champ
d’action. Les deux ont fait ce qu’ils ne devaient pas manquer de faire puisqu’ils en avaient les
capacités et I’énergie. De ce fait, ils sont moins intéressants que le troisiéme. Remarquons au
passage que le maitre reléve qu’ils ont été fideles (littéralement : ils ont cru) en peu de choses et
soulignons, une fois encore, I’insistance de I’Evangile sur la petite quantité et I’avenir qu’elle porte.

Le troisiéme serviteur est amené a parler, a s’expliquer ; il ne débite pas de refrain. Ce
troisieme semble plus proche de nous, nous ressemble davantage. Son comportement s’adapte mal a
la situation. Nous dirions aujourd’hui qu’il est plus « humain », moins « mécanique » que les deux
autres. Il n’empéche que les deux premiers entrent dans la joie, bénéficient d’un lien heureux avec
leur maitre revenu. Ils sont entrés, ils sont dans la joie. Le troisiéme va se retrouver dehors. Il est
caractérisé par ce qu’il sait ou prétend savoir. Il le dit bien clairement : « Seigneur, je te connais... ».
Il n’agit pas et il parle beaucoup, pour se justifier, alors que les autres n’ont presque rien a dire. Son
Seigneur va le traiter en fonction de ce qu’il a dit qu’il croit savoir.

Ce serviteur est appelé : mauvais, inutile et paresseux. Apparait ici I'inutile, ’inutilisable
dont la place, a la fin de la parabole, se situe dehors, a la porte, dans les ténébres. Le maitre ordonne
qu’on lui prenne son talent, et qu’on le remette a celui qui en avait cinq et en a gagné cinq autres. Le
talent improductif est investi & nouveau en d’autres mains. Nous retrouvons une phrase énigmatique
de I’Evangile (Mt 13,12) : « A tout homme qui a, il sera donné, il aura davantage et a celui qui n’a
pas, méme ce qu’il a lui sera retiré ». L’objet qui est en cause, le « talent » selon 1’usage qui en est
fait, dit la relation des serviteurs a leur maitre. Pour les deux premiers, cette relation autorise la prise
d’initiative, pour le troisiéme elle paralyse I’action. Le retrait de I'unique talent vient consacrer la
séparation avec le maitre, et 1’état d’insatisfaction auquel ce personnage est maintenant voué, dans
les ténebres du dehors : « 1a sont les pleurs et les grincements de dents ». Ici s’opére une séparation
nécessaire, comme nous 1’avons vu dans la parabole des vierges ou cinq d’entre elles sont restées
dehors, tambourinant a la porte. Cette répartition au terme du récit nous enseigne sur la place que
peuvent occuper dans nos vies les douleurs et les pleurs, assignés dehors, signifiant a la fois une
résistance a ce que nous confie le maitre et le dépit de ne pas accéder a sa rencontre, a son alliance et
a sa joie.
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34" dimanche du temps ordinaire
Féte du Christ, Roi de I’Univers
Matthieu 35, 31-46

Jésus parlait a ses disciples de sa venue : « Quand le Fils de I'Homme viendra dans sa gloire et
tous les Anges avec lui, alors il siegera sur son trone de gloire. Toutes les nations seront
rassemblées devant lui ; il séparera les hommes les uns des autres, comme le berger sépare les
brebis des chévres. Il placera les brebis a sa droite et les chévres a sa gauche. Alors le roi dira a
ceux qui sont a sa droite : « Venez les bénis de mon Pére, recevez en héritage le Royaume
préparé pour vous depuis la création du monde, car j'avais faim et vous m'avez donné a
manger, j'avais soif et vous m'avez donné a boire, j'étais un étranger et vous m'avez accueilli,
j'étais nu et vous m'avez habillé, j'étais malade et vous m'avez visité, j'étais en prison et vous
étes venus jusqu'a moi. » Alors les justes lui répondront : « Seigneur, quand est ce que nous
t'avons vu ? Tu avais donc faim et nous t'avons nourri, tu avais soif et nous t'avons donné a
boire, tu étais un étranger et nous t'avons accueilli, tu étais nu et nous n'avons habillé, tu étais
malade ou en prison ? Quand sommes-nous venus jusqu'a toi ? » Et le Roi leur répondra :
« Amen, je vous le dis : chaque fois que vous I'avez fait a 'un de ces petits, qui sont mes freres,
c'est 2 moi que vous I'avez fait. » Alors il dira a ceux qui seront a sa gauche : « Allez vous-en
loin de moi, maudits, dans le feu éternel préparé pour le démon et ses anges, car j'avais faim et
ne m'avez pas nourri, j'avais soif et vous ne m'avez pas donné boire, j'étais un étranger et vous
ne m'avez pas accueilli, j'étais nu et vous ne m'avez pas habillé, j'étais malade ou en prison, et
vous ne m'avez pas visité. » Alors ils répondront eux aussi : « Seigneur, quand est-ce que nous
t'avons vu avoir faim et soif, étre nu, étranger, malade ou en prison, sans nous mettre a ton
service ? » Il leur répondra : « Amen, je vous le dis, chaque fois que vous ne 1'avez pas fait a
I'un de ces petits, 2 moi non plus, vous ne I'avez pas fait. » Et ils s'en iront, ceux-ci au
chatiment éternel, et les justes a la vie éternelle. »

Voici la fin de I’enseignement de Jésus dans 1’évangile selon saint Matthieu. Ce passage ne
doit pas étre séparé des paraboles qui précedent et mettent déja en ceuvre un temps dernier de
jugement et de séparation lors de la venue de I’époux et du retour du maitre. L’introduction de ce
passage — « Jésus parlait a ses disciples de sa venue » — est un ajout pour situer le contexte. Mais
Jésus ne parle pas de sa venue, il parle de la venue du « Fils de I’homme ». Et nous sommes
habitués, lecteurs de 1'Evangile a ce que, lorsque Jésus parle du Fils de 1'homme, il ne parle pas
directement de lui-méme : c'est toujours a la troisiéme personne du singulier. Ce n'est pas moi, ce
n'est pas je, c'est il. Ce Fils de ’homme nous I’avons rencontré plusieurs fois dans I’Evangile, il est
homme et il est fils et sa situation est le plus souvent liée a des souffrances : il doit souffrir, mourir,
étre rejeté, et Jésus annonce qu’il ressuscitera le troisieme jour. Ici, le Fils de I’homme vient, il est
en mouvement et il trone : il apparait comme 1’instance ultime de jugement. C’est un homme-fils
qui siége et va juger, ce n’est pas un pere. Le fils regoit du pere et donne a son tour : ce lien le
caractérise. Il ne faut pas I’oublier d’autant plus que ce fils recevra au verset suivant le titre de roi,
un roi-fils.

Avec ce fils, il y a : « tous les anges ». Les anges portent les paroles de Dieu qui viennent
s’incarner dans les hommes, succession d’événements, de rencontres, venant appeler les corps a la
vie tout au long de leur existence. Si les anges sont tous la autour du Fils de I’homme, c’est que
toutes les paroles de Dieu adressées aux hommes depuis le commencement sont ici rassemblées,
récapitulées.
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En face du Fils de ’homme et des anges sont rassemblées « toutes les nations », c’est a dire
I’ensemble des hommes, [’humanité avec 1’organisation qu’elle se donne. Dans le mot nations il y a
le mot : naissance, natal, natif. La nation renvoie a la terre ou I’on est né, au peuple qui I’habite et a
son organisation. Le Fils de ’homme va opérer une nouvelle répartition qui va trancher dans celle
des nations. Nous sommes, dans cet évangile, a D’instant et dans I’espace d’une grande
transformation : 1a ou les hommes étaient répartis en nations et en peuples, il vont étre maintenant
divisés en fonction du jugement et des critéres du Fils de ’homme. La traduction que nous propose
la liturgie dit a cet endroit : « Il séparera les hommes les uns des autres ». Il serait plus exact de
traduire : « Il séparera les uns des autres ». On ne précise pas ce qu’il sépare : il n’est pas sir que
cela soit des personnes différentes puisque le texte utilise ici une comparaison avec des animaux...
La séparation peut treés bien s’exercer sur des dimensions différentes a I’intérieur de chaque vie.
« Comme le berger sépare les brebis des chévres ». Littéralement : « les brebis des boucs ». Le
terme qui est habituellement traduit pas « brebis » signifie : le petit bétail. Alors que le terme traduit
par « chévre » signifie le « bouc », un male. Evidemment, cela ne peut représenter purement et
simplement le sexe masculin, mais il faut bien retenir un élément qui appartient au masculin et a sa
signification : la puissance ou la pensée d’une toute-puissance sur le monde et la vie dont on sait
qu’elle est bien partagée entre les hommes et les femmes. Ce critére « pastoral » de séparation a
l'apparence d’une parabole : il va jouer pleinement a I’instant ou le Fils de I’homme annonce les
grands criteéres de division pour I’ensemble des hommes. Car il s’adresse d’abord a ceux qui sont a
sa droite... C’est-a-dire aux brebis... Il est important de noter le flou obtenu par cette tournure : tout
est fait pour qu’on résiste a la tentation d’identifier a priori les personnages répartis a droite et a
gauche a des personnes concretes.

Le fils porte le titre de roi lorsqu’il déclare la séparation. Il devient le principe d’attraction ou
de répulsion de I’ensemble : « venez ! », « allez loin de moi ! » ; attraction pour les brebis qu’il
appelle : « les bénis de mon pére » et répulsion pour les boucs qu’il appelle « maudits ». Il faut
préter attention a cette formulation parce qu’elle concerne le langage et la parole : Béni c’est bien
dit et maudit c’est mal dit. Béni, cela met en jeu la vérité de ce qui est dit — par le pére du roi
(« bénis de mon peére ») —, et qui s’accomplit dans les actes de ceux qui sont placés a droite du roi.
Par opposition, il y a les « mal-dits » qui sont de fausses paroles, sans acte : « vous ne m’avez pas
donné a manger... » Effectivement, est bien dit ce qui a donné lieu a des actes et pas seulement a
des mots, des actes au profit de la petitesse de 1’étre de chair, de sa fragilité, de la vulnérabilité¢ des
corps soumis aux contingences physiques et psychiques. « J’ai eu faim, j’ai eu soif, j’étais étranger,
j’étais nu, j’étais infirme, j’étais en prison » . Les actes des bénis sont adressés a des hommes réels.

Le roi leur remet 1’héritage : cet élément fait apparaitre une nouvelle construction du temps,
de la durée. Leur héritage — un Royaume — est « préparé pour vous depuis la fondation du monde. »
Depuis le commencement du temps, les bénis sont des héritiers qui s’ignorent. Le testament est
écrit, I’héritage est déja prét ; il n’est pas encore réalisé. Toute la durée du temps se déroule pour eux
aupres d’un héritage non encore échu, d’une condition « royale » non encore révélée. Au terme,
recevant le Royaume, ils entrent, aupres du roi dans la condition royale. Le roi se fait connaitre :
c’est a leur insu qu’ils I"ont approché et servi. Il s’identifiec a chacune des circonstances ou se
manifeste la fragilité, la précarité¢ des corps d’hommes. Non pas du coté des charitables, des
soignants, mais du co6té de chaque corps en souffrance. Ce qu’il nomme « ces petits » et qu’il
déclare ses « freres. ». Le roi siege dans la gloire et il est identifié aux petits. Tout au long de
I’Evangile et sous de nombreuses formes, nous trouvons la trace de cette prédilection pour une
« petite part » en souffrance au milieu des hommes. Ici, le roi s’y identifie purement et simplement :
« c’est a moi que vous ’avez fait », sa cause est liée aux petits, et non a ce qui est grand au regard
du monde tel que le diable le propose a Jésus au début de I’Evangile. Ce roi est a I’opposé de ce que
nous disions plus haut a propos des « boucs» qui semblent représenter I’humanité dans son
¢lévation, dans sa pensée de toute-puissance. Comment ne pas souligner cela le jour du Christ-Roi
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ou I’on ne féte pas n’importe quelle royauté ! Voici que se retrouvent dans la méme condition
royale, les « petits » qui sont les fréres du roi, et ceux qui les ont aimés. Tous ici, se retrouvent dans
la méme filiation, les « bénis » du Pére comme les « fréres » de son Fils.

Cet évangile du jugement dernier se présente en deux tableaux. On a souvent tendance a ne
lire que le premier tel un éloge des justes, puis a délaisser le second qui fait peur et indispose avec sa
condamnation des maudits et des méchants, ceux, pensons-nous qui n’ont pas fait ce qu’il fallait
faire etc. C’est que nous sommes prisonniers d’une vision moraliste et opposons une résistance
farouche a la Bonne Nouvelle. Nous annulons sans sourciller cette deuxiéme partie (« le texte va
étre trop long... » « les gens ne vont pas comprendre... ») pourtant absolument nécessaire lorsqu’il
est question de la vérité de 1’étre et de la destination des corps de parole que nous sommes. Qu’y a-t-
il donc de maudit ou de mal dit chez nous ? Comment vivre ce mélange dans nos vies, puisque Jésus
nous annonce la délivrance, comme pour nous inviter a la patience ?

Ceux qui ont été placés a gauche, les « boucs », n’ont pas vu: « J’avais faim et vous ne
m’avez pas donné a manger, j’ai eu soif et vous ne m’avez pas donné a boire, ... » L’évangile redit
et égrene toutes les situations, comme il le fait a propos des « bénis », 1a ou, justement, on n’a pas
voulu ou on n’a pas pu voir. La symétrie de ce second tableau par rapport au premier nous alerte. On
a I’impression que c’est a part égale, moitié-moitié. Ce qui s’impose au regard et force la
considération en ce monde est d’abord I’image de la réussite et du bonheur des hommes. C’est le
réflexe commun. Les faiblesses de tous ordres, liées au physique et a la fragilité psychique des corps
sont vécues comme anomalies ou fatalités (faim, soif, nudité, prison, maladie...). Elles repoussent et
font peur. Ce que I’Evangile appelle ici « maudit » renvoie a cette manicre de regarder le monde.
Elle est désincarnée car elle nie la chair, lieu ou advient la parole, et ou se dit la vérité. Ce qui doit
aller au feu éternel avec « le diable et ses anges » n’a pas de consistance, c’est de la pure image alors
que cela se donne pour la vie. C’est ce qui trompe, ce qui nous trompe, simple fumée. ..

Dans le Jugement dernier la venue du Fils de I’homme manifeste la vérité, notre vérité
enfouie et déniée. On peut entendre cet évangile comme la meilleure nouvelle qui soit : celle d’une
délivrance, d’'un dégagement ou est enfin donnée, au terme, la vérité concréte et charnelle de nos
vies et de nos gestes partagés. Ou le Fils recueille en son corps ce qui est a lui.
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POSTFACE

Coproductrice de I’émission de radio « Vigilance » sur RCF Bordeaux, j’ai interviewé Alain
Dagron sur les évangiles du dimanche pendant six ans. Il s’agissait, chaque dimanche, de
commenter I’évangile du jour, sous forme dialoguée. Ainsi Alain Dagron préparait son intervention
avec minutie, mais le déroulement de 1’émission dépendait ensuite de I’enchainement du dialogue.
Du sens était produit tant par nos mots en écho, par les insistances et les reprises, voire par I’emploi
du langage oral et méme les intonations.

Les auditeurs étaient nombreux et I’émission, attendue, chaque semaine. Certains disaient
s’en nourrir. Il aurait ét¢ dommage de laisser s’envoler ces mots que les ondes n’avaient portés
qu’une fois. Nous vint alors 1’idée de proposer une version écrite des émissions. Pour permettre aux
gens intéressés de reprendre les textes ; pour ouvrir le propos a un autre public, en étendre la
diffusion. C’était d’autant plus réalisable que quelques auditeurs particuliérement motivés avaient
transcrit ’ensemble des émissions. Nous nous sommes donc décidés. J’ai raccourci les scripts en
leur donnant une premiére forme écrite.

Nous pensions entreprendre un €énorme travail (sur ce point, nous ne nous €tions pas
trompés), mais nous n’avions pas mesuré la complexité de la tdche. Nous n’avions pas pris
conscience que, pour rester fideéle au contenu, transcrire ne suffit pas, il faut traduire.

L’¢éditeur nous avait imposé un nombre de caracteres. Nous pensions donc que le travail
consistait a « réduire » les textes. Résumer en une page cinq pages dactylographiées. Mais c’était
une erreur. D’abord, passer du langage oral au langage écrit est une véritable traduction : non
seulement les mots peuvent étre plus familiers a I’oral mais surtout ils peuvent étre moins précis. Le
contexte les précise, ainsi que les répétitions, le ton de la voix. Un exemple significatif : I’emploi du
mot « chose ». L’écrit le supporte rarement alors qu’a 1’oral il est parfois la seule maniere pertinente
d’approcher la vérité de ce que I’on veut exprimer. En outre, nous savons tous que traduire en
frangais un texte initialement écrit dans une autre langue, présente parfois des impossibilités. La
situation est ici identique. Comme si certaines idées ne pouvaient étre exprimées dans leur
intégralité, leur spécificité, que par oral. Il fallait trouver la moins mauvaise expression pour les
traduire en langage écrit.

Ensuite vient la question de la logique. L’écrit est généralement organisé selon des codes :
introduction, argumentation, synthéses... L’oral en a d’autres, le dialogue en particulier : les
demandes de précision ou d’explication, 1’é¢tonnement de [I’interlocuteur, la mauvaise
compréhension qui oblige a repréciser la pensée... Comment en rendre compte par écrit sans
lourdeurs, sans répétitions inutiles... ? Lors de I’émission radio, le sens a parfois été élaboré dans la
douleur, il a parfois été nécessaire d’employer quatre ou cinq mots pour trouver le plus « ajusté » a
la pensée précise de I’instant. Comment respecter ce cheminement de la pensée de I’auteur sans
I’aseptiser au risque de la rendre fade, sans enlever les aspérités au risque de la rendre lisse, sans la
résumer au risque de garder les idées mais de ne plus respecter la démarche ? Comment rendre
compte sous un mode seulement affirmatif d’une pensée élaborée dans un questionnement ? Au bout
du compte, comment mettre sur du papier la pensée ¢laborée pour 1’oral et en confrontation avec un
interlocuteur ?
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Restait une derniere difficulté. Le travail d’écriture était réalisé environ trois ans apres la
diffusion des émissions. Or, quand le temps avait passé, Alain Dagron, parfois, n’était plus en accord
avec ce qu’il avait été dit si longtemps auparavant. Il affirme d’ailleurs toujours que le travail de
lecture des textes est vivant, que chaque acte de lecture permet de nouvelles trouvailles. Comment
rester fidele aux émissions passées et prendre en compte 1’évolution de sa pensée ? Il s’est confronté
a la tache, souvent ardue, de traduire ses derniéres hypothéses de lecture en essayant de ne pas
dénaturer la démarche effectuée parfois plusieurs années auparavant...

Au final, il est bien difficile de dire le lien exact qui unit les émissions radio et les textes de
commentaires proposés dans les trois ouvrages « A I’épreuve des évangiles » des années A, B et C.
Peu importe. Ils témoignent d’une pensée, celle d’Alain Dagron, mais une pensée qui n’est pas
définitivement figée. Elaborée dans le dialogue oral, elle fixe provisoirement un discours que le
lecteur a a faire vivre.

« A 1’épreuve des évangiles » devrait se terminer par des points de suspension...

Frangoise LADOUES
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