
« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

Alain Dagron

A l’épreuve des évangiles,
Lectures des dimanches, Année A 
(Bayard, 2007)

(Dans l'édition originale de Bayard, le volume A intègre aussi les fêtes.
Sur ce site, le volume des fêtes est téléchargeable indépendamment.)

Préface de Jean-Pierre Duplantier
Postface de Françoise Ladouès

Du même auteur

A l’épreuve des évangiles, Lectures des dimanches, Année B (Bayard, 2005)
A l’épreuve des évangiles, Lectures des dimanches, Année C (Bayard, 2006)

1                                                                                                                                        lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

PRÉFACE

Parcourir les évangiles de chaque dimanche, tel que le propose Alain Dagron, n’offre pas
seulement aux lecteurs un éclaircissement sur le sens de ces textes, mais témoigne d’une pratique de
lecture heureuse. L’orientation de cette pratique est inscrite dans le titre de cet ouvrage : 
« A l’épreuve des évangiles ». Que cette lecture, en effet, soit réalisée dans la liturgie de la messe,
dans des groupes bibliques, dans le cadre de la catéchèse, ou dans des préparations au baptême, au
mariage ou aux obsèques, elle est commandée par une attitude de « veille ». Les lecteurs exposent la
vie qu’ils mènent à la Vie dont ces textes témoignent. Ils font acte de « vigilance ». Ils soumettent
leur existence à ce qui, par grâce, peut se faire entendre dans les évangiles. Cette posture de lecture
n’est pas moderne. Elle est un cadeau, une tradition, que nous ont laissé nos pères dans la foi en
Christ. Seules quelques procédures et la manière d’en parler sont contemporaines.

Ce type de lecture de la Bible prend appui sur l’événement que le prologue de l’évangile de
Jean formule ainsi : « Le Verbe est devenu chair et il a planté sa tente en nous, et nous avons vu sa
gloire »  (Jn,1,14).  Comme  l’écrit  Thomas  d’Aquin,  Jésus-Christ  s’est  rendu  visible  « afin  de
rappeler l’homme aux choses spirituelles par le mystère de son corps1 ». Ce mystère de l’Incarnation
définit, depuis l’époque patristique, le lieu ambigu et fascinant dans lequel l’Église pose, et repose
sans cesse, l’affaire du « sens des Ecritures saintes », c’est-à-dire l’étrange fonctionnement de ce
qui, dans et par ces textes, voyage au loin, jusqu’à nous, en tirant le regard au-delà de l’œil, le
visible au-delà du visible, ce qui se passe au-delà de l’histoire, l’oreille au-delà de l’entendement.

La première conséquence concrète de cette assise de la lecture de la Bible sur l’Incarnation
du Christ concerne  la nature des matériaux qui constituent les Ecritures saintes. Les acteurs, les
espaces et les temps qui se trouvent convoqués et mis en scène dans ces livres dépassent la pure et
simple indication narrative d’un moment de l’histoire, ainsi que les formes toujours provisoires des
manières de penser et des mentalités d’une époque. Ces matériaux sont composites. 

Il y a de multiples façons de formuler ce constat. Grégoire le Grand, pape de 590 à 604,
l’écrit ainsi: « La Sainte Ecriture surpasse toute science et tout enseignement par la manière dont
elle s'exprime, parce que, en une seule et même parole, elle révèle le mystère au moment où le texte
raconte les faits ; ainsi elle parvient à dire le passé de telle manière à prédire en même temps ce qui
sera ; par les mêmes paroles et sans modifier l'ordre du discours, elle sait décrire ce qui s'est déjà
accompli et annoncer ce qui doit advenir.2 »

Nous nous risquons à le formuler autrement. Notre constat vise les lecteurs. Ces derniers se
trouvent devant des récits, des discours et des poèmes, qui portent, à même la chair des faits qu’ils
rapportent,  les  couleurs imprévisibles  et  les  figures  inattendues du Souffle  qui  les  chahute.  Ces
écritures « saintes » n’en finissent pas de désobéir à nos habitudes. Elles nous entraînent, si nous le
voulons bien, là où nous n’avions pas prévu d’aller… à condition de prendre le temps d’observer les
étrangetés qui se faufilent dans les scènes et les dialogues, et de tendre l’oreille avant d’expliquer. 

L’âne de Balaam et les serpents du désert, le chien de Tobie et le coq qu’on entend chanter
soudain dans la cour du grand prêtre où Pierre essaie de se réchauffer, ont la place qu’ils ont d’usage
dans l’aventure des hommes. Le fouet des contremaîtres sur les épaules des travailleurs hébreux en
Egypte, les guerres de Palestine, l’exil à Babylone, le Temple de Jérusalem, et la femme qui laisse sa
cruche au bord du puits ont toutes une densité particulière. Ils donnent du volume aux récits de la
Bible, les tirent en arrière, les inscrivent sur un fond historique, leur donnent une perspective, une
profondeur de champ. Il en est de même pour les noms de rois et de peuples et de villes. Leur
datation  et  leur  localisation  permettent  parfois  de  reconstituer  des  ensembles  politiques,

1 Thomas d’Aquin, Compendium theologiae, CIC, trad. J.Kreit, N.E.L., Paris, 1985, p.302.
2 Dans Moralia in Job XX,1.
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économiques,  culturels,  religieux.  On  peut  enquêter  sur  eux,  fouiller  des  sites  archéologiques,
comparer avec d’autres documents.

Mais il suffit d’un détail pour que le récit bascule, de l’arrière fond historique vers l’écran,
où se déroulent, cette fois, devant les lecteurs et en direction d’eux, des situations, des gestes et des
prises  de  parole,  qui  ne  sont  plus  seulement  comparables  à  l’époque  de  leur  production.  Ils
deviennent « singuliers », tendus vers l’envoi au loin de l’expérimentation unique qui a suscité leur
écriture.  Tout  devient  alors,  en  même  temps,  reconnaissable,  en  raison  de  la  vraisemblance
historique qu’ils dessinent à gros traits, et énigmatiques, ou mystérieux, en raison de l’étrangeté qui
surgit par petites touches discrètes. En y prêtant attention, les lecteurs, surtout s’ils lisent ensemble,
découvrent que ces détails s’enchaînent de manière inattendue, et ouvrent une Voie qui prend ses
libertés avec les convenances.

Prenons un exemple. Au deuxième dimanche de carême, Alain Dagron parcourt le récit de la
transfiguration de Jésus. Les premières observations qui se lèvent dans un groupe de lecture, après
que le récit ait été écouté, sont diverses et assez imprévisibles. L’une des habitudes consiste à situer
l’épisode dans l’espace. Une antique tradition situe la transfiguration de Jésus sur le mont Thabor et
il n’y a pas de raison particulière de la contester. Par contre, il est plus difficile d’extraire des trois
récits évangéliques, Matthieu, Marc et Luc, les données primitives de l’événement. Cet épisode fait
partie en effet de ceux qui n’entrent pas de plein pied dans le cadre de la recherche du Jésus de
l’histoire. Nous sommes devenus en effet plus gourmands des relations amoureuses de Jésus et de
Marie-Madeleine, ou des rapports tumultueux entre les communautés chrétiennes et les instances
juives, que de la relation de Jésus à son Père et des expériences insolites que ses disciples ont vécues
à sa suite. 

Dans la lecture que nous propose Alain Dagron le point de départ du parcours est l’initiative
de Jésus de mettre à part trois disciples parmi les douze pour les conduire sur une montagne élevée.
L’attention se porte ainsi sur les acteurs : Jésus, les disciples, mais aussi la nuée, la voix et Moïse et
Elie, ainsi que sur les lieux et les déplacements tels que le texte les qualifie et les organise. Ce
premier pas en entraîne un second : « La haute montagne puis la nuée dans laquelle parle une voix
puissante évoque la scène où Dieu donna les commandements à Moïse,  les commandements de
l’alliance dans la loi. » Ce type d’attention oriente enfin vers une autre question : Pour quelle autre
« alliance » Jésus emmène-t-il trois apôtres sur la montagne ? » 

En  abordant  les  choses  ainsi,  on  privilégie  l’observation  des  lecteurs  sur  les  montages
propres au texte, et sur la mémoire des lecteurs concernant telle ou telle scène biblique. Le savoir
relatif au lieu géographique présumé de l’épisode est reporté à d’autres types d’étude. Il en est de
même pour le  milieu  originaire  de ce  genre  de  récit,  et  notamment  de l’étude  de  la  littérature
apocalyptique. 

Il ne s’agit pas pour autant de délaisser le fait concret et particulier de la transfiguration de
Jésus,  ni  de s’envoler vers l’expérience spirituelle  que les disciples en ont  faite.  L’enjeu est  au
contraire de faire face à la dimension physique de cette transformation singulière du corps de Jésus
et au parcours concret et surprenant des disciples entraînés dans cette expérience décalée.  C’est la
perception de ces fameux « matériaux composites » qui nous y aident.

En lien direct avec le mystère de l’Incarnation, le récit de la transfiguration s’organise autour
de la transformation d’un corps humain. C’est une constante des textes bibliques : raconter les effets
de l’Alliance dans les corps et dans les liens qui en construisent leur aventure. Tout y passe : les
liens avec les objets de la nature, avec les animaux, avec les autres hommes, lors des naissances, des
mariages, des maladies, des guerres; dans le cadre du commerce, du travail; aux prises avec la joie et
la  peur,  l’amour  et  la  haine.  Les  hommes  et  les  femmes  de  la  Bible  n’ont  pas  d’autres  lieux
historiques pour aimer ce que Dieu commande et attendre ce que Dieu promet.

Ce sont donc ces matériaux, très concrets, très physiques, que nous apprenons à observer. Ils
se présentent certes avec leurs particularités. La prise de Jéricho n’est pas la prise de la Bastille.
Mais leur apport dans les récits bibliques repose avant tout sur ce qui se maintient chez les hommes
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au-delà des époques et des conditions sociales et culturelles. C’est d’abord pour cette raison que ces
récits  anciens  voyagent  loin…, jusqu’à  nous !  Ils  témoignent  de relations,  de  combinaisons,  de
structures qui, pour être sans cesse changeantes, n’en sont pas moins capables de nous atteindre à
grande distance et au vif de notre existence.

Dès le départ du récit de la transfiguration, nous constatons que la « métamorphose » de
Jésus ne touche pas son caractère,  ni son comportement,  ni sa doctrine, mais son corps :  « Son
visage devint brillant comme le soleil et ses vêtements blancs comme la lumière ». « D’ordinaire,
poursuit Alain Dagron, les choses et les gens apparaissent éclairés par une source lumineuse, le
soleil, un éclair, un feu, un éclairage électrique… Ici, la face de Jésus, ses vêtements, l’ensemble de
son corps, deviennent eux-mêmes source de la lumière ! » Si notre perception est préréglée par des
représentations spirituelles ou théologiques, nous identifions immédiatement cette source de lumière
à la condition divine de Jésus. Le discours que nous tenons alors est conforme à la tradition, mais il
vide la lecture du matériau physique de l’épisode. Il n’y a plus rien à observer, à contempler. Le sens
a bouclé l’affaire. Si, au contraire, nous prenons le temps d’observer le corps transfiguré et ce qui
l’entoure dans le récit, une autre scène peut se lever pour les lecteurs.

Qu’est-ce qu’un corps humain habité par la lumière ? Placer cet événement sur le même plan
que l'entrée de Jésus à Capharnaüm ou l'activité de pécheurs nettoyant leurs filets, ne convient pas
vraiment.  Mais  les  enfants,  les  amoureux,  les  artistes,  et  finalement  chacun  de  nous  gardent
l’aptitude de donner à des petits riens un éclat, un horizon, une vivacité folle. 

Dans une de ses chansons, Jean-Jacques Goldman écrit :
« Une rue, les gens passent,  les gens comme on les voit,  juste un flux,  une masse,  sans

visage, sans voix. Quel étrange aujourd’hui, quelque chose, mais quoi ? désobéit !
Une  rue  comme  d’autres  et  le  temps  se  suspend,  une  tache,  une  faute,  Et  soudain,  tu

comprends, impudence inouïe, insolite, indécente, Zora sourit… »1

Un visage,  un  sourire,  une  lumière… quel  que  soit  l’endroit,  quelle  que  soit  l’époque,
l’évoquer suffit à ce que revienne une présence, à ce qu’on attende son retour.

De ce point de vue, la lecture en appelle non pas seulement à un retour en arrière vers les
faits,  mais  à  un accueil  de la  relation charnelle  ou de la  situation  concrète  évoquée,  travaillée,
remaniée par le texte. 

C’est sur cette base fragile, incertaine mais commune, que les textes bâtissent leur capacité à
voyager loin, vers des lecteurs sur lesquels ils ne peuvent rien, sinon leur offrir le témoignage d’une
merveille qui, un jour, les a visités dans leur chair.

La deuxième conséquence de l’assise de cette lecture sur l’Incarnation du Christ concerne la
nature passagère des significations que construisent les textes bibliques. Ces textes ne définissent
pas des concepts, des principes ni des valeurs. Ils évoquent par touches « successives » des relations
concrètes. Ils tissent, superposent, enchaînent des traits et des couleurs multiples.
 Ainsi,  « le  corps  transfiguré,  devenu  source  de  lumière,  fait  ressortir  de  l’ombre  deux
grandes figures de l’Ancien Testament, Moïse et Elie … » Ce qui est donné à voir s’étend et se
diversifie. Le récit ajoute un effet de « condensation » : il fait apparaître en ce point lumineux les
deux grands fleuves de l’aventure d’Alliance d’Israël et de son Dieu, la Loi et les prophètes. Et la
scène s’élargit encore : « Il parlait encore lorsqu’une nuée lumineuse les couvrit de son ombre ».
Voici maintenant que la nuée les prive de la vision. « Pierre n’aura pas une seconde pour réaliser son
rêve et s’installer dans l’heureuse contemplation ». Puis de cette nuée vient une Voix. Elle fait une
déclaration analogue à celle du baptême de Jésus : « celui-ci est mon fils bien aimé, en qui je mets
tout mon amour ! ». Mais elle s’adresse aux disciples et conclut sur ce commandement : « écoutez-
le ». A la réjouissance de Pierre succède la frayeur des disciples. 

C’est l’ensemble de ce parcours qui constitue l’événement de la montagne. Ce qui est offert
aux lecteurs, c’est l’itinéraire continu de la vision lumineuse de Jésus, de la présence durable des
1Jean Jacques Goldman, “Zora sourit ”. Chanson interprétée notamment par Céline Dion, disque Colombia,1998.
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deux témoins d’Israël, de l’ombre portée de la nuée, de la Voix enfin qui déplace la vision vers
l’entendre. Ce n’est plus affaire d’anticipation de la résurrection, d’autant que ce temps-là n’est pas
à venir ; nous y sommes ! C’est un trajet à faire pour les disciples et une invitation pour les lecteurs. 

Ce qui est donné à voir de la gloire du Fils, c’est une lumière qui échappe ; un éclair de
gloire insaisissable, qui parcourt en un instant l’œuvre de Dieu d’un bout à l’autre, juste le temps
qu’il faut pour que la Voix impose sa puissance : « écoutez-le ». 

Les  lecteurs  n’ont  pas  le  temps  de  s’arrêter  pour  expliquer  et  construire  un  sens
vraisemblable. Viennent à eux, liées les unes aux autres, la mémoire du premier rendez-vous avec la
lumière du Christ, l’ombre qui a succédé, les énigmes de la croix du Christ, la longue patience de la
foi  dans  le  Ressuscité ;  le  silence  des  jours  ordinaires,  les  doutes,  les  peurs  et  les  rencontres
heureuses… Une incorporation en cours et encore à venir, qui affecte dès aujourd’hui l’ensemble de
l’aventure humaine.

Heureux ceux qui liront ce livre et y trouveront le goût de fréquenter la Bible.

Jean-Pierre DUPLANTIER
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1er dimanche de l'avent
Matthieu 24, 37-44

Jésus parlait à ses disciples de sa venue : l'avènement du Fils de l'Homme ressemblera à ce qui
s'est passé à l'époque de Noé. A cette époque, avant le déluge, on mangeait, on buvait, on se
mariait, jusqu'au jour où Noé entra dans l'Arche. Les gens ne se sont doutés de rien, jusqu'au
déluge qui les a tous engloutis. Tel sera aussi l'avènement du Fils de l'Homme. Deux hommes
seront aux champs, l'un est pris, l'autre laissé. Deux femmes seront au moulin, l'une est prise,
l'autre laissée. Veillez donc, car vous ne connaissez pas le jour où votre Seigneur viendra. Vous
le savez bien, si le maître de maison avait su à quelle heure de la nuit le voleur viendrait, il
aurait veillé et n'aurait pas laissé percer le mur de sa maison. Tenez-vous donc prêts, vous
aussi. C'est à l'heure où vous n'y penserez pas que le Fils de l'Homme viendra.
 

Lors  du  premier  dimanche  de  l’avent,  la  liturgie  propose  une  incursion  vers  la  fin  de
l’évangile qui sera lu prioritairement au cours de cette année liturgique. Nous entrons donc dans la
lecture  de  l’évangile  de  Matthieu  par  la  fin  du  chapitre  sur  la  fin  des  temps.  Lors  des  autres
dimanches  de  l’avent,  nous  attendrons  la  naissance  de  Jésus.  D’un  dimanche  à  l’autre,  la
démarche est semblable : l’espérance d’une venue, l’annonce d’une rencontre inouïe. A Noël, nous
célèbrerons la venue de Jésus. Cette venue ouvre le chemin à celle d’un corps nouveau, encore
inconnu, qui rassemblera en Christ la vie de tous les fils d’hommes. Même espérance donc au long
de cet avent.

Ce texte relie un récit qui appartient aux traditions les plus anciennes, l’histoire du déluge
dans  la  Genèse,  le  premier  livre  de  l’Ancien  testament,  à  l’événement  de  la  fin  des  temps :
« L’avènement du Fils de l’homme ressemblera à ce qui s’est passé à l’époque de Noé ». Jésus ne dit
jamais  « je »  quand il  parle  du  Fils  de  l’homme.  L’emploi  de  la  troisième personne laisse  une
distance entre lui et cette dénomination qui, du coup, peut aussi concerner ses disciples et nous-
mêmes.  Manifestement,  « l’avènement  du  Fils  de  l’homme »  est  un  événement  à  l’échelle
universelle concernant tous les humains. Comment cette venue peut-elle être préfigurée par ce qui
s’est passé à l’époque de Noé et à laquelle elle « ressemblera » ?

« Les jours de Noé » constituent un moment charnière (notons au passage que la traduction
par le mot « jours », au pluriel, met mieux en relief la durée qui a précédé l’instant où Noé est entré
dans l’arche). Un événement radical  vient opérer une rupture entre un temps où le monde vivait
selon ce que l’on connaît et un temps nouveau dont on ne saisit pas bien la portée. Auparavant
« on » faisait ce qui est élémentaire et nécessaire : on mangeait, on buvait, on prenait femme et on
prenait  mari.  Manière rudimentaire  de parler  des hommes, dans la  répétition d’actes identiques,
comme s’il s’agissait d’insectes ou de mammifères. Avec l’apparition et l’entrée de Noé dans l’arche
apparaît  un nom propre désignant la singularité de l’homme alors que ce qui est englouti par le
déluge au jour venu, c’est le « on » qui mange et boit et se marie, masse informe qui disparaît.
Apparaît donc ici un corps singulier, nommé, et entré dans une alliance. La durée qui a précédé
l’entrée de Noé dans l’arche est un temps où on ignore ce que l’on vit : on croit le savoir comme
d’évidence. La part qui est  sauvée –Noé– n’appartient pas à l’ensemble : Noé s’en extrait et son
entrée dans l’arche donne le signal de l’engloutissement du monde dans le déluge. Tant qu’il n’entre
pas dans l’arche, Noé est caché dans la masse humaine. Et celle-ci disparaît au jour où apparaît cette
vérité singulière. En somme, ce qui est commun à la plupart des hommes : manger, boire, se marier
ou non d’ailleurs masque la vérité singulière abritée en chaque homme.
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Les « jours de Noé » donnent une forme à l’avènement du Fils de l’homme : une longue
durée , « les jours » (on mangeait, on buvait…), et « le jour » qui vient y mettre un terme (Noé entra
dans l’arche). Ce jour-là, dans l’effondrement de ce qui précède, paraît une vérité nouvelle (Noé
dans l’arche, la venue du Fils de l’homme). 

Dans la suite du texte, survient une autre séparation, non plus entre « des jours » et « un
jour » mais à l’intérieur d’un couple d’acteurs : deux hommes puis deux femmes. Nous ne sommes
plus devant la figure d’un seul sauvé dans l’arche alors que tout le monde périt, mais devant une
autre révélation : au sein de ce qui semblait être identique et au-delà de la différence sexuelle, la vie
de chaque humain est comme coupée en deux : une part sur deux est retenue. Le jour du Fils de
l’homme se manifeste comme jour de jugement, sans doute vaudrait-il mieux dire de discernement.
Le Fils de l’homme vient chercher et reconnaître la part qui est à lui.

Jésus donne alors ce commandement : « Veillez donc, car vous ne connaissez pas le jour où
votre Seigneur viendra ». C’est une annonce ; non pas une question mais une certitude. Le Fils de
l’homme est appelé Seigneur. C’est une « autorité » qui vient, une instance de jugement, à laquelle
notre aventure a inévitablement affaire.

Si l’on apprend quelque chose dans cet évangile, c’est qu’on ne sait pas. D’aucune manière.
On ne sait pas le jour de cette venue, de cette division, de ce jugement vers lequel nos vies sont
orientées. « Veillez » est donc une parole à l’adresse de ceux qui savent qu’ils ne savent pas. Cette
parole nous oriente vers un terme où vient une vérité inconnue, presque inattendue. Au temps de
Noé, ils ne se doutaient de rien, quand survint le déluge. Après les paroles de Jésus, ils ne savent
toujours pas, mais ils se doutent de quelque chose. Alors même qu’ils vaquent à leurs occupations
quotidiennes. 

Arrive alors la comparaison avec le maître de maison qui ne sait pas quand le voleur va
venir. Elle trace un cadre : une maison, des murs, un dedans et un dehors. Elle délimite un temps : la
nuit. Dans la maison se trouve le maître et au-dehors le voleur. Le maître dort la nuit car il ne peut
pas attendre le voleur toutes les nuits! « Vous le savez bien » dit le texte. Et parce que nous savons
bien cela, c’est autre chose que nous devons apprendre. Le Fils de l’homme, « comme » le voleur –
le Fils de l’homme n’est pas le voleur–, vient à l’heure où l’on n’y pense pas. Ici, le texte ne dit pas
de veiller : « Tenez-vous donc prêts, vous aussi ». Car vous ne pouvez pas veiller tout le temps. Il
faut aussi dormir… Nous ne pouvons pas y penser tout le temps… Et d’ailleurs il ne s’agit pas de
penser ! « C’est à l’heure où vous n’y penserez pas que le Fils de l’homme viendra ». La veille dont
il  est  question  n’a  rien  à  voir  avec  la  préoccupation  constante  et  consciente,  avec  l’agitation
peureuse. Elle a pour origine le désir qui habite la profondeur des corps et que la parole évangélique
vient  susciter.  Être  prêt,  c’est  une manière de vivre en sachant  qu’il  y a  de l’inconnu chez les
hommes, et que du fait de cet inconnu il nous faut attendre une venue. Celui qui vient n’est pas le
voleur. Peut-être est-ce le maître ? … Et si on n’était pas maître chez soi ?… Celui qui vient, c’est le
Fils, le Seigneur. Il vient à son heure, dans son bien. Il vient prendre sa part, celle qu’on ne connaît
pas. Et il laisse le reste. Entendre ce « tenez-vous prêts », c’est ne pas accorder trop d’importance à
ce que nous croyons maîtriser par la pensée, les actions et les discours. Pour cette veille là, il faut
savoir s’arrêter, il faut savoir dormir.
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2ème dimanche de l’avent
Matthieu 3, 1-12

En ces jours-là, paraît Jean le Baptiste, qui proclame dans le désert de Judée : « Convertissez-
vous,  car le  Royaume des  cieux est  tout  proche ! ».  Jean est  celui  que désignait  la  parole
transmise par le prophète Isaïe :   A travers le désert, une voix crie, préparez le chemin du
Seigneur, aplanissez sa route. Jean portait un vêtement de poils de chameaux et une ceinture
de cuir autour des reins ; Il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Alors, Jérusalem,
toute la Judée et toute la région du Jourdain venaient à lui ; et ils se faisaient baptiser par lui
dans le Jourdain en reconnaissant leurs péchés.
Voyant des Pharisiens et des Sadducéens venir en grand nombre à ce baptême, il leur dit :
« Engeance de vipères ! Qui vous a appris à fuir la colère qui vient ? Produisez donc un fruit
qui exprime votre conversion ; et n’allez pas dire en vous-mêmes :  « Nous avons Abraham
pour père » ; car, je vous le dis : avec les pierres que voici, Dieu peut faire surgir des enfants à
Abraham. Déjà la cognée se trouve à la racine des arbres : tout arbre qui ne produit pas de
bons fruits va être coupé et jeté au feu. Moi, je vous baptise dans l’eau, pour vous amener à la
conversion. Mais celui qui vient derrière moi est plus fort que moi ; et je ne suis pas digne de
lui retirer ses sandales. Lui vous baptisera dans l’Esprit Saint et dans le feu ; il tient la pelle à
vanner dans sa main, il va nettoyer son aire à batte le blé, et il amassera le grain dans son
grenier. Quant à la paille, il la brûlera dans un feu qui ne s’éteint pas. »  

 

Les deux premiers chapitres de l’évangile de Matthieu racontent la naissance de Jésus. Au
début du chapitre 3, commence ce qu’on appelle sa vie publique. Venant d’on ne sait où, surgit un
nouveau personnage. Il porte un nom : Jean, et un surnom lié à ce qu’il fait : le baptiste (ou le
« baptiseur »). Nous comprendrons ce qu’est ce baptême en observant ce que dit Jean pendant qu’il
baptise. Pour l’instant il nous suffit de savoir que le verbe grec « baptiser » signifie, en premier lieu :
« plonger », « baigner ». 

La présentation de Jean se fait  au travers  des  Ecritures :  « Celui  que désignait  la  parole
transmise par le prophète Isaïe ».  C’est Isaïe qui dit : « Une voix crie dans le désert, préparez les
chemins du Seigneur… », Jean Baptiste ne répète pas ces mots mais s’écrie: « Convertissez-vous car
le Royaume des cieux est tout proche ». En disant « Une voix crie dans le désert », Isaïe proférait
des paroles à son insu. Et l’écrit du Nouveau Testament interprète les Ecritures anciennes : Jean
Baptiste « est » cette voix inconnue que les paroles d’Isaïe portaient sans le savoir. Bien plus qu’une
parole, il est un rugissement, un son, et ce qu’il proclame participe de son cri. La formulation du
texte sépare bien la force de la voix et le contenu de l’annonce, littéralement : « Il clame dans le
désert, disant… » Entendre une voix, être attiré par elle est tout autre chose qu’adhérer à un message
clair. La proclamation de Jean est très énigmatique : « Convertissez-vous, car le Royaume des cieux
est tout proche ! » C’est l’annonce de la venue de quelque chose de neuf et donc d’inconnu. Nous
connaissons les mots « royaume » et « cieux », mais à quoi peut bien correspondre l’assemblage des
deux  ?  Est-ce  un  lieu  ou  un  temps ?  Ou  quoi  d’autre ?  Dans  l’espace  et  le  temps  du  monde
surgissent un autre espace, un autre temps et sans doute une autre « autorité » (« règne ») qui vont
modifier de manière radicale le rapport des hommes à leur propre temps, à leur propre espace et aux
autorités  du  monde.  Les  paroles  de  Jean  sont  un  cri.  D’une  certaine  manière,  elles  sont  plus
énigmatiques que celles d’Isaïe car de l’ordre du témoignage et non de l’explication.
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Jean appelle à un changement. Lequel ? Il clame dans le désert, à l’écart de la civilisation et
de la culture. Il est un corps brut, à l’état de création pourrait-on dire, puisqu’il porte la tenue de
peau de bêtes  dont  Yahvé vêtit  Adam et  Eve avant  de les  pousser  hors du jardin d’Eden.  Jean
n’appelle certainement pas à davantage de culture et de civilisation ou à une meilleure éthique! Il
manifeste que l’accumulation de paroles, d’écritures, de lois et de règles, de cultes, n’a pas tout
recouvert. Il est une voix très ancienne qui surgit en rugissant et déclenche un déplacement massif
vers elle de la part de ceux qui participent à la civilisation… « Jérusalem, toute la Judée et toute le
région du Jourdain venaient à lui ». On a l’impression que ce sont les lieux mêmes, la géographie
qui se déplacent. Comme si un aimant puissant venait désorganiser l’espace. Jérusalem elle-même
est déplacée : c’est un décentrement. 

Aucune signification n’est donnée au geste du baptême. Les corps sont mis au premier plan.
Jean les baigne dans ce que porte sa voix, dans ce dont elle témoigne, et ce geste les entraîne à
confesser leurs péchés. Il y a en cet endroit, à ce moment-là, quelque chose qu’on ne trouve pas
ailleurs, par exemple au Temple de Jérusalem, quelque chose qui pousse à dire ses péchés. Auprès
de Jean-Baptiste, on peut proclamer ce qui rate au cœur de l’homme, ce qui ne peut obéir à la loi, ce
qui passe pour anomalie au regard des autres. Avec Jean, la vérité s’avance, elle ouvre le chemin.
Elle appelle à reconnaître le malheur que subissent les hommes en proie à leurs pensées, à leurs
projets ou à leurs actes tortueux. Elle demande qu’on se tienne dans l’attendre du neuf en accordant
un peu moins d’importance à l’apparence, comme le suggérera la suite. 

Jean s’en prend aux Pharisiens et aux Sadducéens. Ces groupes, distingués de la masse du
peuple,  sont  des  partis  politico-religieux  et  représentent,  chacun  à  leur  manière,  une  position
commune ou une pensée. Il les invective : « Engeance de vipères ! », les rassemblant d’abord dans
une même « race » animale, à l’écart du chemin singulier des hommes. Derrière les noms des partis
(Pharisiens et Sadducéens) on ne voit personne en effet, mais seulement des identités de groupes,
des positions idéologiques. Autant de façon de fuir la vérité singulière à laquelle chacun est convié
au bord du Jourdain. Une fuite mortelle comme semble le dire la métaphore de la vipère, cet animal
qui appartient à une espèce venimeuse. Comment ne pas évoquer ici le serpent de la Genèse ? Ce
qui  caractérise  ce  reptile,  c’est  de  substituer  à  la  parole  que  Dieu  adresse  à  Adam son propre
discours, son commentaire : il prétend dire mieux que Dieu ce que Dieu dit. Il remplace la parole
adressée dans une rencontre par un discours, une pensée. Par là-même, le discours du serpent de la
Genèse est mensonger et mortel : il invite les hommes à quitter la rencontre qui fonde chacun en son
propre chemin. 

« Qui vous a appris à fuir la colère qui vient ? » Qu’est-ce que cette colère ? Il faut sans
doute l’associer à la proximité du Royaume des cieux ainsi  qu’à ce qui suit :  « Celui qui vient
derrière moi est plus fort que moi ». Jean Baptiste ne voit pas la conversion, le changement de route,
dans la démarche des Pharisiens et des Sadducéens qui se font baptiser. Il y voit au contraire un
mensonge  et  un  mouvement  destinés  à  conforter  leurs  positions.  Il  le  leur  dit  clairement :
« Produisez  donc  un  fruit  qui  exprime  votre  conversion ».  Changer  de  route,  ce  serait  ne  plus
s’abriter derrière leur appartenance à un parti. S’ils ne le font pas, ce qui est bonne nouvelle pour le
peuple deviendra pour eux colère, violente mise en cause. 

Les Pharisiens et les Sadducéens invoquent leur appartenance à la lignée d’Abraham pour se
justifier. Jean leur porte un coup terrible avec la métaphore des arbres, parlante dès lors qu’il est
question de lignée et de généalogie. Un tri s’annonce parmi les arbres et donc une destruction :
« Tout arbre qui ne produit pas de bons fruits va être coupé et jeté au feu ». Les arbres stériles, qui
ont l’apparence de la vie mais ne la donnent pas, sont déjà comme morts. Ce qui donne une lignée à
Abraham n’est pas du domaine de la transmission par le sang, ni même par les traditions du peuple :
c’est toujours Dieu qui donne descendance à Abraham, d’une manière ponctuelle dans le temps
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présent, par opposition à la transmission linéaire. La filiation d’Abraham doit être remise en cause :
elle sera vérifiée à son fruit. Et la colère qui vient s’exprimera par la cognée qui « se trouve à la
racine des arbres ». Ce n’est pas l’endroit habituel où la hache porte son coup. Ici, elle va trancher à
la racine, là où prétend être  l’origine de la vie. Elle tranche entre ce qui est vivant et ce qui est
stérile, en faveur du peuple qui est accouru à la voix de Jean et confesse ses péchés. 

L’annonce se fait plus précise : « Celui qui vient derrière moi est plus fort que moi ; et je ne
suis pas digne de lui retirer ses sandales ». La position spécifique de Jean Baptiste est de signaler
l’arrivée de quelqu’un d’autre.  Le cri dans le désert  est l’appel et l’annonce de celui qui vient
derrière lui.  Jean n’y peut rien.  Il  n’est que la brise annonciatrice du grand vent.  Il  est  comme
propulsé, juste avant celui qui vient. Il ne peut pas intervenir sur sa marche : « Je ne suis pas digne
(il vaudrait mieux traduire « capable ») de lui retirer ses sandales ». Ce qui s’annonce est donc un
nouveau baptême, un nouveau plongeon, mais dans le feu et le vent, dans l’Esprit Saint. Avec la
parabole du grain et de la paille, on n’en est plus à trier entre les arbres. On est au temps de la
moisson, le temps final où, sur le même épi, on va séparer la récolte de la bale, le fruit de ce qui a
servi au cours de la croissance mais est maintenant  inutile : la paille doit aller au feu. Autant dire
que cette formulation de l’évangile manifeste un grand respect pour le temps des hommes, temps
nécessaire de la croissance et de la maturation. Viendra celui de la séparation et du tri. Le feu qui ne
s’éteint jamais est le lieu adéquat où se termine le parcours de ce qui a servi mais est maintenant
devenu inutile.
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3ème dimanche de l'avent
Mathieu 11, 2-11

Jean le Baptiste, dans sa prison, avait appris ce que faisait le Christ. Il lui envoya demander
par ses disciples : « Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ? » Jésus
leur répondit : « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez : les aveugles voient, les
boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, et la
bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. Heureux celui qui ne tombera pas à cause de moi. »
Tandis que les envoyés de Jean se retiraient, Jésus se mit à dire aux foules à propos de Jean :
« Qu'êtes-vous allés voir au désert : un roseau agité par le vent ? Alors qu'êtes-vous donc allé
voir : un homme aux vêtements luxueux ? Mais ceux qui portent de tels vêtements vivent dans
les palais des rois. Qu'êtes-vous donc allés voir? Un prophète ? Oui. Et je vous le dis et bien
plus qu'un prophète. C'est de lui qu'il est écrit : voici que j'envoie mon messager en avant de
toi, pour qu'il prépare le chemin devant toi. Amen, je vous le dis : parmi les hommes, il n'en a
pas existé de plus grand que Jean Baptiste, et cependant le plus petit dans le Royaume des
cieux est plus grand que lui. »

Jean Baptiste est en prison. Nous ne savons pas pourquoi. L’évangile de Matthieu nous dit au
chapitre 4 qu’il a été livré, rien d’autre. Il est arrêté dans sa course, isolé. Il a encore des disciples
qui vont attester d’un certain désarroi de leur maître. Du fond de son cachot, il « entend les œuvres
du Christ » (littéralement). Le texte ne dit pas qu’il entend ses paroles. Les œuvres parlent, ou font
un  bruit  qu’il  entend.  Est-ce  Jean  qui  reçoit  ces  œuvres  comme  celles  du  Christ ?  Ou  est-ce
l’évangile qui les nomme ainsi ? On dit habituellement que, dans sa prison, Jean est saisi par le
doute. Doute-t-il de celui qu’il a précédé ? Dans son cachot, Jean est comme aveugle ; il entend et
ne voit  pas.  Nous apprenons ainsi  que lorsque Jean Baptiste parcourait  le désert  et  baptisait,  il
annonçait puissamment ce qu’il ne connaissait pas. Et il a besoin que cela soit authentifié : « Es-tu
celui qui vient ou devons-nous en attendre un autre ? ». Parole que l’on pourrait comprendre ainsi :
« Est-ce que c’est bien toi que j’ai annoncé ? ou est-ce que ma parole visait un autre que toi ? »
Voici le prophète en difficulté. C’est la fin de la prophétie. Un prophète n’est pas celui qui sait tout
par avance ! Jean Baptiste ne connaissait pas ou ne comprenait pas la parole qui le traversait, il le dit
plus explicitement dans l’évangile de Jean (1, 33) : « Je ne le connaissais pas ». Ce qu’il a entrevu
est tout sauf un savoir assuré. Que devient donc le prophète, lorsque ce qu’il annonçait s’accomplit ?
Il est comme tout le monde, confronté à l’épreuve de la foi. Croira-t-il à ce qu’il entend ?

« Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez ». Jean ne voit pas, mais ses disciples
voient et entendent. Jésus fait d’eux, dans l’instant, des témoins oculaires de ce qui s’accomplit avec
lui et par lui. Il leur demande de témoigner auprès du prophète emprisonné de ce qu’ils voient et
entendent, comme si, à son tour, Jean avait à recevoir la bonne nouvelle et à croire. Jésus énumère
les faits qui se produisent. Ils concernent des états  de souffrance ou de douleur,  où la chair est
comme piégée, identifiée, assignée à sa souffrance, prisonnière, délaissée ou vaincue. Dans cette
énumération,  un  indice  nous  intrigue :  « Les  morts  se  réveillent ».  Là  où  nous  en  sommes  de
l’évangile,  Jésus  n’a  ressuscité  aucun  mort.  Dans  l’évangile  de  saint  Matthieu,  il  ne  rappelle
personne de la mort : pas de fils de la veuve de Naïm, pas de fille de Jaïre, pas de Lazare. Ainsi nous
est-il  suggéré  à  nous aussi,  lecteurs  de  l’évangile,  que  ces  mots  sont  à  « entendre » et  que  les
souffrances énumérées par Jésus (aveugles, boiteux etc.) désignent aussi en chacun la résistance à la
vérité et à la vie.
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De ces souffrances, l’évangile ne dit pas qu’elles sont simplement annulées mais qu’elles
sont comme habilitées pour un état ou un acte nouveau. Les aveugles voient. Mais qu’est ce qu’un
aveugle qui se met à voir ? Et qu’est ce qu’un boiteux qui se met à marcher ? Si les indigences, les
déficiences, les pannes de la vie ou du désir, les symptômes divers, deviennent avec Jésus le lieu
majeur de la révélation d’une autre vie, d’une autre vérité que celle immédiatement perçue par nos
yeux ou nos oreilles de chair, c’est qu’un nouveau domaine s’ouvre à notre expérience d’homme.
On pourrait dire avec Jésus que s’ouvre un autre royaume qu’il appelle  « Royaume des cieux » : là
où l’homme, les hommes, trouvent leur nouvel espace, entrevoient une autre vérité de leur vie que
celle de l’évidence. 

Jean  Baptiste  va-t-il  s’éveiller  à  son  tour,  au  fond  de  son  cachot ?  Va-t-il  entrer  dans
l’évangile ? Va-t-il entrer dans le royaume des cieux ? Croira-t-il à ce qu’il a entendu et y croira-t-il
pour lui ? La dernière phrase de Jésus s’adresse à Jean : « Heureux est-il celui qui ne sera pas piégé,
scandalisé par moi, que l’on traduit par : « qui ne tombera pas par moi ». 

A la question de Jean sur l’auteur, Jésus répond en citant les œuvres. Ce sont les œuvres qui
parlent de leur auteur et non le contraire. Jean Baptiste voulait une certitude illusoire, un savoir total.
Jésus l’invite à se fier à ce qu’il a entendu en le rendant témoin de ce qui se passe, grâce à l’annonce
que vont faire ses disciples. En somme, il adresse l’évangile à Jean Baptiste, comme s’il le mettait à
son tour au défi de l’accueillir et de croire. 

Jésus s’adresse ensuite à la foule immense que Jean avait attirée au désert : « Qu’êtes-vous
(littéralement) sortis voir au désert ? » Le texte insiste sur le déplacement. La question est radicale.
Jésus interroge l’attrait que la voix du désert a exercé sur eux. Le verbe « voir » revient deux fois
(« Qu’êtes-vous  sortis  voir ? »)  alors  que  c’est  une  voix  qui  les  a  attirés.  Jésus  formule  deux
hypothèses pour les balayer aussitôt. D’abord, au plus près de la nature : « un roseau agité par le
vent », ensuite, dans le grand raffinement de la civilisation : « un homme aux vêtements luxueux ».
Le roseau bruisse dans le vent. L’image des vêtements luxueux séduit. Bruit et spectacle : ce qui fait
ordinairement sortir les gens de chez eux… Jésus avance et confirme alors une troisième hypothèse :
« un  prophète… et  bien  plus  qu’un  prophète ».  Hypothèse  qui  interprète  une  nouvelle citation
d’Isaïe : « Voici que j’envoie mon messager en avant de toi, pour qu’il prépare le chemin devant
toi ».  Au  dire  même  de  Jésus,  Jean  Baptiste  porte  en  lui  et  avec  lui  la  parole  qui  précède
immédiatement sa venue et la prépare. Ainsi occupe-t-il une place unique dans l’aventure : le voilà
grondement puis vocifération d’un désir depuis la création du monde jusqu’à ce que soit là celui que
nul  ne  pouvait  imaginer.  Jean  reconnaîtra-t-il  l’œuvre  qu’il  a  annoncé  et  qui  s’accomplit  ici
désormais en ouvrant un espace radicalement neuf pour la vie ?  

« Amen, je vous le dis, il ne s’est pas éveillé parmi ceux qui sont nés des femmes, de plus
grand que Jean le Baptiste. » Jésus donne à Jean une place et un rôle à l’échelle de toute l’histoire. Il
oppose cependant deux principes d’identification : la filiation des femmes et l’entrée au Royaume
des cieux : « et  cependant le plus petit dans le Royaume des cieux est plus grand que lui ». Le
Royaume des cieux manifeste chez les hommes une autre origine que le sein de la mère. Il révèle
une autre  filiation qui n’est  pas du monde et,  du coup,  un autre  rapport  au monde.  Sans doute
s’agissait-il de cela quand nous parlions plus haut de la portée métaphorique des mots de Jésus :
« Les aveugles voient, les boiteux marchent… ». La venue de Jésus atteste d’une nouvelle œuvre, et
d’une nouvelle aventure qui obéit à des lois propres : « Le plus petit dans le Royaume des cieux est
plus grand que lui ».  Il  y a une accointance entre le Royaume et  ce qui est  petit,  difficilement
discernable aux yeux des hommes. Avec Jésus, une petite part cachée en chacun est relevée, éveillée.
Elle est ouverture à une vie nouvelle tandis que chute la suprématie du sens apparent des choses et
de la vie. C’est aussi l’éveil de la foi ou sa naissance.
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4ème dimanche de l'avent
Matthieu 1, 18-24

Voici  quelle  fut  l'origine  de  Jésus-Christ  :  Marie,  la  mère de  Jésus  avait  été  accordée  en
mariage à Joseph.  Or,  avant qu'ils  aient habité ensemble,  elle  fut  enceinte par l'action de
l'Esprit  Saint.  Joseph,  son  époux,  qui  était  un  homme juste,  ne  voulait  pas  la  dénoncer
publiquement. Il décida de la répudier en secret. Il avait formé ce projet, lorsque l'Ange du
Seigneur lui apparut en songe et lui dit : « Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez
toi Marie, ton épouse. L'enfant qui est engendré en elle vient de l'Esprit Saint. Elle mettra au
monde un fils auquel tu donneras le nom de Jésus, c'est à dire « le Seigneur sauve », car c'est
lui qui sauvera son peuple de ses péchés ». Tout cela arriva pour que s'accomplît la parole du
Seigneur prononcée par le Prophète : « Voici que la vierge concevra et elle mettra au monde
un fils auquel on donnera le nom d'Emmanuel » qui se traduit « Dieu avec nous ». Quand
Joseph se réveilla, il fit ce que l'Ange du Seigneur lui avait prescrit, il  prit chez lui son épouse.

Impossible de séparer ce passage du début de l’évangile de Matthieu qui le précède et dont
voici, littéralement, les premiers mots : « Livre de l’origine (ou de la genèse) de Jésus Christ fils de
David,  fils  d’Abraham ».  Suit  une  longue  généalogie  de  Jésus  qui  se  termine  ainsi :  « Jacob
engendra Joseph, l’époux de Marie, de laquelle est engendré Jésus, le dit Christ ». Cette généalogie
mentionne une liste de noms, ceux des pères de l’Ancien Testament. Au moment où l’on va nommer
Jésus, une rupture intervient. Raccordé à Joseph « époux de Marie », Jésus est inscrit dans la lignée
des pères, mais en même temps, il est dit « engendré de Marie » et non de Joseph : il n’est pas le
fruit de cette lignée. Nous en sommes à ce point de l’évangile, quand commence le passage que
nous lisons aujourd’hui : « Telle fut l’origine (ou la genèse) de Jésus Christ ».

C’est le temps des fiançailles. Marie est promise à Joseph, mais la parole d’amour n’a pas
encore été donnée et la rencontre des corps n’est pas venue la réaliser. Il semble que le projet de
mariage soit en train d’échouer puisque la fiancée se trouve enceinte avant que l’homme et la femme
aient habité ensemble. A première vue, il y a eu trahison. Du moins Joseph le croit-il, puisqu’il
envisage de répudier Marie. Mais le lecteur en sait ici plus que lui : « Elle fut enceinte par l’action
de l’Esprit Saint ». Un tiers existe entre les deux fiancés : le souffle saint, celui qui ne vient pas des
hommes. Il apparaît dans le texte là où la relation de l’homme,et de la femme n’est pas donnée
comme origine de l’enfant, à l’endroit donc de ce qui semble un ratage de leur relation.

L’évangile nous présente alors Joseph, « homme juste ». Cette « justice » est illustrée par ses
choix : il va devoir renoncer à épouser Marie car, selon la Loi, il ne peut y avoir de mariage quand le
lien  des  fiançailles  est  trahi.  Mais  il  décide  de  la  répudier  « en  secret »,  trait  de  miséricorde,
délicatesse qui lui évitera d’être montrée du doigt. L’histoire pourrait s’arrêter là… Ce serait sans
compter  avec  ce  qui  peut  se  passer  lors  du  sommeil  d’un  homme,  lors  d’un  rêve,  quand  la
conscience  abandonne  toute  maîtrise.  Un  nouvel  acteur  intervient,  « L’Ange  du  Seigneur »,  un
messager,  parole  du  Seigneur  qui  survient  dans  la  nuit.  Il  fait  autorité :  l’ange  ne  parle  qu’à
l’impératif. Il situe Joseph dans sa lignée : « fils de David ». Il nomme aussi Marie « ton épouse ».
Elle n’est pourtant que fiancée ! L’ange semble accomplir le mariage : à l’instant même où il parle,
il prononce le lien conjugal. Ce mariage ne reposera pas d’abord sur l’expression du consentement
des époux, ni sur leur projet, mais sur cette parole tierce qui a surgi entre eux. 
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L’intervention de l’ange bouleverse les intentions de Joseph le juste. Le voici appelé à ne pas
s’en tenir à sa justice, à se tourner vers un autre dessein, embarqué dans une aventure mystérieuse, à
l’extrême opposé de ce qu’il avait pu imaginer face à la défaillance de sa fiancée. La vérité ainsi
annoncée d’un enfant donné par l’Esprit va effectuer une rupture radicale dans la lignée des pères :
il n’y a pas d’intervention d’homme dans l’engendrement qui se produit en Marie. La logique d’une
race  ou d’un peuple  qui  se  perpétue  est  bafouée.  Nous  sommes  hors  de  la  logique  du monde.
L’enfant annoncé sera un fils, et Joseph, comme père, devra l’inscrire dans une lignée avec un nom.
Mais ce nom, lui, le père, ne le choisira pas : « Tu donneras le nom de Jésus ». Le texte liturgique
nous en donne la  signification :  « Le Seigneur sauve »,  signification qui n’est  pas dans le texte
original de l’évangile. Ce faisant le texte liturgique introduit une définition de celui qui doit venir
alors que l’évangile, lui,  le caractérise par l’œuvre et précise qu’il l’accomplira : « C’est lui qui
sauvera son peuple de leurs péchés ». Nous avons du mal à comprendre : c’est bien un homme, il va
bien naître de la chair, d’une femme, mais d’une manière très différente des autres hommes puisqu’il
n’est pas le fruit de la rencontre de l’homme et de la femme. 

Comme souvent dans l’évangile de Matthieu, le texte relie aux Ecritures ce qui est en train
d’arriver. La formulation littérale  –« Pour que soit accompli le dit de la part du Seigneur à travers
le prophète »– nous donne un condensé de ce qu’est la parole prophétique : le corps du prophète est
porteur de la chose dite par le Seigneur, il en prononce les mots. L’accomplissement est un acte, ici
l’engendrement  d’un enfant  dont  l’évangile  nous fait  témoins.  Ainsi,  ce  qu’accomplit  la  parole
lorsqu’elle prend chair n’est pas le fruit des Écritures. Les Écritures « pré-écrivent », préfigurent dit-
on, comme un guetteur qui pressent une lointaine venue. Elles le font, comme le disent les premiers
mots de la Lettre aux Hébreux de manière admirable : « Dieu a parlé à nos pères à travers des
prophètes bien des fois et en de multiples morceaux ». Ce n’est pas de la divination. Les Écritures
obéissent à une force d’attraction : elles tentent de dire et de saisir ce (celui) qui vient. En même
temps, dans leur insuffisance, les mots cachent encore ce qu’ils veulent faire entrevoir. Ainsi, la
prophétie reste-t-elle énigmatique, elle est à entendre, elle est à interpréter. C’est à la lumière de
l’événement accompli qu’on interprète les Ecritures, et non l’inverse comme on le pratique trop
souvent. 

La prophétie annonçait une rupture dans l’histoire des hommes et l’annonçait effectivement
sous la forme d’un engendrement. C’est une création nouvelle : « La vierge concevra et elle mettra
au monde un fils ». Rupture radicale puisque doit naître un enfant qui n’est pas issu de la lignée des
hommes. Nouvelle « genèse ». A deux reprises, au début de ce chapitre, Matthieu a employé ce mot.
Ici,  la  rupture  avec  ce  qu’on  appelle  « humanité »  pour  désigner  l’ensemble  des  hommes,  est
consommée. Il y aura au milieu d’eux un homme que l’humanité ne peut prétendre avoir engendré.
Quant au nom d’Emmanuel –« Dieu avec nous »– il annonce l’ouverture du genre humain à autre
que lui. Et elle se fera du milieu des hommes. Il n’y aura plus un règne de Dieu extérieur et au-
dessus, désormais il sera au milieu d’eux. Jésus le dira plus tard : « Le Royaume de Dieu –ou des
cieux– est au milieu de vous ». Sans doute, comme le dit l’ange à Joseph, cela rassemble-t-il un
peuple nouveau et cela le sauve de ses péchés. « Son » peuple est-il dit, car en ouvrant le monde de
l’intérieur, Dieu va tout re-disposer autrement.

Le ciel est désormais chez les hommes. C’est là qu’on peut le trouver. L’avenir qui s’annonce
n’est pas l’avènement d’une humanité parfaite que nous aurions à réaliser à la force de nos vertus ou
de nos valeurs. L’avenir, après cette annonce à Joseph et son obéissance, sera une ouverture au cœur
même de la génération humaine mais en rupture avec elle et elle sera l’accueil d’un autre désir. Il
n’a rien à voir avec le fantasme qui habite aujourd’hui notre société, de réaliser une humanité de
justes, avec des valeurs humanistes, par nos propres forces. Selon la prophétie, le nous des hommes
est  incomplet  parce  qu'il  y  a  au  milieu  de  nous quelqu'un  d'Autre.  L'évangile  dira  ailleurs
« quelqu'un que vous ne connaissez pas ». Ce qui change dans l'évangile par rapport à la prophétie,
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c'est que cette présence autre au milieu des hommes, est un corps d'homme, un fils, un être de chair.
Le corps d'une chair identique à la nôtre et qui, en même temps, est autre que nous. De lui nous
apprendrons qu’il faudra faire désormais avec sa parole, en chaque vie. Parole cachée en la chair de
chacun, à laquelle on est appelé à consentir, qu’on peut refuser, avec laquelle on peut se battre mais
qui, de toute façon est là. Ce qui est promis, c’est le rassemblement de tout ce qui se tisse de vérité
dans l’histoire de chaque corps  quand il est travaillé par cette parole secrète révélée par l’évangile. 

Quand Joseph se réveille après son rêve et qu’il obéit à la parole de l’ange, une création
nouvelle commence. Le couple désormais uni sur un autre dessein que le sien propre, forme, avec
l’enfant à naître, le premier rassemblement qui annonce une humanité nouvelle, le corps du Seigneur
qui est à venir.
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Sainte Famille
Matthieu 2, 13-15.19-23

Dès le départ des Mages l’Ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph et lui dit : « Lève-toi ;
prends l’enfant et sa mère, et fuis en Egypte : Reste là-bas jusqu’à ce que je t’avertisse, car
Hérode  va  rechercher l’enfant,  pour le  faire  périr. »  Joseph  se  leva ;  dans  la  nuit,  il  prit
l’enfant  et  sa  mère,  et  se  retira  en  Egypte,  où  il  resta  jusqu’à  la  mort  d’Hérode.  Ainsi
s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophète : « D’Egypte j’ai appelé mon fils. »
Après la mort d’Hérode, l’Ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph en Egypte et lui dit :
« Lève-toi ; prends l’enfant et sa mère, et reviens au pays d’Israël, car ils sont morts ceux qui
en voulaient à la vie de l’enfant. » Joseph se leva, prit l’enfant et sa mère et rentra au pays
d’Israël. Mais apprenant qu’Arkélaüs régnait sur la Judée à la place de son père Hérode, il eut
peur de s’y rendre. Averti en songe, il se retira dans la région de Galilée et vint habiter dans
une ville appelée Nazareth. Ainsi s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par les prophètes :
« Il sera appelé nazaréen. »

Ces versets de l’évangile de Matthieu font suite à la visite des Mages que, par le jeu des fêtes
du calendrier, la liturgie donnera à entendre la semaine prochaine, pour l’Epiphanie. Les Mages sont
donc partis, et l’Ange du Seigneur vient à nouveau visiter Joseph. Le texte de Matthieu est d’une
grande cohérence. Dans une première visite, l’Ange était venu demander à Joseph de prendre Marie
chez lui ; ici il revient deux fois durant son sommeil puis une troisième fois de manière un peu
moins explicite. Dans l’espace des songes qui échappe à la maîtrise de la conscience, se glissent ces
visites nocturnes où Joseph se voit dicter un chemin peu ordinaire afin d’exercer la fonction de père
et protéger « l’enfant et sa mère ».
 

L’ange commande à Joseph de fuir, il y a danger. Nous ne lisons pas aujourd’hui les versets
15 à 19.  Ils rapportent le massacre des enfants de moins de deux ans,  les « Saints Innocents »,
qu’Hérode a fait tuer. Que se passe-t-il en terre d’Israël pour qu’un roi s’en prenne ainsi à un enfant
au point de faire massacrer tous les petits nés dans son pays ? Une sorte de rivalité est à l’œuvre
entre le roi et l’enfant annoncé comme roi. Ce dernier, à peine venu au monde, est en butte chez les
hommes  à  l’imaginaire  de  la  toute-puissance.  La  figure  du  roi  Hérode  représente  cette  toute-
puissance, celle d’un moi qui ne supporte aucune concurrence, aucune frustration. Hérode infantile,
patron des enfants-rois. Nous sommes cependant en Israël, terre de l’Alliance, de la Révélation et de
la Loi. La Loi est précisément censée venir trancher dans la toute-puissance, donner une limite à
l’enfant : « Tu n’es pas tout seul, il y a Dieu et les autres ». Dans cette terre de la Loi se déchaîne la
toute-puissance infantile d’Hérode ! L’évangile semble bien, ici, souligner l’impuissance de la Loi :
l’enfant devra quitter Israël et se réfugier chez les païens (les « nations »).

L’Egypte représente tout ce qui, dans le monde, n’est pas terre d’Israël, de l’Alliance, des
Ecritures et  de la  Loi.  C’est  aussi  la terre  qui a hébergé Joseph dans la  Genèse et  Moïse dans
l’Exode. Elle est comme une terre nourricière pour le peuple d’Israël : il y a prospéré avant d’y être
persécuté et de devoir la quitter, un peu comme un enfant doit quitter enfin le ventre de sa mère à
travers l’eau et le sang. L’Egypte terre matricielle, résistante à la parole. Joseph a reçu pour mission,
à deux reprises,  de prendre l’enfant et  sa mère.  Cette  mère est  la  première terre  nourricière où
l’Esprit Saint a engendré la vie. Car cet enfant n’est pas le fruit de la seule terre. Le sein maternel a
été sollicité, mais pour que Dieu par son Souffle Saint y engendre sa propre vie. L’enfant en Egypte
ne sera pas d’abord nourri par l’Egypte. Il le sera par Marie, lieu de l’Esprit Saint. Pour l’instant
l’Egypte,  terre  d’exil,  est  lieu  de  sécurité.  La  géographie  de  ce  récit  nous  laisse  entendre  que
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l’histoire de cet enfant a le monde pour cadre et pas seulement une famille ou un pays. Le monde :
terre  des  « nations »  et  terre  d’Israël.  Ajoutons  que  Matthieu,  en  citant  la  prophétie  d’Osée  :
« D’Egypte j’ai appelé mon fils » souligne que le désir de Dieu est à l’œuvre et que tout ceci lui
obéit.  Ce  qu’accomplit  ici  l’évocation  du  fils,  touche l’ensemble  des  nations,  pas  seulement  le
peuple d’Israël. 

L’ange du Seigneur intervient à nouveau : « ils sont morts ceux qui en voulaient à la vie de
l’enfant » ou, littéralement, « ceux qui cherchaient la vie de l’enfant ». « Ils » sont morts. C’est un
pluriel. L’évangile fait tout pour que nous entendions qu’il ne s’agit pas, dans cette histoire, de faits
anecdotiques mais d’événements ayant une portée universelle : Hérode représente en ce récit, cette
part des hommes qui « en veut » à la vie et à l’âme (psychè en grec) de l’enfant. Ne craignons pas
alors de lire dans l’expression « chercher la vie» bien plus que le désir de supprimer l’enfant Jésus.
Chercher la vie de l’enfant c’est aussi vouloir acquérir et garder la vie au lieu où elle se donne : dans
l’enfant. Cela prend, avec Hérode, la forme d’une convoitise, celle de l’enfant-roi, du tout-puissant
rêvé et solitaire. Il y a là toute la convoitise du monde qui veut conserver, protéger, jouir de sa
propre vie. L’annonce de la mort des ennemis de l’enfant signale clairement que ce désir débouche
sur la mort. Elle dit une impasse de la vie lovée dans une certaine forme du désir de la vie : le désir
de la toute puissance, une sorte de vie sans limite, pleine, forte, sans blessure. 

Lorsque Joseph, entré en terre d’Israël, apprend qu’en Judée le fils règne à la place du père,
nous apprenons que le scénario de cette convoitise peut, à tout instant, être répété. Arkélaüs peut
jouer au roi à la place de son père et il y a danger pour la vie de l’enfant. Un songe confirme Joseph
dans sa décision de ne pas revenir en Judée et lui indique d’aller en Galilée. Dans l’évangile de
Matthieu, la Galilée et Nazareth ne semblent pas être la terre originaire de Joseph. Cela se présente
plutôt comme le lieu d’un refuge pour l’enfant et sa mère. Ni lui ni Jésus ni Marie ne sont alors de
Nazareth. Cela n’est pas anodin puisque cet évangile associe le centre de la vie d’Israël (Jérusalem,
la Judée) et le lieu où l’enfant conçu de l’Esprit Saint court les plus grands risques. « Il sera appelé
le Nazoréen » (et non le Nazaréen) dit la prophétie. La traduction liturgique a transformé le mot car
si nous connaissons bien les termes de « nazaréen » ou de « nazarénien », celui de « nazoréen » ne
correspond à rien dans l’univers biblique. Voici un élément de questionnement : même si Jésus vient
d’un village connu, Nazareth, il n’est pas de chez nous… L’évangile procède de façon à ce qu’à
propos de Jésus,  soit  constamment posée  la  question  de  l’origine,  sans  qu’aucun trait  permette
jamais de trancher. Il est d’ici et il n’est pas d’ici, il est de Nazareth mais il n’est pas nazaréen, il est
venu d’Egypte comme fils mais il n’est pas d’Egypte, il est né en terre d’Israël mais il n’est pas
d’Israël, il est né chez Joseph et Marie mais il n’est pas de Joseph et Marie. La vraie royauté de cet
enfant est d’abord signalée par un manque : aucun nom ne peut contenir à lui seul l’origine de cet
enfant. A l’inverse d’Hérode l’enfant-roi tout puissant, Jésus est le roi enfant dont la royauté ne
détient ni ne retient sa propre vie. Dans ce manque se creuse et prend vie le désir de Jésus, l’élan
vers l’origine véritable et « manquante » qu’il appellera « mon Père » tout au long de l’Evangile. Sa
vie lui est donnée à tout instant et il peut la donner à son tour.
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Epiphanie
Matthieu 2, 1-12

Jésus était né à Bethléem en Judée, au temps du roi Hérode le Grand. Or, voici que des mages
venus d’Orient arrivèrent à Jérusalem et demandèrent : « Où est le roi des Juifs qui vient de
naître ? Nous avons vu se lever son étoile et nous sommes venus nous prosterner devant lui. »
En apprenant cela, le roi Hérode fut pris d’inquiétude, et tout Jérusalem avec lui. Il réunit
tous les chefs des prêtres et tous les scribes d’Israël pour leur demander en quel lieu devait
naître le Messie. Ils lui répondirent : « A Bethléem en Judée, car voici ce qui est écrit par le
prophète : Et toi, Bethléem en Judée, tu n’es certes pas le dernier parmi les chefs-lieux de
Judée ;  car de toi sortira un chef,  qui  sera le berger d’Israël  mon peuple. » Alors Hérode
convoqua les mages en secret pour leur faire préciser à quelle date l’étoile était apparue ; puis,
il les envoya à Bethléem, en leur disant : « Allez vous renseigner avec précision sur l’enfant. Et
quand vous l’aurez trouvé, avertissez-moi pour que j’aille, moi aussi, me prosterner devant
lui. » Sur ces paroles du roi, ils partirent.
Et voilà que l’étoile qu’ils avaient vu se lever les précédait ; elle vint s’arrêter au-dessus du lieu
où se  trouvait  l’enfant.  Quand ils  virent  l’étoile,  ils  éprouvèrent  une très  grande joie.  En
entrant dans la maison, il virent l’enfant avec Marie sa mère ; et, tombant à genoux, ils se
prosternèrent devant lui. Ils ouvrirent leurs coffrets, et lui offrirent leurs présents ; de l’or, de
l’encens et de la myrrhe.
Mais ensuite, avertis en songe de ne pas retourner chez Hérode, ils regagnèrent leur pays par
un autre chemin.

Ce passage se situe au début de l’évangile de Mathieu, juste après l’épisode de l’annonce
faite à Joseph par l’ange. Il commence comme une biographie de Jésus, nous donnant son nom et le
lieu exact de sa naissance : « Bethléem en Judée », tout près de Jérusalem. Il précise la date par la
référence au nom du roi, Hérode. Mais ce qui s’annonce comme une biographie va être bouleversé
par un épisode surprenant…

Les mages étudient les astres.  Ce sont des savants, peut-être des prêtres. Leur provenance,
« l’Orient », n’est guère précise. Ils sont étrangers, donc non juifs. Ils font partie de ce qu’on appelle
les « nations » ou les « païens ». L’évangile établit d’emblée un lien entre la naissance de Jésus et un
déplacement d’étrangers. Ces derniers qui n’ont pas eu accès à la révélation de l’Ancienne Alliance,
sont affectés par un événement qui touche le peuple juif en son centre. Ils cherchent un nouveau-né,
le nomment « roi des Juifs » et disent leur intention d’aller se prosterner devant lui ! Sommes-nous
en train d’assister à la conversion des païens à la foi d’Israël ?

Ce récit met en présence ceux qui cherchent à lire les événements dans les astres et ceux qui
ont recours aux Ecritures. A Jérusalem, l’étoile a disparu et une sorte de collaboration s’établit entre
l’univers juif et l’univers païen pour le décryptage d’une énigme. Dans ce passage, l’énigme porte
sur le lieu de la naissance de l’enfant. Pour nous lecteurs, l’énigme c’est la naissance d’un roi des
juifs en terre d’Israël à l’insu de ses habitants et la nouvelle de cette naissance apportée en terre
païenne par les astres. 

Le  trouble  qui  s’empare  de  Jérusalem  manifeste  clairement  combien  les  repères  sont
brouillés par l’irruption de ces étrangers annonçant une telle nouvelle. Jérusalem est représentée par
un roi  en exercice ainsi  que par  toutes  les autorités  et  compétences  religieuses  qu’il  convoque.
Immédiatement, la réponse à la question posée est cherchée dans les Ecritures. Notons au passage
l’effet curieux produit  par la façon dont Hérode reproduit la question des mages. Il demande aux
prêtres et aux scribes de rechercher dans le Livre le lieu de la naissance du Christ (que la version
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liturgique a traduit : « Messie »). Effet curieux car le Christ n’est pas un roi quelconque, l’équivalent
d’Hérode ; c’est celui qui, choisi par Dieu, est attendu pour l’accomplissement des temps. Qui plus
est,  l’évangile  a  choisi  le  terme grec (christos)  qui  n’appartient  pas  à  la  langue d’Israël  et  qui
résonne à nos oreilles comme caractéristique de la Nouvelle Alliance. 

Les Ecritures fournissent la réponse. Le passage par elles va servir à localiser la naissance de
l’enfant, avec une citation du livre de Michée qui n’est pas lu et interprété pour lui-même mais est
utilisé comme un code à décrypter, une source de renseignements codée. C’est un certain usage des
Ecritures ne donnant rien à entendre mais  seulement à lire et reconnaître. L’évangile met ici deux
codes en présence dans une belle complémentarité : celui du Livre et celui des astres. Par l’addition
des deux, juifs et païens maîtrisent le temps et le lieu de l’événement.  Toutefois, alors que  par la
suite les mages reprennent la route,  personne, en Israël, n’envisage de se mettre en marche. Le
renseignement suffit…

Pourquoi  ce  secret  dans  la  convocation  des  mages  par  Hérode  ?  Ils  deviennent  ses
instruments placés au service d’un projet qui se révèlera mensonger par la suite. Par là, Hérode se
rend maître de l’événement. Il introduit dans l’évangile les dimensions du calcul et du mensonge.
L’espace d’un instant, il peut croire qu’il domine le monde et que rien de ce qui y surgit ne peut lui
échapper. 

Les mages s’en vont. La réapparition de l’étoile les guidant jusqu’à l’enfant semble frapper
d’inutilité l’épisode précédent, à Jérusalem. La joie qui les remplit alors contraste avec la fièvre que
leur passage dans la ville a suscitée. Peut-être pouvons nous interpréter le passage des mages à
Jérusalem comme une épreuve, une suspension de leur élan à la suite de l’astre et une suspension de
la joie. 

Dans la maison,  ne se trouvent que l’enfant et la mère, seule nommée. Le père n’est pas
mentionné. Jusqu’ici, pourtant, dans l’évangile de Matthieu, l’attention a été attirée sur la généalogie
des pères et le rôle donné à Joseph pour la naissance de l’enfant. Seuls l’enfant et Marie sont ici : la
mise à l’écart du père et de sa généalogie au moment de la reconnaissance par les nations du « roi
des juifs » nous alerte sur  le  caractère unique de cet enfant,  et sur la rupture qui s’opère dans les
générations des hommes. Pourtant, dans cette scène, aucune attestation extérieure de la particularité
de cet  enfant, aucune autre précision que l’acte d’adoration et l’offrande des mages. Celui  qu’a
désigné  l’étoile  mais  aussi  le  Livre  –berger  d’Israël,  roi  des  Juifs–  est  là,  comme  un  enfant
quelconque ; le petit corps est dépositaire du mystère et en même temps le voile. Il est le lieu d’une
royauté inconnue qui ne se révèlera que dans la foi et non par l’addition des seules cultures ou
compétences  humaines. Au milieu d’eux « se tient quelqu’un qu’ils ne connaissent pas… » (Jn 1,
26). Les mages laissent là, aux pieds de l’enfant une part de leur trésor et s’en vont.

Les valeurs d’Israël et  celles des nations ne peuvent prétendre tout dire et  tout contenir,
même mises ensemble. A la fin de ce récit, ce qu’il en est de cet enfant, tout comme le songe qui
écarte les mages d’un nouveau passage à Jérusalem, échappent à la maîtrise des hommes. Les astres
et les Ecritures ne sont rien si un désir ne les suit ou ne les ouvre. Ils ne sont pas un grand code. Les
Ecritures, elles, attestent de ce qu’elles ne connaissent pas, elles bruissent de ce qu’elles ne peuvent
dire ni contenir  : le corps d’un nouveau né, le corps du Fils. Ce qui s’inaugure dans cet évangile
n’est pas l’alliance d’Israël et des païens pour rassembler une humanité parfaite, c’est le corps du
Fils, principe d’un rassemblement nouveau, d’un corps nouveau où, dira Paul, « il n’y a plus ni juif,
ni païen » (Gal 3, 28).
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Baptême du Seigneur
Matthieu 3, 13-17

Jésus, arrivant de Galilée, paraît sur les bords du Jourdain, et il vient à Jean pour se faire
baptiser par lui. Jean voulait l’en empêcher et disait : « C’est moi qui ai  besoin de me faire
baptiser par toi, et c’est toi qui viens à moi ! » Mais Jésus lui répondit : « Pour le moment,
laisse-moi  faire ;  c’est  de  cette  façon  que  nous  devons  accomplir  parfaitement  ce  qui  est
juste. » Alors Jean le laisse faire.
Dès que Jésus fut baptisé, il sortit de l’eau ; voici que les cieux s’ouvrirent, et il vit l’Esprit de
Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. Et des cieux, une voix disait  : « Celui-ci
est mon Fils bien-aimé ; en lui, j’ai mis tout mon amour. »

Le passage suit immédiatement celui que nous avons parcouru lors du deuxième dimanche
de l’avent. A la différence des foules qui sont là, avec Jean, sur les bords du Jourdain, Jésus ne vient
pas  de  Jérusalem,  de  Judée  ou  de  la  région  du  Jourdain  mais  de  Galilée.  Cette  provenance
géographique  fournit  l’indice  d’une  différence,  mais  l’évangile  d’aujourd’hui  va  compliquer
sérieusement la question en faisant intervenir un autre lieu, une autre géographie où le ciel a sa part :
« celui-ci est mon Fils bien-aimé ».

Voulant se faire baptiser, Jésus se heurte au refus de Jean : « C’est moi qui ai besoin de me
faire baptiser par toi… » On ne nous dit pas dans cet évangile comment Jean a reconnu Jésus (chez
saint Jean nous pourrons lire : « Voici l’Agneau de Dieu », mais pas ici). Mais, pour Jean, les choses
telles que Jésus les envisage ne sont pas dans le bon ordre. Baptiser signifie « plonger » et il trouve
aberrant que « soit plongé par lui » (littéralement « en dessous de lui »), l’homme dont il a dit : « il
vient derrière moi celui qui est plus fort que moi ». Ainsi la rencontre de celui qui prépare et de celui
qui vient s’avère problématique. La démarche de Jésus au Jourdain paraît contrarier la manière dont
Jean a imaginé son rôle. L’évangile opère le retournement dont il est familier : là où s’annonce le
plus grand apparaît le plus humble. Jésus fait alors entendre différemment la parole de Jean : « Je ne
suis pas digne de porter ses chaussures » que nous avons interprété précédemment comme : « Je n’ai
pas à interférer sur le chemin de celui qui vient ». Il dit : « Laisse faire ! » 

Jean  Baptiste  est  dessaisi.  Son  initiative  prophétique  s’arrête  là.  Jésus  lui  demande
d’accomplir de sa main un acte qu’il ne choisit pas, qu’il ne comprend pas. Le premier acte public
de  Jésus,  le  premier  service  que  Jésus  demande  pour  l’œuvre  qu’il  accomplit.  Ici  apparaît  un
« nous » : « C’est de cette façon que nous devons accomplir parfaitement ce qui est juste » (ou plus
exactement « accomplir toute justice »). Ce « nous » concerne Jean et Jésus ; peut être aussi par la
suite, tous ceux qui lisent l’évangile : il s’agit d’un acte commun, mais chacun dans l’attitude qui lui
revient.  L’un baptisant, l’autre étant baptisé.  Quelle est  donc cette justice qui rend nécessaire le
baptême de Jésus par la main du Précurseur ? S’agit-il de l’accomplissement des Ecritures ? Les
Ecritures  s’accompliraient-elles  parce  qu’au  bout  d’un  très  long  cheminement  surgirait  enfin
l’homme juste attendu, celui qui plaît à Dieu parce qu’il est conforme en tout point à la Loi  ? S’il en
était ainsi, ce juste n’aurait pas besoin de se faire baptiser…

Dire que Jésus accomplit les Ecritures, n’est pas dire qu’il en est le fruit ou le produit. Jean
Baptiste lui-même, s’il suppose que les Ecritures ont fait leur travail, n’en est pas le prolongement,
mais comme un résidu ; une voix qui traîne dans le désert faute d’avoir pu figurer dans les Ecritures,
voix à l’état de cri. Celui que Jésus qualifiera plus loin de « plus grand des prophètes », manifeste
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clairement  l’incapacité  des  Ecritures  à  dire  celui  qui  vient.  Il  est  possible  de  rapprocher  cette
limitation absolue des Ecritures de l’incapacité de la Loi à « produire » un seul juste : « …ils se
faisaient baptiser par lui dans le Jourdain en reconnaissant leurs péchés… ». Dès lors, que ce soit
Jean ou tous ceux qu’il baptise, nous sommes placés du côté des restes, des pertes après que les
Ecritures et la Loi aient accompli leur travail. La voix de Jean comme –différemment– les corps qui
se présentent au baptême sont à placer de ce côté-là. Jésus lui-même se place là en demandant pour
lui  le  baptême,  et  c’est  ainsi  que,  dans  l’évangile,  s’accomplit  « toute  justice »  (plutôt  que
« accomplir parfaitement ce qui est juste) : « Le Fils de l’homme est venu chercher et sauver ce qui
était perdu » (Lc 19, 10). Jean ne peut comprendre, il doit laisser faire.

Quand Jésus sort de l’eau, un événement se produit, enfin ! Les cieux s’ouvrent. Il semble
bien qu’il ait lieu pour tous ceux qui sont présents autour de Jésus. Pourtant, dans ce qui suit, nous
lisons que seul Jésus « vit l’Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. C’est
pour Jésus que les cieux s’ouvrent. Lui seul voit descendre l’Esprit et cela concerne tout le monde.
La colombe apporte  un élément  visuel  à  la  scène,  sous  une  forme métaphorique :  « comme un
colombe ». Ce n’est pas une colombe mais le Souffle de Dieu reçoit là un brin d’image et comme un
brin de chair… Un autre élément corporel intervient, pour l’oreille cette fois : une voix venue des
cieux. La voix ne s’adresse pas directement à Jésus, elle le désigne effectivement comme si tous les
témoins de la scène pouvaient l’entendre. En tout cas, elle désigne le Fils pour nous, lecteurs de
l’Evangile.

Notre étonnement est à son comble : En étant plongé dans l’eau du baptême, Jésus vient se
placer physiquement du côté de ce qui est perdu, de ce qui est au rebut de la vie des hommes. Le
voici désigné comme le Fils bien aimé, en qui la vie et la vérité peuvent se donner sans rencontrer de
résistance. Voici le corps vrai, corps de désir qui ne peut se placer du côté des plénitudes ou dans le
camp des justes. Nous sommes réconciliés avec notre corps de chair et ses imparables limites. La
perspective ouverte ici ne concerne en rien le champ de la morale qui cherche à construire une
humanité juste. Elle permet plutôt d’entr’apercevoir le temps et le lieu d’un travail de récolte, ou de
rassemblement, l’évangile dira de « moisson », comme nous l’avons d’ailleurs déjà noté dans les
mots de Jean le Baptiste. Une moisson dont les grains, cachés à nos yeux par la bale, semblent se
récolter là où les hommes ne voient que déchets.
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1er dimanche de Carême
Matthieu 4, 1-11
 

Jésus, après son baptême fut conduit au désert par l’Esprit  pour être tenté par le démon.
Après avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, il eut faim. Le tentateur s’approcha et lui
dit :  « Si  tu  es  Fils  de  Dieu,  ordonne  que  ces  pierres  deviennent  des  pains. »  Mais  Jésus
répondit : « Il est écrit : Ce n’est pas seulement de pain que l’homme doit vivre, mais de toute
parole qui sort de la bouche de Dieu. »
Alors le démon l’emmène à la ville sainte, à Jérusalem, le place au sommet du Temple et lui
dit : « Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas ; car il est écrit : Il donnera pour toi des ordres à
ses anges, et : ils te porteront sur leurs mains, de peur que ton pied ne heurte une pierre. »
Jésus lui déclara : « Il est encore écrit : Tu ne mettras pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu. »
Le démon l’emmène encore sur une très haute montagne et lui fait voir tous les royaumes du
monde avec  leur gloire.  Il  lui  dit :  « Tout  cela,  je  te  le  donnerai,  si  tu te  prosternes  pour
m’adorer. » Alors Jésus lui dit : « Arrière, Satan ! car il est écrit : C’est devant le Seigneur ton
Dieu que tu te prosterneras, et c’est lui seul que tu adoreras. » Alors le démon le quitte. Voici
que des anges s’approchèrent de lui, et ils le servaient.

 
L’Esprit  que  Jésus  a  vu  descendre  sur  lui  après  son  baptême,  le  conduit  au  désert.

L’expression  littérale  (« l’entraîne  en  haut  vers  le  désert »)  laisse  entendre  un  éloignement  de
l’ensemble des hommes. Nous ne perdons pas de vue l’événement précédent qui vit Jésus recevoir
l’Esprit et être désigné comme fils bien-aimé par une voix venant du ciel. Il est vraisemblable que la
tentation qui éprouve Jésus porte sur un tel mystère et sur sa vérité. Qu’en est-il du « fils » bien-
aimé ? Quelle place pour lui en ce monde ? Comment va-t-il s’adresser aux autres ?

Si son premier mouvement, dans l’Esprit, le conduit au désert, au lieu des solitudes et des
privations, c’est  sans doute qu’aucune présence, aucun objet au monde ne peut occuper en lui la
place  de  la  voix  qu’il  a  entendue  du  ciel.  L’Esprit  et  la  voix,  au  lieu  d’avoir  comblé  Jésus,
garantissent  en son corps  une ouverture,  un espace gardé libre pour ce qui  advient.  La plupart
d’entre nous, nous acharnons à remplir cette place ouverte dans la chair ! Le texte d’aujourd’hui
nous montre comment Jésus va résister à la voix qui prétend le combler.

Quarante jours et quarante nuits sans manger ni ressentir la faim et sans que Jésus soit tenté  :
Il  est  comme nourri  par  ce  qu’il  a  reçu  et  entendu.  Le  tentateur  ne  s’approche que  lorsque la
nécessité charnelle se fait brûlante, le pain redevenant nécessaire. Celui qu’il faut bien appeler le
diable (pourquoi la traduction liturgique l’appelle-t-elle « démon » ?) intervient sur le même registre
que la voix venue du ciel. Une autre voix qui retentit dans la solitude, un faux autre, un « double ».
Par trois fois, le diable va tenter d’occuper la place, de clore ce qui est ouvert, de jeter dehors, de
tuer le désir en sa vérité et de mettre ainsi fin à l’aventure du fils. 

Le tentateur parle et argumente. Sa parole est fausse ; c’est une contrefaçon de la parole qui
donne vie. Là où la voix du ciel disait : « Celui-ci est mon Fils », il dit : « Si tu es Fils de Dieu,
ordonne que ces pierres deviennent du pain ». On reconnaît  le serpent de la Genèse qui tord le
propos et sème le doute. Jésus doit se montrer à la hauteur d’un dieu tel que le suggère le diable, tel
qu’on l’imagine, sans manque. « Vous serez comme des dieux » (Gen 3, 5) Le Fils serait à l’abri du
manque, pouvant satisfaire immédiatement à tous ses besoins quand et où il le veut et cela, grâce à
ce qu’il  trouve dans  la  nature,  sans  qu’aucun travail  lui  soit  nécessaire.  Curieux Fils  qui  serait
comme  à  l’abri  de  toute  relation,  dans  une  autonomie  totale,  lui,  dont  le  nom  est  justement
synonyme de relation !
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Pour résister, Jésus s’appuie sur l’Ecriture qui relie de manière indissociable pour l’homme
la nourriture physique et la parole de Dieu : « Ce n’est pas seulement de pain que l’homme doit
vivre, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». Pas seulement… mais. Cette locution
signale ce qu’il ne faut pas oublier lorsque l’évidence est acquise : que l’homme ait besoin de pain,
cela est évident. Mais « la parole sortant de la bouche de Dieu » lui est tout autant nécessaire : ce
dont témoignent précisément les quarante jours et quarante nuits de jeûne de Jésus. La parole « qui
sort de la bouche…», ou « sortant » :  c’est un présent. Ce n’est pas une parole arrêtée et captée, un
dit figé : c’est l’acte même de Dieu en train de parler qui nourrit, la parole vive de quelqu’un autre
qui n’est pas du monde. Cela on ne peut se le donner à soi-même. Cela manque, est donné et ne peut
être que donné. Jésus n’utilisera pas sa faim pour nier le don et la relation qui le fondent. Il ne jouira
pas de l’acquisition par lui-même de ce qui lui est nécessaire ; il vivra toute chose comme donnée
par celui qui lui parle.

Avec la deuxième épreuve, le diable emmène Jésus au point le plus haut du Temple, le lieu
saint  de  la  ville  sainte.  Au-dessus  du  saint  des  saints !  Ici,  le  diable  cite  l’Ecriture.  Dans  son
discours,  l’Ecriture  est  directement  applicable,  elle  parle  d’elle-même,  elle  n’est  pas  un
intermédiaire  au  service  de  la  parole  vive.  C’est  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  le
fondamentalisme : l’Ecriture a son sens en elle-même. Il n’y a rien à y entendre, on peut la prendre
au mot : la détenir, c’est détenir Dieu. Le diable propose du reste à Jésus de se conduire en maître de
la vie et de la mort faisant fi de l’amour de Dieu et des limites qu’impose la chair soumise aux lois
de la pesanteur. La réponse de Jésus, empruntée à la loi, replace l’écrit dans son rôle de médiation.
Le langage ou l’écriture  représentent  celui  qui  parle,  mais  ne  sont  pas  lui.  Il  revient  à  chacun
d’entendre la vérité qui parle ou non à travers les mots et les écrits. Lors de cette deuxième épreuve,
la vérité du Fils dans son lien au Père est mise en question : entend-il la voix du père à travers les
écritures ou tombe-t-il dans le piège du sens et de ses évidences ? Sa réponse est claire : on ne prend
pas Dieu au mot, on ne détient pas Dieu dans un mot.

Avec la troisième épreuve, nous sommes au plus haut du monde. Le diable propose à Jésus
une brillante image de l’organisation du monde (les royaumes), de la réussite des hommes avec la
gloire qu’elle procure. Il se garde bien de parler des défaillances et des décadences ! Cette dernière
épreuve  est  radicale.  Car  elle  propose  au  Fils  le  mode  le  plus  courant  de  rassemblement  des
hommes,  ceux  qui  procurent  la  « gloire »  à  qui  les  réalisent :  les  grands  empires  et  de  leurs
fondateurs. Le diable (le « double ») tend le miroir. Il propose toute la jouissance de l’humanité
disposant d’elle-même et il  se pose en donateur.  On peut lire ici  la tentation du « Messie » qui
réaliserait enfin l’humanité accomplie et rassemblerait le monde. Cette fois-ci Jésus renvoie Satan.
Ce  nom dans  l’Ancien  Testament  désigne  l’acteur  de  la  haine;  l’ennemi,  et  en  même  temps,
l’accusateur. Son rôle, comme dans le jardin d’Eden est de détourner le propos créateur, d’empêcher
le rassemblement des hommes dans le corps du Fils bien-aimé. Pour le renvoyer définitivement
Jésus cite la Loi, le commandement adressé à l’homme : « C’est devant le Seigneur ton Dieu que tu
te prosterneras, et c’est lui seul que tu adoreras ». Et ce commandement permet à Jésus de quitter la
solitude du désert où, après qu’il eut entendu la voix et reçu l’Esprit, son désir véritable fut éprouvé
et où il vainquit. « Arrière, Satan ! » : la route est libre devant ses pas et les anges servent le Fils
dans son humble chemin.
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2ème dimanche de carême
Matthieu 17, 1-9

Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son frère, et il les amène à l'écart, sur une haute
montagne.  Il  fut  transfiguré  devant  eux.  Son visage  devint  brillant  comme le  soleil  et  ses
vêtement blancs comme la lumière. Voici que leur apparurent Moïse et Elie qui s'entretenaient
avec lui. Pierre alors prit la parole et dit à Jésus : « Seigneur il est heureux que nous soyons ici,
si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes : une pour toi, une pour Moïse et une pour Elie. » Il
parlait encore lorsqu'une nuée lumineuse les couvrit de son ombre et, de la nuée, une voix
disait  :  « Celui-ci  est  mon Fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai  mis  tout  mon amour,  écoutez-le  ! »
Entendant  cela,  les  disciples  tombèrent  la  face  contre  terre  et  furent  saisi  d'une  grande
frayeur. Jésus s'approcha, les toucha et leur dit : « Relevez-vous et n'ayez pas peur. » Levant
les yeux, il ne virent plus que lui, Jésus, seul. En descendant de la montagne, Jésus leur donna
cet ordre : « Ne parlez de cette vision à personne avant que le Fils de l’homme soit ressuscité
d'entre les morts. »

La haute montagne puis la nuée dans laquelle parle une voix puissante évoque la scène où
Dieu donna les commandements à Moïse, les commandements de l’alliance dans la loi. Pour quelle
autre « alliance » Jésus emmène-t-il trois apôtres sur la montagne ? Il a, en quelque sorte, prélevé
Pierre, Jacques et Jean sur le groupe des douze : il n’est pas nécessaire que l’ensemble des douze
fassent l’expérience vécue par ces trois-là pour que tous bénéficient de ses conséquences. Nous y
reviendrons un peu plus loin. Jean est ici désigné comme frère de Jacques (comme déjà au chapitre
précédent). Jésus les entraîne « à l’écart », comme pour bien signaler la distance de ce lieu avec la
vie ordinaire.  A la  fin du récit,  ils  descendront de la montagne.  Nous allons vivre avec eux ce
passage, monter puis descendre à notre tour : tout au long du récit l’évangile nous fait participer à
l’expérience des trois apôtres, durant laquelle leurs yeux puis leurs oreilles seront frappés de façon
exceptionnelle.

Le premier effet  de la transfiguration (ou « métamorphose ») de Jésus est  une séparation
d’avec ses disciples. Il se trouve face à eux dans un autre temps et un autre espace, conversant avec
d’autres qu’eux. Les disciples deviennent spectateurs et témoins d’une scène où ils ne sont pas. Le
lieu et le temps dans lesquels se trouve Jésus ne sont pas ceux que nous connaissons : ils obéissent à
d’autres  règles,  réunissant  des  personnes  d’époques  différentes.  La  vision est  troublante :  « Son
visage devint brillant comme le soleil et ses vêtements blancs comme la lumière ». D’ordinaire, les
choses et les gens apparaissent éclairés par une source lumineuse, le soleil, un éclair, un feu, un
éclairage électrique… Ici, la face de Jésus, ses vêtements, l’ensemble de son corps, deviennent eux-
mêmes source de la lumière ! 

On nous a appris à penser que nous sommes ici en présence de la condition divine de Jésus,
dans une sorte d’apothéose. Or, ce que montre le texte, dans son déroulement et sa précision, est un
peu plus complexe. Le corps transfiguré, devenu source de lumière, fait ressortir de l’ombre deux
grandes  figures  de  l’Ancien  Testament :  Moïse  et  Elie,  la  Loi  et  les  prophètes.  Et  parmi  les
prophètes, celui dont le départ de la terre, sans mourir, laisse attendre le retour du corps (2 Rois 11).
L’ensemble de la révélation, la vérité des Ecritures, paraît se récapituler, se condenser en ce point
lumineux.  La  réaction  de  Pierre  atteste  de  la  satisfaction  des  trois disciples  :  il  semble  entrer
spontanément en résonance avec la triple apparition au point de s’y immiscer – « Seigneur, il est
heureux que nous soyons ici » – et d’en déterminer la durée – « si tu le veux je vais dresser ici trois
tentes » –. Il entend maintenir le bel ordonnancement qui se dévoile à ses yeux : Jésus éclairant
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Moïse – la Loi – et Elie – les Prophètes – ; celui que les Ecritures annonçaient, illuminant ceux qui
l’annonçaient. Et l’on en resterait là. 

Or l’évangile ne s’arrête pas là. La vision ne constitue que le premier volet de l’événement :
« Il parlait encore lorsqu’une nuée lumineuse les couvrit de son ombre ». Bien que lumineuse, la
nuée les plonge dans l’ombre. Elle les prive de la vision telle une lumière excessive qui enveloppe et
aveugle.  Pierre  n’aura  pas  une  seconde  pour  réaliser  son  rêve  et  s’installer  dans  l’heureuse
contemplation. Les trois disciples sont privés du spectacle dont la vision les captive. La nuée les
dispose à entendre le ciel.

Lorsque la voix retentit dans la nuée, on ne peut s’empêcher de penser à la scène qui a suivi
le baptême de Jésus (Mt 3, 17). L’énoncé est presque identique, désignant en Jésus, le Fils bien-
aimé, et le plaisir de celui qui parle. La différence tient ici à trois détails : d’abord, la voix ne parle
pas du ciel mais d’une nuée qui coupe les disciples du ciel et vient empêcher leur vision. Ensuite,
alors que le jour du baptême la voix semblait s’adresser à la cantonade, les trois apôtres sont ici les
interlocuteurs précis de l’ordre « Ecoutez-le ». Cette voix semble faire usage de sa puissance pour
renvoyer  les  disciples  vers  la  terre  où  ils  ont  à  entendre  le  Bien-aimé.  Ce  commandement
(« écoutez-le » ou « entendez-le ») nous surprend : qu’ont donc fait les disciples depuis les jours où
ils  furent  appelés ?  Ce  commandement  ouvre  la  route,  et  nous  devons  nous  attendre,  à  des
événements radicalement nouveaux qui révèleront la vérité des hommes avec plus de puissance que
la vision sur la montagne : l’histoire ne s’arrêtera donc pas à une contemplation éternelle de la vérité
des Ecritures, dont les apôtres – et nous-mêmes – ne serions que les spectateurs1: la chute de ces
derniers  « face  contre  terre »  signale  une  sorte  de  retrait  du  « voir ».  Priorité  est  donnée  à
l' « entendre ». Si l’on se souvient que ce récit de la transfiguration fait suite à une annonce des
souffrances, de la mort et de la résurrection de Jésus, – annonce récusée par Pierre que Jésus appelle
alors « Satan » – on peut mesurer l’épreuve, pour les disciples, de ce travail de reniement d’eux-
mêmes pour « entendre » la Parole qui se livre en ces événements. 

On s’éloigne de l’état de réjouissance qui avait envahi les disciples lors de la vision de Jésus
transfiguré. « Les disciples tombèrent la face contre terre et furent saisis d’une grande frayeur » dit
l’évangile.  « Disciples » :  ce  mot  apparaît  lorsqu’ils  ont  entendu  la  voix  qui  leur  commande
d’écouter le Fils. Celle-ci les projette au-delà de la vision, sur un chemin inimaginable. La vérité
vient sous une forme nouvelle : les disciples, interlocuteurs directs, comme Jésus, de la voix venue
d’en haut, sont référés à elle à l’instar de leur maître. Les voici désormais directement impliqués
dans l’aventure de Jésus. Elle devient aussi la leur : il n’est pas sans eux. Ce qui s’avance dans le
temps obscur de la Passion et de la mort annoncées, n’est plus seulement le sens des Ecritures mais,
indissolublement liés, référés à la même voix venue d’en haut, Jésus et ses disciples, celui dont la
vie parle et ceux qui ont à l’entendre, la tête et les membres du corps nouveau. 

Lorsque Jésus vient les toucher et les relève en leur parlant, tout s’arrête : « Relevez-vous et
n’ayez pas peur ». Il les réintroduit dans la vie ordinaire, où ils sont seuls avec lui sans gloire ni
vision…

Quel  est  donc  l’événement  auquel  il  les  a  conviés ?  Il  nous  faut  prendre  en  compte
l’articulation des deux moments sur la montagne. Trop souvent, on ne retient que le premier, celui
de la transfiguration et de la réjouissance où Pierre voudrait s’établir. Or le récit fait sortir de cette
première expérience, somme toute assez passive, où les apôtres sont comme les spectateurs de la
gloire  de  Jésus.  Il  les  fait  entrer  dans  la  seconde  où  leur  oreille  (« écouter »)  et  leur  cœur
(« entendre ») sont requis. En les conduisant sur la montagne, Jésus les a conviés à l’événement de
leur transformation, de leur métamorphose, de leur transfiguration. Plus encore, à leur instauration
1

 Cela revient à dire, d’ailleurs, que le Nouveau testament n’est pas seulement l’accomplissement de l’Ancien.
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dans le corps glorieux qui s’annonce : la Voix, le Fils et eux, eux trois… Trinité qui advient sous une
forme nouvelle, dans laquelle des hommes sont pris, incorporés.

Trois  apôtres  sont  distingués  des  neuf  autres  par  leur  participation  à  cet  événement.
Paradoxalement, Jésus les fait pour l’instant dépositaire du secret, sans doute parce qu’ils ne peuvent
mesurer la portée de ce qui s’est  passé sur la montagne.  A contrario,  il  leur donne l’ordre d’en
témoigner ensuite, lorsque le Fils de l’homme sera ressuscité des morts, afin qu’une multitude y soit
associée. En reprenant cette dénomination - Fils de l’homme, c’est-à-dire fils désormais - Jésus
reprend le nom de la voix dans la nuée le désignant comme « fils ». La transfiguration n’est pas la
résurrection. Il faudra que le Fils de l’homme meure pour se relever d’entre les morts. Autant dire
qu’il n’est pas question de sa propre gloire solitaire : cette gloire, nous le savons, était sienne avant
sa venue. Dans la mort de Jésus, il y a d’abord la mort à soi-même, la mort de l’Unique pour qu’une
multitude puisse entrer dans l’expérience du Fils. 

L’événement de la Transfiguration, dans sa complexité, ne nous oriente pas vers un passé à
comprendre, mais plutôt vers un avenir inconnu, au prix de notre mort, à attendre et désirer. Le
travail d’interprétation des Ecritures est ici entièrement mis au service de ce désir en éveil, de cette
faim, de cette soif (ainsi peut-on entendre la question des disciples sur le retour d’Elie juste à la suite
de ce texte). Entendre aujourd’hui le Fils bien-aimé à travers les événements et les rencontres de nos
vies, ce n’est pas découvrir un sens, pas plus que s’approprier la perfection d’une image. C’est, face
à terre, se laisser travailler par la parole à écouter puis à entendre. Voici le seul moyen d’être orienté
vers ce lien inouï, cette « incorporation » en cours et encore à venir, qui affecte dès aujourd’hui
l’ensemble de l’aventure humaine.
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3ème  dimanche de carême
Jean 4, 5-42

Quand Jésus apprit que les Pharisiens avaient entendu que Jésus faisait plus de disciples et en
baptisait plus que Jean — à vrai dire Jésus lui-même ne baptisait pas mais ses disciples — il
quitta la Judée et regagna la Galilée. Or il lui fallait traverser la Samarie. Jésus arriva à une
ville de Samarie appelée Sychar, près du terrain que Jacob avait donné à son fils Joseph, et où
se trouve le puits de Jacob. Jésus, fatigué par la route, s’était assis là, au bord du puits. Il était
environ midi. Arrive une femme de Samarie, qui venait puiser de l’eau. Jésus lui dit : « Donne-
moi à boire. » (En effet ses disciples étaient partis à la ville pour acheter de quoi manger.) La
Samaritaine  lui  dit :  « Comment !  Toi  qui  es  Juif,  tu  me  demandes  à  boire,  à  moi  une
Samaritaine ? » (En effet les Juifs ne veulent rien avoir en commun avec les Samaritains.)
Jésus lui répondit : « Si tu savais le don de Dieu, si tu connaissais celui qui te dis : ''donne-moi
à boire'', c’est toi qui lui aurais demandé, et il t’aurait donné de l’eau vive. » Elle lui dit :
« Seigneur, tu n’as rien pour puiser, et le puits est profond ; avec quoi prendrais-tu l’eau vive ?
Serais-tu plus grand que notre père Jacob qui nous a donné ce puits, et qui en a bu lui-même,
avec ses fils et ses bêtes ? » Jésus lui répondit : « Tout homme qui boit de cette eau aura encore
soif ; mais celui qui boira de l’eau que moi je lui donnerai n’aura plus jamais soif ; et l’eau que
je lui donnerai deviendra en lui source jaillissante pour la vie éternelle. » La femme lui dit :
« Seigneur, donne-la moi, cette eau : que je n’aie plus soif, et que je n’aie plus à venir ici pour
puiser. » Jésus lui dit : « Va, appelle ton mari, et reviens. » La femme répliqua : « Je n’ai pas
de mari. » Jésus reprit : « Tu as raison de dire que tu n’as pas de mari, car tu en as eu cinq, et
celui que tu as maintenant n’est pas ton mari : là, tu dis vrai. » La femme lui dit : « Seigneur,
je le vois, tu es un prophète. Alors, explique-moi : nos pères ont adoré Dieu sur la montagne
qui est là, et vous, les Juifs, vous dites que le lieu où il faut l’adorer est à Jérusalem. » Jésus lui
dit :  « Femme,  crois-moi :  l’heure  vient  où  vous  n’irez  plus  ni  sur  cette  montagne  ni  à
Jérusalem pour adorer le Père. Vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; nous adorons,
nous, celui que nous connaissons, car le salut vient des Juifs. Mais l’heure vient  – et c’est
maintenant  –,  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  vérité :  tels  sont  les
adorateurs que recherche le Père. Dieu est esprit, et ceux qui l’adorent, c’est en esprit et vérité
qu’ils doivent l’adorer. » La femme lui dit : « Je sais qu’il vient, le Messie, celui qu’on appelle
Christ. Quand il viendra, c’est lui qui nous fera connaître toutes choses. » Jésus lui dit : « Moi
qui te parle, je le suis. »
Là-dessus,  ses  disciples  arrivèrent,  ils  étaient  surpris  de  le  voir  parler  avec  une  femme.
Pourtant, aucun ne lui dit : « Que demandes-tu ? » ou : Pourquoi parles-tu avec elle ? »  La
femme, laissant là sa cruche, revint à la ville et dit aux gens : « Venez voir un homme qui m’a
dit tout ce que j’ai fait. Ne serait-il pas le Messie ? » Ils sortirent de la ville, et ils se dirigeaient
vers Jésus.
Pendant  ce  temps,  les  disciples  l’appelaient ;  « Rabbi,  viens  manger. »  Mais  il  répondit :
« Pour moi, j’ai de quoi manger ;  c’est une nourriture que vous ne connaissez pas. »  Les
disciples se demandaient : « Quelqu’un lui aurait-il apporté à manger ? » Jésus leur dit : « Ma
nourriture, c’est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et d’accomplir son œuvre. Ne
dites-vous pas : ''Encore quatre mois et ce sera la moisson ?'' Et moi je vous dis : Levez les
yeux et regardez les champs qui se dorent pour la moisson.
Dès maintenant, le moissonneur reçoit son salaire : il récolte du fruit pour la vie éternelle, si
bien que le semeur se réjouit avec le moissonneur. Il est bien vrai, le proverbe : l’un sème,
l’autre moissonne. Je vous ai envoyés moissonner là où vous n’avez pas pris de peine, d’autres
ont pris de la peine, et vous, vous profitez de leurs travaux. »
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Beaucoup de Samaritains de cette ville crurent en Jésus, à cause des paroles de la femme qui
avait rendu ce témoignage : « Il m’a dit tout ce que j’ai fait. » Lorsqu’ils arrivèrent auprès de
lui, ils l’invitèrent à demeurer chez eux. Il y resta deux jours. Ils furent encore beaucoup plus
nombreux à croire à cause de ses propres paroles, et ils disaient à la femme : « Ce n’est plus à
cause de ce que tu nous as dit, que nous croyons maintenant ; nous l’avons entendu par nous-
mêmes, et nous savons que c’est vraiment lui le sauveur du monde. » 

Alors que la version liturgique de ce texte propose d’en commencer la lecture au verset 5,
nous lisons l’épisode en entier, depuis le premier verset du chapitre 4 de l’évangile de Jean jusqu’au
verset  42.  Les  circonstances  du  passage  de  Jésus  en  Samarie  révèlent  un  dissentiment  ou  un
désaccord avec ses disciples. Ce désaccord se perçoit aussi au cœur du chapitre lorsque Jésus refuse
de prendre la  nourriture  que ses  disciples  veulent  lui  donner.  Il  est  prévisible  que  la  rencontre
solitaire de Jésus avec une femme de Samarie jouera un rôle dans le dépassement de ce différent.
 

L’évangile  fait  état  d’une  rumeur  de  concurrence  entre  Jean  Baptiste  et  Jésus :  « les
pharisiens ont entendu que... ». Jésus obtiendrait un succès supérieur à celui de Jean : il baptiserait
davantage. Jésus, en répétant - en mieux- ce que fait Jean, nourrit une piètre rumeur de concurrence
entre deux « maîtres », d’affrontement des pouvoirs. La nouveauté radicale de l’évangile semble
disparaître derrière ces bruits. Comment en arrive-t-on là, après Cana et l’entretien avec Nicodème ?
On apprend d’abord que, contrairement à la rumeur, Jésus ne baptise pas, mais ses disciples. La
fausse rumeur, l’autonomie des disciples qui profitent de Jésus pour obtenir plus de succès que Jean
sur son terrain, voilà ce qui motive le départ de Jésus vers la Galilée. Il s’agit d’opérer une rupture,
de se retirer de là pour que puisse advenir autre chose, la vie qu’inaugure Jésus. Voilà qui confère
une nouvelle tonalité à l’information : « il lui fallait traverser la Samarie ». 

Il nous faut être particulièrement attentifs aux informations d’ordre temporel : la « sixième
heure » mentionnée lorsque Jésus est assis « à la source », et le futur proche que sous-entendent ou
énoncent clairement les propos de Jésus : « qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura plus soif
pour l’éternité… » ou : « une heure vient et c’est maintenant » et enfin : « Et moi je vous dis : Levez
les yeux et regardez les champs qui se dorent pour la moisson. » Autant de signaux que quelque
chose est en train d’advenir, sans que les acteurs, autour de Jésus le perçoivent. Jésus et les disciples
ne voient pas le même monde : lorsqu’ils voient le printemps, lui voit la moisson.

Lors  de  la  rencontre  avec  la  Samaritaine,  les  disciples  ne  sont  pas  avec  Jésus.  L’heure
mentionnée par l’évangile indique le milieu du jour, mais surtout en cet instant la fatigue et la soif
de Jésus. Avec le soleil au sommet de sa course, il est temps qu’advienne l’œuvre nouvelle ! Seule la
Samaritaine emploie le mot « puits ». Il  s’agit  d’une source si l’on traduit  littéralement le texte
original. La localisation est précise : nous sommes dans un espace intermédiaire entre le chemin et
la ville, entre la marche et les demeures. Cette source porte le nom de Jacob. Son surgissement parle
des origines dans la nuit des temps, et de la succession des pères : Jacob, fils d’Isaac, père des douze
tribus d’Israël. On ne saura jamais si la femme à qui Jésus demande à boire lui a donné de l’eau et
s’il l’a bue. Peu importe. Elle vient comme en lieu et place des disciples, dont la mention à cet
endroit résonne comme une défection : « Jésus lui dit : "donne-moi à boire." En effet, ses disciples
étaient partis à la ville pour acheter de quoi manger ». Les disciples sont loin de cette soif.

Les Juifs ne fréquentent pas les habitants de Samarie. Ils méprisent d’autant plus cette terre
étrangère que ces  deux peuples partagent la même origine ethnique,  culturelle  et  religieuse.  En
demandant à boire, Jésus transgresse un usage de son peuple. Il en transgresse un autre : homme, il
demande à  boire  à  une femme.  Quand les  disciples  le  constateront,  ils  en seront  surpris.  C’est
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toutefois bien sur ce fond de la difficile rencontre des juifs et des Samaritains, des hommes et des
femmes, que se déroule toute la rencontre. Vieilles histoires sans doute de promesse non tenue,
d’attente de faire « une seule chair ».

Tout  au long du récit  nous percevons le  décalage entre  Jésus et  ses interlocuteurs.  Pour
l’heure, la Samaritaine s’attache aux moyens pratiques d’obtenir de l’eau dans ce qu’elle nomme
« puits ». Elle souligne l’impossibilité pour Jésus de tenir ce qu’il promet : il n’a rien pour puiser.
Elle le relie cependant à Jacob le patriarche, le donateur du « puits » qui apparaît comme référence
ultime. « Serais-tu plus grand que notre père Jacob ? ». Pour elle, le don se trouve dans le passé où
l’on vient puiser sans cesse. La différence entre le puits et la source produit ici son effet. Le puits
parle de la soif de chaque jour, de la répétition nécessaire de l’acte de puiser pour se désaltérer. La
source elle, donne en continu une eau « vive ». Jésus, nous a-t-on dit, est assis « à la source » ou
« sur la source ». La Samaritaine, elle, vient chercher de l’eau au « puits ». 

La question de la Samaritaine porte sur cet homme qui lui parle hors des usages en cours.
Jésus entend bien que c’est lui qui est en cause : « Si tu savais le don de Dieu, si tu connaissais celui
qui te dit : "donne moi à boire", c’est toi qui lui aurais demandé ». A aucun moment cependant, il ne
quitte le registre de la soif physique que tous ont à satisfaire. Avec les mots de la soif ordinaire, il
parle  d’une  autre  soif  et  d’une  autre  nécessité  qui  lui  est  liée  et  avec  laquelle  de  demandeur
–« donne-moi à boire »– il devient donateur –« il t’aurait donné de l’eau vive »–. En même temps, il
ouvre pour cette femme, un monde inconnu : là où l’on trouvait à boire à la suite des pères, se donne
maintenant une eau vive. Plus encore, cette eau se donne à l’intérieur des corps, non plus comme
moyen de se désaltérer un instant et de permettre la continuation de la vie que l’on connaît, mais
comme jaillissement permanent de vie nouvelle. Cette vie est qualifiée d’éternelle : elle ne subit pas
le déroulement du temps. Elle est vie véritable, celle que la soif des hommes appelle à son insu. 

La  soif  corporelle,  et  d’abord  celle  de  Jésus,  dit  aussi  la  soif  de  la  vie  nouvelle.  Jésus
mourant sur la croix dira: « J’ai soif ». La métaphore de l’eau vive ne quitte pas son enracinement
physique. Elle s’enracine dans la tension qui habite nos corps jusqu’à ce que nous apaisions notre
soif en buvant. Et elle exprime aussi la soif réelle du corps nouveau. Quand la femme demande cette
source jaillissant en vie éternelle, elle dit son désir que cesse la répétition.

À l’initiative de Jésus, le dialogue se déplace vers la relation conjugale. Ce domaine où la
soif de l’autre travaille les corps n’est pas complètement étranger à celui où se vit la soif évoqué par
Jésus. « Va, appelle ton mari, et reviens. » « Je n’ai pas de mari »… « Là, tu dis vrai ». Dans la
réponse de la femme, Jésus entend la vérité. Il l’interprète comme une succession d’alliances (cinq)
qui se termine sur l’absence d’alliance. A la fin d’un parcours répétitif (cinq) subsiste la vérité d’un
manque, d’un ratage, d’une soif qui ne peut être étanchée ou d’un désir qui ne peut faire semblant
d’avoir trouvé ce qu’il cherche. La rencontre de l’homme et de la femme fait,  elle, la vérité en
mettant sans cesse en échec la tentative de ne faire qu’un. Ce bref dialogue au sujet  du et  des
« maris » nous offre comme un modèle de l’annonce évangélique : Jésus annonce un autre mode du
désir : non plus répétitif et ratant immanquablement son objet mais lieu du jaillissement d’une vie
qu’on ne connaît pas. Le ratage (du désir) fait la vérité : désormais on n’est plus tourné vers ce qui
était mais vers ce qui est là et qui vient.

La Samaritaine porte à son tour le dialogue sur un autre plan. Qu’a-t-elle perçu ? « Seigneur,
je le vois, tu es un prophète… » La vérité du désir est en filigrane de tout ce dont il vient d’être
question. Et elle l’est à nouveau dans l’impossible accord entre Juifs et Samaritains sur le lieu de
l’adoration.  A  la  question  du  lieu,  Jésus  ajoute  celle  du  temps :  « L’heure  vient,  et  c’est
maintenant ».  Il  semble  dire  qu’avant  cette  heure-ci,  la  rupture  entre  Samaritains  et  Juifs  était
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pertinente. Mais le temps est là où la répétition des choses anciennes n’est plus de mise. Jésus est
cette heure qui est là et qui vient. Sa présence sonne l’heure où disparaît l'ancien monde. Alors que
la Samaritaine parle d’adorer Dieu, il parle du Père, et c’est à partir du Père qu’il parle de Dieu. A la
question du lieu chez les hommes (où adorer ? Où se prosterner ?), il  substitue le désir  chez le
« Père »  de  vrais  adorateurs,  en  esprit  et  en  vérité :  la  soif  du  Père,  le  désir  du  Père  dans
l’engendrement des fils. Il faut bien noter ici le pluriel : des adorateurs. La vérité de la relation au
Père ne nécessite plus de lieux particuliers, ni même d’actes rituels. Elle appelle une multitude de
fils  et,  en  chacun,  le  souffle  qui  rassemble  et  le  travail  de  vérité  que  vient  faire  le  Fils .  Déjà
s’annonce la mort nécessaire du Fils unique pour que la multitude soit rassemblée en son corps. Le
Père  désire,  et  Jésus  brûle  de  ce  désir  que  s’accomplisse  son  œuvre.  Il  révèle  à  cette  femme
étrangère, exclue de l’Ancienne Alliance, au lieu même de sa soif, ce désir du Père de rassembler
une multitude de fils, ce désir d’un corps nouveau caché aussi en elle.

Jésus, le Christ, n’a pas fait ce jour-là un exposé de « la vérité tout entière » : il s’est donné
dans cette rencontre, il a donné sa soif de l’œuvre neuve en chaque vie. « Il m’a dit tout ce que j’ai
fait » va dire aux siens la Samaritaine, annonçant celui qui lui a fait cadeau de sa soif.
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4ème dimanche de carême
Jean 9, 1-41

En sortant du Temple, Jésus vit sur son passage un homme qui était aveugle de naissance. Ses
disciples l'interrogèrent : « Rabbi, pourquoi cet homme est-il né aveugle ? Est-ce lui qui a
péché ou bien ses parents ? »  Jésus répondit : « Ni lui, ni ses parents, mais l'action de Dieu
devait se manifester en lui. Il nous faut réaliser l'action de Celui qui m'a envoyé pendant qu'il
fait encore jour, déjà la nuit approche, et personne ne pourra plus agir. Tant que je suis dans le
monde, je suis la lumière du monde ». Cela dit, il cracha sur le sol, et, avec la salive, il fit de la
boue qu'il appliqua sur les yeux de l'aveugle, et il lui dit : « Va te laver à la piscine de Siloé »,
ce nom signifie « envoyé ». L'aveugle y alla donc et il se lava. Quand il revint, il voyait. Ses
voisins et ceux qui étaient habitués à le rencontrer, car il était mendiant, dirent alors : « N'est-
ce pas celui qui se tenait là pour mendier ? » Les uns disaient « C'est lui », les autres disaient :
« Pas du tout, c'est quelqu'un qui lui ressemble », mais lui affirmait : « C'est bien moi. » Et on
lui demandait : « Alors, comment tes yeux se sont-ils ouverts ? »  Il répondit : « L'homme
qu'on appelle Jésus, a fait de la boue, il m'en a frotté les yeux et il m'a dit : « Va te laver à la
piscine de Siloé ». J'y suis donc allé et je me suis lavé. Alors j'ai vu. » Ils lui dirent : « Et lui, où
est-il ? » Il répondit : « Je ne sais pas. » On amène aux pharisiens cet homme qui avait été
aveugle. Or c'était un jour de Sabbat que Jésus avait fait de la boue et lui avait ouvert les
yeux. À leur tour, les pharisiens lui demandèrent : « Comment se fait-il que tu voies ? » Il leur
répondit : « Il m'a mis de la boue sur les yeux, je me suis lavé et maintenant je vois. » Certains
pharisiens  disaient  :  « Celui-là  ne  vient  pas  de  Dieu  puisqu'il  n'observe  pas  le  repos  du
Sabbat. » D'autres répliquaient :  « Comment un homme pécheur pourrait-il  accomplir des
signes pareils ? » Ainsi donc ils étaient divisés. Alors ils s'adressent de nouveau à l'aveugle :
« Et toi, que dis-tu de lui, puisqu'il t'a ouvert les yeux ? » Il dit : « C'est un prophète. » Les
juifs ne voulaient pas croire que cet homme, qui  maintenant voyait, avait été aveugle. C'est
pourquoi ils convoquèrent ses parents et leur demandèrent : « Cet homme est bien votre fils, et
il  est  né aveugle,  comme se fait-il  qu'il  voie maintenant ? » Les gens répondirent :  « Nous
savons que c'est bien notre fils, et qu'il est né aveugle, mais comment il peut voir à présent,
nous ne le savons pas, et qui lui a ouvert les yeux, nous ne le savons pas non plus. Interrogez-
le, il est assez grand pour s'expliquer. » Ses parents parlaient ainsi parce qu'ils avaient peur
des juifs. En effet, les juifs s'étaient déjà mis d'accord pour exclure de la Synagogue tous ceux
qui déclareraient que Jésus est le Messie. Voilà pourquoi les parents avaient dit : « Il est assez
grand, interrogez-le. » Pour la seconde fois, les pharisiens convoquèrent l'homme qui avait été
aveugle et ils lui dirent : « Rends gloire à Dieu, nous savons, nous, que cet homme est un
pécheur. » Il répondit : « Est-ce un pécheur ? Je n'en sais rien. Mais il y a une chose que je sais
: « J'étais aveugle, et maintenant je vois. » Ils lui dirent alors : « Comment a-t-il fait pour
t'ouvrir les yeux ? » Il leur répondit : « Je vous l'ai déjà dit et vous n'avez pas écouté, pourquoi
voulez-vous m'entendre encore une fois ? Serait-ce que, vous aussi, vous voulez devenir ses
disciples ? » Ils se mirent à l'injurier : « C'est toi qui es son disciple, nous, c'est de Moïse que
nous sommes les disciples. Moïse, nous savons que Dieu lui a parlé, quant à celui-là, nous ne
savons d'où il est. » L'homme leur répondit : « Voilà bien ce qui est étonnant, vous ne savez
pas d'où il est, et pourtant il m'a ouvert les yeux. » Comme chacun sait, Dieu n'exauce pas les
pécheurs, mais si quelqu'un l'honore et fait  sa volonté,  il  l'exauce.  Jamais encore on avait
entendu dire qu'un homme ait ouvert les yeux à un aveugle de naissance. Si cet homme-là ne
venait pas de Dieu, il ne pourrait rien faire. » Ils répliquèrent: « Tu es tout entier plongé dans
le péché depuis ta naissance et tu nous fais la leçon ? » Et ils le jetèrent dehors. Jésus apprit
qu'ils l'avaient expulsé. Alors il vint le trouver et lui dit : « Crois-tu au Fils de l'homme ? » Il
répondit : « Et qui est-il Seigneur, pour que je croie en lui ? » Jésus répondit : « Tu le vois, et
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c'est lui que te parle. Il dit : « Je crois, Seigneur. » Et il se prosterna devant lui. Jésus dit alors :
« Je suis venu en ce monde pour une remise en question, pour que ceux que ne voient pas
puissent voir et que ceux qui voient deviennent aveugles. » Des pharisiens qui se trouvaient
avec lui entendirent ces paroles et lui dirent : « Serions-nous aveugles, nous aussi ? » Jésus leur
répondit  : « Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de péché. Mais du moment que vous
dites : "Nous voyons", votre péché demeure. »

Le  regard  de  Jésus  sur  un  aveugle  semble  déclencher  l’interrogation  des  disciples.  Ils
considèrent cet homme comme une anomalie de la création, un ratage qui vient perturber son ordre
harmonieux. Ils n’ont pas de doute sur la cause de ce ratage : le péché. Ce qui les préoccupe c’est
l’auteur du péché. Où se trouve la complicité avec l’ennemi ? Le coupable… ? 

Penser que le péché est la cause des maladies et des infirmités relève pour nous, occidentaux,
d’une conception dépassée car nous croyons en savoir beaucoup en la matière grâce à la médecine et
aux neurosciences. Pour autant, gardons-nous de  disqualifier d’emblée la position des disciples.
Témoins des actes de Jésus, ils nous représentent, d’une certaine manière, dans l’évangile. Souvent,
nous assimilons le péché à la faute morale, à un acte coupable précis, alors que dans l’évangile, cette
notion est sans cesse mise en question. Il n’est qu’à lire la fin du texte : « Si vous étiez aveugles,
vous n’auriez pas de péché, mais du moment que vous dites ‘nous voyons’, votre péché demeure ».
La question est donc ouverte. Jésus n’emploie pas l’expression « pécher » ou « ne pas pécher »,
mais « avoir » ou « ne pas avoir » de péchés. Un peu avant la fin du récit, les juifs emploieront ce
mot d’une manière similaire. Ils auront une réaction assez proche de celle des disciples lorsqu’ils
diront à l’ancien aveugle : « Tu es tout entier plongé dans le péché depuis ta naissance » Que s’est-il
passé dans le couple des parents avant la naissance de l’enfant ? Ou chez l’enfant lui-même avant sa
naissance ?  Question très  contemporaine  si  l’on ôte  au  mot  « péché » le  pur  et  simple sens  de
« faute » ! En cas de maladie et d’infirmité, il arrive qu’on s’intéresse à des causes pas seulement
physiologiques, mais qui ont à voir avec  la circulation de la vie, de la parole, de la vérité, dans les
générations précédentes. 

Jésus ne suit pas cette piste. Il ne s’intéresse pas aux causes mais à la finalité, à la visée.
Littéralement : « C’est pour que soient manifestées les œuvres de Dieu en lui ». Soulignons ici, une
fois encore, le changement de perspective. Dans l’évangile, Jésus ne semble pas préoccupé d’assurer
ou de  maintenir  l’état  actuel  du monde dans  une  harmonie complète,  de réaliser  la  réussite  de
l’homme en le menant à une perfection totale. La formulation qu’il utilise en ce récit nous renseigne
de façon efficace : il est tourné vers une autre œuvre que nous ne connaissons pas.

S’il s’agit de « manifestation », il faut admettre que quelque chose est déjà là, caché dans le
monde  que  nous  voyons  et  connaissons,  et  qu’une  révélation  doit  s’accomplir.  Voilà  qui  nous
interroge : que voit Jésus en la personne de l’aveugle sur son passage ?  Le lieu où doit se manifester
l’œuvre nouvelle cachée dans l’ancienne et qui attend sa venue et son travail. Jésus dévoile son rôle
singulier par rapport à l’œuvre nouvelle. « Nous devons (ou « je dois » selon les versions) travailler
les œuvres de celui qui m’a envoyé, tant qu’il fait jour. » Création en cours qui requiert le travail, le
concours de celui qui est envoyé pour cela (l’unique) et, dans cette version, le travail des hommes
qu’il appelle à sa suite. Une certaine urgence apparaît dans ce travail. L’œuvre nouvelle n’obéit pas à
l’alternance  du jour  et  de  la  nuit  que  nous  connaissons.  Dans la  nouvelle  création,  le  principe
lumineux est Jésus, le jour est sa présence et la nuit son absence.

L’évangile nous convoque à une grande remise en cause de ce que nous voyons. Jésus, à la
fin de ce récit,  parlera de « jugement ». Il  nous révèle que nous voyons le monde, la vie et  les
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hommes selon un scénario répétitif et idéal qui inclut, malgré les forces ennemies, la réussite du
monde et de l’homme que nous connaissons, et la victoire totale contre toutes sortes d’anomalies et
de ratages de cette aventure. Le regard de Jésus, entrevoit autre chose : dans le monde que nous
connaissons est en cours depuis l’origine l’œuvre de Dieu dont nous ignorons l’aboutissement. La
vérité s’avère plus complexe que nos simplifications habituelles. Jésus, par sa position unique, au
lieu et temps du surgissement de la nouvelle création dans l’ancienne, éclaire le monde d’une clarté
nouvelle hors de laquelle tout autre lumière est ténèbre.

Suivons donc Jésus dans son « travail ». Il fait de la boue avec sa salive, enduit les yeux de
l’homme, et l’envoie se laver. Nulle explication à ses actes. Il n’est pas question ici, de donner un
sens, mais d’accomplir un travail car il est temps. Les éléments utilisés ici nous sont familiers : la
salive, la terre, une piscine pleine d’eau. Les voici requis pour travailler à l’œuvre nouvelle. La
boue, telle un écran, matérialise l’aveuglement : elle est posée sur les yeux de l’aveugle comme
quelque chose qui obture. En demandant à l’aveugle de se déplacer à la piscine, Jésus sollicite de sa
part comme un détour, un déplacement de point de vue. Le jeu métaphorique entre le nom de la
piscine et la manière dont Jésus se présente comme envoyé est parlant. Le regard clos disparaît
lorsque l’eau de la piscine -dont le nom signifie « envoyé »- vient baigner les yeux de l’aveugle.
Désormais, là où se trouvait la piscine de Siloé, au milieu de la ville et de son histoire, se tient, en
attente, à la disposition de celui qui devait venir, une autre eau pour un nouvel usage.  

L’événement dont l’évangile nous fait les témoins est bien le passage d’un monde à un autre.
Passage d’un monde unique clos sur lui-même, ne renvoyant qu’à lui-même, telle la surface d’un
miroir ou l’écran du cinéma, à un monde nouveau, caché là mais en train d’advenir. Entre les deux,
pour l’Envoyé, les indices de l’œuvre en cours (l’aveugle) ne manquent pas, ni même les éléments
qui permettent d’y travailler (la piscine de Siloé). En faisant de la boue avec sa salive pour la poser
sur les yeux (un geste  que l’on rapproche parfois de l’acte de la Création), Jésus se place avant
l’aveuglement.  Et  en envoyant  l’homme à la  piscine,  il  se  place  au point  de sortie  de cet  état
d’aveuglement qui donnait comme vérité dernière de cet l’homme son aveuglement de naissance. 

Jésus disparaît alors du récit. Jusqu’à ce qu’il réapparaisse, se déroule, pour celui qui vient
de recevoir la vue, un parcours pénible parmi son voisinage et diverses autorités. Nous assistons
avec cet homme aux difficultés considérables qu’éprouvent les voisins, les pharisiens et les juifs
(dans l’évangile de Jean, ces derniers représentent tout ce qui fait autorité en Israël) pour intégrer cet
événement dans leur vision des choses. Nous apprenons alors que l’image corporelle (est-ce bien lui
l’ancien aveugle mendiant ?), la Loi (Jésus a « travaillé » un jour de sabbat), la tradition d’Israël et
le simple « réalisme » (que disent ses parents ?) ne suffisent pas. Face à l’acte accompli par Jésus,
tout cela diffuse une fausse clarté.

Lorsque Jésus réapparaît, il trouve l’ancien aveugle maintenant rejeté par les autorités. Au
centre de la nouvelle rencontre prend place la question de la foi, de l’acte de croire. Croire, ce n’est
pas voir. S’il y a à croire, c’est que le « voir » ne voit pas tout, y compris la nouvelle vue qui s’est
manifestée lorsque l’aveugle a lavé l’écran de boue à la piscine. Le « croire » apparaît alors comme
le mode de perception approprié dans ce temps du passage du monde ancien à la création nouvelle.
L’ancien aveugle est questionné : en ce Jésus que tu as vu, crois-tu au Fils de l’homme ? Ce que
nous pourrions entendre ainsi : il s’agit de croire au Fils en lieu et place de l’homme. Le Fils de
l’homme vient  après  l’homme.  Il  inaugure  la  création  nouvelle.  Dans l’acte  de  foi  de  l’ancien
aveugle, sa prosternation à terre vient témoigner, face au Fils, de la relativité de la vision et de
l’écoute du sens des mots — « Tu l’as vu et c’est lui qui te parle. » Ici s’inaugure le lien nouveau qui
constitue la nouvelle création.
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Qu’en est-il du « péché » au regard de cet acte de foi ? La fin de ce récit fournit un indice : il
s’agit  de  dire  « nous voyons » alors  qu’on ne  voit  pas.  Nous  pouvons alors  avancer  que  l’état
d’aveugle-né, au début du récit disait la vérité, vérité de notre condition à la lumière du monde.

Il conviendrait de lire à la suite de ce passage le chapitre 10 de l’évangile de Jean, où l’on est
témoin, au verset 6, que Jésus fait ce qu’il faut « pour que les voyants deviennent aveugles » : « ils
ne comprirent pas de quoi il leur parlait. »
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5ème dimanche de carême
Jean 11, 1-45

Un homme était malade. C’était Lazare, de Béthanie, le village de Marie et de sa sœur Marthe.
(Marie est  celle  qui  versa du parfum sur le  Seigneur et lui essuya les  pieds avec ses cheveux.
Lazare, le malade, était son frère.) Donc, les deux sœurs envoyèrent dire à Jésus : « Seigneur, celui
que tu aimes est malade. » En apprenant cela, Jésus dit : « Cette maladie ne conduit pas à la mort,
elle est pour la gloire de Dieu, afin que par elle le Fils de Dieu soit glorifié.  » Jésus aimait Marthe
et sa sœur, ainsi que Lazare. Quand il apprit que celui-ci était malade, il demeura pourtant deux
jours à l’endroit où il se trouvait ; alors seulement il dit aux disciples : « Revenons en Judée ». Les
disciples lui dirent : « Rabbi, tout récemment les Juifs cherchaient à te lapider, et tu retournes là-
bas ? » Jésus répondit : « Ne fait-il pas jour pendant douze heures ? Celui qui marche pendant le
jour ne trébuche pas, parce qu’il voit la lumière de ce monde ; mais celui qui marche pendant la
nuit trébuche, parce que la lumière n’est pas avec lui. » Après ces paroles, il ajouta : « Lazare,
notre ami, s’est endormi ; mais je m’en vais le tirer de ce sommeil. » Les disciples lui dirent alors :
« Seigneur,  s’il  s’est  endormi,  il  sera  sauvé. »  Car  ils  pensaient  que  Jésus  voulait  parler  du
sommeil, tandis qu’il parlait de la mort. Alors il leur dit clairement : « Lazare est mort et je me
réjouis de n’avoir pas été là, à cause de vous, pour que vous croyiez. Mais allons auprès de lui  ! »
Thomas,  dont  le  nom signifie :  Jumeau,  dit  aux autres  disciples :  « Allons-y  nous  aussi,  pour
mourir avec lui ! ». Quand Jésus arriva, il trouva Lazare au tombeau depuis quatre jours déjà.
Comme Béthanie était tout près de Jérusalem – à une demi-heure de marche environ –, beaucoup
de Juifs étaient venus manifester leur sympathie à Marthe et à Marie, dans leur deuil. Lorsque
Marthe apprit l’arrivée de Jésus, elle partit à sa rencontre, tandis que Marie restait à la maison.
Marthe dit à Jésus : « Seigneur, si tu avais été là, mon frère ne serait pas mort. Mais je sais que,
maintenant encore, Dieu t’accordera tout ce que tu lui demanderas. » Jésus lui dit : « Ton frère
ressuscitera. » Marthe reprit : « Je sais qu’il ressuscitera au dernier jour, à la résurrection. » Jésus
lui dit : « Moi, je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra ; et
tout homme qui vit et qui croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ? » Elle répondit : « Oui,
Seigneur, tu es le Messie,  je le crois ; tu es le Fils de Dieu, celui qui vient dans le monde. » Ayant
dit cela, elle s’en alla appeler sa sœur Marie, et lui dit tout bas : « Le maître est là, il t’appelle. »
Marie, dès qu’elle l’entendit, se leva aussitôt et partit rejoindre Jésus. Il n’était pas encore rentré
dans le village ; il se trouvait toujours à l’endroit où Marthe l’avait rencontré. Les Juifs qui étaient
à la maison avec Marie, et lui manifestaient leur sympathie, quand ils la virent se lever et sortir si
vite, la suivirent, pensant qu’elle allait au tombeau pour y pleurer. Elle arriva à l’endroit où se
trouvait Jésus ; dès qu’elle le vit, elle se jeta à ses pieds et lui dit  : « Seigneur, si tu avais été là, mon
frère ne serait pas mort. » Quand il vit qu’elle pleurait, et que les Juifs venus avec elle pleuraient
aussi, Jésus fut bouleversé d’une émotion profonde. Il demanda : « Où l’avez-vous déposé ? » Ils
lui répondirent : « Viens voir, Seigneur. » Alors Jésus pleura. Les Juifs se dirent : « Voyez comme il
l’aimait ! »  Mais  certains  d’entre  eux  disaient :  « Lui  qui  a  ouvert  les  yeux  de  l’aveugle,  ne
pouvait-il  pas empêcher Lazare de mourir ? » Jésus,  repris  par l’émotion,  arriva au tombeau,
c’était une grotte fermée par une pierre. Jésus dit : « Enlevez la pierre. » Marthe, la sœur du mort,
lui dit : « Mais, Seigneur, il sent déjà ; voilà quatre jours qu’il est là. » Alors Jésus dit à Marthe :
« Ne te l’ai-je pas dit ? Si tu crois, tu verras la gloire de Dieu. » On enleva donc la pierre. Alors
Jésus leva les yeux au ciel et dit : « Père, je te rends grâce parce que tu m’as exaucé. Je savais bien,
moi, que tu m’exauces toujours, mais si j’ai parlé, c’est pour cette foule qui est autour de moi, afin
qu’ils croient que tu m’as envoyé. » Après cela, il cria d’une voix forte : « Lazare, viens dehors ! »
Et le mort sortit, les pieds et les mains attachés, le visage enveloppé d’un suaire. Jésus leur dit  :
« Déliez-le, et laissez-le aller ». Les nombreux Juifs qui étaient venus entourer Marie et avaient
donc vu ce que faisait Jésus crurent en lui.  
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Alors que nous approchons des célébrations de Pâques, ce récit nous confronte à la maladie
et à la mort :  la vie et  la mort telles que nous croyons les connaître sont remises en cause par
l’Evangile. 

Le terme grec utilisé pour qualifier la maladie (la « faiblesse ») nous renvoie à la défaillance
d’un corps. L’évangile précise la situation géographique et familiale où s’inscrit cette défaillance.
Lazare est de Béthanie, mais Béthanie est qualifié comme étant « le village de Marie et de Marthe sa
sœur ». Cette formulation semble placer Marie au centre de la fratrie, connue ou reconnue : Marthe
est la sœur de Marie. Pourtant Marie est encore inconnue dans l’évangile de Jean (l’épisode du
parfum ne nous sera raconté qu’au chapitre suivant) : elle est présentée par un geste qu’elle n’a pas
encore accompli mais qui est supposé connu de nous. L’effet de cette curieuse présentation est de
faire déjà planer l’odeur du parfum alors même que, dans quelques versets, il sera question de la
puanteur du corps en putréfaction. Notons enfin que Jésus restera à la périphérie de Béthanie, il n’y
rentrera pas, du moins dans ce récit. 

Lorsque,  d’une seule voix,  les deux sœurs envoient  prévenir  Jésus,  sa réaction nous fait
penser à celle qu’il avait eue devant l’aveugle de naissance. Il ne cherche pas la cause comme pour
soigner et  guérir,  mais il  regarde vers où cela va,  pour quelle œuvre cela « travaille ». Jésus ne
regarde pas la maladie comme cause de la mort. Il y voit une participation à « la gloire de Dieu » et,
par là, à « la glorification du Fils de Dieu ». L’effet est immédiat : la maladie, la faiblesse ou la
défaillance de la chair qui annoncent la glorification du Fils nous déconcertent. Cela va contre notre
compréhension spontanée du monde et de la maladie. 

La mention de l’amour de Jésus pour cette fratrie, alors qu’il décide de ne pas se rendre
auprès du malade, continue de nous alerter. « Jésus aimait Marthe et sa sœur et Lazare ». Ici, Marie
n’est pas nommée, elle est « la sœur de Marthe » — comme dans l’épisode bien connu de l’évangile
de Luc (10, 38-42) —.

Lorsque Jésus donne le signal du départ en Judée, deux jours plus tard, il n’est pas non plus à
l’unisson des disciples. Pour eux, le départ en Judée signifie sa mort. Certes, la perspective de cette
mort n’est pas loin, mais sa réponse va accentuer le décalage avec ses interlocuteurs. Par une petite
parabole, il brouille la conviction des disciples : à quelle lumière regardent-ils les événements et le
suivent-ils ?  Si marcher dans la nuit c’est ne pas marcher dans l’éclairage du monde, quelle est alors
cette lumière intérieure qui permet de ne pas trébucher?

Lorsque Jésus interprète la mort de Lazare comme une chute dans le sommeil – « Lazare,
notre ami, s’est endormi » – il la situe sur la face nocturne de la vie, hors de la lumière du monde, là
où l’on achoppe et   trébuche.  La faiblesse qui  désignait  la  maladie au début  de notre  récit  est
maintenant interprétée comme une défaillance, une chute dans le sommeil : « si quelqu’un marche
dans la nuit, il trébuche parce que la lumière n’est pas en lui. Jésus annonce, alors, qu’il va tirer
Lazare du sommeil. Et il dit « notre ami » faisant ainsi de la maladie et la mort de Lazare l’affaire
des disciples.

Ceux-ci  n’entendent  pas.  Le  sommeil,  pour  eux  comme  pour  nous,  évoque  le  repos
quotidien. Le récit marque bien le décalage entre Jésus et eux, entre son temps à lui et le leur, entre
le corps qu’ils croient connaître et le corps dont il parle. De là découle la question de la foi qui
apparaît plus loin dans le récit. Lazare est mort, Jésus va le dire clairement et s’il était absent c’est
afin qu’ils  croient. Nous sommes, avec les disciples, appelés à la foi. Et Thomas le Jumeau nous
révèle l’ampleur du déplacement à opérer. 
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« Seigneur, si tu avais été là, mon frère ne serait pas mort ». Cette phrase, prononcée par
chacune des sœurs, dit le rêve du prolongement de la vie, face à la mort d’un être aimé. Dans la
réponse  de  Jésus,  « Je  suis  la  résurrection  et  la  vie »,  qu’on  peut  aussi  traduire  :  « Je  suis  le
relèvement et la vie », on entend bien qu’il n’est pas fait abstraction de la chute, de cette défaillance
de Lazare qu’il a interprétée comme un sommeil. Il vient pour relever ce qui est tombé, non pour
prolonger ce qui était là auparavant. Parler ainsi revient à dire que la vie qu’il inaugure ne se donne
qu’à travers la mort des hommes. L’avènement du corps nouveau suppose que soit accomplie la
mort de l’humanité : pas de résurrection sans mort. Celui qui est la résurrection a attendu que Lazare
soit mort pour aller vers lui. En ce point du quatrième des évangiles, tout près de sa propre mort,
Jésus met en œuvre la puissance de la résurrection pour révéler le corps véritable que l’humanité ne
peut connaître.

Il  semble  que  Marthe  n’entende pas.  Par  deux fois  elle  dit  :  « je  sais »,  tenant  ainsi  le
discours  des  « croyances »  qui  sait,  répète  et  n’entend  pas.  Elle  n’entend  pas,  notamment,  la
promesse qui résonne dans les propos de Jésus : « Celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra ».
Le « relèvement (la résurrection) et la vie » ne sont pas un discours puisque Jésus est là : il ne dit pas
« je serai » ou « je donnerai » mais c’est l’événement même de sa présence qui est relèvement et vie.
Son corps  est la vie promise. Pour autant cela ne supprime pas la nécessité de la mort, la sienne
d’abord pour que la multitude prenne place en ce corps, celle de tous les hommes ensuite puisque le
corps promis doit se substituer à ce que nous appelons l’humanité. A la question de Jésus, Marthe
répond  maintenant  par  une  profession  de  foi  qui  tranche,  un  cri  hors  du  savoir  et  de  la
compréhension. Elle y associe, dans la même attente le Fils et le Christ. 

Marie, très entourée, n’est pas venue au devant de Jésus. Le récit la montre comme encerclée
par son entourage,  tous ces gens bruyants qui sont là où elle est  et  vont là où elle va.  Ils  font
beaucoup de bruit et interprètent les larmes de  Jésus en disant : « Voyez comme il l’aimait » ou :
« Lui qui a ouvert les yeux de l’aveugle-né, ne pouvait-il pas empêcher Lazare de mourir ? » 
 

Lorsqu’elle va vers Jésus, Marie, à la différence de Marthe, ne fait pas de grande déclaration,
elle manifeste simplement sa peine. Jésus est « bouleversé d’une émotion profonde ». On pourrait
traduire il « gronde en lui-même », par deux fois. Et il pleure, ce qu’on ne lit nulle part ailleurs dans
l’Evangile. La dure loi de la mort, passage obligé pour les hommes, avec son cortège de larmes, de
deuil et la dégradation du tombeau, la soumission de tous à cette évidence, semblent provoquer ce
grondement et ces larmes chez celui qui inaugure la vie nouvelle. Le tombeau constitue une limite
infranchissable. En demandant qu’il soit ouvert, Jésus bouscule tout ce que l’on connaît du corps, de
la vie et de la mort. Marthe incarne la dernière résistance : « Il sent déjà ; voilà quatre jours qu’il est
là ». En cet instant, il est d’ailleurs précisé qu’elle est : « la sœur du mort »... 

Arrive alors la belle prière de Jésus : « Père, je te rends grâce parce que tu m’as exaucé ».
Lazare n’est  pas encore debout.  Il a suffi  que la pierre du tombeau soit  enfin levée.  « Tu m’as
exaucé ». L’inouï, c’est que la porte ait été ouverte à ce qui se présente maintenant comme une
anticipation de la Résurrection.

Dans un cri, Jésus appelle par son nom ce corps déjà en décomposition. Et dans cette chair
délaissée, subsiste assez de désir pour entendre sa voix et se lever à son injonction. La glorification
du Fils  se manifeste dans ce cri  de Jésus,  et  dans cette  chair  qu’on donnait  pourrissante et  qui
l’entend. Entre Jésus et Lazare, c’est en réalité le Fils qui prend corps ici. « Le mort sortit » : Lazare
naît à la vie inconnue. « Déliez-le et laissez-le aller.»

37                                                                                                                                        lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

Dimanche des Rameaux
Matthieu 21, 1-11

Quelques jours avant la fête de la Pâque, Jésus et ses disciples,  approchant de Jérusalem,
arrivèrent  à  Bethphagé,  sur  les  pentes  du  mont  des  Oliviers.  Alors  Jésus  envoya  deux
disciples : « Allez  au  village  qui  est  en  face  de  vous ;  vous  trouverez  aussitôt  une  ânesse
attachée et son petit avec elle. Détachez-la et amenez-les moi. Et si l’on vous dit quelque chose,
vous répondrez : ''Le Seigneur en a besoin, mais il les renverra aussitôt. »
Cela s’est passé pour accomplir la parole transmise par le prophète : Dites à la fille de Sion :
Voici ton roi qui vient vers toi, humble, monté sur une ânesse et un petit âne, le petit d’une
bête de somme.
Les disciples partirent et firent ce que Jésus leur avait ordonné. Ils amenèrent l’ânesse et son
petit âne, disposèrent sur eux leurs manteaux, et Jésus s’assit dessus. Dans la foule, la plupart
étendirent leurs manteaux sur le chemin ; d’autres coupaient des branches aux arbres et en
jonchaient la route.
Les foules qui marchaient devant Jésus et celles qui suivaient criaient : « Hosanna au fils de
David ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au plus haut des cieux ! »
Comme Jésus entrait à Jérusalem, l’agitation gagna toute la ville ; on se demandait : « Qui est
cet homme ! » Et les foules répondaient : « C’est le prophète Jésus, de Nazareth en Galilée. »

C’est la dernière étape du voyage. Jésus vient de quitter Jéricho et déjà une grande foule le
suit. Nous le verrions bien entrer directement à Jérusalem, avec les disciples et tous les gens qui
l’entourent. Pourtant, l’évangile nous raconte un temps d’arrêt dans sa marche, alors que le groupe
se trouve à Bethphagé, sur les pentes du mont des Oliviers, tout près de la ville. Jésus envoie deux
disciples dans le village d’en face dont l’évangile de Mathieu ne nous dit pas le nom. Ils ont pour
mission d’y trouver une ânesse et un ânon attachés, de les délier et de les ramener à Jésus. Pour
l’instant, nous ignorons pourquoi. Mais l’évangile nous apprend une chose : ce qu’il faut pour le
Seigneur est là, devant eux. Ce n’est pas la peine d’aller chercher ailleurs : quand on leur demandera
pourquoi  ils  font  cela,  ils  devront  dire :  « Le  Seigneur  en  a  besoin ».  « Le  Seigneur »  et  non
« Jésus ». 

Cet envoi des disciples nous rappelle différents épisodes des évangiles ; plusieurs fois en
effet Jésus les envoie deux par deux. Chacun témoigne auprès de l’autre qu’il est envoyé ; qu’il n’est
pas  maître  de  l’action.  Le  maître,  c’est  celui  qui  a  envoyé.  Mais  la  mission  qu’ils  reçoivent
aujourd’hui est particulièrement intrigante : les disciples doivent être associés à ce que Jésus est en
train  de  faire.  L’évangile  obéit  à  sa  propre  logique :  ce  qui  est  nécessaire  se  trouve  devant.
Accomplir ce type de mission fait partie de la formation des disciples. 

Tout se passe comme Jésus l’avait dit. Ils délient les deux animaux. Ils répondent à ceux qui
leurs demandent pourquoi ils font cela : « Le Seigneur en a besoin ». Et l’évangile insère ici une
citation du prophète Zacharie. Matthieu souligne la portée d’accomplissement des actes de Jésus :
ici  s’accomplissent (littéralement) « les  mots dits  à travers le  prophète ».  Voici les termes de la
prophétie : « Dites à la fille de Sion voici ton roi… » Il y est question d’une alliance, d’un mariage.
Le roi présente des caractéristiques étonnantes. D’abord sa douceur (plutôt que son humilité). Le
mot employé s’oppose à la violence. Ensuite sa monture : des bêtes de somme, dont le rôle n’est pas
de transporter les rois. De plus, il y en a deux. On a du mal à se représenter Jésus assis en même
temps sur l’ânesse et l’ânon, qui ne sont pas de la même taille ! Que se passe-t-il  donc ? Nous
aurions très bien imaginé Jésus arrivant à Jérusalem dans son élan, avec la foule et ses disciples, fort
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de sa popularité. Or, dans son arrêt, il ralentit et alourdit le mouvement en ajoutant au convoi les
deux  bêtes.  Elles  sont  en  outre,  la  métaphore  de  la  mère  et  de  l’enfant,  c'est-à-dire  du  corps
d’homme dans ce qu’il a de plus vulnérable, confié aux soins et à la douceur d’une mère. Ainsi déjà
la prophétie, et maintenant Jésus en train de l’accomplir, modifient complètement la figure du roi.
Le roi que l’on attend ne peut avoir les attributs d’un roi. Ce seront plutôt ceux d’une mère vis à vis
de son enfant ou du tout-petit dans les bras de sa mère… 

La prophétie est complètement accomplie puisque les disciples ont posé les manteaux sur
l’ânesse et l’ânon et que Jésus s’y est assis. Que nous montre le récit de l’évangile alors que se
prépare cet équipage très particulier pour l’entrée à Jérusalem ? Une figure de corporéité, la plus
élémentaire qui soit, celle qui unit le petit à sa mère, et dessus, et dessous, des vêtements. Dessus,
les vêtements des disciples. Dessous,  sous les sabots de l’ânesse et  de l’ânon, ceux de la foule
auxquels on ajoute des branches, ces sortes de vêtements pris à la nature. Voici Jésus monté sur cette
sorte  d’empilement.  Rien  n’apparaît  normal.  Nous  sommes  dans  l’univers  de  l’Evangile,  du
Royaume des cieux, où l’on utilise ce qui a trait à la nature ou au vêtement –c’est-à-dire ce qui
recouvre  la  nudité  des  corps  d’hommes–  pour  énoncer  une  parole  de  vérité.  Celui  qui  est  là
accomplit la figure d’un roi et manifestement ne l’est pas à la manière dont nous l’imaginons. Pas
seulement à cause de sa douceur et de son absence de toute puissance. Ce que nous voyons c’est
quelqu’un qui tient ensemble l’ânesse, l’ânon, les vêtements et les branches d’arbre. Il est principe
de rassemblement. Voilà sans doute la position réellement royale de Jésus, ce dont parlera Paul
lorsqu’il  dira :  « Il  est  la  tête  du  corps ».  Ce roi  est  le  contraire  d’une  armée puissante  faisant
intrusion dans la ville. Il y entre avec les attributs de la fragilité et de la nudité de la condition
d’homme.  Et  cette  nudité  est  habillée  par  ce  dont  se  sont  dépouillés  les  disciples  et  la  foule.
Spontanéité du geste : sans le savoir, ils ont compris ce dont il était question avec l’ânesse et l’ânon.

La foule acclame Jésus. D’abord en utilisant les mots d’un psaume : « Hosanna au Fils de
David ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur !», et de nouveau au moment où l’on entre à
Jérusalem : « C’est le prophète, Jésus de Nazareth ». On parle parfois de triomphe de Jésus, mais en
réalité ces gens n’inventent rien, ils disent ce qu’ils ont reçu des Ecritures, ils disent aussi ce qu’ils
savent, c’est à dire que Jésus a parlé de manière étonnante et avec autorité, et aussi qu’il est de
Galilée. Mais rien, dans la manière dont il entre à Jérusalem, ne corrobore ce que dit la foule…
D’ailleurs, un peu plus loin dans l’évangile de Mathieu, Jésus va nettement aller à l’encontre de
l’opinion selon laquelle le Christ serait fils de David. Certes, il devait venir dans sa lignée, mais
voici les paroles de David : « Le Seigneur a dit à mon Seigneur ». Comment pourrait-on être à la
fois le Seigneur de David et son fils ? Certes David est la figure du roi, du choisi, du fils, mais le
Fils qui entre à Jérusalem aujourd’hui de manière si particulière, est en fait totalement méconnu. Les
vêtements dont se sont dépouillés les gens pour faire un tapis aux animaux et en revêtir leur dos,
sont les seuls indices d’un début de perméabilité à la parole. Les acclamations ne signifient rien.
Jésus va être arrêté et malmené. Celui qui est entré à Jérusalem sur l’ânesse et l’ânon n’a pas été
entendu.
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Vigile de Pâques
Matthieu 28, 1-10

Après le Sabbat, à l'heure où commençait le premier jour de la semaine, Marie Madeleine et
l'autre Marie,  vinrent faire leur visite au tombeau de Jésus.  Et voilà qu'il  y eut un grand
tremblement de terre. L'Ange du Seigneur descendit du ciel,  vint rouler la pierre et s'assit
dessus. Il avait l'aspect de l'éclair et son vêtement était blanc comme la neige. Les gardes, dans
la  crainte  qu'ils  éprouvèrent,  furent  bouleversés  et  devinrent  comme  morts.  Or  l'Ange,
s'adressant aux femmes, leur dit : « Vous, soyez sans crainte, je sais que vous cherchez Jésus, le
crucifié. Il n'est plus ici,  car il  est ressuscité, comme il  avait dit.  Venez voir l'endroit où il
reposait, puis, vite, allez dire à ses disciples : "il est ressuscité d'entre les morts, il vous précède
en Galilée.  Là, vous le  verrez." Voilà ce que j'avais  à  vous dire. » Vite,  elles  quittèrent le
tombeau, tremblantes et très joyeuses, et elles coururent porter la nouvelle aux disciples. Et
voici que Jésus vient à leur rencontre et leur dit : « Je vous salue. » Elles s'approchèrent et, lui
saisissant les pieds, elles se prosternèrent devant lui. Alors Jésus leur dit : « Soyez sans crainte,
allez annoncer à mes frères qu'ils doivent se rendre en Galilée, c'est là qu'ils me verront. »

Nous sommes après le  sabbat,  au point du jour,  juste au moment où le soleil  paraît.  La
semaine commence et avec elle un nouveau cycle du temps. Après la mort de Jésus, la vie continue.
C’est peut-être l’instant où commence l’oubli. Pourtant la présence de Marie Madeleine et de l’autre
Marie semble vouloir faire échec à cet oubli. A la fin du chapitre Jésus dira : « Et moi je suis avec
vous tous les jours jusqu’à la fin du monde ». Ainsi le temps ne sera plus cyclique, mais s’écoulera
avec lui dans une sorte de déroulement linéaire jusqu’au terme.

Les  femmes  vont  au  tombeau  « faire  leur  visite ».  Il  faudrait  traduire  littéralement
« regarder » ou « contempler » le tombeau. Il y a du définitif dans cet acte comme il y a du définitif
dans le tombeau qui contient le corps. Il scelle la mort accomplie. Le nouveau jour qui commence
est pour elles celui du deuil. Est-ce l’acceptation de l’absence ou le culte d’un mort dont on refuse la
disparition ? Survient un « tremblement de terre » qui interrompt brusquement cette image très fixe
des femmes contemplant le tombeau. On pourrait traduire « une grande secousse ». Le temps et
l’espace sont radicalement perturbés. « L’Ange du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre et
s’assit dessus ». On ne sait pas bien qui sont les anges. Ce sont des messagers de la Parole de Dieu,
mais nous n’avons pas l’habitude de les voir déambuler au milieu de nous ! L’Ange qui vient du ciel
signale la conjonction du ciel et de la terre, c’est- à-dire une organisation de l’espace très différente
de celle que nous connaissons. L’inconnu fait irruption dans le connu. Cela arrive fréquemment dans
l’évangile, par exemple, au baptême de Jésus lorsque la voix venue du ciel dit : « Tu es mon Fils
bien-aimé ». Dans la réalité connue quelque chose est alors déformé. Ici, c’est le tombeau. La pierre
est roulée. Le tombeau est ouvert et l’Ange assis sur la pierre. Être assis, c’est une attitude physique.
Pourtant les anges n’ont pas de corps. Cette attitude indique le changement d’usage de la pierre qui
de porte est devenue siège… Il s’agit d’une autre « stabilité » : l’ange siège pour dire la vie là où
trônait la mort. Cette image est cependant bien difficile à capter ? L’Ange a « l’aspect de l’éclair » :
c’est comme un « flash », on ne peut le contempler durablement.

Les gardes sont les garants des événements qui se sont déroulés : Jésus est mort, son corps
est dans un tombeau scellé. Ils gardent la fixité de la mort. Avec la secousse apportée par l’Ange
c’est eux qui sont pétrifiés d’angoisse. L’ordre symbolique qui sépare la mort de la vie par une
pierre tombale est remis en cause. Nous avons besoin de cet ordre et il n’est pas bon que morts et
vivants soient mélangés. Mais cet ordre sans la parole qui fait ici irruption consacre la mort comme
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terme et aboutissement de l’aventure des hommes. On peut le comparer à celui des Ecritures qui
peuvent être scellées sur elles-mêmes c’est-à-dire sur leur propre sens. Comme le corps était mort,
l’ordre et le sens des Ecritures étaient garantis. Maintenant, alors que l’Ange est assis sur la pierre,
la Parole vivante se fait entendre dans toutes les Ecritures. 

« Soyez sans crainte. Je sais que vous cherchez Jésus, le crucifié. Il n’est plus ici, car il s’est
levé, comme il avait dit ». On traduit généralement par « il est ressuscité ». Mais, pour sortir de
l’habitude et  de la  répétition,  consentons  au décalage  qu’opère la  traduction littérale :  « il  s’est
levé ». Il s’est levé, comme on se lève du sommeil. Dans la mort, le crucifié a accompli un acte qu’il
avait lui-même annoncé. Les femmes n’avaient peut-être pas entendu, ou pas cru, ou elles avaient
oublié… « Il n’est plus ici » : il a disparu. Trop souvent nous imaginons la résurrection de Jésus
comme son apparition. Pourtant la résurrection et ses manifestations nous disent en même temps sa
disparition définitive du milieu de nous tel que les apôtres l’avaient vu – il est réellement mort – et
sa présence toute autre, parfois cachée, parfois manifeste. « Venez voir » dit l’Ange. Tout ce qu’il y
a à voir est un tombeau ouvert et vide. Les Ecritures sont descellées. Elles parlent du corps inconnu
sorti vivant du tombeau, ce corps qu’elles ne peuvent contenir et qui n’a pas fini de s’étendre. 

Les femmes sont mises en mouvement : les voici messagères à leur tour. Et le mouvement de
la scène s’accélère : « Vite, allez dire à ses disciples… ». Elles sont envoyées « vite ». Puis « vite
elles quittèrent le tombeau ». Le mouvement,  la vitesse, la crainte – elles tremblent – et  la joie
qu’elles éprouvent en même temps soulignent la puissance d’un désir nouveau qui les détache de la
mort. « Elles coururent porter la nouvelle aux disciples ». Qu’ont-elles à leur dire ? Ce qu’a dit
l’Ange : qu’en se levant il a soustrait un homme à l’ensemble des morts et qu’il a brisé la loi de la
mort. Qu’il précède comme auparavant et qu’il y a à le suivre. Le lieu de sa rencontre est en Galilée,
zone frontière : espace ouvert aux autres peuples. 

C’est ainsi que les femmes sont éloignées du tombeau. Cependant, elles vont voir Jésus,
elles,  avant  la Galilée.  A peine se mettent-elles en chemin qu’il  se manifeste  à  elles,  dans leur
mouvement de course vers les disciples, comme si le désir qui les fait courir était exaucé. Jésus vient
vers elles, les rejoint et les salue. C’est une rencontre réelle : elles peuvent saisir ses pieds. En même
temps elles se prosternent. Il perçoit leur crainte. Leur mode de relation à Jésus est complètement
changé. Il peut y avoir de l’angoisse à croire qu’on pourrait tenir pour toujours celui qu’on désire et
à chercher à le retenir en lui saisissant les pieds. Ici, Jésus ne dit pas à Marie Madeleine, comme
dans l’évangile de Jean: « Ne me touche pas ». Comme l’Ange il envoie les femmes, en messagères.
L’Ange avait dit vers « ses disciples », lui dit « mes frères ». Immense transformation qui proclame
le statut commun de Fils dans lequel il instaure les disciples. Désormais ils auront la même relation
que lui à celui qu’il appelle son Père. Les « frères » ont rendez-vous en Galilée. Un grand itinéraire
commence pour eux au matin de Pâques. Le Ressuscité l’inaugure avec eux. Ils vont apprendre à le
découvrir et le rencontrer bien loin de ces lieux qu’ils ont parcourus avec lui.
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Dimanche de Pâques
Jean 20, 1-9

Le premier jour de la semaine, Marie Madeleine se rend au tombeau de grand matin, alors
qu’il fait encore sombre. Elle voit que la pierre a été enlevée du tombeau. Elle court donc
trouver Simon-Pierre et l’autre disciple, celui que Jésus aimait, et elle leur dit : « On a enlevé
le Seigneur de son tombeau, et nous ne savons pas où on l’a mis. » Pierre partit donc avec
l’autre disciple pour se rendre au tombeau. Ils couraient tous les deux ensemble, mais l’autre
disciple courut plus vite que Pierre et arriva le premier au tombeau. En se penchant, il voit
que le linceul est resté là ; cependant il n’entre pas. Simon-Pierre, qui le suivait, arrive à son
tour. Il entre dans le tombeau, et il regarde le linceul resté là, et le linge qui avait recouvert la
tête, non pas posé avec le linceul, mais roulé à part à sa place.
C’est alors qu’entra l’autre disciple, lui qui était arrivé le premier au tombeau. Il vit et il crut.
Jusque-là, en effet, les disciples n’avaient pas vu que, d’après l’Ecriture, il fallait que Jésus
ressuscite d’entre les morts.   

 
Quelle urgence pousse Marie Madeleine à se mettre en route vers le tombeau de Jésus alors

qu’il fait encore nuit ? Que veut-elle ? Nous ne le saurons pas. Nous buterons comme elle sur la
pierre roulée qui laisse béante la place de la mort et renvoie Marie vers les vivants avec une nouvelle
inquiétude : qui ? Simon-Pierre et « le disciple que Jésus aimait » reçoivent la nouvelle.

Marie Madeleine raconte. Elle ne dit pas : « la pierre a été enlevée », mais : « on a enlevé le
Seigneur » ; on pourrait aussi traduire : « ils ont enlevé le Seigneur ». Peut-être imagine-t-elle la
scène en continuité avec le complot qui a voulu éliminer Jésus. Dans ses paroles, Jésus est bien un
cadavre  dont  des  gens  disposent  à  leur  guise.  Pourtant,  elle  en parle  comme d’un vivant :  elle
continue à appeler « Seigneur ».  Elle prononce des paroles qui nous étonnent : « Nous ne savons
pas où on l’a mis ». Elle dit « nous », elle qui est le seul témoin de la scène. Avec qui est-elle ? Si ce
« nous » englobe les apôtres, ses interlocuteurs, voilà que les membres de ce petit groupe sont dans
ce texte les sujets de l’ignorance, « nous ne savons pas ». Le savoir supposé, il est entre les mains
d'«ennemis ». Ceux qui l’ont pris savent bien où ils ont mis le corps.

« L’autre disciple » arrive avant Pierre. Ce denier court moins vite. En général on attribue à
Pierre un âge plus avancé… Le premier arrivé, c’est « celui que Jésus aimait ». Cette dénomination
curieuse est apparue dans l’évangile de Jean lors du dernier repas, au moment où il s’est penché sur
la poitrine de Jésus pour lui demander qui allait le livrer. Elle a un effet surprenant : un disciple sans
nom porte toujours sur  lui l’amour de Jésus. L’évangile de Jean, en ses derniers chapitres, établit un
lien entre ces deux disciples, Simon-Pierre, le premier des apôtres, l’homme aux deux noms, et cet
inconnu, ce sans nom (en qui la tradition reconnaît l’auteur) dont les actes et même, à la fin de
l’évangile, le témoignage sont spécifiés seulement en cet amour qui le représente. Les deux courent
ensemble. L’« aimé » est plus rapide. Celui qui arrive en second est tout entier, lorsqu’il court, dans
le nom que Jésus lui donna au début de cet évangile : « Tu  t’appelleras Képhas, ce qui se traduit
« Pierre ». Les deux, sont ainsi reliés en  Jésus dans leur course rapide. A l’entrée du tombeau, Pierre
prend aussi le nom de sa naissance dans la chair : Simon. Le premier arrivé « se penche et regarde »
mais n’entre pas. Le second « entre » et « observe » : l’évangile précise alors ce qu’il voit et nous le
décrit en ordre. Entre alors le premier, il « voit » et il « croit ». La foi vient en dernier. Ou plutôt, il
semble bien que l’évangile nous offre ici, en un éclair, l’ensemble de la révélation tel que l’énonce
Jean (le Baptiste) au chapitre premier : « Celui qui vient derrière moi, est advenu devant moi, car
avant moi il était ». Simon-Pierre, représente alors le temps nécessaire, le passage du Verbe à travers

42                                                                                                                                        lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

des noms, des figures détaillées et posées à leur place, traces pour l’observation et la lecture (« les
linges » et « le tissu qui a recouvert la tête qui n’est pas posé avec les linges », « mais enroulé en
place »). Simon-Pierre porte ici le long temps des écritures où le nom brille dans la nuit témoin de la
lumière qui vient (« il y eut un homme envoyé de Dieu. Son nom : Jean »). L’autre apôtre, qui n’a
d’autre nom que l’amour de Jésus, accomplit en un éclair l’acte de la foi qui vient au terme. Le
Verbe  « advient »  chair.  Les  deux  apôtres,  comme  les  deux  temps,  sont  nécessaires  à
l’accomplissement de l’évangile.

L’évangile parle d’écriture à la fin du passage que nous lisons. Le texte grec dit même :
« Jusque là les disciples ne savaient pas l’écriture qu’il devait se relever des morts ». Les disciples
n’avaient donc pas  lu cela dans les Ecritures qu’ils  croyaient connaître !  L’écriture,  ce sont des
traces  à  lire,  comme nous le  disions  pour  les  deux linges.  Jusqu’ici,  les  disciples  pensaient  en
connaître le sens et ils attendaient la réalisation de ce qu’ils croyaient en connaître. Aujourd’hui les
Ecritures vont trouver leur accomplissement. Elles parlaient à leur insu de cette disparition de Jésus
en rupture  avec ce qu’on connaît de la vie, qui bute sur les tombeaux. Il y manquait l’acte des
disciples pour percevoir enfin ce qu’elles ne pouvaient dire ni contenir : la vérité de ce corps se
levant de la mort.

Si la vérité du corps de Jésus se relevant des morts échappe à ce que peuvent dire la pensée
ou la science, alors ce corps unique et semblable au nôtre est salut pour tous. Et si notre chair est
appelée à se relever d’entre les morts, il nous faut bien admettre alors que nous ne la connaissons
pas, qu’elle nous est mystérieuse. Nous voici délivrés de tout jugement, de toute accusation, car, en
sa vérité inconnue, notre chair est toujours au delà de ce qu’on dit, de ce qu’on pense, de ce qu’on
juge d’elle. Ainsi le mouvement de la foi accompli par le disciple aimé au moment où il entre dans
le tombeau, est le mouvement véritable de notre chair lorsque, par la foi, elle apprend sa condition
véritable. On peut ainsi entendre ce passage de la deuxième lecture de ce dimanche de Pâques, dans
la lettre de St Paul aux Colossiens : « Vous êtes morts avec le Christ et votre vie reste cachée avec
lui ». Morts, à ce que l’on croyait connaître de notre vie. Naissants, dans le mouvement de la foi où,
chez nous, le Verbe prend chair.
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2ème dimanche de Pâques
Jean 20, 19-31

C’était après la mort de Jésus, le soir du premier jour de la semaine. Les disciples avaient
verrouillé les portes du lieu où ils se tenaient, car ils avaient peur des Juifs. Jésus vint, et il
était  là au milieu d’eux. Il leur dit :  « La paix soit avec vous ! » Après cette parole il  leur
montra ses mains et son côté. Les disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur. Jésus
leur dit de nouveau : « La paix soit avec vous ! De même que le Père m’a envoyé, moi aussi, je
vous envoie. » Ayant ainsi parlé, il répandit sur eux son souffle et il leur dit : « Recevez l’Esprit
Saint. Tout homme à qui vous remettrez ses péchés, ils lui seront remis ; tout homme à qui
vous maintiendrez ses péchés, ils lui seront maintenus. »
Or, l’un des douze, Thomas (dont le nom signifie : « Jumeau ») n’était pas avec eux, quand
Jésus était  venu. Les autres disciples lui disaient : « Nous avons vu le Seigneur ! » Mais il leur
déclara :  « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt à
l’endroit des clous, si je ne mets pas la main dans son côté, non, je n’y croirai pas. »
Huit jours plus tard, les disciples se trouvaient de nouveau dans la maison, et Thomas était
avec eux. Jésus vint, alors que les portes étaient verrouillées, et il était là au milieu d’eux. Il
dit  «  La paix soit avec vous ! » Puis il  dit  à Thomas : « Avance ton doigt ici,  et vois mes
mains ;  avance  ta  main  et  mets-la  dans  mon côté :  cesse  d’être  incrédule,  sois  croyant. »
Thomas lui dit alors : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » Jésus lui dit :  « Parce que tu m’as vu,
tu crois. Heureux ceux qui croiront sans avoir vu ! »
Il y a encore beaucoup d’autres signes que Jésus a faits en présence des disciples et qui ne sont
pas mis par écrit dans ce livre. Mais ceux-là y ont été mis afin que vous croyiez que Jésus est le
Messie, le Fils de Dieu, et afin que, par votre foi, vous ayez la vie en son nom.

Au soir du jour de Pâques a lieu une première manifestation de Jésus ressuscité aux disciples
réunis ; il y en aura une autre huit jours plus tard, cette fois-ci en présence de Thomas absent la
première fois. Nous trouvons à la fin de ce texte une première conclusion de l’évangile de saint Jean
en son chapitre 20. Au cours de cette première manifestation ou apparition de Jésus aux disciples,
Jésus se trouve au milieu d’eux, au milieu du groupe enfermé dans une pièce dont les portes sont
verrouillées : cette venue vient faire une ouverture au cœur du groupe enfermé dans la peur de ce qui
est à l’extérieur. Jésus ne vient pas ouvrir une nouvelle porte dans les murs, c’est au centre qu’il fait
l’ouverture. Là, il s’exclame : « La paix soit avec vous ! ». Il dira de même à deux reprises lors de la
première apparition et une fois lors de la deuxième. Ce n’est pas une exhortation : « Courage ! Osez
affronter votre peur, sortez, allez au-devant des gens, confrontez-vous aux juifs qui vous font peur
etc. » Non, il leur donne la paix à l’instant où il paraît « au milieu » d’eux. De quelle paix s’agit-il ?
Ce n’est pas un moyen de faire face à la peur d’un ennemi plus ou moins imaginaire qui encerclerait
le refuge des disciples. Celui qui entre dans la pièce où ils sont est autrement impressionnant que
ceux qui sont au-dehors :  quelqu’un qu’on a vu mort, et  qui se trouve là, le corps transpercé…
Pourtant ils sont remplis de joie à sa vue : ils voient le Seigneur lorsque Jésus se montre avec ses
pieds  et  ses  mains  transpercés  et  son côté  ouvert.  Ce n’est  pas  l’irruption  de  la  mort,  c’est  le
Seigneur ; ce n’est pas non plus la manifestation d’un corps total, parfait, accompli, lisse, tel un
héros  de  mauvais  roman ;  ce  n’est  pas  davantage  un fantôme,  l’hallucination  d’un cadavre  qui
reviendrait chargé de reproches et de tristesse. Non, ce corps se caractérise par ses blessures, par le
fait qu’il est ouvert, percé et en même temps par le fait qu’il est vivant. Ce corps de chair se présente
comme ouverture du monde clos, remise en cause de l’évidence de la mort et par là même de toutes
nos représentations de la vie définie d’abord par ses frontières, la naissance et la mort. Voilà qu’avec
ce corps passé par la mort, qui en porte les traces et les blessures quoique vivant, tous les repères du
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regard de chair, du regard de ce monde, sont mis à bas. La mort n’est plus la mort, celle que nous
nous représentons, la mort que nous imaginons.

Jésus donne à nouveau la paix au moment où il envoie les disciples. Il mentionne alors le
« Père »,  celui  qui  envoie,  pas  seulement  celui  qui  donne  la  vie  comme  nous  l’imaginons
spontanément, mais celui qui envoie dans la vie. La vie comme un envoi. Voilà qui vient modifier
l’idée que nous nous faisons du « père ». « Comme le Père m’a envoyé, moi aussi, je vous envoie ».
Jésus se trouve dans la position du Père qui envoie. Nulle destination ici et pas davantage de mission
dont  nous  connaîtrions  le  contenu.  La  vie  est  envoi  par  quelqu’un,  route  et  temps  d’un  désir
inconnu. Il y a quelque chose de bouleversant dans cette apparition du Christ ressuscité : si c’est
bien Jésus, ce corps transpercé, ce corps de chair portant sur lui les marques de la mort, ce corps qui
envoie en place du Père,  alors sont mises à l’écart  toutes les images du Père qui nous hantent,
menaçantes  ou  rassurantes,  celles  du  père  imaginaire  tout-puissant  ou  du  père  symbolique.
Désormais le corps unique de Jésus-Christ envoie autrement à la vie : il est pour nous en lieu et
place du Père et il n’y a pas d’autre possibilité de rencontrer le Père que d’avoir affaire à ce corps-là.
Nous trouvons au chapitre 6 (v. 44) du même évangile cette affirmation : « Nul ne peut venir à moi
si le père qui m’a envoyé ne l’attire. » Et au chapitre 14 celle-ci : « qui m’a vu, a vu le Père ». C’est
ainsi que le ciel est vidé par le Christ des puissances qui surveillent, reprochent, et condamnent.
L’espace est libre pour la route des envoyés. 

Cet envoi s’accompagne  du don de l’Esprit Saint. Si ce que l’on vient de dire du corps
vivant du crucifié est juste, de la place s’est faite, des choses sont tombées. Un souffle nouveau, un
vent de vie procédant du Vivant qui se manifeste,  peut s’engouffrer au milieu des hommes, un
souffle saint à la place des esprits mauvais, des puissances de mensonge et d’accusation. L’Esprit
Saint délivre du péché. Par cette apparition, Jésus ouvre un monde clos sur lui-même à l’image de la
pièce dans laquelle les disciples sont verrouillés. L’homme, le monde clos dans ses représentations,
l’homme tel qu’on le voit mais aussi les représentations de Dieu que nous nous faisons à notre
image, les représentations de la vie et de la mort, de notre devenir, bref l’enfermement de l’humanité
en  elle-même  lorsqu’elle  prétend  se  donner  sens  à  elle-même,  tout  cela  est  entaillé  par  la
manifestation de la  vérité  dans le  corps  du Crucifié.  C’est  l’humble corps  d’un homme blessé,
ouvert, bien au-delà de ce qu’on peut en dire. Le corps du Christ exhale un air frais et vivifiant. Les
disciples auront à servir cette ouverture et à en dénoncer les contrefaçons.

L’Evangile nous confronte ensuite au doute de Thomas, « le jumeau ».  Thomas exprime,
pourrait-on  dire,  les  sages  revendications  de  quelqu’un  qui  ne  veut  pas  se  laisser  berner  en
demandant les preuves matérielles de l’apparition. C’est l’un des Douze qui semble se méfier du
témoignage et revendique ainsi de voir et de toucher. Le « jumeau » réclame une image qu’il puisse
identifier, une photographie ou un miroir en quelque sorte… Jésus, semble-t-il, prend au sérieux la
position de Thomas. Il la connaît avant qu’on la lui rapporte ; il connaît cette  revendication de la
chair, de l’expérience des sens. Il ne la trouve pas ridicule. Certes, il invite Thomas à toucher, à
éprouver, mais rien ne nous dit que Thomas l’a fait. A peine Jésus a-t-il fini de parler que l’apôtre
chante : « mon Seigneur et mon Dieu ». A part désigner ses plaies, qu’a dit Jésus ? Il a marqué la
nécessité d’un temps nouveau, d’une expérience nouvelle pour Thomas : « Cesse d’être sans foi !
Aie la  foi ! » Fini  le  temps où tout  passe par  la  raison et  les  sens.  Il  y a  à  entendre et  à  voir
autrement. Et c’est bien l’expérience que fait Thomas : il croit en entendant Jésus, en entendant le
corps transpercé ouvrir le chemin et y envoyer ceux qui l’entendent. La foi n’est pas la crédulité ou
la répétition de croyances et de discours croyants. Elle est ce mouvement qui survient en un corps
qui entend la sonorité qu’il attendait depuis le fond des âges. Saut dans l’inconnu, adhésion à la
vérité qui survient et se donne.
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Arrive alors ici ce qui constitue une première conclusion de l’évangile de Jean (on en trouve
une autre au chapitre 21). Elle avertit de la nécessité de clore le livre, le récit, l’enchaînement des
signes de Jésus. Manifestement ce qui est écrit dans ce livre n’est pas là pour accumuler des preuves
afin d’étayer la croyance. Ce sont des signes « pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils
de Dieu et qu’en croyant vous ayez la vie par son nom. » Il nous faut accepter qu’il y ait dans
l’évangile ce qu’il faut pour éveiller la foi et seulement cela, et non un récit circonstancié, précis, de
type historique, fournissant les preuves attendues par la raison. La vie, ici, est subséquente à la foi.
Ce n’est pas d’abord la vie, embellie de croyances et de sens. C’est la foi et, par la foi, la vie.
Parcourir  l’évangile,  s’attacher à y suivre Jésus pas à pas,  sans forcément  tout  comprendre,  est
l’expérience donnée d’un nouvel engendrement. Le Christ et Fils de Dieu se révèle en être la source,
au jour où il se manifeste corps transpercé et vivant, là où vraiment l’on n’attendait ni la vie ni la
vérité, où l’on n’attendait pas l’ouverture du monde. Les lecteurs d’aujourd’hui entrent à leur tour
dans  cette  expérience,  voient  la  vie  s’ouvrir  pour  eux  et  le  chemin  leur  être  donné  pour  une
destination inconnue. Ils font l’expérience inouïe de prendre part au même corps.
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3ème  dimanche de Pâques
Luc 24, 13-35

Le troisième jour après la mort de Jésus, deux disciples faisaient route vers un village appelé
Emmaüs, à deux heures de marche de Jérusalem, et ils parlaient de tout ce qui s’était passé.
Or, tandis qu'ils parlaient et discutaient, Jésus lui-même s'approcha, et il marchait avec eux.
Mais leurs yeux étaient aveuglés, et ils ne le reconnaissaient pas. Jésus leur dit: « De quoi
causiez-vous donc,  tout  en marchant? » Alors,  ils  s'arrêtèrent,  tout tristes.  L’un des deux,
nommé Cléophas, répondit : « Tu es bien le seul de tous ceux qui étaient à Jérusalem à ignorer
les événements de ces jours-ci » Il leur dit : « Quels événements ? » Ils lui répondirent: « Ce
qui est arrivé à Jésus de Nazareth : cet homme était un prophète puissant par ses actes et ses
paroles et nos dirigeants l'ont livré, ils l'ont fait condamner à mort et ils l'ont crucifié. Et nous
qui espérions qu'il serait le libérateur d’Israël ! Avec tout cela, voici déjà le troisième jour qui
passe depuis que c'est arrivé. A vrai dire, nous avons été bouleversés par quelques femmes de
notre groupe. Elles sont allées au tombeau de très bonne heure, et elles n'ont pas trouvé le
corps ; elles sont même venues nous dire qu'elles avaient eu une apparition : des anges, qui
disaient qu'il est vivant. Quelques-uns de nos compagnons sont allés au tombeau, et ils ont
trouvé les choses comme les femmes l’avaient dit ; mais lui, ils ne l'ont pas vu. » Il leur dit
alors: « Vous n'avez donc pas compris ! Comme votre cœur est lent à croire tout ce qu'ont dit
les prophètes ! Ne fallait-il pas que le Messie souffrît tout cela pour entrer dans sa gloire ? »
Et, en partant de Moïse et de tous les prophètes, il leur expliqua, dans toute l'Écriture, ce qui
le concernait. Quand ils approchèrent du village où ils se rendaient, Jésus fit semblant d'aller
plus loin. Mais ils s'efforcèrent de le retenir : « Reste avec nous : le soir approche et déjà le
jour baisse. » Il entra donc pour rester avec eux.
Quand il fut à table avec eux, il prit le pain, dit la bénédiction, le rompit et le leur donna. Alors
leurs yeux s'ouvrirent, et ils le reconnurent, mais il disparut à leurs regards. Alors ils se dirent
l'un à l'autre : « Notre cœur n’était-il  pas brûlant en nous, tandis qu'il  nous parlait  sur la
route, et qu'il nous faisait comprendre les Écritures ? » À l'instant même, ils se levèrent et
retournèrent à Jérusalem. Ils y trouvèrent réunis les onze Apôtres et leurs compagnons, qui
leur dirent: « C'est vrai ! le Seigneur est ressuscité : il est apparu à Simon-Pierre. » À leur
tour, ils racontaient ce qui s'était passé sur la route, et comment ils l'avaient reconnu quand il
avait rompu le pain.

Nous voilà au soir de Pâques, le jour même où les femmes, ayant trouvé le tombeau vide,
vinrent prévenir l’ensemble des disciples. Tandis que Pierre a couru  au tombeau, deux ont quitté
Jérusalem et pris la route d’Emmaüs. Deux hommes en chemin…

Un troisième personnage vient s’immiscer dans la conversation des deux disciples : « Jésus
lui même s’approcha », nous, lecteurs, savons qui il est. Mais eux ne le savent pas. Leurs yeux sont,
littéralement, « empêchés de le reconnaître ». A la fin, l’évangile nous signalera : « Alors leurs yeux
s’ouvrirent ». C’est donc qu’ils étaient fermés ! Pourtant ils voyaient clair à la lumière du jour pour
marcher  sur  la  route !  La  question  posée  par  la  manifestation  voilée  de  Jésus  est  celle  de
l’interprétation : que voit-on  quand on croit voir clair ? On peut voir clair et être aveugle. 

Pour les interroger Jésus emploie une formule tout à fait étonnante (littéralement) : « Quelles
sont ces paroles que vous vous lanciez tout en marchant ? » Cette expression nous évoque un jeu de
balle qu’on se renvoie indéfiniment. A quoi jouent-ils donc ? Jésus va nous permettre de l’entrevoir.
Pour  le  moment,  ils  s’arrêtent,  comme  si  l’irruption  de  cet  étranger  et  de  sa  question  venait
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compromettre le voyage intérieur où leurs échanges les avaient amenés. Ils sont « tout tristes ». Non
seulement ils  accomplissent un voyage de tristesse, mais ils y sont enfermés. Ils disent à Jésus,
comme en un reproche : « Tu es bien le seul de tous ceux qui étaient à Jérusalem à ignorer les
événements de ces  jours-ci ».  Remarque  typique de gens enfermés dans ce qu’ils  ressentent  et
incapables  de  comprendre  comment  on  peut  ne  pas  partager  leur  sentiment.  Quand  Jésus  leur
demande de quoi il s’agit, il ne force pas leur pensée en s’imposant à eux, en révélant son identité ;
il ne se substitue pas à eux. En les sollicitant de raconter ce qu’ils ont vécu ces jours derniers, il leur
fait dire ce que voient leurs yeux aveuglés. C’est à partir de là qu’il pourra les rejoindre. En somme,
il n’y aura pas de rencontre avec le Ressuscité indépendamment d’un parcours de ces hommes dans
la vérité.

Ils font brièvement part de leur vision des événements : un prophète puissant est mort, en qui
ils avaient mis tous leurs espoirs en vue de la libération d’Israël. Ce sont les autorités de leur peuple
qui l’on fait arrêter, condamner et crucifier. Leur espoir est déçu. Cette histoire du prophète puissant
qui libère le peuple est bien connue. Elle se répète souvent dans l’imaginaire des peuples. Jésus leur
permet de dire leur déception et leur inquiétude. Ils se disent « bouleversés » par quelques femmes
qui ont raconté avoir vu le tombeau vide. Ce qui ne les empêche pas de tourner le dos à Jérusalem ;
ils ont résolument pris la route du désespoir.

Jésus leur adresse alors deux reproches : « Vous n’avez donc pas compris ! Comme votre
cœur est lent à croire tout ce qu’ont dit  les prophètes ! » Il  ne parle pas d’absence de foi mais
d’incompréhension et de lenteur dans la foi. Comprendre n’est pas croire : dans la formulation de
Jésus, la compréhension est le fruit de la foi. Alors Jésus « leur expliqua, dans toute l’Ecriture, ce
qui le concernait ». La présence soudaine et voilée du Ressuscité à leurs côtés a donc d’abord pour
effet,  de  questionner  leur  façon d’imaginer  les  choses,  et  ensuite  de retraverser  l’ensemble  des
Ecritures. Et cela, non plus à partir de ce qui en est compris à la lecture (les faits, l’histoire à laquelle
les textes réfèrent les lecteurs), mais à partir de l’événement dont ils viennent d’être témoins. Jésus
présent, crucifié et relevé des morts, se révèle comme le sens caché des Ecritures, caché  par les
Ecritures.  Il  donne  ici  la  première  leçon  d’interprétation  chrétienne  des  Ecritures,  celle  qui  se
déroule à partir du terme, c’est-à-dire à partir de l’événement de sa venue dans la chair. Plus tard, les
Pères  de l’Eglise  nous apprendrons  à  lire  ainsi  le  Nouveau Testament,  à  partir  de  l’avènement
attendu du Corps du Christ, avènement attendu et promis au terme de la Bible. Pour l’heure, Jésus
relève dans les Ecritures ce qui pouvait évoquer le rejet et la souffrance du  Christ  (et non pas du
Messie) ; il en fait la « pierre d’angle » de son interprétation. 

A Emmaüs, Jésus « fit semblant d’aller plus loin » : il n’a pas de destination… Il est présent
où ils sont. Il est là parce que, fuyant Jérusalem, ils sont en train de le trouver. L’évangile nous le
signale plus loin: « Notre cœur n’était-il pas brûlant en nous tandis qu’il nous faisait comprendre les
Ecritures ? » La parole de ce compagnon mystérieux fait venir au jour le désir qui brûlait leur cœur,
désir recouvert jusqu’ici par la manière dont ils imaginaient la vie, leur vie avec Jésus et sa mort. La
foi est lente en notre chair… Jésus la réveille et le cœur devient brûlant d’une attente de la vérité.

La fraction du pain à la table de l’auberge constitue le point ultime de la révélation. « Leurs
yeux s’ouvrirent ». L’interprétation des Ecritures ne se termine pas sur une compréhension du sens
mais  sur  la  révélation  de  la  présence  réelle  du  corps  nouveau.  Ils  y  perdent  la  compréhension
ancienne de l’ « histoire », celle par laquelle « on se comprend soi-même » selon les scénarios prêts
à l’emploi, fournis par l’imaginaire des peuples. L’homme ancien meurt en cet instant. Le geste du
partage du pain leur donne part avec celui qui est là vivant d’une vie inconnue qui comprend la
mort, la rupture et l’absence. Ils sont désormais indissolublement liés, lui qui est parti, le vivant, et
eux qui sont là. Ils ont part à sa mort et à sa résurrection.
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Désormais  les  deux  hommes  d’Emmaüs  interpréteront  les  Ecritures  pour  d’autres  parce
qu’ils font l’expérience de la mort et du surgissement du Seigneur. Ce récit nous révèle comment
l’interprétation des Ecritures suivie de la fraction du pain nous ouvre la participation à la mort et à la
résurrection du Christ, dans notre propre chair. Les compagnons d’Emmaüs pourront en témoigner
parce que c’est leur expérience : ils retournent à Jérusalem en témoins.
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4ème  dimanche de Pâques
Jean 10, 1-10

Jésus  parlait  ainsi  aux pharisiens : « Amen,  amen,  je  vous  le  dis :  celui  qui  entre  dans  la
bergerie sans passer par la porte, mais qui escalade par un autre endroit, celui-là est un voleur
et un bandit. Celui qui entre par la porte, c’est lui le pasteur, le berger des brebis. Le portier
lui ouvre, et les brebis écoutent sa voix. Ses brebis à lui, il les appelle chacune par son nom, et
il les fait sortir. Quand il a conduit dehors toutes ses brebis, il marche à leur tête, et elles le
suivent car elles connaissent sa voix. Jamais elles ne suivront un inconnu, elles s’enfuiront loin
de lui, car elles ne reconnaissent pas la voix des inconnus. »
Jésus employa cette parabole en s’adressant aux pharisiens, mais ils ne comprirent pas ce qu’il
voulait leur dire. C’est pourquoi Jésus reprit la parole : « Amen, amen, je vous le dis : je suis
la porte des brebis. Ceux qui sont intervenus avant moi sont tous des voleurs et des bandits  ;
mais les brebis ne les ont pas écoutés. Moi je suis la porte. Si quelqu’un entre en passant par
moi, il sera sauvé ; il pourra aller et venir, et il trouvera un pâturage. Le voleur ne vient que
pour voler, égorger et détruire. Moi je suis venu pour que les hommes aient la vie, pour qu’ils
l’aient en abondance. »

 
Ce passage au chapitre 10 de saint Jean, fait suite directement et sans transition à l’épisode

de l’aveugle de naissance. C’est pourquoi il est intéressant de restituer les mots qui terminent cet
épisode : « Jésus leur dit [aux pharisiens] : ''Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché ;
mais maintenant, parce que vous dites : Nous voyons, votre péché demeure. En vérité, en vérité, je
vous le dis : qui n’entre pas par la porte dans l’enclos des brebis mais escalade par ailleurs, celui-là
est un voleur et un bandit…''. »

Ces  versets  replacés  en  introduction  à  l’évangile  de  ce  jour  lui  donnent  une  tout  autre
tonalité. Avec  la parabole qu’il adresse aux pharisiens, Jésus engage la vérité : « Amen, amen, je
vous le dis »… Mais en même temps qu’elle tend à énoncer la vérité, elle la voile. Elle en appelle
« aux oreilles qui entendent… » Nous comprenons tous les mots de l’histoire : les brebis, le berger,
le portier, la bergerie, le voleur… Mais nous ne voyons pas bien de quoi il s’agit. L’évangile le
signale : « Ils ne comprirent pas ce qu’il voulait dire ». Jésus s’adresse à ceux qui disent « nous
voyons ». Il leur dit même : « maintenant que vous dites ''nous voyons'', votre péché demeure ».
Mais lorsqu’il a parlé, comme nous, ses interlocuteurs ne voient plus l’objet de son propos : de quoi
parle-t-il ? Si, à la fin de l’épisode précédent, nous avions l’impression que Jésus condamnait ceux
qui disent « nous voyons », nous devons bien admettre qu’en leur adressant ces propos,  il fait ce
qu’il faut pour qu’ils « ne voient plus ». C’est ainsi qu’il prend soin d’eux, leur ouvrant une fois
encore l’accès au Royaume de Dieu. 

Jésus ne donne aucune explication. Il nous introduit dans un univers qui nous échappe mais
qu’il nous faut connaître. La parabole nous présente un dispositif : un lieu, la bergerie, cet enclos
muni  d’une  porte.  Il  y  a  donc un dedans  et  un dehors.  Autour  de cette  bergerie,  évoluent  des
personnages. Le texte parle d’abord des voleurs, puis nous trouvons un berger, et un portier qui
connaît le berger et lui ouvre. Viennent enfin des brebis, et la parabole décrit la relation du berger et
des brebis. Elle est d’abord sonore : les brebis entendent, reconnaissent la voix du berger. L’écoute
de la voix, cet élément physique de la relation, ne peut être confondue avec la compréhension. La
nomination des brebis est la seule mention d’un langage articulé : chacune est appelée par son nom.
Le texte formule l’hypothèse que des voix étrangères puissent s’intéresser aux brebis :  tentative
forcément  vouée  à  l’échec  car  les  brebis  peuvent  se  prémunir  contre  ces  voix  étrangères.  Non
seulement  elles  ne  les  suivent  pas  mais  elles  les  fuient.  Entre  berger  et  brebis,  la  relation  est
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exclusive.  La  parabole  ici,  ayant  pour  effet  de  brouiller  la  compréhension  immédiate,  ouvre  à
l’écoute de la voix du berger. Enfin, le berger fait sortir les brebis : elles demeurent enfermées tant
qu’il n’est pas là.

Lorsque Jésus déclare : « Je suis la porte des brebis », il s’immisce alors dans la parabole. Le
dispositif qu’il décrit était, avant qu’il vienne, un dispositif clos : pas de porte à la bergerie. Des
brebis emmurées, prisonnières, convoitées de l’extérieur par voleurs et brigands escaladant les murs.
Voilà qui est décisif. Ce qui était fermé s’ouvre quand Jésus est là. Désormais, une ouverture permet
« d’aller et venir ». Plus exactement d’entrer et de sortir. L’évangile affirme : « Qui entre par moi
sera sauvé ». Ici, il n’est question que d’entrer et il semble que Jésus propose alors une alternative à
l’agression des voleurs : entrer par lui, devenir un familier des brebis comme le berger ou devenir
brebis, et pouvoir aller et venir à sa suite pour trouver abondance de nourriture. Serait-ce un choix
proposé  aux pharisiens ?  La venue de Jésus  inaugure  un temps  nouveau et  renvoie tout  ce  qui
précède à la  violence des voleurs.  On peut l’entendre puisque cela concerne le  Verbe qui  est  à
l’origine : toute voix qui n’est pas de lui convoite les brebis qui sont à lui pour les détruire sitôt
sorties  de  la  bergerie.  Nous  apprenons  ce  qui  motive  le  voleur :  voler,  égorger,  et  détruire.
Manifestement  les  brebis  suscitent  sa  violence,  il  n’est  pas  là  pour  trouver  nourriture...
L’égorgement  fait  taire,  et  c’est  une pratique sacrificielle… De toute façon,  au final,  les  brebis
disparaissent. 

Jésus ajoute : « Je suis venu pour qu’elles aient la vie, pour qu’elles l’aient en abondance ».
La traduction liturgique a placé « les hommes » dans cette phrase. Certes, il y a un lien entre les
hommes et les brebis. Mais il y a aussi des voleurs, des bandits, et plus loin un berger et un loup…
Les brebis tiennent plutôt, dans ce discours, la place d’une part de l’homme : celle qui entend la voix
du berger et le suit, celle qui est enfermée et qui, lorsque celui qui est la porte se rend présent, peut
enfin aller et venir. Celle qui négligée et affamée peut maintenant se nourrir à satiété et trouver la vie
en abondance. Quelle porte Jésus est-il donc en train de présenter à ses interlocuteurs pharisiens ?
Invitation leur est sans doute faite d’entrer dans l’univers qu’il est en train de leur décrire, à passer
avec lui par cette porte, à entrer par lui dans cette bergerie où l’on peut aller et venir et trouver
nourriture à satiété. 

Il nous faut entendre ce discours de l’évangile de Jean comme une ouverture pour ceux qui
ne connaissent que limites et murailles et prétendent imposer aux autres, y compris par la force, la
juste pratique de la Loi et les justes pratiques religieuses, car ils croient voir. Jésus disant clairement
qu’il vient pour que les brebis aient la vie, on peut penser qu’à l’écoute de sa voix, des interlocuteurs
sourds et violents pourraient être touchés à leur tour. En tout cas, ce discours, s’il alerte contre la
destruction des brebis, ne condamne pas. Il appelle et l’évangile de Jean poursuit en évoquant des
brebis qui ne sont pas de cet enclos…
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5ème dimanche de Pâques
Jean 14, 1-12

A l’heure où Jésus passait de ce monde à son Père, il disait à ses disciples : « Ne soyez pas
bouleversés : vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. Dans la maison de mon Père, beaucoup
peuvent trouver leur demeure ; sinon, est-ce que je vous aurais dit : Je pars vous préparer une
place ? Quand je serai allé vous la préparer, je reviendrai vous prendre avec moi ; et là où je
suis,  vous  y  serez  aussi.  Pour aller  où  je  m’en  vais,  vous  savez  le  chemin. »  Thomas  lui
dit : « Seigneur,  nous  ne  savons  même  pas  où  tu  vas ;  comment  pourrions-nous  savoir  le
chemin ? » Jésus répond : « Moi, je suis le Chemin, la Vérité, et la Vie ; personne ne va vers le
Père sans passer par moi. Puisque vous me connaissez, vous connaîtrez aussi mon Père. Dès
maintenant vous le connaissez, et vous l’avez vu. » Philippe lui dit : « Seigneur, montre-nous le
Père ; cela nous suffit. » Jésus lui répond : « Il y a si longtemps que je suis avec vous, et tu ne
me connais pas Philippe ! Celui qui m’a vu a vu le Père. Comment peux-tu dire « Montre-nous
le Père ? Tu ne crois donc pas que je suis dans le Père et que le Père est en moi ! Les paroles
que je vous dis, je ne les dis pas de moi-même ; mais c’est le Père qui demeure en moi, et qui
accomplit ses propres œuvres.
Croyez ce que je vous dis : je suis dans le Père, et le Père est en moi ; si vous ne croyez pas ma
parole, croyez au moins à cause des œuvres. Amen, amen, je vous le dis : celui qui croit en moi
accomplira les mêmes œuvres que moi. Il en accomplira même de plus grandes, puisque je
pars vers le Père. »

Nous lisons aujourd’hui dans l’évangile de Jean un passage du discours de Jésus après son
dernier repas. Jésus confronté au trouble de ses disciples après l’annonce de son départ, les invite à
croire d’une manière différente : « Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi », qu’il vaudrait mieux
traduire : « Croyez en Dieu, croyez aussi en moi ». Par ces mots, il transforme leur représentation de
leur foi en Dieu. Désormais, celle-ci ne va pas sans la foi en lui ou, plus encore, la foi en lui est la
bonne orientation de la foi en Dieu. Dans le verset suivant, comme à plusieurs reprises dans ce
passage, Jésus parle de son Père : « Dans la maison de mon Père, beaucoup peuvent trouver leur
demeure ». Il parle de lui et de son Père comme n’étant pas séparables. Le Père ici, est associé à une
maison ;  et  dans  ce lieu unique Jésus  révèle  la  présence de multiples  espaces qu’il  appelle  des
« demeures ». Le texte grec en effet  emploie un pluriel :  « Dans la maison de mon Père, il  y a
beaucoup de demeures ». La maison du Père est celle du Fils. Le Père n’est pas ailleurs que là où est
le  Fils  et  réciproquement.  S’annonce  ici  le  passage  à  la  multitude  de  cette  filiation  qui,  en  la
personne de Jésus, se vivait de manière unique.

« Je pars vous préparer une place ». Son départ est au service du devenir des disciples. Du
coup, cette phrase retentit comme une promesse : « Je reviendrai vous prendre avec moi ». Promesse
d’être avec lui par delà la séparation et cependant dans le mouvement même de cette séparation.
L’évangile  emploie  un  présent :  « Si  je  vais  vous  préparer  une  place,  je  viens  à  nouveau vous
prendre avec moi afin que là où je suis, vous aussi vous soyez ». Cette affirmation concerne l’être de
Jésus et celui des disciples. La vérité de ce qu’ils sont est désormais indissociablement liée au Fils
comme cette vérité est liée pour lui à sa relation au Père. Vérité déjà accomplie et encore à venir.
Durant la séparation annoncée, leur vie devient une attente, un désir de sa venue, ce temps où il
viendra les chercher. Plus encore : ils ne vont pas vivre seulement en attente : la séparation elle-
même va produire du neuf. A condition toutefois de croire en lui lié à son Père. Par son départ, Jésus
associe les disciples à ce lien unique et étonnant, lien que l’on peut désormais dire « corporel ».
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Thomas ne sait pas où va Jésus et ignore donc comment s’y rendre. C’est logique ! On sait
généralement à peu près où l’on veut aller et l’on cherche alors le chemin ! Abraham n’était pas dans
cette logique, lui qui dut « partir sans savoir où il allait » et ne savait quelle direction prendre. Jésus
éclaire l’acte d’Abraham. Son but, c’est certes son Père, mais il n’indique pas prioritairement aux
disciples un lieu de destination mais plutôt un chemin : « Je suis le chemin et la vérité et la vie ».
Les trois sont inséparables comme un trépied ou un nœud borroméen. Pas de chemin sans la vérité
du Fils et sans la vie qui vient de lui ; pas de vérité hors de son chemin qui est vie, pas de vie hors de
sa vérité et du chemin qu’elle ouvre. « Personne ne va vers le Père sans passer par moi » ! On ne
peut connaître la destination sans vivre le chemin. Certes avec Jésus, tout va être accompli dans
quelques heures. Il n’empêche que pour ceux qui le suivent, il y a un chemin à parcourir, ne serait-ce
que pour entrer dans son mystère alors même qu’il est encore avec eux. 

Pour la foi, Jésus renvoie les disciples à l’expérience de leur vie avec lui. Ils l’ont entendu et
ont reçu sa parole. Pour autant, croient-ils ? Acceptent-ils de prendre comme fondement de leur
existence l’expérience qu’ils viennent de vivre ? « Si vous me connaissez, vous connaîtrez aussi
mon Père ». Nous pouvons distinguer deux niveaux de connaissance très différents. La connaissance
par la pensée qui permet à Thomas de dire : « Nous ne savons même pas où tu vas », et cette autre
connaissance acquise du fait d’avoir suivi Jésus, d’avoir marché avec lui. Leurs pieds et leurs pas
ont cru… Ils ont maintenant à consentir à ce croire inscrit dans leur corps, à leur insu.

Philippe est un peu dans la même logique que Thomas. Il a entendu Jésus parler du Père,
mais  demande  lui  aussi  à  voir  le  terme :  « Seigneur,  montre-nous  le  Père ;  cela  nous  suffit ».
Effectivement, si Jésus s’exécutait, les disciples pourraient être tranquilles, envisager eux-mêmes le
chemin  sans  passer  par  Jésus.  Le  Père  dont  Philippe  parle  est  celui  que  nous  imaginons
spontanément, quelqu’un d’isolé qui subsisterait par lui-même, indépendamment de tout lien. Or le
propre du Père, dans la bouche de Jésus, c’est d’être inséparable du Fils, et de n’avoir pas d’image
hors du Fils. Le propre du Fils est d’être l’image du Père : « Celui qui m’a vu a vu le Père ». Là se
situe l’épreuve du  croire : consentir à ce qu’il n’y ait pas d’autre image véritable du Père que ce
Jésus de chair et d’os, qui est à la veille de sa mort... Quand Jésus répond à Philippe : « Il y a si
longtemps que je suis avec vous, et tu ne me connais pas, Philippe ! », il insiste sur ce qu’ils ont
vécu ensemble.  Il  révèle que la foi n’est  pas une sorte de capital  que l’on pourrait  garder pour
toujours. C’est un mouvement constant du cœur qui est à raviver ici et maintenant, parce qu’ils sont
à la veille du départ de Jésus. Jésus a peut-être à cœur de les introduire à une nouvelle forme du
croire en son absence. « Tu ne crois donc pas que je suis dans le Père et que le Père est en moi ? »
C’est probablement la manière la plus explicite dont est exprimé le lien du Père au Fils. En termes
de lieu. Cela tient de la vérité : « Je suis le Chemin et la Vérité… » Avec pour seule explicitation de
la part de Jésus que rien de ce que cette vérité opère n’est de lui. Tout est reçu. Car ce qui est
constitutif de « l’être fils », c’est de se recevoir de celui qu’il nomme « Père ». Le Père est le nom
donné au don qui le constitue. 

Les effets de la parole de Jésus attestent du don : « C’est le Père qui demeure en moi, et qui
accomplit ses propres œuvres ». Ces effets sont l’inscription dans les corps, l’entaille dans la chair
de ceux qui reçoivent la parole du Fils. Ils se manifestent chez les auditeurs de la Parole et en
premier lieu chez les disciples : « Déjà vous êtes émondés par la parole que je vous ai dites » (Jn,
15, 3). S’ils sont émondés, c’est que leur chair a été entaillée. Et Jésus les appelle à croire en la
vérité de ce qui leur est arrivé. Ainsi quand ils parleront, eux dont la vie a été changée, qui sont
entrés dans le lien du Père au Fils, leur parole produira des effets dans les corps de ceux qui les
entendront : « Celui qui croit en moi accomplira les mêmes œuvres que moi ». Jésus passant à son
Père, ils pourront prier le Père à travers lui : ils accompliront des œuvres plus grandes encore et
l’évangile sera servi jusqu’aux extrémités de la terre.
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6ème dimanche de Pâques
Jean 14, 15-21

Si vous m'aimez, vous vous appliquerez à observer mes commandements. Moi je prierai le
Père : il vous donnera un autre Paraclet qui restera avec vous pour toujours. C'est lui, l'Esprit
de Vérité, Celui que le monde est incapable d'accueillir parce qu'il ne le voit pas et qu'il ne le
connaît pas. Vous, vous le connaissez car il demeure auprès de vous et il est en vous. Je ne vous
laisserai pas orphelin : je viens à vous. Encore un peu et le monde ne me verra plus. Vous, vous
me verrez vivant, et vous vivrez vous aussi. En ce jour-là, vous connaîtrez que je suis en mon
Père et que vous êtes en moi, et  moi en vous. Celui qui a mes commandements et qui les
observe, celui-là m'aime. Or celui qui m'aime, sera aimé de mon Père et à mon tour, moi, je
l'aimerai et je me manifesterai à lui.

 
Voici à nouveau un passage du grand discours de Jésus après son dernier repas. Avant de

quitter ses disciples, pour le temps de son absence, il donne un indice de l’amour qu’on lui porte :
garder ses commandements. La fin du texte est un peu plus explicite lorsqu’il affirme : « Celui qui a
mes  commandements  et  les  observe,  c’est  celui-là  qui  m’aime ».  Mais  ces  deux  phrases  sont
différemment adressées : la première est destinée aux disciples, la seconde est très générale ; elle
concerne  sans  doute  ceux  qui,  par  l’intermédiaire  des  disciples,  auront  connaissance  des
commandements de Jésus.

Le  terme  de  « commandements »  n’est  pas  familier  dans  la  bouche  de  Jésus.  Il  va
l’employer, au chapitre 15, mais au singulier : « Tel est mon commandement à moi : que vous vous
aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés ». Pour entendre ce mot au pluriel, nous pouvons
nous rapporter deux versets après le texte que nous lisons aujourd’hui : « Si quelqu’un m’aime, il
gardera ma parole ». « Si quelqu’un m’aime », ce sont les termes mêmes de notre passage. A la
place de « commandements », il y a « parole ». Au long de l’évangile, la parole de Jésus opère des
liens,  des  distinctions,  des  rapprochements  entre  des  situations  et  des  éléments.  Elle  tranche et
enchaîne les événements de façon remarquable et unique. Celui qui a des oreilles pour l’entendre est
ici appelé à « garder » les liens et enchaînements de celui qui les a opérés. Il lui revient de garder
l’ensemble des paroles de Jésus, de cet évangile qui n’a pas toujours la forme d’un commandement
et est la trace active de Jésus. Comment aimer Jésus sans aimer l’évangile ? Il est donc impossible
de séparer l’observation (la « garde ») des paroles de Jésus, de l’amour qu’on lui porte. Au chapitre
suivant, Jésus donnera à ses disciples le commandement formel de s’aimer les uns les autres. On ne
peut  pas  davantage  séparer  son  amour  de  celui  des  autres.  Observer  les  paroles  de  Jésus,  les
« garder », l’aimer et aimer les frères qu’il nous donne : tout ceci ne fait qu’un. Sa parole est aussi à
entendre et à garder dans la rencontre des autres.

Sur le point de quitter ses disciples, Jésus leur promet un nouveau mode de présence : « Je
prierai le Père ». Il prie et le Père donne. La relation filiale, désir et dynamisme de Jésus, engendre
un don pour ceux qui ne seront plus avec lui dans quelques heures. Ce don est celui d’un autre
« paraclet », autrement dit d’un autre défenseur, « l’Esprit de la vérité ».

Un « autre » défenseur.  C’est  donc que Jésus jouait  ce rôle  auprès  d’eux tant  qu’il  était
présent. De quoi les défendait-il ? Du monde semble-t-il : « C’est lui, l’Esprit de la vérité, celui que
le monde est incapable d’accueillir parce qu’il ne le voit pas et qu’il ne le connaît pas ». Le monde,
c’est ce qui se trouve hors du lien entre le Père et le Fils et hors du lien entre le Fils et ses disciples,
hors des paroles et des commandements de Jésus. L’Esprit de la vérité est l’Esprit du Fils et du Père.
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Il ne s’agit pas d’une réalité « spirituelle » plus ou moins floue et éthérée, loin de la vie concrète des
hommes  mais  de  la  puissance  d’attraction  qu’exerce  le  lien  qui  unit  le  Père  et  le  Fils.  Cette
puissance donne la vie véritable et rassemble un corps dont les disciples sont les membres. Ainsi
pouvons-nous entendre la présence, chez les disciples, de la relation du Père et du Fils, d’un lien de
filiation. « Il demeure auprès de vous et il sera en vous » (le verbe être est au futur). « Auprès de
vous » évoque le lien qui existe entre Jésus et le groupe des apôtres, « en vous » renvoie plutôt au
lien que l’Esprit va établir entre les disciples. 

Lorsque Jésus dit : « Je ne vous laisserai pas orphelins », il adopte une position paternelle vis
à vis de ses disciples. Nous pouvons également l’entrevoir dans la formulation qui ouvre ce dernier
repas, au chapitre 13, verset 1 : « Sachant qu’était venue son heure de passer de ce monde au Père ».
Par son départ, Jésus trouve un statut de paternité. Ce départ fonde l’union des disciples, le corps
nouveau dont, en tant que « Christ », il est la tête. De façon paradoxale, on peut même affirmer que,
par son départ, il vient vers les disciples d’une nouvelle manière : « Je viens à vous » : du Père, il
vient vers eux. Là où est le Fils, là est le Père, là où est le Père, là est le Fils. Jésus ne sera plus vu
alors selon l’éclairage du monde. Seuls les disciples le verront. « Encore un peu et le monde ne me
verra plus. Vous, vous me verrez vivant » Nous retrouvons là la distinction entre le monde et les
disciples : ceux qui ne voient pas et ceux qui voient. En disant : « Vous vivrez vous aussi », Jésus
leur promet l’entrée dans sa propre vie, celle du Père et du Fils que confirme l’Esprit de la vérité.
« En ce jour-là, vous connaîtrez (on pourrait dire : vous ferez l’expérience) que je suis en mon Père
et que vous êtes en moi et moi en vous ». L’évangile présente ainsi clairement l’établissement en
cours du corps nouveau, corps unique qui rassemble en lui le Père, le Fils et les disciples. C’est la
fin d’un mode de présence qu’on pourrait qualifier sommairement d’extérieur, de « selon la lumière
du monde »  :  tel  un  maître  et  ses  disciples,  afin  que  s’inaugure  bientôt  un  mode  de  présence
intérieur. Ce jour-là, la relation du Père et du Fils sera dans leur vie. Et c’est elle qui les fera vivre, et
vivre ensemble. 

Jésus ne dit plus « vous ».Ses paroles concernent aussi ceux qui le connaîtront grâce à la
parole des disciples. « Celui qui a mes commandements et qui les observe, celui-là m’aime ». Pour
beaucoup d’autres, qui ne l’ont pas connu, s’ouvre la perspective de l’aimer et, parce qu’ils l’aiment,
d’entrer à leur tour dans cette relation inséparable, corporelle, entre le Père et le Fils. « Celui qui
m’aime sera aimé de mon Père et à mon tour, moi, je l’aimerai et je me manifesterai à lui  ». Ainsi en
va-t-il des lecteurs de l’évangile : notre propre corps devient aussi le lieu où petit à petit, jour après
jour, année après année, s’engendre la relation du Père et du Fils : l’expérience du Fils, le corps
attendu.
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7ème dimanche de Pâques
Jean 17, 1b-11a

A l’heure où Jésus passait de ce monde à son père, il leva les yeux au ciel et pria ainsi  : « Père,
l’heure est venue. Glorifie ton fils, afin que le fils te glorifie. Ainsi, comme tu lui as donné
autorité sur tout être vivant, il donnera la vie éternelle à tous ceux que tu lui as donnés. Or la
vie éternelle, c’est de te connaître, toi, le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaître celui que tu as
envoyé, Jésus Christ. Moi, je t’ai glorifié sur la terre en accomplissant l’œuvre que tu m’avais
confiée.  Toi,  père,  glorifie-moi  maintenant  auprès  de  toi :  donne-moi  la  gloire  que  j’avais
auprès de toi avant le commencement du monde. J’ai fait connaître ton nom aux hommes que
tu as pris dans le monde pour me les donner. Ils étaient à toi, tu me les as donnés, et ils ont
gardé fidèlement ta parole. Maintenant, ils ont reconnu que tout ce que tu m’as donné vient de
toi, car je leur ai donné les paroles que tu m’avais données : ils les ont reçues, ils ont vraiment
reconnu que je suis venu d’auprès de toi, et ils ont cru que c’était toi qui m’avais envoyé.
Je prie pour eux ; ce n’est pas pour le monde que je prie, mais pour ceux que tu m’as donnés  :
ils sont à toi, et tout ce qui est à moi est à toi, comme tout ce qui est à toi est à moi, et je trouve
ma gloire en eux. Désormais, je ne suis plus dans le monde ; eux, ils sont dans le monde, et moi
je viens vers toi. »

Jésus lève les yeux. Il détourne son regard de ses disciples et l’oriente vers le ciel, l’autre
lieu, celui de l’impossible et de l’inconnaissable. Il reçoit de là le premier mot qu’il dit : « Père » et
la position filiale qui est la sienne ; Fils de rien de ce qui est dans le monde, Fils dans le royaume du
Père. A la façon dont ce texte lui-même est une sorte de tissage inextricable, et tels les disciples dont
parle Jésus, nous faisons l’expérience d’être nous-mêmes insérés dans les liens du Père et du Fils.

« L’heure est venue ». Cette heure est déjà évoquée au soir du Jeudi saint : « Sachant qu’était
venue son heure de passer de ce monde vers le père » (Jn, 13,1). Aujourd’hui, c’est Jésus lui-même
qui accueille ce temps, ce présent, moment crucial de sa relation avec les disciples avant d’entrer
dans la passion. L’évangile construit cette « heure » à la fois comme fruit de ce que Jésus vient
d’accomplir et comme demande et annonce d’un temps nouveau : celui de la glorification. Qu’est-ce
que la glorification ? Nous ne le savons pas bien. Le texte ne semble pas s’en tenir à la consécration
du héros enfin venu à bout de la tâche confiée et qui vient chercher sa reconnaissance. Une part de la
glorification est du reste déjà accomplie dans l’œuvre que Jésus a réalisé avec ses disciples : « Je t’ai
glorifié sur la terre… » et, à la fin : «  Je trouve ma gloire en eux » Jésus demande en même temps
une glorification pour maintenant et pour demain : « Glorifie-moi maintenant auprès de toi ». 

La glorification est elle-même une œuvre à accomplir ; elle est nécessaire pour qu’advienne
du neuf à ceux que Jésus nomme dans sa prière. La glorification du Fils est inséparable de celle du
Père. Nous voici au cœur de la révélation chrétienne, du mystère du Christ. La légère dissymétrie de
la formule : « Glorifie ton Fils afin que le Fils te glorifie » pose le Fils au principe comme le Père.
C’est sa gloire qui fait celle du Père et, en même temps, elle ne peut provenir que de lui. 

Il n’est pas seulement question ici de la consécration du Fils au bout de son itinéraire. La
glorification est demandée d’abord en fonction d’un don : « Comme tu lui as donné autorité sur tout
être vivant ». Il serait plus pertinent de traduire : « sur toute chair » car cette formulation a le mérite
de mieux correspondre à la proposition qui suit : « afin qu’à tout ce que tu lui as donné, il  leur
donne la vie éternelle. ».  « Toute chair », « tout ce que tu lui  as donné » :  pour nommer ce qui
revient au Fils, l’évangile utilise le neutre. Il laisse entendre ainsi que la multitude dont il s’agit (il
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leur donne…) ne rassemble pas d’abord des personnes, des individus bien repérables mais ce qui, en
toute chair,  appartient au Fils. Le corps du Christ  trouve sans doute son « matériau » dans tout
homme, mais certainement pas dans tout de l’homme. 
 

La phrase suivante résonne comme une définition de la vie éternelle : « La vie éternelle c’est
de te connaître, toi, le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaître celui que tu as envoyé, Jésus Christ ».
La vie « éternelle » réside donc dans une expérience de la vérité, un consentement à la vérité qui se
révèle. S’il y a un seul vrai Dieu à connaître par la glorification du Fils, c’est d’abord que, sans la
glorification du Fils, on ne connaît pas ce seul vrai Dieu. C’est ensuite qu’il existe des faux dieux et
qu’un discernement s’impose : avant la glorification du Fils, on peut être induit en erreur sur Dieu.
En outre, la connaissance du seul vrai Dieu va de pair avec celle de son envoyé. Au lien Père-Fils, se
substitue ici le lien entre le seul vrai Dieu et ce Jésus qui est en train de prier. 

La  dénomination  comme Christ  représente  plutôt  la  fonction  qu’il  exerce  par  rapport  à
l’ensemble  des  hommes.  « Christ »,  c’est  ce  qui  nomme le  caractère  unique  de  celui  que  l’on
nomme Jésus. La glorification de Jésus est décisive pour que soit connu le seul vrai Dieu et que
Jésus lui-même soit connu comme envoyé, don du Père. La portée des événements qui s’annonce est
ainsi manifestée : ce qui va arriver au Fils va révéler le Père.

La demande de glorification est ensuite répétée un peu différemment : « Moi je t’ai glorifié
sur la terre… ». « La terre » est ce lieu où Jésus est encore pour peu de temps. Il y a déjà glorifié son
Père en accomplissant l’œuvre qui lui avait été donnée à faire. « Auprès du père », est le lieu où il va
maintenant, où il demande la gloire, mais une gloire – et ceci nous étonne – qu’il avait avant le
commencement du monde ! Ce qui se manifeste maintenant est là depuis toujours : la relation du
Père et du Fils est le lieu véritable de notre origine ; ce lieu demeuré caché jusqu’ici, la glorification
du fils va le consacrer.

Dans la suite du texte, Jésus prononce une sorte de jugement sur ce qui a été accompli, et qui
a  permis  d’arriver  à  cette  « heure »  qui  est  venue.  Le  fils  s’y  présente  d’abord  comme  la
manifestation du nom du père. L’évangile reprend ici la figure du prélèvement : « J’ai fait connaître
ton nom aux hommes que tu as pris dans le monde pour me les donner ». Ces hommes prélevés du
milieu monde, qui appartenaient au Père, ont été transférés par le Père vers le Fils. Ils étaient au Père
et ne le savaient pas. Ils étaient à celui que nous connaissons seulement comme un nom – « le nom
du Père » – et que le Fils, maintenant, a manifesté. Ainsi Jésus peut dire : « Ils ont gardé fidèlement
ta parole ». Il ne dit pas « ma parole » car ils étaient au Père avant que le Fils vienne. Ils ont reconnu
dans  le  Fils  la  parole  du  Père  qu’ils  ne   pouvaient  pas  connaître  puisqu’elle  n’avait  pas  été
manifestée. Cette parole était inscrite en eux, et lorsque le Fils l’a fait entendre, ils l’ont reconnue.
C’est cela que dit (littéralement) la suite de ce passage: « Je leur ai donné les mots que tu m’as
donnés, ils les ont reçus et ils ont vraiment reconnu que je suis venu d’auprès de toi, et ils ont cru
que c’était toi qui m’avais envoyé ». « Je prie pour eux… » Nous lecteurs, entrons ici, comme les
disciples d’alors, dans cette relation du Fils au Père. La prière et le désir de Jésus se portent vers
ceux qui, par lui, sont déjà entrés, en croyant, dans la vérité de leur filiation. Ils constituent cette part
du monde, que le Père lui a donnée. Cette part du monde, qui n’est pas du monde mais du Père.
C’est pourquoi cette prière prend la forme d’un tissage entre le Père et le Fils, prenant dans ses
fibres et dans ses liens cette part des hommes, que le Père a donnée au Fils. 

Pour que soit accomplie la glorification de Jésus, il faut qu’il passe « au Père » et que la part
du Fils  qui,  elle,  reste  sur la terre,  continue sa route sans lui.  Nous le  savons par  ailleurs,  elle
continuera sa route dans l’Esprit Saint. La séparation est toute proche : elle qui motive cette grande
prière de Jésus : « Désormais je ne suis plus dans le monde ; eux, ils sont dans le monde, et moi je
viens vers toi ».
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Pentecôte
Jean 20, 19-23 et Actes 2, 1-11

Evangile selon Saint Jean :
C’était après la mort de Jésus, le soir du premier jour de la semaine. Les disciples avaient
verrouillé les portes du lieu où ils se tenaient, car ils avaient peur des Juifs. Jésus vint, et il
était  là au milieu d’eux. Il leur dit :  « La paix soit avec vous ! » Après cette parole il  leur
montra ses mains et son côté. Les disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur. Jésus
leur dit de nouveau : « La paix soit avec vous ! De même que le Père m’a envoyé, moi aussi, je
vous envoie. » Ayant ainsi parlé, il répandit sur eux son souffle et il leur dit : « Recevez l’Esprit
Saint. Tout homme à qui vous remettrez ses péchés, ils lui seront remis ; tout homme à qui
vous maintiendrez ses péchés, ils lui seront maintenus. »

Livre des Actes des Apôtres :
Quand arriva la Pentecôte (le cinquantième jour après Pâques), ils se trouvaient réunis tous
ensemble. Soudain il vient du ciel un bruit pareil à celui d’un violent coup de vent : toute la
maison où ils se tenaient en fut remplie. Ils virent apparaître comme une sorte de feu qui se
partageait en langues et qui se posa sur chacun d’eux. Alors ils furent tous remplis de L’Esprit
Saint :  ils  se  mirent  à  parler  en  d’autres  langues,  et  chacun  s’exprimait  selon  le  don  de
l’Esprit. Or, il y avait, séjournant à Jérusalem, des juifs fervents, issus de toutes les nations qui
sont sous le ciel. Lorsque les gens entendirent le bruit, ils se rassemblèrent en foule. Ils étaient
dans  la  stupéfaction  parce  que  chacun  d’eux  les  entendait  parler  sa  propre  langue.
Déconcertés,  émerveillés,  ils  disaient :  « Ces  hommes  qui  parlent  ne  sont-ils  pas  tous  des
Galiléens ? Comment se fait-il que chacun de nous les entende dans sa langue maternelle ?
Parthes, Mèdes et Elamites, habitants de la Mésopotamie, de la Judée et de la Cappadoce, des
bords de la mer Noire, de la province d’Asie, de la Phrygie, de la Pamphylie, de l’Egypte et de
la Libye proche de Cyrène, Romains résidant ici, Juifs de naissance et convertis, Crétois et
Arabes, tous, nous les entendons proclamer dans nos langues les merveilles de Dieu. »

En  cette  fête  de  Pentecôte,  nous  lisons  un  extrait  que  la  liturgie  nous  a  déjà  proposé
récemment. Nous le complèterons donc avec la première lecture, qui est le récit de la Pentecôte dans
les Actes des Apôtres. 
Pour le passage d'évangile, voir volume Année A, 2ème dimanche de Pâque, page 44

Nous sommes cinquante jour après Pâques. Jésus a été retiré à la vue de ses disciples au jour
de l’Ascension. Ces mêmes disciples ont ensuite été amenés par la prière et le « remplacement » de
Judas à accomplir le deuil de leur Messie, roi pour Israël. Le rêve tombé, la place est enfin libre. Va
alors s’engouffrer le souffle, le vent de l’Esprit…

C’est  donc  jour  de  fête  à  Jérusalem.  Le  rassemblement  ne  concerne  pas  seulement  les
disciples  déjà ensemble depuis le jour de l’Ascension, mais  la grande foule de la fête juive de
Pentecôte.  Et voici que la fête change : alors qu’elle se déroulait sans doute selon les rites habituels
en Israël, son centre se déplace au milieu des disciples. Ils sont ensemble, on pourrait traduire : « ils
font bloc » lorsqu’un bruit survient « pareil à celui d’un violent coup de vent ». Le voici peut-être ce
courant d’air, ce souffle que nous évoquions. Il remplit toute la maison. 

Suit un phénomène visuel : « une sorte de feu qui se partageait en langues ». Et ici, première
surprise : ce même mot de « langues »  sera employé un peu plus loin pour parler des langues dans
lesquelles l’Esprit donnera aux disciples de s’exprimer ! Ces langues de feu se posent sur chacun
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d’eux. Le même élément, « une sorte de feu », se partage ; et ce phénomène visuel n’est pas étranger
à la parole puisque chacun va immédiatement parler selon ce que l’Esprit lui donne d’exprimer.

Notons bien qu’il ne s’agit pas d’un coup de vent, ni de langues ; le texte dit « comme » un
coup de vent et « comme » des langues de feu, utilisant le langage humain pour parler d’une réalité
que l’on ne connaît pas. Ce qui se passe est indicible, inouï, neuf, on ne peut en parler qu’en langage
métaphorique. Le langage renvoie à ce qu’il ne connaît pas. Peut-être est-ce d’ailleurs sa vérité ? En
tout cas, l’espace est modifié, la maison est remplie de ce bruit inconnu, et les disciples sont, à leur
tour, remplis du Souffle Saint.

Ils  parlent  autrement.  Le  langage  n’est  plus  l’expression  d’eux-mêmes  et  de  leurs
différences, de leurs projets ou de leurs rêves. Il  n’est pas celui de leur race ou de leur religion mais
est donné à chacun en propre. Là où le départ de Jésus laissait en chacun un espace libre, l’Esprit
s’est engouffré, d’une façon à chaque fois différente. Ici, le texte utilise le mot « langue » désignant,
comme aujourd’hui, l’organe qui sert à parler, le système de mots, tout autant que la forme d’une
bande de terre ou des flammes d’un foyer. 

Intervient alors la foule. Ce sont « des juifs fervents, issus de toutes les nations qui sont sous
le ciel ». Ils représentent donc le monde entier, tout en n’appartenant  pas complètement à ce monde
puisqu’ils sont présents en tant que croyants, juifs ; ils observent la même loi, participent au même
culte, observent les mêmes coutumes, dans la même langue hébraïque… La première alliance a donc
déjà  réalisé  un  certain  type  de  rassemblement,  dont  on  pourrait  se  contenter.  Mais  autour  des
disciples,  le rassemblement est  tout autre, et cela crée la confusion. Chacun entend parler dans,
littéralement, « son propre dialecte ». Est d’abord mise en relief ici la manière unique dont chacun
s’exprime  selon  son  origine  géographique  et  familiale.  Le  texte  ajoute  que  les  gens  sont
« déconcertés, émerveillés », –on pourrait traduire « hors d’eux-mêmes et stupéfaits »– car ceux qui
parlent sont tous des Galiléens et ceux qui entendent, dont on énumère la multiplicité des origines,
les entendent tous dans leur « dialecte maternel » ! Plus précisément : « dans le dialecte dans lequel
nous sommes nés ».

La langue maternelle est celle qui précède chaque personne, dans laquelle elle naît et baigne
au milieu de sa parenté. Cette langue est  toujours singulière ; et elle renvoie chacun à ce qu’il y a de
plus intime, de plus caché, et de généralement décisif pour son histoire. C’est le contraire de la
parole de masse, de l’endoctrinement. A la Pentecôte, la vérité universelle retentit dans le cœur et
dans le corps de chacun. Chacun peut entendre la vérité de son origine, au creux de sa propre vie ; le
souffle libère une place où il  peut s’engouffrer pour donner de vivre, aimer et parler une autre
langue que la langue de bois du monde. Et cette expérience singulière rassemble, au lieu de laisser
chacun dans son univers, dans « sa bulle », à la manière de certaines pseudo expériences spirituelles.
Ce qui appartient à chacun en propre est honoré et ce qui est en train d’arriver à l’ensemble est
célébré. 

Un nouveau mode de rassemblement est né, ou plutôt surgit ici l’union corporelle promise
par  Jésus,  celle  où  la  vérité  qui  se  dit  en  chacun d’où qu’il  vienne peut  prendre  place  et  être
entendue. L’acclamation finale le dit en quelque sorte, qui allie dans le même terme de « langue »
l’expression singulière et la vérité universelle du Corps qui vient : les « merveilles de Dieu ».
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Sainte Trinité
Jean 3, 16-18

Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique : ainsi tout homme qui croit en lui ne
périra pas, mais il obtiendra la vie éternelle. Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, non
pas pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé. Celui qui croit en lui
échappe au jugement, celui qui ne veut pas croire est déjà jugé parce qu’il n’a pas cru au nom
du Fils unique de Dieu.

L’Evangile déclare l’amour de Dieu pour le « monde » (cosmos). Il le déclare comme un fait
avéré, prouvé. Mieux connaître et comprendre cet amour adressé au monde nous appelle à tendre
l’oreille, à l’écoute de l’Evangile. Si le gage que Dieu donne de cet amour est un Fils unique, il nous
faut suivre celui-ci pas à pas et contempler l’amour de Dieu pour le monde lorsqu’il est à l’œuvre. 

Le Fils est unique, donné et envoyé au monde. Il est Fils avant d’être homme. « Ainsi tout
homme qui croit en lui ne périra pas, mais il obtiendra la vie éternelle ». La présence du Fils unique
dans le monde rend possible pour la multitude l’acte de croire. Deux effets donc, de l’envoi de cet
unique : d’une part, la multitude en est touchée et peut en être transformée ; d’autre part  il y a au
milieu des hommes un homme qui n’est pas comme les autres, au statut unique. Pour autant il est un
homme dans le monde et cela trouble l’ordre du monde car l’ensemble des hommes ne forme plus
un tout homogène et complet. Sans le Fils unique, nous serions livrés à regarder les hommes avec
les yeux du monde, dans une sorte d’unité fallacieuse, comme s’il existait une espèce humaine.

Pour autant entendons bien l’évangile de ce jour : « Dieu a envoyé son Fils dans le monde,
non pas pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé ». L’a priori favorable de
Dieu pour le monde est confirmé ici.  Saint Jean nous conduit  fréquemment sur cette voie alors
même que son évangile a des phrases dures envers le monde, par exemple, lorsque Jésus dit, avant
de mourir : « Courage ! J’ai vaincu le monde » (Jn 16,33). Mais pour faire crédit à ce que dit le
passage lu aujourd’hui, nous ne devons pas entendre ce que dit Jésus du monde comme un jugement
de condamnation.  Un jugement  suppose  une position impartiale.  Or celle  de Jésus  vis-à-vis  du
monde est favorable. S’il est venu pour le sauver, c’est qu’il s’engage en sa faveur. Il n’est pas là
seulement pour dire en toute objectivité ce qu’il en est du bon et du mauvais dans le monde, ni pour
prononcer des sentences : Jésus n’est pas un parleur mais un acteur, engagé en faveur du monde.
Ceci nous enseigne sur ce Fils unique, et sur celui qui l’envoie. Nous l’avions déjà entrevu au début
de  l’évangile  lorsque  Jean  Baptiste  disait :  « Voici  l’Agneau  de  Dieu,  qui  enlève  le  péché  du
monde » (Jn 1, 29). La tâche que Jésus accomplit et par laquelle il sauve le monde est de retirer
quelque chose au monde, de l’ouvrir, tout en le débarrassant du péché. Jésus est venu sauver le
monde du péché et de la mort que l’on pourrait se représenter comme une clôture du monde sur lui-
même.  La  venue  de  Jésus,  Fils  unique,  comme  un  homme  dans  le  monde,  réalise  déjà  cette
ouverture. Celui qui croit au fils ne périt pas parce qu’il échappe à la mainmise et au jugement du
monde sur lui. 

« Celui qui croit en lui échappe au jugement, celui qui ne veut pas croire est déjà jugé ». Le
verbe  vouloir n’est pas dans le texte. Lisons : « Celui qui ne croit pas ». Il n’empêche qu’ici, un
jugement est porté. Lorsque le Fils est là le jugement ne fait pas partie du projet de Dieu puisque
« Dieu a envoyé son Fils dans le monde non pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde
soit sauvé ». Par contre, s’il n’y a pas de fils, il n’y a que l’homme et Dieu, bien séparés. On reste
alors sous le règne de la loi, sans jamais pouvoir honorer toutes ses exigences : pécheur méritant
condamnation ! C’est une situation que l’on retrouve par endroit dans l’Ancien Testament, encore
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que beaucoup de prophéties et de psaumes, nous orientent vers une ouverture miséricordieuse dans
ce face à face entre Dieu et le monde. Sans la perspective de la venue du Fils, sans sa présence dans
le monde, ce face à face tourne forcément au détriment de l’homme, toujours en reste par rapport à
la loi et à la vérité. Le dernier verset de ce chapitre résume ainsi cette situation : « la colère de Dieu
demeure sur lui. » La venue du Fils délivre l’homme de la condamnation. Elle proclame l’amour a
priori du Père et du Fils et du Saint Esprit pour le monde et les hommes. La question qui demeure
pour nous est celle du « croire » ; croire n’est pas savoir... Dans l’acte de croire, nous faisons crédit à
notre propre vie, à notre propre chair, puisque c’est là que le Fils unique de Dieu est donné au
monde, que sa parole nous délivre. Cette expérience nous donne d’entrer dans l’a priori favorable de
Dieu pour les hommes et le monde, et de goûter alors la délivrance, la liberté d’un pardon. 

Il est certain que la révélation du Fils unique réduit à néant les belles cohérences que nous
tentons de construire à la lumière du monde pour sauver la face et présenter de nous une image
cohérente.  Sous  les  coups  de  boutoir  de  la  parole  se  faisant  chair,  une  grande  part  de  nos
constructions tombent en ruine ; nous nous retrouvons fissurés, morcelés face à l’évangile, marchant
sur l’abîme,  face à la  vérité  du Christ.  L’acte de foi nous tient  vivants  alors que nous sommes
incomplets et incohérents, parce qu’il n’est pas nécessaire, à la suite du Fils unique, de parvenir soi-
même à la cohérence. Plus encore, l’espace ouvert en chacun lorsque volent en éclats les belles
constructions, est la place où peut s’engouffrer le vent de l’Esprit Saint.

Dans  l’Ancien  Testament,  on  ne  prononce  pas  le  nom de  Dieu.  Dans  l’évangile,  Jésus
l’appelle « son Père ». A partir  de ce moment,  le nom du Père renvoie à un Fils  qui le loue et
l’invoque en ce monde. Le nom de Dieu est celui du Père et du Fils et de leur échange éternel, le
Souffle Saint. Le Fils, est un corps de chair au milieu des hommes et premier né du corps nouveau.
Puisque, à la fin de ce passage, il s’agit de croire « au nom du Fils unique de Dieu », nous pouvons
entendre la foi comme les premiers pas des hommes dans la vie nouvelle, dans le corps nouveau que
Jésus a inauguré pour eux. La vie humaine échappe alors aux simplifications du monde, le mystère
s’épaissit, non par refus de connaître, mais simplement parce qu’en Jésus s’est laissé entrevoir un
avenir du monde, un salut que nul ne peut imaginer. L’Esprit du Père et du Fils nous attire vers ce
salut, nous donne d’y croire en entrant réellement, dès aujourd’hui, dans la vie du Fils de Dieu.
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Saint Sacrement
Jean 6, 51-58

Après avoir nourri la foule avec cinq pains et deux poissons, Jésus disait : « Moi je suis le pain
vivant qui est descendu du ciel. Si quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement. Le pain
que je donnerai, c'est ma chair, donné pour que le monde ait la vie.  » Les juifs discutaient
entre eux : « Comment cet homme-là peut-il nous donner sa chair à manger ? » Jésus leur dit
alors : « Amen, amen, je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du Fils de l'homme, et si
vous ne buvez pas son sang, vous n'aurez pas la vie en vous. Celui qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle, et moi, je le ressusciterai au dernier jour. En effet, ma chair est la
vraie nourriture et mon sang est la vraie boisson. Celui qui mange ma chair et boit mon sang
demeure en moi, et moi je demeure en lui. De même que le Père qui est vivant m'a envoyé et
que moi je vis par le Père, de même aussi celui que me mangera, vivra par moi. Tel est le pain
qui descend du ciel, il n'est pas comme celui que vos pères ont mangé, eux ils sont morts. Celui
qui mange ce pain vivra éternellement. »

Jésus a partagé les pains et  distribué les poissons,  puis s’est  retiré sur la montagne.  Les
apôtres ont traversé la mer et il les a rejoints. Tous sont maintenant sur l’autre rive du lac. La foule
les a cherchés et a fini par les trouver. Jésus a alors dit à tous ces gens : « Vous me cherchez, non
parce que vous avez vu des signes, mais parce que vous avez mangé des pains et que vous avez été
rassasiés » (Jn 6, 26). Il nous faut bien entendre cette phrase qui précède le passage lu aujourd’hui :
Jésus fait le lien entre la nécessité de manger, acte qui se répète indéfiniment pour les hommes, et le
fait qu’on le cherche, qu’on veuille l’approcher et l’écouter. Et dans cette partie du discours que l’on
a coutume d’appeler discours du « Pain de vie », il se situe lui-même à la place de la nourriture :
« Je suis le pain vivant qui est descendu du ciel ». 

Jésus avait dit précédemment : « Je suis le pain de vie ». Il y a une différence entre les deux
expressions « pain de vie » et « pain vivant ». On peut entendre « pain de vie » comme un pain qui
renouvelle la vie ou qui donne vie à la manière dont une liqueur donnerait la jeunesse… On peut
toujours s’imaginer que … Mais l’expression « pain vivant » ne prête pas à ce genre d’imagination.
Nous sommes ici suspendus aux mots de Jésus, à cette métaphore qui n’est pas une image et dont on
entrevoit  une  portée  saisissante.  Ce  pain  vivant  est  « descendu  du  ciel ».  Il  appartient  à  deux
espaces, le ciel et la terre, et il a parcouru le chemin qui les sépare. Ce trajet dit le lien entre ciel et
terre et aussi un envoi, un don du ciel, le don de la vie, mais une vie différente de celle que nous
imaginons.  Pour  le  moment,  l’évangile  établit  un  lien  entre  « manger  de  ce  pain »  et  « vivre
éternellement ».  Il  ne  s’agit  pas  de  croire,  mais  de  manger.  Jésus  place  notre  rapport  à  la  vie
éternelle sur le même plan que le besoin physique de manger et de boire. Habituellement, on pense
que manger et boire relèvent d’une pure nécessité physique. Jésus déplace cette problématique dans
le domaine de ce qu’il appelle la vie éternelle. Le pain vivant ne donne pas seulement la vie ; il la
contient. Il n’est pas seulement à son origine, il est lui-même la vie. Cette vie, éternelle, n’est ni la
vie biologique, ni le temps entre la naissance et la mort, c’est celle du vivant qui se donne, toujours
au présent. Si le vivant est « pain », la relation de nourriture qu’il établit avec nous transmet son état,
non seulement la vie comme un fleuve s’écoulant depuis la source, mais la source elle-même ainsi
que Jésus le déclarait déjà à la Samaritaine « …l’eau que je lui donnerai deviendra en lui source
jaillissant en vie éternelle. » (Jn 4, 14)

Jésus ne propose pas d’ajouter un principe spirituel à une vie physique. Il nous révèle une
nécessité de notre chair, indissociable du mouvement de l’homme vers la nourriture de chaque jour.
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« Le pain que je donnerai, c’est ma chair, donnée pour que le monde ait la vie ». Il nous révèle ce
qui, à notre insu, tient la vie « vivante ». Comme les Juifs de l’évangile, nous nous posons bien des
questions : « Comment cet homme peut-il nous donner sa chair à manger ? » En effet, si nous nous
en tenions au sens premier des paroles de Jésus, le texte résonnerait comme une invitation à des
pratiques de cannibales ! Il n’est pas possible de manger cette chair sans entendre ses paroles. Et
entendre, ce n’est pas seulement comprendre le sens des mots, car nous les comprenons et nous
n’entendons pas. Jésus reprend alors la parole en engageant la vérité : « Amen, amen je vous le dis,
si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme, et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez
pas la vie en vous ». Il parle ici du « Fils de l’homme » ; au verset suivant, il dira « ma chair » et
« mon sang ». Retenons ce léger décalage. C’est un fils qu’il s’agit de consommer, c’est-à-dire un
lien, un lien filial. Cet homme est vivant parce qu’il est le Fils dans une relation où il se reçoit sans
réserve et se donne sans réserve. 

La chair et le sang constituent la totalité de l’organisme vivant, le corps du Fils. Quand Jésus
invite  chacun à  s’en nourrir,  il  annonce  d’une  certaine  manière  sa  propre  disparition,  telle  une
dissémination : une part du corps du Fils se trouvera désormais dans chaque corps qui s’en sera
nourri.  Le  corps  de  l’unique  deviendra  celui  de  la  multitude  rassemblée.  Ainsi  s’annonce  la
résurrection : « Et moi je le ressusciterai au dernier jour ». Le Fils unique sera là, au dernier jour, le
principe de relèvement des corps, rassemblant de partout ce qui est de lui. Un peu comme, après la
multiplication des pains, on a rassemblé les morceaux, Jésus unifie ce qui a été répandu dans la chair
de ceux qui croient en lui. Ainsi, manger la chair du Fils de l’homme et boire son sang est une
condition pour avoir la vie. Cette vie n’est pas un don de l’engendrement humain : l’humanité ne se
donne pas la vie. Nous sommes dans l’évangile de Jean, qui dit dès le début qu’il n’y a pas de vie
sans celle du Verbe de Dieu, lui qui était à l’origine de toute chose. Maintenant le don de la vie est
là, présent comme chair, en acte au milieu de nous. L’évangile que nous sommes en train de lire
nous  réfère  à  ce  don,  sous  le  mode  actuel  de  la  nourriture  et  de  la  boisson.  La  nouveauté
inimaginable de l’incarnation de Dieu en Jésus nous oblige à reconsidérer complètement le regard
que nous portons sur le corps des hommes, le corps de chair, y compris dans la manière dont il se
nourrit,  alors que nous assimilons un peu trop facilement cet être  de chair  à  la  vie  animale en
considérant les préoccupations « spirituelles » plus élevées et plus intéressantes… « Ma chair est la
vraie nourriture et mon sang est la vraie boisson » : une fois encore, la vérité est en question. 

Quel est donc ce corps auquel une telle nourriture et une telle boisson sont nécessaires au
même titre que manger du pain ou boire de l’eau et du vin chaque jour ? Et la question s’amplifie :
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, et moi je demeure en lui ». Le corps
devient un lieu, lieu d’un autre qui habite en lui. Le corps d’homme ne peut plus être regardé comme
une réalité close sur lui-même, qui s’entretient et se remplit. Il habite en quelqu’un et il est demeure
pour quelqu’un : le lieu d’une rencontre. 

Suit une comparaison : « De même que le Père qui est vivant m’a envoyé et que moi, je vis
par le Père, de même aussi celui qui me mangera, vivra par moi ». Le Père apparaît pour la première
fois dans le passage que nous lisons aujourd’hui. Il apparaît comme vivant. C’est lui qui a envoyé ce
Fils qui parle et qui est donc vivant d’un autre vivant et se reçoit comme envoyé. Envoyé une fois
pour toutes et envoyé à chaque instant puisqu’il se reçoit à chaque instant. Envoyé vers d’autres.
Corps vivant d’être reçu, mais aussi d’être donné. Energie de transmission du vivant ! C’est pour
cela que Jésus peut dire : « Je suis le pain vivant ». Il n’est pas un principe ou une valeur de vie
reçue une fois pour toutes. L’évangile nous provoque ici : que la chair qui entend soit à son tour
vivante de la consommation répétée et incessante de ce don, au même titre, et plus encore même,
que de la consommation de nourriture et de boisson.
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Lorsque, à la fin de ce passage, Jésus cite la manne, la formulation mentionne « les pères » et
en parle au pluriel –ce pain « que vos pères ont mangé »–. Ils représentent la transmission de la vie
de génération en génération. Ce pluriel les confond dans la masse du passé. Ainsi Jésus ne se situe
pas dans une approche chronologique de l’humanité, tout simplement parce qu’il ne se situe pas
dans l’humanité. Il ne regarde pas les hommes comme une race ou une espèce commune. Son regard
de Fils ne voit que la pluralité, la multitude. Il regarde chacun comme lieu d’un don de son Père
qu’il a à révéler. Ce don, chacun a à le recevoir et à y consentir dans son histoire singulière. C’est
cela qui sauve chaque homme en son itinéraire en le faisant entrer « dans le Fils » qui devient sa
nourriture : « Celui qui mange ce pain vivra éternellement . »
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2ème  dimanche du temps ordinaire
Jean 1, 29-34

Comme Jean Baptiste voyait Jésus venir vers lui, il dit : « Voici l’Agneau de Dieu qui enlève le
péché du monde ; c’est de lui que j’ai dit : Derrière moi vient un homme qui a sa place devant
moi, car avant moi il était. Je ne le connaissais pas ; mais, si je suis venu baptiser dans l’eau,
c’est pour qu’il soit manifesté au peuple d’Israël. » Alors Jean rendit ce témoignage : « J’ai vu
l’Esprit descendre du ciel comme une colombe et demeurer sur lui. Je ne le connaissais pas,
mais celui qui m’a envoyé baptiser dans l’eau m’a dit : L’homme sur qui tu verras l’Esprit
descendre et demeurer c’est celui-là qui baptise dans l’Esprit Saint. Oui, j’ai vu, et je rends ce
témoignage : c’est lui le Fils de Dieu. »

Nous lisons ici le récit de la rencontre entre Jésus et Jean Baptiste telle que la relate saint
Jean. Avec ce quatrième évangile, nous progressons dans la révélation évangélique ; comme si cet
écrit interprétait à nouveau, comme on le fait d’une partition unique, la tradition de ceux qui le
précèdent : les évangiles de Mathieu, Marc et Luc (qu’on appelle aussi évangiles synoptiques). Les
Pères de l’Eglise ont fréquemment appelé l’évangile de Jean : « l’évangile de l’Esprit ». Comment
va-t-il nous orienter dans la lecture de cette rencontre entre Jean Baptiste et Jésus ?

L’évangile de Jean apporte nombre d’éléments nouveaux par rapport aux synoptiques. Tout
d’abord, Jean Baptiste désigne Jésus de façon très originale : « Voici l’Agneau de Dieu qui enlève le
péché du monde ». Formule bien énigmatique même si les chrétiens sont habitués à l’entendre ! Le
quatrième évangile donne à Jean une place très particulière puisque, dans son prologue, il le nomme
témoin du Verbe, celui qui « vint en témoignage, pour témoigner au sujet de la lumière » (Jn 1, 7).
Mais que voit-il donc, de ce point de vue singulier de témoin, lui qui affirme par deux fois : « Je ne
le connaissais pas » ? Jean fait une découverte : il voit et il montre en même temps. A qui présente-t-
il cet Agneau de Dieu ? Le texte ne le précise pas. Le lendemain, il  répètera la même phrase à
l’adresse de ses disciples. 

Il y a donc un agneau, il est de Dieu, et en même temps il entretient un rapport direct au
monde et à son péché qu’il est venu enlever. La situation est radicalement nouvelle. Certes dans
l’Ancienne Alliance, nous trouvons des agneaux : ils sont toujours liés au sacrifice ; pensons à celui
d’Abraham ou à l’agneau pascal, mais ce sont toujours les agneaux des hommes, apportés par eux
pour satisfaire à la volonté de Dieu. Ici au contraire, cet agneau est donné par Dieu au monde. Ce
n’est pas une simple figure des Ecritures : c’est un véritable corps. Jean va dire juste après que c’est
un « homme ».  Il  n’est  pas  là  pour  délivrer  un  message,  ou  donner  du sens,  mais  comme une
présence corporelle au milieu des hommes. Il est ce que l’Ecriture ne pouvait contenir : l’Ecriture
pouvait crier, appeler, elle ne pouvait pas contenir le corps. Car le corps implique la chair, et la chair
n’entre  pas  dans  l’Ecriture.  Ce  qu’elle  cherchait  constamment  à  nommer,  Jean  l’identifie  et  le
désigne en la personne de ce Jésus qui vient vers lui.

Cet Agneau de Dieu « enlève le péché du monde ». Au présent. Et il s’agit du péché. Au
singulier. Ce n’est  même pas le péché des hommes. Comme si Jésus allait  soustraire au monde
quelque chose qu’on appelle le péché. Par sa seule présence ; il lui enlève un trop plein. Comme si
le monde était plein de lui-même, clos. La présence ici de l’Agneau de Dieu fait ouverture, par
soustraction de quelque chose de trop qui ferme le monde sur lui-même. Il est homme et, en même
temps, il n’est pas du monde. Il est de Dieu : il fait place dans le monde à ce qui n’est pas du monde.
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Lorsque Jean dit :  « Derrière moi vient un homme…», le terme grec met l’accent sur le
caractère corporel, sexué, limité, et non sur la généralité humaine, le concept d’humanité. Et c’est ici
que Jean Baptiste dit : « Je ne le connaissais pas ». D’où vient donc cette reconnaissance qui lui
permet d’identifier l’Agneau de Dieu sans l’avoir connu auparavant ? Comment le rôle de témoin de
Jean Baptiste, qui lui est attribué de tout temps, pourrions-nous dire, avec le prologue de saint Jean,
peut-il se manifester tout d’un coup à la vision de Jésus ? Cette connaissance semble surgir des
profondeurs de Jean Baptiste, comme  à son insu. Le peuple d’Israël ne le connaissait pas non plus,
puisque c’est « pour qu’il soit manifesté au peuple d’Israël » qu’il est venu baptiser. Ainsi, sans
doute de toute éternité, le Verbe de Dieu dont parle l’évangile de Jean, était-il là ; cette lumière
brillait  dans  les  ténèbres  mais  demeurait  inconnue.  Et  Jean  baptisait  pour  que,  d’une  certaine
manière, s’ouvre pour Israël le temps d’une reconnaissance de ce que les Ecritures ne cessaient
d’annoncer mais qu’elles ne connaissaient pas non plus. 

« Alors Jean rendit ce témoignage » . Nouvelle insistance sur son rôle de témoin quand il
poursuit : « J’ai vu l’Esprit descendre du ciel comme une colombe et demeurer sur lui ». Nous avons
déjà  rencontré  cette  métaphore  de  la  colombe,  perception  corporelle  car  l’Esprit  n’est  pas  une
colombe  mais  « comme »  une  colombe.  A la  différence  de  ce  que  nous  pouvons  lire  dans  les
évangiles synoptiques, c’est ici Jean Baptiste qui voit l’Esprit descendre sur Jésus. C’est lui qui
témoigne du fait qu’un élément « comme une colombe » non seulement descend des cieux, mais
descend sur quelqu’un, et  y demeure.  Jean Baptiste témoigne que l’Esprit désormais, par Jésus,
demeure sur la terre. Voilà qui confirme le caractère inouï et neuf de ce qui est en train de se passer.

Contrairement aux trois autres, le quatrième évangile ne transmet pas de paroles venant des
cieux. C’est Jean Baptiste lui-même qui est habilité à désigner Jésus comme Fils de Dieu. Et pour
cela, il fait état d’une parole que nous n’entendons pas ici mais qui a précédé la scène : « Celui qui
m’a envoyé baptiser dans l’eau m’a dit : « L’homme sur qui tu verras l’Esprit descendre, c’est celui-
là qui baptise dans l’Esprit Saint ». C’est donc à partir d’une expérience de perception, forcément
corporelle, que Jean Baptiste nomme « Fils de Dieu » celui qu’il avait appelé « Agneau de Dieu ».
Etonnant point de rencontre  entre  l’énigmatique figure de « l’Agneau de Dieu »,  qui  permet au
monde de ne pas rester clos sur ses certitudes, et la désignation claire de la filiation de Dieu qui
repose en Jésus Christ !

Ainsi Jean, qui semble, dans le prologue de cet évangile, être là de tout temps, témoin éternel
de Dieu enfoui,  est  maintenant témoin explicite du Verbe de Dieu révélé.  Tout ce qui,  dans les
Ecritures,  s’annonçait  du  Verbe,  déjà  présent  mais  caché  et  attendu,  tout  est  condensé  dans  la
personne de Jean Baptiste.
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3ème  dimanche du temps ordinaire
Matthieu 4, 12-23

Quand Jésus apprit l’arrestation de Jean Baptiste, il se retira en Galilée. Il quitta Nazareth et
vint habiter Capharnaüm, ville située au bord du lac, dans les territoires de Zabulon et de
Nephtali.  Ainsi  s’accomplit  ce  que  le  Seigneur  avait  dit  par  le  prophète  Isaïe : « Pays  de
Zabulon et  pays de Nephtali,  route de la  mer et  pays au-delà du Jourdain, Galilée,  toi  le
carrefour des païens : le peuple qui habitait dans les ténèbres a vu se lever une grande lumière.
Sur ceux qui habitaient dans le pays de l’ombre et de la mort, une lumière s’est levée. » A
partir de ce moment, Jésus se mit à proclamer : « Convertissez-vous, car le Royaume des cieux
est tout proche. »
Comme il marchait au bord du lac de Galilée, il vit deux frères, Simon appelé Pierre, et son
frère André, qui jetaient leurs filets dans le lac : c’étaient des pêcheurs. Jésus leur dit : « Venez
derrière  moi,  et  je  vous  ferai  pêcheurs  d’hommes. »  Aussitôt,  laissant  leurs  filets,  ils  le
suivirent. Plus loin, il vit deux autres frères, Jacques, fils de Zébédée et son frère Jean, qui
étaient dans leur barque avec leur père, en train de préparer leurs filets. Il les appela. Aussitôt,
laissant leur barque et leur père, ils le suivirent. Jésus, parcourant toute la Galilée, enseignait
dans leurs synagogues, proclamait la Bonne Nouvelle du Royaume, guérissait toute maladie et
toute infirmité dans le peuple.

 
Jean Baptiste a été livré. La voix du prophète s’est tue. Pour Jésus, c’est un signal : il se

retire en Galilée. Avec Jean Baptiste, nous étions en Judée, près de Jéricho. En se retirant en Galilée,
Jésus revient dans son pays d’origine. Pourtant, « il quitta Nazareth et vint habiter à Capharnaüm » :
il revient chez lui pour partir de chez lui ! Il quitte ce milieu familial où Joseph, son père, et sa mère
l’avaient établi au retour d’Egypte. Il s’installe à Capharnaüm « sur mer » pourrions-nous dire. Car
il  s’agit  bien  d’une mer.  La  traduction  liturgique  en  disant :  « ville  située au bord du lac » est
soucieuse  de  vraisemblance  géographique,  mais  ce  n’est  pas  le  propos  de  l’évangile.  Ce  qui
caractérise Capharnaüm, c’est d’être un territoire de bordure de mer, un littoral. Comme la Galilée
est déjà, en elle-même, un pays frontière, Capharnaüm est donc la bordure d’un pays bordure ! Le
contraire d’un espace central. En outre, la ville se trouve aux confins de deux territoires : Zabulon et
Nephtali, qui portent le nom de deux tribus d’Israël. Et, comme souvent chez Matthieu, l’évangile
fait  mention de l’accomplissement  des  Ecritures.  Il  fait  intervenir  le  corps  du prophète  comme
médiateur d’une parole qui le traverse. La citation d’Isaïe traite du reste de géographie biblique :
« Pays de Zabulon et pays de Nephtali, route de la mer et pays au-delà du Jourdain, Galilée, toi le
carrefour des païens ». 

Dans  l’Evangile,  les  détails  géographiques  ne  sont  pas  seulement  topologiques  ou
historiques.  Cette  terre  est  appelée  « route  de  la  mer »,  comme  si  la  rencontre  entre  les  deux
territoires (Zabulon et Nephtali) faisait trajectoire vers un troisième, la mer. Si la différence entre
deux lieux oriente vers un troisième espace, nous sortons d’un face à face où l’un répond à l’autre.
Cette région est dite « au delà du Jourdain », c’est à dire au-delà de la limite connue et nommée. La
définition de la Galilée est donnée comme « carrefour des païens » ou des nations. On appelle en
général « païennes » toutes les nations qui ne sont pas le peuple juif. Quant au mot « Galilée », il
signifie « région ». Le prophète appelle le lieu où Jésus s’établit :  région des nations, région du
pluriel des peuples. Ainsi la géographie biblique nous montre Jésus dans ce lieu de bordure, chemin
de la mer, au-delà des espaces connus, et en même temps carrefour. La citation d’Isaïe évoque ce
que Jésus va accomplir : si la Galilée est un « carrefour des nations », nous pouvons dire, en allant
un peu au delà de ce que dit le texte, que c’est le lieu où l’unique Israël est au contact avec la
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multiplicité infinie des peuples. Il faut alors accepter qu’Israël soit aussi une nation, au même titre
que les autres. La suite de la citation conforte cette manière de lire : « Le peuple qui habitait dans les
ténèbres a vu se lever une grande lumière ».  On peut imaginer que dans le contexte d’Isaïe,  le
contexte biblique, c’est Israël qui symbolise la lumière par rapport à l’ensemble des nations qui sont
dans les ténèbres. Mais au moment où Jésus s’installe à Capharnaüm, c’est lui qui accomplit ce que
la prophétie préfigurait. Ce n’est plus Israël qui représente ici la lumière, c’est Jésus qui est lumière
dans  la  masse  ténébreuse  des  pays  de  la  terre.  Il  est  sur  la  bordure,  il  est  l’ouverture.  C’est
quelqu’un, un homme en chair et en os, qui accomplit ce dont parlaient les Ecritures. Grande leçon
de  géographie  évangélique  à  l’occasion  d’un  détail  qui  pouvait  paraître  insignifiant :  Jésus  a
déménagé…

Et voici qu’il parle : « Convertissez-vous car le Royaume des cieux est tout proche ». Si nous
attendions  de  lui  une  parole  neuve,  nous  sommes  déçus !  Jésus  prononce  exactement  la  même
phrase que Jean Baptiste. Ne serait-il que la répétition du précurseur ? Non. D’abord, ce n’est pas
parce que Jésus est là qu’il n’y a plus à se convertir ! Ensuite le texte nous donne un indice capital à
propos de la différence entre Jean Baptiste et Jésus. Tout de suite après avoir dit : « Convertissez-
vous », Jean Baptiste annonçait la venue de Jésus : « Celui qui vient après moi est plus fort que
moi… » (Mt 3, 11). Mais tout de suite après avoir donné le même ordre, Jésus appelle les disciples.
Il appelle d’autres hommes à se placer avec lui, à l’endroit où il fait ouverture. A partir de Jésus c’est
tout un peuple neuf qui est appelé et convoqué. 

C’est  au  bord  de  la  mer  qu’il  va  appeler  deux  couples  de  frères.  Dans  les  deux  cas,
configuration familiale, hommes liés par le sang. Les premiers, Simon dit Pierre (le nom de Pierre
lui  sera  donné postérieurement),  et  André,  sont  pêcheurs,  hommes  de  rivage,  hommes  de  deux
espaces, la terre et la mer. A ces hommes dont la vie est répétitive (ils refont indéfiniment le geste de
pêcher, pour leur subsistance), Jésus propose un chemin dynamique. Désormais le moteur de leur
déplacement sera d’être à sa suite. Et voici la direction du chemin pour le suivre : « Je vous ferai
pêcheurs d’hommes ». C’est l’annonce d’une transformation de leur position dans la vie et dans le
monde. Nous ne comprenons pas,  à première vue,  ce que cela peut vouloir  dire.  Si on tire des
poissons de leur milieu naturel, c’est pour les manger et ils vont donc mourir. La comparaison avec
des hommes ne peut pas se faire terme à terme. Nous entrons ici dans le style propre à Jésus. Il
emploie des  mots  du quotidien de ces  hommes.  Ouverture magnifique de cette  métaphore dont
l’appel exerce une formidable puissance d’attrait. Par les disciples, les hommes seront en quelque
sorte tirés de leur milieu naturel certes, mais pour recevoir la vie, la vie des fils, la vie dans l’Esprit
Saint où ils trouveront leur vraie respiration. Tout l’évangile nous parlera de cette vraie vie que Jésus
est venue ouvrir. « Aussitôt, laissant leurs filets, ils le suivirent ». L’appel a opéré. Ils y sont allés.

Quant aux deux autres frères, Jacques et Jean, l’évangile ne nous dit pas avec quels mots ils
ont été appelés. Ils sont sur une barque, avec leur père. Ils ne quittent pas seulement la pêche, ils
quittent aussi le père dans la barque. C’est comme cela qu’ils vont apprendre ce qu’il en est de leur
origine véritable, de ce Père dont Jésus leur parlera et qu’il leur apprendra à nommer. Une toute
autre aventure.
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4ème  dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 1-12a

Quand  Jésus  vit  la  foule  qui  le  suivait,  il  gravit  la  montagne.  Il  s’assit,  et  ses  disciples
s’approchèrent.  Alors,  ouvrant la  bouche,  il  se  mit à  les  instruire.  Il  disait : « Heureux les
pauvres de cœur : le Royaume des cieux est à eux ! Heureux les doux : ils obtiendront la terre
promise ! Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés ! Heureux ceux qui ont faim et soif de
la  justice :  ils  seront  rassasiés !  Heureux  les  miséricordieux :  ils  obtiendront  miséricorde !
Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu ! Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils
de Dieu ! Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le Royaume des cieux est à eux !
Heureux serez-vous si l’on vous insulte, si l’on vous persécute et si l’on dit faussement toute
sorte de mal contre vous, à cause de moi. Réjouissez-vous, soyez dans l’allégresse, car votre
récompense sera grande dans les cieux ! » 

 
Jésus prononce un très beau poème d’éloge et de promesse qu’on nomme habituellement

« les Béatitudes ». Sur la montagne, à distance des foules, il énonce un point de vue nouveau sur les
hommes. Nous ne savons pas qui sont ces disciples qui s’« approchent » et forment un premier
cercle autour de lui. En ce moment de l’évangile, Jésus en a seulement appelé quatre. Aucun autre
n’a été mentionné. Il semble que la position de disciple se manifeste ici par le simple fait de se
rendre proche de Jésus et d’entendre les paroles qu’il va  prononcer. Localisation sur la montagne,
place de Jésus, position de la foule et de ceux qui sont proches : toutes ces précisions de lieu ont un
rapport avec ce dont l’évangile nous parle.

Pour  introduire  le  discours de Jésus,  l’évangile  fait  usage d’une formule qui  souligne le
caractère physique de l’acte de parole, l’événement qu’il constitue. Est ici mise en relief la voix qui
porte la parole. « Ouvrant la bouche, il se mit à les instruire ». Pas de parole sans voix. Pas de parole
sans oreilles pour entendre la voix, pour être touché par le son avant même d’avoir accès au sens de
ce qui est dit. Contrairement à une opinion assez courante, les paroles prononcées ici ne constituent
pas une nouvelle loi (au sens de : « recueil de commandements »). Les béatitudes ne procèdent pas
du genre littéraire des commandements ou d’un enseignement moral. Comment ne pas être frappé
par la longue répétition des « heureux » qui ouvrent ce discours ? Ils en font la proclamation d’un
nouveau  regard  sur  la  vie  des  hommes,  l’énoncé  pour  eux  d’une  nouvelle  condition.  On  peut
l’entendre ainsi : là où se trouve ceci, adviendra cela. Ou encore : là où se trouve ceci, c’est cela
qu’il faut voir.

Les béatitudes résonnent comme un éloge du plus intime en chacun et du même coup du plus
caché, et d’abord à soi-même. Jésus se prononce sur l’envers de nos vies et en révèle (il « instruit »)
la perspective :  une promesse de rencontre mais aussi de chemin. Quand nous travestissons son
discours en faisant des béatitudes des valeurs ou des vertus, nous récupérons sa parole selon la
mesure du monde alors que Jésus parle de ce qui, chez les hommes, n’obéit pas à l’ordre du monde
mais porte au-delà. Il fait l’éloge de nos blessures. Il voit briller un bonheur inconnu là où, bien
souvent, nous dirions : « malheureux » ! Il repère et met en valeur ce qui, en nous, participe déjà du
Royaume des cieux, ou est promis à participer à son corps. Nous entrevoyons ainsi le point de vue
tout à fait unique dans lequel l’évangile de Matthieu nous fait peu à peu pénétrer : il y a au milieu de
nous quelqu’un, un homme comme nous, dont le statut est cependant unique au milieu des hommes.
Il  annonce  ce  qui,  en  chacun,  est  promis  au  corps  qui  vient ;  il  « amasse  du  fruit  pour  la  vie
éternelle » (Jn 4, 36).
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Les béatitudes sont toutes au présent. Elles sont orientées vers une promesse exprimée au
futur, à l’exception de la première et de la huitième : « le Royaume des cieux est à eux ». Dans ces
deux cas, le fruit de l’état présent est déjà donné et les hommes concernés sont alors :« les pauvres
en esprit » (et non pas les « pauvres de cœur ») et « ceux qui sont persécutés pour la justice ». Le
mot que l’on traduit par « pauvres » a pour signification première : « celui qui se blottit », qui se
cache parce qu’il est exposé sans protection face aux atteintes de la vie. Dans le dictionnaire, le
premier sens proposé est : « mendiant ». Peut-être pouvons-nous entendre ce Royaume des cieux
comme le lieu où le souffle nouveau est donné à ceux qui manquent, et aspirent à la vie. Quant aux
persécutés pour la justice, s’ils sont persécutés pour elle c’est qu’ils y participent. Leur justice, au
lieu de les mettre dans un état de stabilité, attire sur eux les violences. Ces deux situations révèlent
l’impossibilité d’être établi. La possession du Royaume des cieux semble liée à cette vulnérabilité
qui crée une certaine distance par rapport au monde, une insécurité. 

Les autres béatitudes, de la deuxième à la septième, précisent celles dont nous venons de
parler. Toutes les situations évoquées par Jésus ont un point commun : elles manifestent un manque
impossible à combler et dont on ne peut en aucun cas tirer bénéfice. La douceur refuse le recours à
la violence pour compenser les atteintes ou les frustrations subies. Les pleurs sont la constatation
physique d’une perte ou d’une absence. La faim et la soif de justice ne peuvent être rassasiées dans
un  monde  où  l’injustice  ne  cesse  de  recommencer.  La  miséricorde  renonce  à  l’apurement  des
comptes : il n’y a pas de miséricorde sans remise de dettes. Dans l’expression « les cœurs purs »,
nous entendons le refus de recourir aux artifices des calculs et des manigances. Quant aux artisans
de paix, tous ceux qui ont participé à des négociations en vue d’une réconciliation savent qu’il n’y a
de paix possible qu’au prix du consentement de chacun à une perte.

Ainsi  toutes  les  situations  évoquées  par  Jésus  sont  le  lieu  d’une  perte,  d’une  blessure
inévitables. L’évangile les accompagne de promesses au futur : « ils obtiendront la terre promise »,
« ils  seront  consolés »,  « ils  seront  rassasiés »,  « ils  obtiendront  la  miséricorde »,  « ils  verront
Dieu ». Cette brèche oriente vers un avenir. Non vers la lamentation où se complaire, mais vers une
promesse et donc vers un désir. Les béatitudes n’ouvrent pas la perspective d’une consolation qui
inviterait à l’attente d’un au-delà consolant ! Elles révèlent la portée nouvelle de la vie des hommes
du fait de la présence de Jésus. Ainsi l’évangile donne un enseignement sur l’orientation de la vie,
cette destination que nous ignorons et qui vient pourtant donner signification, et même bonheur aux
situations  actuelles  que  nous  connaissons.  C’est  pour  cela  que  Jésus  peut  dire  « heureux »  au
présent.

La dernière béatitude est  très particulière.  Pour être  fidèle au temps des verbes du texte
original,   il  faut traduire :  « Heureux êtes-vous quand on vous insultera… ». Le bonheur est  au
présent mais les insultes, persécutions et calomnies sont à venir. Et cette béatitude met en cause les
interlocuteurs de Jésus et leur relation à lui : « à cause de moi ». Cette relation, nous le savons, en
est à son tout début et la huitième béatitude projette sur elle un éclairage nouveau : comment cette
relation va-t-elle devenir occasion d’insulte, de calomnie et de persécution ? Jésus prend ici une
place nouvelle au milieu des foules et des disciples. Le lien qui unit à lui devient préférable à tout
autre bonheur. Apparaît alors une nouvelle manière d’être homme, celle qui consiste à le suivre, lui
le don, le trésor préférable à tout autre don de la vie.
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5ème  dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 13-16

Comme les  disciples  s'étaient  rassemblés  autour de Jésus sur la  montagne,  il  leur disait  :
« Vous êtes le sel de la terre, si le sel se dénature, comment redeviendra-t-il du sel ? Il n'est
plus bon à rien, on le jette dehors et les gens le piétinent. Vous êtes la lumière du monde. Une
ville située sur une montagne ne peut être cachée et l'on n'allume pas une lampe pour la
mettre sous le boisseau. On la met sur le lampadaire, et elle brille pour tous ceux qui sont dans
la maison. De même, que votre lumière brille devant les hommes, alors, en voyant ce que vous
faites de bien, ils rendront gloire à votre Père, qui est aux Cieux. »

 
Jésus, sur la montagne, continue à s’adresser aux disciples et à la foule. Nous sommes au

début de sa vie publique dans l’évangile de Matthieu, et les gens qui sont là n’ont encore rien fait de
particulier. Pourquoi dire alors « vous êtes le sel de la terre » et « vous êtes la lumière du monde » à
ce « vous » composé d’interlocuteurs que rien ne distingue ? Nous ne pouvons pas retenir  qu’il
s’adresse à des gens meilleurs que d’autres. Il nous faut donc renoncer à lire ce discours sur le plan
de la morale. En parlant ainsi à des hommes, Jésus les sépare d’un ensemble qu’il appelle « terre »,
puis d’un autre qu’il appelle « monde ». Il les sépare par le simple fait qu’il leur parle, et qu’ils
entendent. Et ses auditeurs réalisent ce qu’il énonce : si sa parole est en eux, ils sont sel de la terre et
lumière du monde. Les mots de Jésus accomplissent ce qu’il annonçait dans le verset précédent lu
dimanche dernier : lui et les disciples ont part commune.

Deux métaphores expriment cette séparation. D’abord, le sel. Le sel n’est pas un aliment.
C’est un condiment dont le rôle est de mettre en valeur le goût spécifique de chaque mets. Il n’est
pas mis à part pour lui-même, sa saveur n’a d’intérêt que pour faire ressortir les différences entre les
aliments.  Ainsi,  ceux que Jésus met  à part  en leur disant :  « vous êtes le sel  de la terre »,  sont
instaurés dans une fonction par rapport à l’ensemble de la terre. Mais la métaphore va plus loin. Elle
évoque la possibilité, pour le sel, de perdre sa saveur. « Si le sel se dénature » ; mot à mot on peut
dire :  « si  le  sel  devient  fade ».  Et  en  grec,  le  mot  que  l’on  traduit  par  « fade »  signifie  aussi
« fou »… Si le sel perd son sens… On peut entendre alors la possibilité que les disciples n’entendent
plus la voix qui les suscite. Si ce « vous » venait à disparaître… S’il n’y avait plus d’interlocuteurs
pour Jésus, si cette parole, cette voix qui retentit sur la montagne ne trouvait plus de lieu où prendre
chair… Jésus semble craindre qu’on se détourne de sa voix qui ne donne ni certitudes ni évidences
et qu’on s’intéresse à des discours qui, eux, ne manquent pas d’en débiter. La flamme du désir qu’il
allume chez ses auditeurs pourrait-elle venir à s’éteindre ? 

La voix qui retentit sur la montagne,  celle des béatitudes,  soustrait la vie des hommes à
l’évidence d’un sens, puisqu’elle défait l’unanimisme mensonger des humains au sujet de ce que
l’on nomme la « réalité ». Ainsi l’évangile parle d’un « dehors » où « les gens le [le sel] piétinent ».
Plutôt que « les gens », il vaudrait mieux traduire les humains dans leur ensemble, les humains en
tant qu’ensemble. La parole de Jésus opère une séparation : ceux qui écoutent sa voix et qui sont
sensibles à la tonalité de ses paroles sont soustraits à l’unanimisme, et sont mis à part. Ils deviennent
mystérieux  à  eux-mêmes,  puis  principes  de  saveur,  peut-être  briseurs  d’unanimité.  Face  à  ce
« dehors », ils sont « dedans », dans la parole de Jésus, dans la rencontre avec lui, dans une écoute
active et vivante. On pense à l’évangile de Jean : « Si vous demeurez dans ma parole…» (Jn, 8, 31).
On peut très bien se saisir des paroles de quelqu’un et n’en retenir que des idées ou des principes.
On en fait des discours, des slogans, supprimant dès lors le caractère vivant de la parole adressée, de
la parole qui touche.
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La seconde métaphore concerne la lumière. « Vous êtes la lumière du monde ». Le mot grec
qui signifiait « terre » concernait la planète, puis l’élément « terrestre » par rapport à l’eau ou au feu.
Le terme traduit par « monde » est « cosmos » ; il a pour première signification l’ordre de l’univers
tel que nous le percevons.  L’expression « lumière du monde (du cosmos) » nous fait entendre que
cette perception peut être ténèbre, aveuglement. Elle peut être mensongère. Jésus place ceux qui
l’entendent en position de faire voir le monde sous un autre éclairage. La métaphore fait d’abord
allusion à une ville. « Une ville située sur une montagne ne peut être cachée ». Notons au passage
l’allusion à la position de Jésus au moment où il parle. La ville n’éclaire pas, elle est éclairée. La
lumière du jour, le soleil l’éclairent tout simplement parce qu’elle domine. Etant vue, elle peut être
désirée… La ville est une figure de rassemblement, image de « vous » à qui s’adresse Jésus : « vous
êtes la lumière… ». Vous ensemble, vous qui m’entendez. Cette faculté d’entendre tisse ainsi un lien
bien  différent  du  lien  mensonger  dont  nous  parlions  à  propos  de  l’humanité.  Voici  un  nouvel
ensemble, rassemblé par la voix de Jésus, qui n’est pas masqué, caché, mais devient un repère et une
destination désirée.

Si la lampe est allumée, ce n’est pas pour être cachée. C’est au profit de tous qu’elle éclaire.
Au moment où il parle, Jésus est lui-même en train d’allumer une lampe. On trouve d’ailleurs cette
métaphore à d’autres endroits de l’évangile. « Un feu ! Je suis venu le jeter sur la terre » (Lc 12, 49)
ou encore : « Tous, par le feu, seront salés » (Mc 9, 49). 

Jésus  poursuit :  « Que  votre  lumière  brille  devant  les  hommes ».  Ses  auditeurs  sont
distingués de l’ensemble des hommes. Comment cette différence se perçoit-elle ? « En voyant que
vous faites le bien » dit la traduction liturgique. Mais il vaut mieux lire : « en voyant vos  belles
œuvres ». Ce qui est en cause, c’est la saveur ou la tournure des œuvres et non la référence à une
valeur abstraite. Il existe une grâce qui se laisse entrevoir à travers la justesse des actes. Grâce, car
Jésus introduit là le nom de « Père » et donc la marque d’un don. En disant « votre Père, qui est dans
les cieux », il réfère l’ensemble des disciples à ce don. A l’instant où Jésus, par ses paroles, les prend
avec lui, les engendre comme disciples, ils reçoivent une place filiale, la possibilité d’accomplir des
actes qui dépassent leurs qualités ou leurs compétences. Ces actes témoignent d’un don qui traverse
chacun et habite leur rassemblement.

L’humanité, elle, n’a pas de père. Elle se construit, s’améliore, s’élève elle-même comme la
Tour de Babel. Elle repose sur des unanimités de rêve. Dans l’Evangile, Jésus éloigne ceux qui
l’entourent de ce fantasme, il fait entrer chacun dans son chemin et son travail propres. Il unit ses
disciples selon une vérité qu’ils entendent et qui leur échappe. Ils se reçoivent eux-mêmes de ses
paroles. Ils reçoivent d’avoir un  « Père dans les cieux ». Ce Père, nous ne pouvons pas le voir
autrement qu’en voyant les œuvres gracieuses de ceux qui entendent les paroles de Jésus.
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6ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 1.17-37

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait : « Ne
pensez pas que je suis venu abolir la Loi ou les prophètes : Je ne suis pas venu abolir, mais
accomplir. Amen, je vous le dis : Avant que le ciel et la terre disparaissent, pas une lettre, pas
un seul  petit  trait  ne  disparaîtra  de la  Loi  jusqu’à ce  que tout  se  réalise.  Donc celui  qui
rejettera un seul de ces plus petits commandements et qui enseignera aux hommes à faire
ainsi, sera déclaré le plus petit dans le Royaume des cieux. Mais celui qui les observera et les
enseignera sera déclaré grand dans le Royaume des cieux.
Je vous le dis : En effet, si votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous
n’entrerez pas dans le Royaume des cieux.
Vous  avez  appris  qu’il  a  été  dit  aux  anciens :  « Tu  ne  commettras  pas  de  meurtre,  et  si
quelqu’un commet un meurtre, il en répondra au tribunal. » Eh bien moi, je vous dis : Tout
homme qui se met en colère contre son frère, en répondra au tribunal.
Si quelqu’un insulte son frère, il en répondra au grand conseil. Si quelqu’un maudit son frère,
il sera passible de la géhenne de feu. Donc, lorsque tu vas présenter ton offrande sur l’autel, si,
là, tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse ton offrande là, devant l’autel,
va d’abord te réconcilier avec ton frère et ensuite viens présenter ton offrande. Accorde-toi
vite avec ton adversaire pendant que tu es en chemin avec lui, pour éviter que ton adversaire
ne te livre au juge, le juge au garde, et qu’on ne te jette en prison. Amen, je te le dis  : tu n’en
sortiras pas avant d’avoir payé jusqu’au dernier sou.
Vous avez appris qu’il a été dit : « Tu ne commettras pas d’adultère. » Eh bien moi, je vous
dis : Tout homme qui regarde une femme et la désire, a déjà commis l’adultère avec elle dans
son cœur. Si ton œil droit entraîne ta chute, arrache-le et jette-le loin de toi : car c’est ton
intérêt  de perdre un de tes membres et que ton corps tout entier ne soit  pas jeté dans la
géhenne. Et si ta main droite entraîne ta chute, coupe-là et jette-la loin de toi : car c’est ton
intérêt de perdre un de tes membres et que ton corps tout entier ne s’en aille pas dans la
géhenne. 
Il a été dit encore : « Si quelqu’un renvoie sa femme, qu’il lui donne un acte de répudiation. »
Eh bien moi, je vous dis : Tout homme qui renvoie sa femme, sauf en cas d’union illégitime, la
pousse à l’adultère ; et si quelqu’un épouse une femme renvoyée, il est adultère.
Vous avez encore appris qu’il a été dit aux anciens : « Tu ne feras pas de faux serments, mais
tu t’acquitteras de tes serments envers le Seigneur. » Eh bien moi, je vous dis de ne faire aucun
serment, ni par le ciel, car c’est le trône de Dieu, ni par la terre, car elle est son marchepied, ni
par Jérusalem, car elle est la Cité du grand Roi. Et tu ne jugeras pas non plus sur la tête, parce
que tu ne peux pas rendre un seul de tes cheveux blanc ou noir. Quand vous dites « oui », que
ce soit un « oui », quand vous dites « non » que ce soit un « non ». Tout ce qui est en plus vient
du Mauvais.

Alors que les lecteurs de l’évangile poursuivent leur avancée dans le grand discours de Jésus
sur la montagne, ils éprouvent bien des difficultés à en comprendre l’enchaînement. Quel lien d’un
passage  à  l’autre,  quelle  logique ?   Nous voilà  confrontés  à  la  parole  de  Jésus  lui-même,  à  sa
nouveauté,  son tranchant,  sa  vérité.  Et  s’il  est  bien délicat  d’apporter  un début  de réponse aux
questions  que  cette  parole  suscite,  il  est  néanmoins  nécessaire  de  ne  pas  se  dérober  à  ces
enchaînements gênants, d’y consentir, de ne pas les transformer ou de ne pas les éviter par goût du
confort.
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Le long passage qu’on lit aujourd’hui est une bonne illustration de cette épreuve. On saisit
aisément que l’évangile nous confronte à l’interprétation de la loi par Jésus, mais pourquoi celui-ci
en  choisit-il  tel  ou  tel  verset ?  Car  tous  les  commandements  ne  sont  pas  cités  ici  et  ils  sont
empruntés à différents textes de l’Ancien Testament. Comment Jésus relie-t-il ceux qu’il choisit ?
Les  premiers  mots  lus  aujourd’hui  dissuadent  ceux  qui  seraient  tentés  de  se  débarrasser  de  la
question  de  l’interprétation  de  la  Loi:  « ne  pensez  pas  que  je  suis  venu  abolir  la  Loi  ou  les
prophètes… ».  Mais  la  question  « Comment  faire  avec  la  loi  et  les  prophéties ? »  se  trouve
maintenant dépassée puisque Jésus se présente ici comme celui qui accomplit la Loi. Autant dire
qu’elle ne détient pas son sens en elle-même mais trouve son achèvement dans le corps de celui qui
parle ici et que nous écoutons lorsque nous lisons l’Evangile.

« Avant que le ciel et la terre disparaissent… » Le ciel et de la terre, posés comme horizon de
l’accomplissement de la Loi, donnent la Création pour cadre à l’ensemble de l’histoire des hommes :
la Création est en cours, l’œuvre se poursuit mais l’accomplissement est proche puisqu’il paraît déjà
en  Jésus.  Au  commencement  de  la  Création,  la  parole  de  Dieu  a  disposé  les  premières
indispensables séparations et différences. Parmi elles, Jésus cite celles du ciel et de la terre. La loi
comme la  science  procèdent  du même travail :  elles  organisent  et  codifient  des  différences,  de
manière toujours plus précise et exigeante.

Jésus ne cite qu’une seule différence élémentaire : celle du ciel et de la terre. Il n’insiste pas.
Et il en évoque la fin. Il met l’accent sur le plus petit trait, la plus petite lettre de la Loi. Voilà qui
caractérise bien l’Evangile : sa faveur va à la petite part, au détail infime, le plus souvent oublié et
laissé pour compte… Si l’on s’en tient au sens des commandements de la Loi, au sens général, au
sens moral, ces petits détails apparaissent futiles ou trop rigoureux, les grands principes suffisent. Si
l’on  observe  la  plus  petite  lettre,  cela  complique,  brouille,  gêne  le  sens  général  (par  exemple :
« entrez  par  la  porte  étroite »),  ou cela  fait  peur  (par  exemple :  « si  ton  œil  droit  te  scandalise
arrache-le ! »). Mais cela renvoie à celui qui parle, qui donne la Loi (pourquoi dit-il cela, qu’a-t-il
voulu  dire ?)  ainsi  qu’à celui  qui  lit  ou  écoute  (comment  entend-il,  quelle  interprétation  va-t-il
donner de ce passage ?). C’est ainsi que les moindres détails des Ecritures et de l’Evangile sont les
pierres d’attente d’une rencontre et par elle, d’une révélation. Loin de renforcer le règne de la Loi et
de la morale, l’Evangile du Christ nous ouvre la perspective d’un corps à venir et nous fait vivre
selon les exigences (les "lois" au sens où l’on parle de loi en physique) de ce corps.

Lorsque, pour prendre la défense des petits, Jésus évoque une classification entre petits et
grands commandements, il récuse l’usage de la Loi qui consiste à n’en retenir que le sens global, à
choisir seulement les commandements jugés plus importants, à trier ceux dont on imagine devoir
tenir compte. Mettre l’accent sur la moindre lettre induit, au contraire, que l’ensemble des Ecritures
qui est à lire, sans omettre le moindre détail, le moindre enchaînement pour, à travers eux, entendre
une voix dont la sonorité est décisive  - « Mes brebis, dit Jésus, entendent ma voix… » - 

Désormais,  « appliquer » la  Loi,  signifie  non seulement  ne pas  chercher  à  devenir  juste,
conforme selon la « justice » des scribes et des pharisiens – cela les prophètes le savaient déjà –
mais aussi se tourner vers l’accomplissement de la Loi, son incarnation dans le corps du Christ. 

Jésus énumère alors quelques commandements. Cinq fois, dans le passage que nous lisons,
nous retrouvons l’expression : « Vous avez appris qu’il a été dit… Eh bien moi je vous dis… ».
« Vous avez appris qu’il a été dit » : c’est comme une rumeur impersonnelle. Ce sont des propos
rapportés. « Eh bien moi je vous dis » : ici, nous sommes présents, auditeurs directs d’une parole
adressée, dans le présent d’une rencontre ! La seconde affirmation ne trouve sa place que si l’on
pose  la  première.  Il  va  donc  falloir  faire  avec  les  deux :  prendre  le  commandement  ancien  et
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entendre la manière dont Jésus en parle, un peu à la façon dont une droite tracée entre deux points
indique une direction et donne une perspective. 

Jésus commence par le : « Tu ne tueras pas » premier interdit des commandements donnés à
Moïse. Il y a ce qui a été dit : « Tu ne tueras pas », et ce que Jésus dit aujourd’hui : « Tout homme
qui se met en colère contre son frère, en répondra au tribunal ». Quand il est question de meurtre, il
s’agit d’un acte ; quand Jésus se met à parler, il s’agit de sentiments et de paroles : « Tout homme
qui se met en colère contre son frère et –littéralement– qui traite son frère de fou ou de racaille… »
Jésus met le sentiment et les mots prononcés contre l’autre sur le même plan que le meurtre de sang.
Voilà qui aggrave singulièrement le commandement initial ! Il ne faut pas cependant que cet énorme
contraste nous masque le petit mot qui apparaît en chemin, le mot « frère ». Nous sommes au début
du premier des quatre évangiles et ce mot n’a pas encore été prononcé ! L’évangile fait seulement
une rapide mention du Père des cieux au verset 16 du chapitre que nous lisons. Et voici qu’à propos
de l’interdit du meurtre, arrive cette mention du frère : « ton frère ». Celui qui entend l’Evangile
reçoit un frère ou peut-être le retrouve-t-il si l’on relie ces paroles au premier meurtre de la Bible :
Caïn tuant son frère Abel. L’histoire se joue toujours à trois : un homme, son frère, et celui qui
parle : « qu’as-tu fait de ton frère ? ». Celui qui parle est représenté ici par l’autel : « Lorsque tu vas
présenter ton offrande sur l’autel, si, là, tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi… »
Offrande inutile, pas de relation avec l’autel si tu n’as pas de relation avec ton frère. Il apparaît alors
que le commandement vise à l’établissement de cette relation à trois : l’homme, son frère et celui
qui leur parle, que c’est cette relation qui accomplit le commandement. Dire « tu as un frère », c’est
dire que quelque chose de toi est chez l’autre : ainsi le recours au tribunal ne servira de rien sinon de
ramener à l’acception la plus légaliste de la Loi : « tu n’en sortiras pas avant d’avoir payé jusqu’au
dernier sou ». 

Si les mots de « Père » et de « Fils » ne sont pas explicitement présents dans ce passage,
l’organisation du texte les fait entendre. Elle fait entendre aussi la venue de ce corps aux relations
multiples rassemblées en un qui accomplit et accomplira pleinement la Loi et les prophètes. Tel est,
semble-t-il, l’axe sur lequel on peut entendre l’enchaînement des commandements et l’interprétation
que Jésus leur donne.
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7ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 5, 38-48

Comme les  disciples  s’étaient  rassemblés  autour de Jésus,  sur la  montagne, il  leur disait :
« Vous avez appris qu’il a été dit : œil pour œil, dent pour dent. Eh bien moi, je vous dis de ne
pas riposter aux méchants ;  mais  si  quelqu’un te  gifle  sur la  joue droite,  tends-lui  encore
l’autre.
Et si quelqu’un veut te faire un procès et prendre ta tunique, laisse-lui encore ton manteau. Et
si quelqu’un te réquisitionne pour faire mille pas, fais-en deux mille avec lui. Donne à qui te
demande ; ne te détourne pas de celui qui veut t’emprunter.
Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi. Eh bien
moi,  je vous dis :  Aimez vos  ennemis et  priez pour ceux qui  vous persécutent,  afin d’être
vraiment les fils de votre Père qui est dans les cieux ; car il fait lever son soleil sur les méchants
et sur les bons et tomber la pluie sur les justes et sur les injustes. Si vous aimez ceux qui vous
aiment, quelle récompense aurez-vous ? Les publicains eux-mêmes n’en font-ils pas autant ?
Et si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d’extraordinaire ? Les païens eux-mêmes
n’en font-ils pas autant ? Vous donc, soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. »

Dans  la  suite  du  discours  sur  la  montagne,  Jésus  oppose  à  nouveau  des  affirmations
anciennes à ses propres paroles : « Vous avez appris qu’il a été dit… eh bien moi je vous dis »... Ses
interlocuteurs ne sont plus confrontés seulement à une trace écrite ; les voici en face de la parole
vive, celle qui ne reste pas sans effet. Deux versets sont très éclairants : « …afin d’être vraiment les
fils de votre père qui est dans les cieux » et « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait ».
Ces deux mentions de « votre » Père nous disent clairement la visée de l’œuvre que Jésus est en
train  d’accomplir  et  donc  celle  de  sa  parole :  engendrer  des  fils,  images,  comme  lui,  du  Père
invisible. Le propos du discours sur la montagne n’est pas d’améliorer les hommes. Jésus tente de
révéler à ceux qui l’écoutent leur condition filiale. Il met en chemin vers un être nouveau qui leur est
encore inconnu : la condition de fils et de fils ensemble : « vous ». Fils et donc frères. Consentir à
cette condition ne va pas sans consentement à une mort : nous sommes en transformation constante
pour accéder avec Jésus et par lui à un autre état : celui de membre du corps unique du Christ. A
cause de cela, ce que Jésus énonce semble loin de ce qui est généralement admis et peut paraître
absurde à certains. Comment entendre ce discours qui prépare ses auditeurs à un avenir inconnu ?

Chacune des affirmations suivantes met en tension le commandement ancien et la parole
nouvelle et  actuelle de Jésus. « Œil pour œil,  dent pour dent » :  dire cela c’est  vouloir laver un
affront en rendant une punition équivalente. C’est appliquer un principe d’équité parfaite, nécessaire
dans la loi et aussi psychiquement pour chacun d’entre nous : il importe, en effet, que personne ne
soit déprécié en étant livré au caprice de l’autre. Aucun ne vaut plus que l’autre. Il n’en est pas un
qu’on puisse spolier, blesser, outrager, tuer impunément.

Jésus ne dit pas le contraire. Mais le sachant, il quitte le chemin de l’équité. Il instaure ceux
qui l’écoutent dans une position où, même lésés, ils ne se dérobent pas. Leur relation à l’autre ne
prend jamais l’allure d’une réparation. Ici, pas de clôture des comptes, et d’ailleurs, pas de comptes
du  tout.  Avec  la  gifle,  la  tunique,  le  manteau  ou  encore  les  pas  à  parcourir,  Jésus  appelle  à
transformer en don ce qui à l’origine était une offense ou une injure. On exigeait de toi ? Eh bien, tu
vas donner. Nous voici au-delà de la loi. Paul dans ses lettres a longuement médité ces paroles du
Seigneur. Une fois les limites de la loi posées et respectées, le champ de l’amour est infiniment
large. Dans la relation, qu’advient-il entre deux personnes qui brisent la symétrie des échanges ?
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Quel est donc cet espace laissé libre, hors équité ? « Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends lui
encore l’autre ». Le texte ne dit pas : « tends lui la gauche ». Il ne propose pas une pure symétrie. Il
parle de l’autre joue… Qu’advient-il du corps que nous formons ensemble si son fonctionnement
n’est pas seulement réglé par des échanges équitables ?

La  maxime  « Tu  aimeras  ton  prochain  et  tu  haïras  ton  ennemi »  n’oppose  pas  l’ami  à
l’ennemi,  mais  le  prochain  à  l’ennemi.  Le  prochain,  c’est  celui  qui  s’approche  ou  dont  je
m’approche. L’ennemi a des intentions malveillantes à mon égard. Aimer son prochain et haïr son
ennemi est un assez bon art de vivre ! Mais Jésus fait appel à une autre mesure. L’amour est aussi en
jeu dans la relation à l’ennemi. Jésus ne nous ordonne pas de ne pas avoir d’ennemi. Il demande
d’aimer nos ennemis et nos persécuteurs « afin d’être vraiment les fils de votre Père qui est dans les
cieux », afin, donc, de consentir à la filiation. Aimer ses ennemis n’est moralement pas exigible.
Jésus nous appelle à accéder à un autre état que nous ne connaissons pas encore : « fils de votre
Père ». S’il s’agit d’être fils à la façon dont  Jésus en parle et d’agir comme le Père, d’accomplir  les
mêmes actes que le Père ou de faire en sorte que les actes des fils soient ceux du Père.

L’amour  ici  ne  reçoit  pas  une  définition  claire.  Il  ne  nous  est  pas  demandé  d’aimer
sentimentalement toute personne qui s’approche. Il s’agit d’un amour tel que Jésus l’a pratiqué,
accueillant la  vie  de celui  qui vient et  ayant  pour lui  des gestes ou des paroles de vérité et  de
délivrance.  Et  pour  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  les  ennemis,  nous  sommes  un  peu
éclairés : « il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et tomber la pluie sur les justes et
sur les injustes ». Le soleil et la pluie, la chaleur et l’eau, la lumière, la vie ! La vie est donnée aux
hommes indépendamment de toute attitude morale de leur part. Même ennemi, l’autre est frère dans
la nouveauté du Royaume de Dieu et du corps à venir. Voici la direction à prendre. Car il n’y a plus
que des frères pour ceux qui sont fils, la seule rencontre possible est celle du frère, quel qu’il soit,
même ennemi. Frère quand même, et donc ta propre chair.

Suivent  deux  éléments  de  discernement :  « Si  vous  aimez ceux qui  vous  aiment,  quelle
récompense (ou plutôt salaire) aurez-vous ? » et : « Si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous
d’extraordinaire ? » Une fois encore, les comptes ne sont pas soldés. Ils ne le sont, pour Jésus, que
pour les publicains qui perçoivent les taxes, ou pour les païens, qui ne reconnaissent de paternité que
dans  leur  propre  clan :  pour  eux,  aucune  raison  de  remettre  en  question  les  traitements
habituellement réservés aux amis et aux ennemis.Mais Jésus enjoint à ses disciples de considérer
comme leurs frères même ceux qui ne connaissent pas le Père du ciel. Voilà qui pose vraiment la
question de la fraternité en Christ à l’échelle universelle : il n’y a plus ici de limite à l’extension du
lien filial et fraternel. Du coup, l’expression : « Soyez parfaits comme votre père céleste est parfait »
résonne autrement. Le mot grec « téléios » peut se traduire par « achevé » ou « terminé ». Il s’agit
d’une ultime limite : si le Père donne autant pour les bons que pour les méchants, c’est que nos
limites, celles que l’on apprend des lois et du monde ne s’imposent pas à lui. L’amour fraternel ne
trouve rien au monde capable de l’arrêter. Les paroles de Jésus ne constituent pas une nouvelle
norme, elles engendrent à une autre vie, pour un autre « monde ».
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8ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 6, 24-34

Comme les  disciples  s’étaient  rassemblés  autour de Jésus,  sur la  montagne, il  leur disait :
« Aucun homme ne peut servir deux maîtres : ou bien il détestera l’un et aimera l’autre, ou
bien il s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez pas servir à la fois Dieu et
l’Argent.
C’est pourquoi je vous dis : Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la
nourriture, ni pour votre corps, au sujet des vêtements. La vie ne vaut-elle pas plus que la
nourriture,  et  le corps plus que le  vêtement ? Regardez les oiseaux du ciel :  ils  ne font ni
semailles ni moissons, ils ne font pas de réserve dans des greniers, et votre Père céleste les
nourrit.  Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux ? D’ailleurs,  qui  d’entre vous à force de
souci, peut prolonger tant soit peu son existence ? Et au sujet des vêtements, pourquoi se faire
tant de souci ? Observez comment poussent les lys des champs : ils ne travaillent pas, ils ne
filent  pas.  Or je  vous dis  que Salomon lui-même,  dans  toute  sa  gloire,  n’était  pas  habillé
comme l’un d’eux. Si Dieu habille ainsi l’herbe des champs, qui est là aujourd’hui, et qui
demain sera jetée au feu, ne fera-t-il pas bien davantage pour vous, hommes de peu de foi ? Ne
vous faites donc pas tant de souci ; ne dites pas : Qu’allons-nous manger ? ou bien qu’allons-
nous boire ? ou encore : Avec quoi nous habiller ? Tout cela les païens le recherchent. Mais
votre Père céleste sait que vous en avez besoin. Cherchez d’abord son Royaume et sa justice, et
tout cela vous sera donné par-dessus le marché. Ne vous faites pas tant de souci pour demain :
demain se souciera de lui-même ; à chaque jour suffit sa peine. »

Dans cette suite du sermon sur la montagne, Jésus nous prévient d’un piège. La formulation
joue sur l’opposition entre haine et amour, mépris et attachement. « Vous ne pouvez pas servir à la
fois Dieu et Mamon » : le texte donne un nom à ce personnage que la version liturgique a traduit par
« argent ». Mamon est une divinité araméenne qui représente tout ce qui concerne l’acquisition et
l’accumulation des richesses, tout ce qui cherche à combler la vie :  autant de projets de vie qui nous
apparaissent naturels mais que Jésus met en concurrence avec ce qu’on appelle Dieu. « Dieu » est
d’abord un nom commun, utilisé par toutes les religions et dans toutes les langues. Evidemment,
personne n’accorde à ce mot la même signification. Tout au long de l’Evangile, Jésus travaille à
déplacer nos représentations de Dieu par sa manière de parler de Lui et de vivre sa relation à son
Père, « votre Père céleste » dans le texte d’aujourd’hui. Il le présente ici à l’opposé de Mamon dont
on parvient  à  se faire  une idée plus précise :  projet,  consolidation des  biens  que nous croyons
nécessaires à la vie. « Ne vous faites pas tant de souci pour votre vie, au sujet de la nourriture, ni
pour votre corps, au sujet des vêtements ». Jésus parle de l’inquiétude qui asservit comme d’une
prison dans laquelle les hommes sont enfermés pour satisfaire à ce qu’ils croient être la vie. Nous
trouvons à six reprises dans le texte l’expression « se faire du souci ». Et quand Jésus interprète ce
souci comme le service de Mamon, il nous permet de voir comment le service véritable de celui
qu’il appelle « Dieu », nous libère de cette prison.

En nous référant au Père du ciel, Jésus désigne une autre vie que celle que nous croyons
connaître. S’il y a un Père du ciel, le corps de chair répond alors à d’autres nécessités que se nourrir
et se vêtir. La comparaison avec les oiseaux et les lys est parlante : nous ne sommes pas pour grand
chose dans  l’existence  des  oiseaux et  dans  la  nourriture  qu’ils  trouvent,  pas  davantage  dans  la
présence et la beauté des lys. C’est justement parce que cette nature nous échappe que Jésus peut
nous inviter à nous référer au Père du ciel qui nourrit et habille. Et ce faisant, il nous conduit tout
doucement  vers  le  langage  de  l’Evangile,  constitué  de  métaphores  et  de  paraboles,  de  récits
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énigmatiques utilisant souvent les mots de la nature. Ce langage résonne en nous, renvoie à ce qui
en notre chair trouve son origine auprès du « Père du ciel ». On ne sait pas bien ce que représente
cette expression si ce n’est qu’elle indique une origine, un don. Certes nous savons que le ciel n’est
pas le bleu au-dessus de nos têtes mais l’autre domaine où se joue la vérité de la vie des hommes qui
ne se réduit pas à ce que l’on en voit. Voilà qu’avec Jésus nous devenons comme une énigme à
nous-mêmes. Si nous ne sommes pas ce que nous croyons être, que sommes-nous donc ? Plusieurs
questions de Jésus semblent nous prendre à témoin : « La vie ne vaut-elle pas plus que la nourriture,
et  le corps plus que le vêtement ? » « Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux [les oiseaux du
ciel] ? »… Autant de choses que nous savons et qui pourtant doivent nous interroger : pourquoi cette
inquiétude face à la nourriture et au vêtement alors que nous ne nous réduisons pas à cela ? La
manière  dont  Jésus  nous  parle,  dont  il  témoigne  du  Père  du  ciel  au  milieu  de  toutes  ces
préoccupations fait de notre vie même le lieu d’une question. Qui sommes-nous donc, nous qui
avons un Père dans le ciel ?
 

Jésus  semble  chercher  à  protéger  ses  disciples  de  toutes  ces  inquiétudes.  Il  oppose  ces
derniers aux païens. On pourrait aussi traduire aux « nations », car les nations, dans le langage de
l’Evangile, indiquent tous les hommes qui ne font pas partie du peuple d’Israël, tous ceux qui ne
trouvent leur origine que dans le peuple où ils sont nés, dans sa tradition, sa culture, ceux qui ne se
réclament que du groupe, de leur père et de leur mère de sang. S’il en va ainsi pour l’homme, toute
son énergie est nécessairement utilisée à pourvoir à ses besoins et à combler tous ses désirs  : revoilà
Mamon. 

Le  Père  du  ciel  connaît  les  nécessités  des  hommes.  C’est  lui  qui  y  pourvoit  et  cela  le
caractérise.  Cette affirmation ouvre pour nous la nécessité d’une autre quête. Autrement dit, Jésus
appelle ses disciples à investir leur énergie dans un autre désir. Il nomme son objet le « Royaume ».
C’est un domaine organisé, avec un roi et une « justice » – « le Royaume et sa justice », ce royaume
existe déjà. Il n’est pas à bâtir, il est à trouver et, plus loin dans le texte, il y aura à y entrer. S’il a
une justice c’est qu’il y a des « lois » du Royaume. Et l’Evangile nous en donne la clé. Son langage,
avec des mots simples, nous permet, à travers des images connues, d’entendre ce qui est inconnu de
nous. L’Evangile tout entier nous parle la langue du Royaume caché auquel les fils sont conviés. Il
n’explique  rien :  il  invite  à  entendre  et  à  entrer : « Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre
entende… » Il nous faut pour cela consentir au décalage qu’il suscite dans notre rapport au monde.
Accepter par exemple que ce qui semble clair dans notre vie le soit moins qu’il n’y paraît. Cela parle
d’une autre faim, d’une autre soif cachées en nous mais plus décisives, de ce qui est capable de nous
donner vie et joie, de renforcer notre espérance, de nous rapprocher les uns des autres… Dans les
lignes et les mots de l’Evangile se cache le trésor du Royaume des cieux. Et l’Evangile, c’est celui-
là même qui y parle : le Verbe de Dieu en personne.

« Cherchez d’abord son Royaume et sa justice » n’est pas en contradiction avec le fait de
manger, boire et se vêtir. Il suffit de ne pas s’en inquiéter. Ce qui est vital se joue dans le présent. Le
culte de Mamon - l’argent, les richesses, les réserves etc.- cela nous projette imaginairement dans le
futur. C’est au présent que ce que le Père donne est à recevoir et que la volonté du Père, son propos,
s’incarnent ; et pour demain, on verra demain.  Et du reste serons-nous vivants, serons-nous en vie
demain matin ?
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9ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 7, 21-27

Comme les disciples s’étaient rassemblés autour de Jésus, sur la montagne, il leur disait : « Il
ne suffit pas de me dire : « Seigneur, Seigneur ! » pour entrer dans le Royaume des cieux ;
mais il faut faire la volonté de mon Père qui est aux cieux. En ce jour-là, beaucoup me diront :
« Seigneur, Seigneur, n’est-ce pas en ton nom que nous avons été prophètes, en ton nom que
nous avons chassé les démons, en ton nom que nous avons fait beaucoup de miracles ? » Alors
je leur déclarerai : « Je ne vous ai jamais connus. Écartez-vous de moi, vous qui faites le mal !
Tout homme qui écoute ce que je vous dis là et le met en pratique est comparable à un homme
prévoyant qui a bâti  sa maison sur le roc.  La pluie est tombée, les torrents ont dévalé,  la
tempête a soufflé et s’est abattue sur cette maison ; la maison ne s’est pas écroulée, car elle
était fondée sur le roc.
Et tout homme qui écoute ce que je vous dis là sans le mettre en pratique est comparable à un
homme insensé qui a bâti sa maison sur le sable. La pluie est tombée, les torrents ont dévalé, la
tempête a soufflé, elle a secoué cette maison ; la maison s’est écroulée et son écroulement a été
complet. »

Ces versets  mettent un terme au long et beau discours sur la montagne. Jésus parle de la
manière dont on reçoit ce discours, et ses paroles visent l’entrée dans le Royaume des cieux. On
peut certainement dire l’entrée dans la vie, si on se réfère aux versets 13 et 14 du même chapitre.
Rappelons-nous : « Entrez par la porte étroite, parce que large est la porte et spacieux le chemin qui
mène à la perdition, et ils sont nombreux ceux qui s’y engagent ; parce qu’étroite est la porte et
resserré le chemin qui mène à la vie, et ils sont peu nombreux ceux qui le trouvent ». Jésus oppose
au fait de répondre à ses propres mots par les mots de : « Seigneur, Seigneur » une réponse apportée
en actes : « faire la volonté de mon Père qui est dans les cieux ». Répondre « Seigneur, Seigneur »
équivaut  à  une  opération  de  séduction  auprès  de  l’autorité  qui  vient  de  parler.  Les  attitudes
religieuses  des  hommes  prêtent  à  beaucoup  d’imagination :  ils  cherchent  à  obtenir  le  regard
bienveillant  de  la  divinité  ou  de  l’autorité,  à  se  mettre  à  l’abri  d’un  châtiment,  etc.  Cela  est
inévitable… Mais ce Jésus qui parle sur la montagne se situe en décalage par rapport à ces réalités et
ces habitudes du monde. Certes, il utilise les mots et les images du monde, mais pour nous signaler
une autre vie, cachée, au milieu de nous. Il s’agit d’entrer dans cette vie réelle, cachée au milieu de
nous et en nous. Les images et les mots de l’Evangile nous orientent vers un autre désir qui est à
l’œuvre et nous convoque à cette autre vie. Ce désir, Jésus l’a fait sien et le désigne comme celui de
son Père. Dans ce long discours, il appelle ses auditeurs à y entrer, à le faire leur à leur tour, à en
devenir les fils. 

Jésus parle d’un délai mais aussi d’un terme : « En ce jour-là ». Il le présente comme un
rendez-vous qui  mettra  en présence,  en vérité,  celui  qui parle  dans l’Evangile  et  tous  ceux qui
s’imaginent  le  connaître  ou être  proches de lui :  « Seigneur,  Seigneur,  n’est-ce pas en ton nom
que… ».  Tous  pensent  être  des  siens  et  croient  qu’il  est  des  leurs.  Les  actions  dont  ils  se
recommandent semblent à première vue éminemment religieuses : prophétiser, chasser les démons,
faire des miracles. Or, le jugement porté sur ces actions les fait apparaître comme une contrefaçon
de l’œuvre de Jésus et  est  à  rapprocher  de ce qu’il  dit  juste  auparavant  sur  les faux prophètes
reconnus à leurs fruits : cela a les apparences de l’Evangile et n’a rien à voir avec le propos de
l’Evangile. Ces œuvres peuvent recevoir toutes les approbations de la loi,  de la morale et de la
religion mais elles n’accomplissent pas « la volonté du Père qui est dans les cieux » : elles ont pour
but d’améliorer le monde que nous connaissons, d’en faire un monde moral ou juste ou meilleur.
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Ces œuvres tendent vers l’arrangement de cette vie-ci et non vers l’entrée dans la vie du Royaume.
En ce sens, elles trompent les hommes. La perdition se fait passer pour l’Evangile. « Je ne vous ai
jamais connu » : ce jugement dit clairement la non appartenance de ces actes au propos de Dieu
depuis l’origine. L’intervention ici d’une sentence d’ « iniquité » (ce qui signifie : sans loi) semble
souligner la présence de la loi pour cautionner ces œuvres trompeuses. On peut avoir les apparences
d’une vie selon l’évangile alors qu’on est complètement étranger à la volonté du Père.

La suite de ce passage donne un élément de discernement pour ne pas tomber dans ce piège.
« Ainsi… » S’il s’agit du Royaume et d’y entrer par la porte étroite, il va falloir interpréter ce qu’on
nous dit : écouter et mettre en pratique… Il y a là un vrai problème pour les lecteurs ou les auditeurs
de l’Evangile. Qu’est-ce qu’écouter et mettre en pratique ? J’écoute bien, je comprends et j’essaie
d’appliquer « à la lettre » c’est à dire, en fait, au mot : je connais le sens des mots et je l’applique.
Pourtant, je n’entends pas le propos de celui qui parle, son désir, l’œuvre qu’il poursuit, la volonté
du Père qu’il accomplit… Je peux chercher, à me mettre en règle,  avec l’Evangile comme avec la
loi, de façon à n’être coupable de rien. Et je me débarrasse ainsi de celui qui parle : j’écoute et
j’applique mais je n’entends pas. Par une sorte de perversion, tout en me recommandant de la loi et
de la justice les mots me servent en fait à éviter ou à briser la rencontre, la relation  ; Jésus parle à ce
propos d’ « iniquité ». Et je m’effondrerai quand souffleront les vents et la tempête. 

Nous percevons maintenant l’un des effets de la bonne nouvelle proclamée dans ce grand
discours sur la montagne : ces paroles de Jésus nous mettent en garde contre le danger de perdition
que fait courir aux hommes un certain usage perverti des mots et des discours. Non seulement elles
nous  mettent  en  garde  mais  elles  nous  protègent  aussi  de  ce  danger  en  énonçant  des  actes
impossibles à appliquer tels  quels.  Impossible,  en effet,  comme on a pu le lire dans les versets
précédents, d’arracher son œil ou de tendre l’ « autre » joue… Une même impossibilité frappe  les
affirmations  « Vous êtes le sel de la terre » ou « Heureux les pauvres en esprit » ! Qu’y puis-je ? De
telles paroles rendent nécessaires l’acte d’interprétation : il s’agit d’entendre celui qui parle à travers
l’Evangile,  celui  qui  accomplit  son œuvre,  et  de s’y prêter.  Bien sûr la  tentation est  grande de
chercher des règles ou des principes moraux et religieux tout prêts pour une action immédiate. Mais
dans sa manière même de dire les choses, l’Evangile oppose une résistance forte à toute tentative de
nous débarrasser ainsi de la parole de Jésus. Qu’est-ce alors qu’ « écouter » et mettre en pratique ? Il
vaut certainement ici mieux traduire « écouter » par « entendre » : ce terme met moins l’accent sur
le sens des mots que sur leur sonorité, la musique de leur agencement, selon la tournure que leur
donne celui qui parle. Que se produit-il dans ma vie quand j’entends l’Evangile ? Où me touche la
voix qui y parle ? Quels actes, quels déplacements de perspective et quels choix produit-elle en
moi ? Loin de comprendre pour appliquer, les lecteurs et les auditeurs de l’Evangile sont appelés à
se laisser transformer par l’agencement original, les détails, la musique propres à cette voix. Celle-ci
leur ouvre la vie, et les introduit dans le Corps qui ne passe pas.
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10ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 9, 9-13

Jésus, sortant de Capharnaüm, vit un homme, du nom de Matthieu, assis à son bureau de
publicain (collecteur d’impôts). Il lui dit : « Suis-moi. » L’homme se leva et le suivit.
Comme Jésus était  à  table  à  la  maison,  voici  que beaucoup de publicains  et  de  pécheurs
vinrent  prendre  place  avec  lui  et  ses  disciples.  Voyant  cela,  les  pharisiens  disaient  aux
disciples : « Pourquoi votre maître mange-t-il avec les publicains et les pécheurs ? » Jésus, qui
avait entendu déclara : « Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais
les  malades.  Allez  apprendre ce  que veut  dire  cette  parole :  « C’est  la  miséricorde que je
désire, et non les sacrifices. » Car je suis venu appeler non pas les justes, mais les pécheurs. » 

 
Matthieu, l’homme que Jésus appelle à sa suite en sortant de la ville, est vraisemblablement

l’auteur  de  l’évangile  que  nous  lisons.  Être  publicain,  collecteur  d’impôts,  est  un  statut
professionnel.  C’est  aussi  apparemment  un  statut  social  très  particulier  puisque  les  pharisiens
assimilent les publicains aux pécheurs. Aussi sont-ils mal vus dans leur société. Nous ne saurons
jamais ce que Jésus a vu en regardant Matthieu. Mais, l’ayant vu, il l’a appelé. Cet appel ressemble à
tous ceux que lance Jésus dans l’Evangile à ceux qui vont devenir ses disciples et ses apôtres : ce
« suis-moi » sans aucune explication, aucun dialogue, aucune persuasion. Ici, pas d’idée défendue,
pas de valeur ou de projet, mais seule la voix de celui qui appelle et seuls l’oreille et le cœur de celui
qui entend. Chez Matthieu aussi, la voix est tombée dans la bonne oreille. Il quitte son bureau pour
suivre quelqu’un : démarche bien différente de celle d’un collecteur d’impôts installé en un  lieu de
passage obligé, à l’entrée de la ville ! Dormait en Matthieu un désir inconnu, une place disponible
pour un tel appel. 

Le  décor  change :  nous  sommes  maintenant  « à  la  maison ».  Jésus  est  à  table  et  le
mouvement s’inverse par rapport à la scène précédente. On ne le suit pas, ce sont des gens qui
viennent à lui. Des publicains et des pécheurs, des proches de Matthieu, mal considérés. Le repas
pris en commun établit quelques liens entre Jésus et ces nouveaux convives. A côté, se trouvent des
observateurs, les pharisiens. Ils ne prennent pas part  au repas. Au contraire, ils questionnent les
disciples sur le lien en train de s’établir : « Pourquoi votre maître mange-t-il avec les publicains et
les pécheurs ? » Ils n’affrontent pas directement Jésus. Celui-ci ne laisse pas les disciples réagir à
ces questions, il répond lui-même, empêchant par là qu’un débat théorique, théologique ou moral,
s’établisse dans son dos. Il ne se justifie pas non plus. Il s’adresse aux pharisiens : « Ce ne sont pas
les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais les malades ». Réponse choc.

On est alors tenté par une interprétation rapide, allégorique, de cette phrase. Les pharisiens
seraient les bien portants qui n’ont pas besoin de Jésus, le médecin. Publicains et pécheurs qui ont
besoin de Jésus et vont vers lui seraient les malades… Cependant, l’ensemble de l’Evangile nous
alerte. Les rapports de Jésus et des pharisiens étant bien souvent conflictuels, il semble difficile de
voir dans cette petite phrase un éloge de pharisiens représentant l’état de bien portants ! Si tel était le
cas,  la  suite logique serait  que Jésus médecin fasse en sorte que tous les  publicains et  tous les
pécheurs deviennent pharisiens ! Comment donc lire cette comparaison ? 

La manière dont Jésus répond déplace ses interlocuteurs sur le plan des soins du corps. Là où
les pharisiens s’interrogent sur le bien fondé d’une relation qui s’établit entre un enseignant, un
« rabbi » commentateur de la Loi et des Ecritures, et des pécheurs, Jésus répond en évoquant ce
qu’il est en train de vivre avec ceux qui sont autour de la table. Plutôt que de s’engager dans un
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débat ou une réflexion, il dit aux pharisiens qu’il est exactement à sa place : il prend soin de ce qui
est délaissé, en  souffrance dans le corps des hommes. Eux peuvent toujours réfléchir et parler…
Pour  compléter  l’interprétation,  il  nous  faut  prendre  en  compte  l’injonction  qu’il  leur  adresse :
« Allez apprendre ce que veut dire cette parabole : "C’est la miséricorde que je désire et non les
sacrifices" ». Cette citation du livre d’Osée, au chapitre 6, renvoie les pharisiens aux Ecritures qu’ils
prétendent  connaître… et  qu’ils  n’ont  pas  entendues.  La  « miséricorde »  n’est  pas  une  attitude
intellectuelle ou morale mais une ouverture à l’autre. Elle est au cœur de qui sait prendre pitié et se
laisser toucher et cette ouverture est inévitablement un point de vulnérabilité. Le « sacrifice », lui,
permet  à  l’homme  d’acquitter  une  dette  vis-à-vis  de  la  divinité.  Les  sacrifices  d’animaux
représentent les hommes qui consentent à une certaine perte (l’animalité ?) pour plaire à un Dieu
détenteur de la loi, pour gagner sa bienveillance ou son pardon. Le sacrifice répare les manquements
à la loi. Il intervient comme un geste d’expiation.

Dans la logique du sacrifice, le corps « charnel » des hommes est malmené et quelque peu
méprisé. Ce qui, au moyen de la Loi, est identifié comme péché n’est interprété qu’en tant que faute
appelant punition. Comment nier cependant qu’il n’existe aucun homme qui ne transgresse la Loi et
donc aucun juste ? Certains pourtant, victimes de leur illusion, sont convaincus d’être sans péché et
adoptent  la  posture d’un juge.  Quand Jésus dit  qu’il  n’est  pas  venu appeler  les  justes mais  les
pécheurs,  il  indique  que sa place est  auprès  de  ce qui,  chez nous (et  en nous),  ne  sera jamais
conforme à la  Loi,  malgré  tous  les  efforts  déployés.  C’est  donc bien  pour  ce  que représentent
publicains et pécheurs de l’Evangile que Jésus est venu. La part des hommes qui se considère juste
et conforme à la Loi, ici représentée par les pharisiens, est illusoire et n’intéresse pas Jésus. 

Il n’est pas d’eucharistie qui ne commence par un appel à se reconnaître pécheur. S’il y a là
des justes, l’Evangile n’est pas pour eux. Ils ne pourront pas entendre le son de cette voix.
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11ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 9, 36-10, 8

Jésus,  voyant les foules,  eût pitié d'elles, car elles étaient fatiguées et abattues,  comme des
brebis sans berger. Il dit alors à ses disciples : « La moisson est abondante et les ouvriers sont
peu nombreux, priez donc le maître de la moisson d'envoyer des ouvriers pour sa moisson. »
Alors Jésus appela ses douze disciples et leur donna le pouvoir d'expulser les esprits mauvais,
et de guérir toute maladie et toute infirmité. Voici les noms des douze apôtres : le premier,
Simon appelé Pierre, André son frère, Jacques, fils de Zébédée et Jean son frère, Philippe et
Barthélemy, Thomas et Matthieu le publicain, Jacques fils d'Alphée,  et  Thaddée, Simon le
Zélote et Judas Iscariote, celui-là même qui le livra. Les douze, Jésus les envoya en mission
avec les instructions suivantes : « N'allez pas chez les païens et n'entrez dans aucune ville des
Samaritains.  Allez  plutôt  vers  les  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël.  Sur  votre  route,
proclamez que le Royaume des Cieux est tout proche, guérissez les malades, ressuscitez les
morts,  purifiez  les  lépreux,  chassez  les  démons.  Vous  avez  reçu  gratuitement,  donnez
gratuitement. »

 
Jésus est en route. Le verset qui précède ce passage nous dit en effet : « Et Jésus parcourait

toutes les villes et tous les villages, enseignant dans leurs synagogues, et proclamant l’Evangile du
Royaume, et guérissant toute maladie et toute débilité ». Il est donc à l’œuvre. Sur sa route, il voit
les foules et en a pitié. Le mot traduit ici par « pitié » est le même que celui que nous avons traduit
ailleurs  par  « miséricorde ».  C’est  le  cœur  de  Jésus  qui  est  touché.  La  fatigue  et  l’abattement
expriment un état physique des foules, mais aussi psychique. Elles sont vues « comme des brebis
sans berger ». La comparaison avec les brebis est fréquente dans l’Evangile et dans toute la Bible.
Le monde des hommes est ainsi regardé sous son aspect le plus physique, là où se manifestent la
faim et la soif, la fatigue, l’élan ou la prostration. Ces brebis n’ont pas de pasteur. Elles errent à
l’abandon.  Comment  interpréter  ce  regard  de  Jésus ?  Nous  avons  spontanément  tendance  à  lui
attribuer un désir réparateur. Il est, lui, le bon berger, qui manque à ces foules… C’est d’ailleurs en
ces termes qu’en parlera saint Jean au chapitre 10. Mais ici l’Evangile ne suit pas cette piste. Il
déplace la métaphore du registre pastoral au registre agricole : « La moisson est abondante ». Un
peu comme chez saint Jean où nous pouvons lire : « Levez les yeux et voyez les campagnes ; elles
sont blanches pour la moisson » (Jn 4, 35). Jésus voit une belle moisson en ces foules fatiguées et
abattues ! Là où se manifeste la lourdeur des corps, il ne voit ni chute ni déchéance mais tout au
contraire une culture qui arrive à son terme, prête pour la récolte.

Pas plus qu’il ne se compare lui-même à un berger, Jésus n’envoie ses disciples en bergers
des foules. Il les invite à prier : il y a un maître pour cette moisson et il dépend de lui que soient
envoyés des « ouvriers » pour ce travail.  Le regard et le désir des disciples sont détournés d’un
travail  d’ensemencement  et  orientés  vers  celui  d‘une récolte  :  il  ne manque pas  d’ouvriers  qui
prétendent semer quelque chose ! Mais consentir à être envoyé (ou non) et à moissonner où l’on n’a
pas semé est une autre affaire (voir Jn 4, 38) ! 

Nous changeons de chapitre ici mais il ne faut pas séparer l’appel des douze disciples de ce
que nous venons de lire. C’est la première fois dans l’évangile de Mathieu que l’on rencontre les
douze ; et comme il est le premier des quatre, dans l’ordre du moins où ils nous sont donnés à lire,
c’est  la  première  fois  que  nous  les  rencontrons.  « Jésus  appela  ses  douze  disciples ».  Avec  un
adjectif  possessif.  Ils  sont  comme attachés  à  lui  et  déjà  comme quelque  chose  de  lui.  Pour  le
moment, ils forment un tout, encore indifférencié, qui apparaît un peu comme l’extension du corps

84                                              lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

de Jésus puisque tout de suite, « il leur donna le pouvoir d’expulser les esprits mauvais… » Pour
être précis, il vaut mieux traduire : « Il leur donna pouvoir sur les esprits impurs pour les chasser,
pour  guérir  toute  infirmité,  toute  langueur ».  Les  mots  « langueur »  et  « infirmité »  disent  bien
l’accent mis par l’Evangile à la fois sur ce qui affaiblit le corps des hommes et sur ce qui altère leur
psychisme. Les douze reçoivent pouvoir sur les « souffles impurs » (souffles mêlés) comme pour les
purger.  Le  texte  présente  les  infirmités  et  langueurs  comme  les  conséquences  de  la  présence
encombrante de ces esprits. A partir de cet instant, les douze sont nommés « apôtres », c’est à dire
« envoyés ». De disciples appelés, qui ont écouté et suivi, ils deviennent envoyés, pour dégager ces
corps de ce qui les occupe et les étouffe. Nous pouvons dès lors rapprocher cette dénomination
d’ « apôtres » de la prière que Jésus a commandée à ses disciples : ceux qui demandent que soient
envoyés des ouvriers pour la moisson sont eux-mêmes, en cet instant, envoyés.

Les Douze sont alors nommés. Et ils le sont deux par deux, à l’exception de Simon appelé
Pierre, désigné seul et en premier. Dès le début, une certaine organisation apparaît dans le groupe.
Ils sont désignés par leur lien fraternel (André son frère, Jacques et Jean son frère) ou déterminés par
leur surnom (Simon le Zélote ou Judas Iscariote). Ils sont aussi identifiés par leur filiation (Jacques,
fils de Zébédée, Jacques, fils d’Alphée). Matthieu, le publicain, est référé à son métier et au statut
social de pécheur public qui lui est associé. Quant à Judas, il est bien précis »: « celui-là même qui
le livra ». Ce n’est pas un groupe de purs que Jésus a appelé et envoie maintenant ! L’Evangile ne
nous  laisse  pas  imaginer  que  Jésus  aurait  transmis  une  toute  puissance  magique  à  un  groupe
d’initiés ! « Les douze » Ils sont maintenant un corps constitué. Par l’appel et l’envoi. 

Les  recommandations  données  concernent  d’abord  la  destination  qu’ils  doivent  prendre.
Jésus exclut les nations, c’est-à-dire tous ceux qui ne sont pas de la maison d’Israël ainsi que les
Samaritains considérés comme transfuges d’Israël. En les envoyant vers « les brebis perdues de la
maison d’Israël », Jésus les oriente vers leur propre peuple, le peuple de l’Alliance et de la Loi.
Reprenant l’image des brebis, ces brebis errantes dans lesquelles il a vu une belle moisson, il les
envoie vers ce qui demeure malade en Israël après le temps des Ecritures et de la Loi. Cet envoi est
dynamique :  « Sur  votre  route,  proclamez  que  le  Royaume  des  cieux  est  tout  proche ».  Cette
annonce du Royaume des cieux –dont on ne sait trop ce qu’il est– aux brebis perdues d’Israël,
résonne comme l’annonce de ce qu’elles attendaient et n’avaient jamais trouvé : ce qui enfin va
convenir à des corps de chair, avec tout ce qui échappe à leur compréhension et leur maîtrise, ce sur
quoi ils ne peuvent mettre de mots. L’annonce de ce Royaume pour ces corps que Jésus voit comme
perdus va de pair avec la délivrance de ce qui les encombre. La moisson séparera la paille et le
grain.
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12ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 10, 26-33

Jésus  disait  aux douze apôtres :  « Ne craignez  pas  les  hommes,  tout  ce  qui  est  voilé  sera
dévoilé, tout ce qui est caché sera connu. Ce que je vous dis dans l’ombre, dites-le au grand
jour ; ce que vous entendez dans le creux de l’oreille, proclamez-le sur les toits. Ne craignez
pas ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer l’âme ; craignez plutôt celui qui peut faire
périr  dans  la  géhenne  l’âme  aussi  bien  que  le  corps.  Est-ce  que  l’on  ne  vend  pas  deux
moineaux pour un sous ? Or, pas un seul ne tombe à terre sans que votre Père le veuille. Quant
à vous, même vos cheveux sont tous comptés. Soyez donc sans crainte : vous valez bien plus
que tous les moineaux du monde. Celui qui se prononcera pour moi devant les hommes, moi
aussi je me prononcerai pour lui devant mon Père qui est aux cieux. Mais celui qui me reniera
devant les hommes, moi aussi je le renierai devant mon Père qui est aux cieux. »

« Ne  craignez  pas  les  hommes »  recommande  Jésus  aux  apôtres.  Quelques  versets
auparavant il leur avait dit: « Méfiez-vous des hommes… vous serez haïs de tous à cause de mon
nom » (Mt 10, 17 et 22). Méfiez-vous mais ne craignez pas ! Parole étonnante dans la bouche de
celui qui, dans l’évangile de Jean, donnera le commandement de l’amour. Mais parole qui nous
montre  que  Jésus  n’est  pas  le  naïf  ou  le  doux  rêveur  que  certains  imaginent.  Il  ne  partage
manifestement pas notre dévotion et notre optimisme à propos de l’humanité. Qu’y a-t-il donc à
craindre ? « Tout ce qui est voilé sera dévoilé, tout ce qui est caché sera connu ». Chez les hommes,
tout n’apparaît pas. On ne peut donc pas se fier totalement à ce que l’on perçoit, à ce que l’on
ressent. La crainte semble être liée à l’ignorance de ces réalités de la vie qui demeurent cachées,
hors d’atteinte de la conscience. Si ce que nous voyons du monde était la vérité dernière de la vie
des hommes, il y aurait lieu de s’inquiéter et peut-être de s’effrayer. Certains en viennent à haïr les
hommes à cause du mal qu’ils font aux autres hommes ou à la nature… et à les condamner. 

Dans l’Evangile, Jésus proclame des « choses cachées depuis la fondation du monde » (Mt
13, 35), il les place au centre de son action et de son enseignement aux foules et aux disciples. Qu’y
a-t-il donc de voilé ou caché ? « Ce que je vous dis dans l’ombre… ce que vous entendez dans le
creux de l’oreille… » Il semble bien que cela concerne tout ce que Jésus enseigne à ses disciples par
ses  paroles  comme par  ses  actes.  Les  paraboles  de l’Evangile  en sont  certainement  le  meilleur
exemple. Elles évoquent ce qui ne peut être dit clairement, ce qui demeure caché et doit pourtant ne
pas  être  ignoré.  Le  propos  de  l’Evangile  est  la  naissance  et  la  constitution  d’un Corps  et  non
l’élaboration d’une doctrine ou d'une sagesse. Et il faut faire avec ce qui dans l’épaisseur des corps
demeure opaque, avec la complexité de chaque histoire d’homme de la naissance à la mort. Jésus
révèle à ses disciples la présence de ce domaine caché dans les corps d’hommes et parmi eux depuis
les origines. Cela ne signifie pas qu’il leur rende clair ce qui est caché. Il leur en parle, sans pour
autant le décrypter comme s’il s’agissait d’en livrer le code à quelques initiés. Il leur apprend à tenir
compte du Royaume caché, à y entrer et à le servir. 

Les apôtres auront à clamer bien haut ce que leur oreille a entendu. C’est en quelque sorte la
définition de la mission que Jésus leur donne. Et il semble bien que cela soit périlleux. La distinction
qui apparaît dans le texte entre le corps et l’âme est à manier avec précaution. Elle a souvent été
utilisée dans des sens très différents. Le corps, c’est ici ce que nous percevons comme notre corps,
un organisme qui peut être tué et qui mourra. L’âme renvoie à ce qui est psychique dans le corps, à
ce qui fait que chaque corps d’homme ou de femme est une histoire unique. Pas de corps d’homme
sans  cette  « âme »,  sans  ce  parcours  absolument  singulier  qui  demeure  mystérieux pour  tous  y
compris pour soi-même. Le terme d’« humanité » laisse au contraire entendre que les hommes sont
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interchangeables, qu’il n’y a pas en chacun ce domaine caché qui constitue le caractère unique d’une
vie. On peut comprendre pourquoi Jésus dit aux apôtres de se méfier des hommes et en même temps
de  ne  pas  les  craindre : « les  hommes »  cela  regroupe  ce  qui  est  semblable,  comparable.
L’expression « l’humanité », lorsqu’elle désigne l’ensemble des hommes comme on le fait pour une
espèce animale, renvoie à l’amalgame de tous dans ce qu’ils ont de semblable. Cette apparente unité
ne peut que s’opposer à ceux qui ont pour mission de mettre en relief la singularité de chacun et qui
misent tout sur cette vérité-là. Ce qui fait peur à « l’humanité », c’est ce qui demeure radicalement
inconnu et qui pourtant est à l’œuvre en chaque vie.

Si Jésus appelle les apôtres à ne pas avoir peur, c’est qu’il ne reconnaît pas aux hommes le
pouvoir de livrer à la mort ce que la chair cache et abrite : l’histoire d’un corps d’homme ou de
femme qui fait l’originalité indépassable de chaque vie (histoire des souffrances comme des plaisirs,
des espérances, des désirs, des choix mystérieux). L’histoire avec son poids de vérité et son poids de
rêve, ce que l’Evangile appelle « âme ». La mort elle-même, l’acte de mourir fait partie de cette
histoire  unique.  Mais  Jésus  met  les  apôtres  en  garde  contre  un  ennemi  bien  plus  dangereux  :
« Craignez plutôt celui qui peut faire périr dans la géhenne l’âme aussi bien que le corps ». L’acteur
qui apparaît ici n’est pas nommé. La géhenne est une petite vallée à Jérusalem dans laquelle on
déversait et brûlait les ordures. Elle apparaît ici comme le lieu de la dissolution du corps et de l’âme.
Il y a donc à craindre une force qui a la puissance d’attirer les corps là où l’âme peut se dissoudre et
disparaître.  L’âme risque d’être atteinte au point de n’avoir  plus en elle de désir  propre,  apte à
dynamiser sa route. Elle peut disparaître dans un mouvement, une action ou un rêve de masse, là où
plus  aucun  crédit  n’est  apporté  à  ce  qui  nourrit  une  vie  dans  sa  singularité.  Nous  sommes
malheureusement  contemporains  de  projets  politiques  qui  ont  rameuté  les  foules  et  les  ont  fait
marcher d’un seul pas, niant ce qu’il y a d’unique en chacun et considérant les hommes comme des
choses additionnables, qu’on peut écraser sans scrupule. Œuvre de mort radicale.

Le Père dont parle Jésus est attentif à l’infime : « Est-ce que l’on ne vend pas deux moineaux
pour un sou ? » Un sou, ce n’est pas grand chose… En   mentionnant ce Père comme le Père des
disciples, « votre » père, l’Evangile dit clairement l’origine de ceux qui annoncent ce qui est caché.
Ils sont fils. Cela souligne, bien sûr, le caractère infime des Douze devant la dimension écrasante de
l’ensemble des hommes. Mais ils valent « bien plus que tous les moineaux du monde » dont le sort
n’échappe  pas  à  leur  Père.  Ainsi  si  l’on  peut  confondre  les  moineaux  les  uns  avec  les  autres,
l’Evangile distingue les fils grâce à cette infime parcelle corporelle qu’est un cheveu. Si l’idée nous
venait, en faisant référence aux mots que Jésus prononce sur le corps et l’âme, de dévaloriser le
corps de chair par rapport à l’âme spirituelle, nous voyons quelle serait notre erreur. Corps et âme
sont inséparables, et ce qui est confié au secret des fibres et des cellules de chaque corps est sous la
garde du « Père ». Rien de ce qui advient à la chair de l’homme-fils n’est étranger à son « Père qui
est aux cieux ».

Jésus se présente comme garant de ce statut du corps de l’homme. Il est la vérité de la chair
dans sa condition la plus élémentaire et donc sans doute la plus réelle, chair habitée, chair où parle le
Père. « …le Verbe est devenu chair » (Jn, 1, 14). Se prononcer pour Jésus, c’est ne pas rougir de
cette chair en sa faiblesse, parce qu’elle est le lieu du Verbe de Dieu. Rougir de ce corps de chair que
nous sommes dans son état provisoire, inachevé, parfois souffrant, c’est ignorer le Fils et donc le
Père.

87                                              lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

13ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 10, 34-42

Pour faciliter la lecture de cet évangile, nous avons ajouté les trois premiers versets à la version
liturgique qui débute seulement au verset 37.

Jésus disait aux douze apôtres : « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je
ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive car je suis venu séparer et dresser l'homme
contre son père, et la fille contre sa mère et la bru contre sa belle-mère, et l'homme aura pour
ennemi les gens de sa maison. Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi, n'est pas digne
de moi. Celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi, n'est pas digne de moi. Celui qui ne
prend pas sa croix et ne me suit pas, n'est pas digne de moi. Qui veut garder sa vie pour soi, la
perdra, qui perdra sa vie à cause de moi, la gardera. Qui vous accueille, m'accueille et qui
m'accueille,  accueille  celui  qui  m'a  envoyé.  Qui  accueille  un  prophète,  en  sa  qualité  de
prophète, recevra une récompense de prophète. Qui accueille un juste, en sa qualité de juste,
recevra une récompense d'homme juste. Et celui qui donnera à boire, même un simple verre
d'eau fraîche à l'un de ces petits, en sa qualité de disciple, Amen, je vous le dis, il ne perdra pas
sa récompense. »

 
Si l’on imagine Jésus comme un maître à penser  pacifiste, venu établir l’harmonie en ce

monde, ce passage de l’Evangile nous crée des difficultés certaines. Il prend l’exact contre-pied de
cette représentation : « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je ne suis pas venu
apporter la paix mais le glaive ».

Dans  les  versets  précédant  notre  extrait,  Jésus  prononçait  ce  jugement :  « Celui  qui  me
reniera devant les hommes, moi aussi je le renierai devant mon père qui est dans les cieux » (Mt, 10,
33). Nous avions alors entrevu là une mise en garde contre la tendance à rougir de ce qui, en nous,
est humble et fragile parce que charnel, et à nous enorgueillir de nos pensées considérées comme
plus élevées ou plus nobles. Pourquoi cette prédilection de Jésus pour la condition charnelle ? Parce
c’est ce que Dieu choisit pour accomplir sa parole et rassembler la multitude dans un corps unique.
Dans le secret des corps se donnent le Verbe de Dieu et l’Esprit. 

Nous trouvons ici la conséquence inévitable de l’annonce de ce mystère qui confère à chaque
vie d’homme son originalité : des séparations, des oppositions et donc des pertes : « Je suis venu
séparer et dresser l’homme contre son père, et la fille contre sa mère et la bru contre sa belle-mère,
et  l’homme  aura  pour  ennemi  les  gens  de  sa  maison ».  Ces  séparations  affectent  les  relations
familiales,  particulièrement  celles  où  l’on  souhaiterait  le  plus  ardemment  instaurer  un  lien
harmonieux.  Jésus  accomplit,  consacre  les  séparations  en  se  plaçant  lui-même au  cœur  de  ces
relations primordiales, celles où s’instaurent l’identité et l’image de soi. Ce qu’on appelle « moi » se
définit en premier lieu par les relations des parents aux enfants et des enfants aux parents, par la
place de chacun dans la génération et dans la filiation. Ainsi Jésus vient se placer au centre de ce qui
permet la construction de l’identité personnelle : ce que nous croyons être, ce que nous savons de
nous-même, ce « moi » qui voudrait se protéger,  s’affirmer, se mettre en avant, se distinguer des
autres parfois au point de les écraser. Lui, le fils, en nous révélant son mystère caché en notre chair,
vient entre nous comme principe de vérité. Il dit que cette identité n’est pas notre vérité. Notre
vérité, non encore advenue et apparue, c’est son être de Fils caché en nous, au plus élémentaire et au
plus réel du corps.
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La croix est une figure d’écartèlement pour celui qui veut suivre Jésus. Il a bien une identité
personnelle, familiale, sociale mais n’est plus confondu avec elle. Il est aussi habité par ce qui est à
la fois une libération et une souffrance : une vérité inconnue agit en lui, appelle, demande. La vie à
la suite de Jésus ne peut plus être la réalisation de soi et de ses rêves, l’accomplissement de sa
propre image, la reproduction de l’image de ses parents ou encore le prolongement de soi à travers
ses enfants. Celui qui est appelé par Jésus, marche à sa suite dans l’inconnu de ce qui constitue sa
vérité la plus personnelle. L’Evangile lui révèle cette vérité, en acte et non par un savoir.

La parole suivante de Jésus est à la fois un principe et une promesse : « Qui veut garder son
âme (plutôt que sa vie) pour soi, la perdra, qui perdra son âme à cause de moi la gardera ». [Nous
avons trouvé un peu plus haut dans le texte ce mot « âme » qui signifie « souffle vital » et que la
liturgie de dimanche dernier avait déjà traduit par « âme ». Il est intéressant de garder la même
traduction]. Garder ou perdre : Jésus, nous invite à ne pas confondre ce que nous croyons avoir (soi-
même, son âme) et ce que nous avons effectivement. Celui qui croit avoir trouvé son âme, c’est-à-
dire détenir –comme un savoir– sa propre vie, celui-là est sûr de la perdre. Car nul ne détient la
vérité dernière de sa vie et ce que l’on croit détenir est une illusion. « Perdre son âme », aujourd’hui
c’est consentir à ne pas avoir la vérité de sa propre vie, à marcher avec ce qui demeure inconnu en
soi, un peu écartelé entre ce que l’on croit savoir et ce qu’on ne sait pas. Certes nous sommes bien
obligés d’avoir une identité dans le monde. Elle est nécessaire à la vie sociale. Mais « perdre son
âme », c’est consentir à porter son identité toujours comme une question, à cause de Jésus. Il en est
allé de même pour lui dont l’identité de Fils fut cachée dans la chair. Pour tous, la vérité du Fils est
enfouie dans l’opacité de la chair. Voilà pourquoi elle est de l’ordre de la foi, non comme croyance,
mais comme mouvement du corps qui accepte de marcher sans savoir : « votre vie est désormais
cachée avec le Christ en Dieu » (Paul, lettre aux Colossiens 3, 3) Cette vérité est promise, celle de
chacun et donc aussi celle des liens primordiaux : père-fils, mère-fille… Jésus se porte au cœur de
ces liens pour y inscrire, par le tranchant du glaive, l’inconnu de la vérité. Toute relation posera à
nouveau cette question : en vérité qui accueille-t-on lorsqu’on accueille quelqu’un : lui-même, ce
que l’on en connaît, ce que l’on en voit ou aussi la vérité du fils cachée en lui ? « Ce n’est plus moi
qui vit mais Christ qui vit en moi » dira Paul dans la lettre aux Galates (2, 20). Christ vivant en lui,
le Fils, et donc le Père, qui est le fondement, la donation du Fils.

Les deux exemples qui terminent ce passage semblent prendre le contre-pied de ce que Jésus
vient de dire. « Qui accueille un juste, en sa qualité de juste, recevra une récompense d’homme
juste… » Qu’est-ce que je gagne quand j’accueille quelqu’un ? Je gagne ce que je trouve, c’est-à-
dire ce que je suis prêt à recevoir. Prophète et juste sont deux  figures de l’Ancienne Alliance, avant
la révélation du Fils dans la chair. Mais le Nouveau Testament, par la parole et les actes de Jésus,
inscrit du neuf dans les relations. Donner à boire n’est pas seulement un accueil, c’est un service
minimum rendu au corps de chair. Ici, il ne s’agit plus de prophète ou de juste, mais seulement de
« petits ». Et la qualité du « petit » est celle de « disciple ». Que dire d’un disciple si ce n’est qu’il
est à l’école ? Justement parce qu’il ne sait pas et qu’il est lié à la parole d’un autre qui marche
devant lui,  en portant sa part d’inconnu, son mystère, sa « croix ». La « récompense » demeure
inconnue, mais elle n’est pas perdue. Elle est renvoyée au terme promis, ce rendez-vous de la vérité.
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14ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 11, 25-30

En ce temps-là, Jésus prit la parole : « Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta
louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits. Oui, Père,
tu l’as voulu ainsi dans ta bonté. Tout m’a été confié par mon Père ; personne ne connaît le
Fils, sinon le Père, et personne ne connaît le Père, sinon le Fils et celui à qui le Fils veut le
révéler. Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai
le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et humble de cœur,
et vous trouverez le repos. Oui mon joug est facile à porter et mon fardeau léger. »

Trois passages différents se succèdent dans cet extrait de l’Evangile. Jésus s’adresse tout
d’abord au « Père » dans une belle louange. Il parle ensuite du fils et de ses relations avec le Père.
Enfin, s’adressant à ses auditeurs, il les convie à participer au lien filial qui est source de sa joie.

Il est encore question ici de ce qui est caché… Le fils attribue à son père la libre disposition
de ce qui est caché et de ce qui est révélé. A ce qui est ainsi caché, soustrait à la conscience des
hommes,  « sages  et  savants »  n’ont  pas  accès.  Ces  derniers  se  réfèrent  à  la  connaissance,  à
l’expérience et aux sciences. La sagesse est, elle, ce que l’on apprend par la vie : l’homme a affaire
avec de l’inconnu  en lui qui demeure caché, hors de la portée de son intelligence et de sa raison,
quelque chose en lui échappe même à son langage : cela se révèle ou se donne à qui le « Père » le
veut  bien,  en  particulier  aux  « tout-petits » dont  nous  aimerions  tant  faire  partie,  et  qui  sont
justement d’après le mot grec, les nourrissons qui ne savent pas encore parler. 

Sages, savants et tout-petits coexistent en nous : chacun fut d’abord un nourrisson exprimant
sans retenue sa joie, son plaisir ou son mécontentement par son babil ou ses pleurs. Cette part de
nous-mêmes, perdue depuis l’enfance, désormais cachée, vit encore et se manifeste chez certains.
Dans les propos de Jésus, raisonnements et connaissances semblent bien éloignés de tout cela. En
tout cas ce n’est pas à ceux qui raisonnent et savent que le mystère du Royaume des cieux se donne
à connaître. L’effet de la « bonté » du Père que le Fils est en train de chanter, est d’avoir retiré la
possibilité de cette connaissance à toute forme de concurrence élitiste. Le Fils entend le Père non
dans les sphères élevées mais  dans cet inconnu en l’homme, qui a partie liée en lui avec le plus
matériel, avec le plus « physique » et le plus primaire en son corps ; et Jésus en jubile.

Le fils chante ensuite son propre bonheur d’être Fils, ce lien qu’il proclame et qui le fonde:
« Tout  m’a  été  remis  (plutôt  que  confié)  par  mon  Père… » .  Il  dit :  « mon  Père ».  Celui  qui
m’engendre à tout instant. Et au moment où il reconnaît ce qui en lui vient du Père, il se réjouit de
ce qu’il est en propre. Qui peut dire en effet : « Tout m’a été remis par mon Père ? ». Il n’y a rien en
Jésus qui ne soit du Père. C’est sa manière unique d’être au monde : en lui, pas de sage ni de savant,
seulement un tout petit que ni les mots ni la loi n’ont jeté hors de la grâce. Pas une fibre de son corps
n’est étrangère au Père, à son don. Et cette jubilation du fils en pleine jouissance de son héritage est
liée à deux heureuses annonces. La première « Personne ne connaît le Fils, sinon le Père ». Autant
dire que personne ne peut  reconnaître et authentifier, définir de l’extérieur, ce qu’est le Fils. Il
faudrait être soi-même parfaitement investi du don du Père pour désigner à son tour celui qui est
pleinement le Fils.  Cette place n’existe pas dans l’Evangile ; ou plus exactement,  c’est  celle du
diable,  lui  qui prétend savoir  qui est  le Fils  de Dieu :  « Si tu es le Fils  de Dieu… » Deuxième
heureuse  annonce :  « Personne ne connaît  le  Père,  sinon le  Fils ».  Personne au monde ne peut
désigner le Père en vérité, s’il ne se vit comme donné et reçu à chaque instant. Seul celui qui est Fils
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peut connaître le Père. Il est le corps du Père. De plus, cette pleine jubilation de Jésus – qui est  la
marque du Père – ne va pas sans le désir de révéler et de transmettre ce qu’il en est du don. « Celui à
qui le Fils veut le révéler » : le Fils veut révéler le Père qui se donne là où il peut être reçu, dans le
tout-petit qui continue de vivre en nos corps d’hommes et de femmes adultes. En toute vie, là où
demeure caché et perdu le nourrisson, le Père se révèle comme tel ; là est la part du Fils, celle à qui
l’Evangile s’adresse.

Sans transition, Jésus parle alors aux foules et aux apôtres. L’appel qu’il lance, cet acte de
transmission où le Fils  est  à son tour donateur,  conserve l’accent très jubilatoire de tout ce qui
précède. « Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le
repos ». Littéralement, il faudrait entendre : « vous qui peinez et avez été chargés. » C’est le résultat
d’une  action :  des  puissances  sont  à  l’œuvre  qui  lient  de  lourdes  charges  sur  les  épaules  des
hommes. Immédiatement avant ce discours, Jésus avait vu les foules fatiguées. L’image du joug qui
apparaît ici très éclairante : cet instrument unit deux bêtes pour la même tâche. Jésus propose à ceux
qui l’entourent, de se placer sous le même joug que lui,  de faire attelage avec lui.  Il se met en
position de bête de somme. Il se place au plus près de la dimension physique et élémentaire du
corps. Cela n’est pas sans lien avec le corps du bébé que nous évoquions - et avec le jour où il
demande qu’on lui apporte pour monture une ânesse et un ânon - avec le Père : la « part filiale » en
Jésus, ce lien « caché » ; cette ouverture au don du  Père qui le fonde tout en le reliant à ceux à qui il
le transmet. Fardeau léger s’il en est que cette ouverture au don en comparaison du poids écrasant
que constitue la défense de l’identité et l’affirmation de l’image de soi. Ce qui est pesant, ce n’est
pas la part filiale qui demeure en nous dans le secret, qui nous ouvre le chemin de l’autre et où se
reçoit la vie. C’est tout ce qui s’impose pour sauver la face, garantir une image acceptable de soi
quand l’homme extérieur est tout. Porter le joug avec Jésus, c’est devenir son disciple, s’en remettre
à lui pour ce qui en nous est caché, la part du Père et du Fils. Ce joug n’est pas sans rapport avec
l’écartèlement dont Jésus parle quand il invite à prendre sa croix et à le suivre : C’est l’écartèlement
du disciple qui a une identité dans le monde mais sait très bien que sa vérité repose dans le secret.
Celui qui est « doux et humble de cœur », n’a rien à conquérir, à défendre ou à protéger. Il attire à
lui, en son temps, ceux qui aspirent à la vérité de leur être et de leurs liens et désirent y re-poser leur
vie.

91                                              lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

15ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 1-23

Ce jour-là, Jésus était sorti de la maison et il était assis au bord du Lac. Une foule immense se
rassembla auprès de lui, si bien qu'il était monté dans une barque où il s'assit. Toute la foule se
tenait sur le rivage. Il leur dit beaucoup de choses en parabole : « Voici que le semeur est sorti
pour semer. Comme il semait, des grains sont venus au bord du chemin et les oiseaux sont
venus tout manger. D'autres sont tombés sur le sol pierreux, où ils n'avaient pas beaucoup de
terre, ils ont levé aussitôt, parce que la terre était peu profonde, le soleil s'étant levé, ils ont
brûlé et, faute de racine, ils ont séché. D'autres grains sont tombés dans les ronces. Les ronces
ont poussé et les ont étouffés. D'autres sont tombés sur la bonne terre, et ils ont donné du fruit,
à raison de cent, ou soixante, ou trente pour un. Celui qui a des oreilles, qu'il entende.  » Les
disciples s'approchèrent de Jésus et lui dirent : « Pourquoi leur parles-tu en parabole ? » Il
leur répondit : « A vous, il est donné de connaître les mystères du Royaume des cieux, mais à
eux ce n'est pas donné. Celui qui a, recevra encore, et il sera dans l'abondance. Mais celui qui
n'a  rien,  se  fera  enlever même ce  qu'il  a.  Si  je  leur parle  en  parabole,  c'est  parce  qu'ils
regardent sans regarder, qu'ils écoutent sans écouter et sans comprendre. Ainsi s'accomplit
pour eux, la prophétie d'Isaïe : « Vous aurez beau écouter, vous ne comprendrez pas, vous
aurez beau regarder, vous ne verrez pas. Le cœur de ce peuple s'est alourdi. Ils sont devenus
durs d'oreilles, ils se sont bouchés les yeux pour que leurs yeux ne voient pas, que leurs oreilles
n'entendent pas, que leurs cœurs ne comprennent pas et qu'ils ne se convertissent pas, sinon je
les aurais guéri. » Mais vous, heureux vos yeux parce qu'ils voient et vos oreilles, parce qu'elles
entendent. Amen, je vous le dis : beaucoup de prophètes et de justes ont désiré voir ce que vous
voyez et ne l'ont pas vu, entendre ce que vous entendez et ne l'ont pas entendu. Vous donc,
écoutez  ce  que  veut  dire  la  parabole  du  semeur  :  quand  l'homme  entend  la  parole  du
Royaume, sans la comprendre, le mauvais survient et s'empare de ce qui est semé dans son
cœur. Cet homme, c'est le terrain ensemencé au bord du chemin. Celui qui a reçu la semence
sur un sol pierreux, c'est l'homme qui entend la parole et la reçoit aussitôt avec joie, mais il n'a
pas de racine en lui. Il est l'homme d'un moment, quand vient la détresse ou la persécution à
cause de la parole, il tombe aussitôt. Celui qui a reçu la semence dans les ronces, c'est l'homme
qui entend la parole mais les soucis du monde et la séduction de la richesse étouffent la parole
et il ne donne pas de fruit. Celui qui a reçu la semence dans la bonne terre, c'est l'homme qui
entend la parole et la comprend. Il porte du fruit, a raison de cent ou soixante ou trente pour
un. »

 
Nous sommes au début du chapitre 13 de l’évangile de Matthieu, tout entier consacré aux

paraboles du  Royaume des cieux. Le récit nous précise que Jésus se déplace d’un espace purement
privé -sa maison- vers un espace public et ouvert : le rivage, lieu frontière entre la terre des hommes
et l’abîme. Jésus doit prendre une barque et aller sur l’eau pour prendre la distance nécessaire vis-à-
vis de la foule envahissante. « Il leur parla (plutôt que dit) [de] beaucoup de choses en paraboles ». 

Dans tout l’Evangile, et ici en particulier, nous savons bien que la manière dont Jésus vit,
agit et se déplace est déjà une parole. Les mots de la parabole arrivent en continuité de ses faits et
gestes : Sorti de sa maison, il dit : « le semeur est sorti… » Difficile ici de ne pas rapprocher ce que
Jésus raconte de sa propre situation telle que la raconte le texte. Il s’agit donc de semailles et Jésus
identifie tout d’abord trois situations où le processus de croissance ne peut aboutir :  le bord du
chemin où les oiseaux viennent tout manger, les endroits pierreux où la plante est grillée par le
soleil, enfin les épines et les ronces où elle est vite étouffée. Ce n’est qu’en quatrième lieu que Jésus
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décrit la situation où le processus de croissance va à terme et produit du fruit. Nous aimerions savoir
rapidement où se trouve cette « bonne » terre qui donne un fruit abondant. Mais l’Evangile ne nous
dit rien d’autre que ce qu’elle n’est pas : bord de chemin, endroit pierreux, épines. Cette « bonne »
terre ne se repère que par différence avec les endroits infertiles qui apparaissent nécessaires pour
permettre la comparaison ! D’ailleurs le semeur n’a pas trié ; il a semé largement… Notons que le
grain est un organisme vivant en lui-même et que son alliance avec une terre fertile fournit les
conditions nécessaires à sa reproduction. « Celui qui a des oreilles, qu’il entende » dit Jésus: il est
donc possible de n’avoir pas d’oreilles ou d’en avoir qui n’entendent pas ! Il laisse maintenant la
parabole faire son chemin. L’appel qu’il a lancé est au singulier : « Celui qui… ». La parabole n’est
pas adressée à la foule en tant que telle, mais à chaque oreille qui veut entendre. 

Les  disciples  s’approchent.  Nous  ne  savions  pas  qu’ils  étaient  là.  Le  texte  ne  dit  pas
comment ils arrivent. Ils sont ceux qui franchissent l’espace qui sépare Jésus de la foule. Les voici
autour  du  maître  (dans  la  barque ?)  demandant  des  explications  :  « Pourquoi  leur  parles-tu  en
paraboles ? » ; ils ne disent pas : pourquoi nous parles-tu … ? Ils sont à part, du côté de Jésus. Plus
loin Jésus dira une parabole à leur intention. Pour l’instant, il fait droit à leur question en soulignant
la différence qui existe entre eux et la foule ; chez eux, qui l’ont suivi, il reconnaît la présence d’un
don : « A vous, il est donné de connaître les mystères du Royaume des cieux ». Nous avons déjà
rencontré, dans l’évangile de Matthieu, des références à ce qui est ainsi caché, voilé. Chez ceux qui
ont répondu à sa voix, Jésus reconnaît ce don : il est attesté par l’attrait du Royaume caché et par
leur venue à sa suite. Il explique encore : « Celui qui a, recevra encore (ou plus exactement : on lui
donnera encore), et il sera dans l’abondance. Mais celui qui n’a rien, se fera enlever même ce qu’il
a ». Celui qui a, c’est celui à qui il est donné de connaître les mystères du Royaume des cieux ; Jésus
précisera  plus  loin :  «  Heureux  vos  yeux  parce  qu’ils  voient  et  vos  oreilles  parce  qu’elles
entendent ». C’est alors la surabondance, comme dans la bonne terre où le grain fructifie à raison de
cent, de soixante, ou de trente pour un. Mais il y en a qui n’ont pas : « A eux, ce n’est pas donné ».
« Ils regardent sans regarder, ils écoutent sans écouter et sans comprendre ». Le texte ne désigne pas
une absence de regard ou d’écoute mais un regard et une oreille occultés par d’autres perceptions.
Occultés peut-être par l’évidence, quand les mots semblent désigner des réalités précises et claires,
sans mystère. L’Evangile souligne ici la fonction des paraboles de Jésus : avec des mots connus,
elles retirent le visible du règne de l’évidence pour en faire usage au service du  Royaume caché et
de ce qu’il annonce. Les paraboles emploient des mots simples : tout le monde connaît le bord des
chemins, les endroits pierreux, les épines. Et pourtant, à la fin, on se demande : de quoi parle-t-il ?
Images, sons et représentations sont ainsi détachés des scénarios habituels, et cela produit pour nous
un effet d’aveuglement et d’assourdissement.

L’Evangile repère dans l’enseignement de Jésus en paraboles et dans la manière dont les
gens le reçoivent l’accomplissement de l’Ecriture :  on sort  du Livre et  la révélation s’accomplit
maintenant dans les corps. Il cite alors un grand passage d’Isaïe au chapitre 6 : « Vous aurez beau
écouter, vous ne comprendrez pas, vous aurez beau regarder, vous ne verrez pas… Le cœur de ce
peuple s’est alourdi. Ils sont devenus durs d’oreille, ils se sont bouchés les yeux… » Le prophète
annonce une privation complète des bénéfices de la perception (on entend sans comprendre,  on
regarde sans voir…) Les hommes sont fermés à leur propre corps : leur cœur et leurs sens sont
déliés, séparés (notons bien qu’ici, c’est le cœur qui est le lieu de la compréhension). La figure du
cœur  «épaissi »  renforce  l’effet  d’opacité  du  corps  en  ses  profondeurs.  Dans  la  prophétie,
l’aveuglement  et  l’assourdissement  persistants  sont  à  la  fois  le  signe  d’une  résistance  et  d’une
incapacité : les symptômes dans l’organisme attestent d’une présence de la Parole dont on ne sait
que faire. Ils sont nécessaires pour qu’il y ait un jour guérison, et que, là où trop de choses occupent
l’œil et l’oreille, puisse se faire l’expérience d’une indigence, puisse enfin surgir un désir neuf. Il
apparaît  dans la  façon jubilatoire dont Jésus parle de ses disciples :  il  voit  chez eux ce désir  à
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l’œuvre et à l’heure. Pour beaucoup de prophètes et de justes ce ne fut pas le moment, pour les
disciples l’heure est venue : « Heureux vos yeux parce qu’ils voient et vos oreilles parce qu’elles
entendent ». Jésus le leur apprend.

Ce  qui  vient  ensuite  passe  souvent  pour  une  explication  de  la  parabole  du  semeur  à
destination  des  disciples.  Pourtant  on  s’aperçoit  très  vite  que  ladite  explication  est  encore  très
opaque, peut-être plus énigmatique encore que la parabole. C’est, à n’en pas douter une nouvelle
parabole à l’usage des disciples, bâtie sur la même construction que la précédente. Le registre est
celui de l’ensemencement du cœur de ceux qui entendent la parabole, par la parole du royaume.
Mais qu’est-ce que la Parole ? Comment ensemence-t-elle un cœur ? Et qu’est-ce que le cœur ? Il
s’agit là encore d’un langage métaphorique… Dans les quatre situations évoquées,  la Parole est
entendue. Nous percevons ainsi à la lumière de la quatrième situation, que comprendre la Parole
c’est  lui  donner  un  lieu  d’enfouissement  où  puisse  accomplir  son  travail  de  croissance  et  de
fructification. Comme dans la première parabole, l’absence de tout élément encombrant ou occupant
l’espace caractérise la quatrième situation d’ensemencement. On ne sait pas comment s’opère la
croissance : aucune consigne n’est donnée pour la favoriser. Là où la Parole trouve une bonne terre,
elle produit  du fruit.  C’est  le dernier mot de la parabole.  Les disciples auront à reconnaître les
terrains  qu’ils  rencontrent,  sachant  qu’il  ne  peut  y  avoir  de  bonne terre  que parce  qu’il  en  est
d’autres infertiles. 

Qu’est-ce que la Parole ? Qu’est-ce que le Verbe ? Dans le quatrième évangile c’est le Fils
unique : « Et le Verbe fut chair… » Chez saint Jean, le Verbe est le corps de Jésus. Ces paraboles
sont celles de la rencontre entre le Verbe et ceux qu’il vient rassembler. Là où le Verbe est accueilli,
où son corps s’agrandit, la parole du royaume a été entendue et comprise. C’est ainsi qu’on réalise
que la « compréhension » dont parle Jésus en ce passage n’est pas une performance intellectuelle,
mais la disponibilité d’un corps (d’un « cœur »), son désir pour Celui qui vient…
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16ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 24-43

Jésus proposa cette parabole à la foule : « Le Royaume des cieux est comparable à un homme
qui a semé du bon grain dans son champ. Or, pendant que les gens dormaient, son ennemi
survint ; il sema de l’ivraie au milieu du blé et s’en alla. Quand la tige poussa et produisit l’épi,
alors l’ivraie apparut aussi. Les serviteurs du maître vinrent lui dire : « Seigneur n’est-ce pas
du bon grain que tu as semé dans ton champ ? D’où vient donc qu’il y a de l’ivraie ? » Il leur
dit : « c’est un ennemi qui a fait cela. » Les serviteurs lui disent : « Alors veux-tu que nous
allions l’enlever ? » Il répond : « Non, de peur qu’en enlevant l’ivraie, vous n’arrachiez le blé
en même temps. Laissez-les pousser ensemble jusqu’à la moisson ; et au temps de la moisson,
je dirai aux moissonneurs : Enlevez d’abord l’ivraie, liez-la en bottes pour la brûler ; quant au
blé, rentrez-le dans mon grenier. »
Il leur proposa une autre parabole : « Le Royaume des cieux est comparable à une graine de
moutarde qu’un homme a semée dans son champ. C’est la plus petite de toutes les semences,
mais, quand elle a poussé, elle dépasse les autres plantes potagères et devient un arbre si bien
que les oiseaux du ciel font leurs nids dans ses branches. »
Il leur dit une autre parabole : « Le Royaume des cieux est comparable à du levain qu’une
femme enfouit dans trois grandes mesures de farine, jusqu’à ce que toute la pâte ait levé. »
Tout  cela,  Jésus  le  dit  à  la  foule  en  paraboles  et  il  ne  leur disait  rien  sans  employer de
paraboles, accomplissant ainsi la parole du prophète : « C’est en parabole que je parlerai, je
proclamerai des choses cachées depuis les origines. »
Alors,  laissant  la  foule,  il  vint  à  la  maison.  Ses  disciples  s’approchèrent  et  lui  dirent :
« Explique-nous clairement la parabole de l’ivraie dans le champ. » Il leur répondit : Celui qui
sème le bon grain, c’est le Fils de l’homme ; le champ, c’est le monde ; le bon grain, ce sont les
fils du Royaume ; l’ivraie, ce sont les fils du Mauvais. L’ennemi qui l’a semée, c’est le démon ;
la moisson, c’est la fin du monde ;  les moissonneurs, ce sont les anges.  De même que l’on
enlève l’ivraie pour la jeter au feu, ainsi en sera-t-il à la fin du monde. Le Fils de l’homme
enverra ses anges et ils enlèveront de son Royaume tous ceux qui font tomber les autres et ceux
qui commettent le mal ; et ils les jetteront dans la fournaise : là il y aura des pleurs et des
grincements de dents. Alors les justes resplendiront comme le soleil dans le Royaume de leur
Père. Celui qui a des oreilles, qu’il entende. »

L’évangile ne définit pas le « Royaume des cieux », il enchaîne les paraboles. Chacune de
ces petites histoires évoque à sa façon le mystère caché. Il importe de ne pas retenir seulement tel ou
tel détail de l’histoire mais son développement tout entier et chacun de ses détails. Dans ce passage,
nous lisons un nouveau récit d’ensemencement très original. 

Deux  ensemencements  se  superposent  dans  un  champ.  Le  premier  est  accompli  avec
(littéralement) « de la belle semence ». Le second répand de l’ivraie (une mauvaise herbe dont le
nom grec se dit  « zizanie »).  Le semeur des premières semailles est  :  « un homme » ;  celui des
secondes : « son ennemi ». Lorsque l’ivraie est semée, nous apprenons que la « belle semence » est
du blé : « il sema de l’ivraie au milieu du blé ». En somme, lorsque est énoncé le nom du parasite,
apparaît  aussi  le nom de la belle plante ensemencée.  Nous entrons alors dans un champ mieux
spécifié et  mieux nommé… L’arrivée de l’ivraie n’a donc pas seulement des effets  négatifs. La
parabole nous précise aussi  le  temps de l’intervention de l’ennemi (littéralement) :  « pendant le
sommeil des hommes ». Dans les commencements, cette présence d’une deuxième semence échappe
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complètement  tant  au  propriétaire  du  champ  qu’aux  « hommes »  qui  sont  avec  lui.  Avec  la
croissance des plants se manifeste le mélange porté par le champ.

Observons  d’autres  détails.  Au début,  un  homme ensemençait  le  champ et  des  hommes
dormaient. Maintenant, le texte parle d’un maître et de ses serviteurs. C’est une nouvelle différence
qui apparaît. Les serviteurs appellent le maître : « Seigneur » pendant toute la suite de la parabole.
Mais d’abord, l’interrogeant sur ce qu’il a semé, ils n’emploient pas le mot « blé » et continuent à
dire : « de la belle semence ». Le maître, sans dramatiser, identifie tout de suite la cause des dégâts :
« c’est un ennemi ». Il faudrait traduire : « c’est un homme ennemi ». Cela confirme que l’état du
champ est le fruit d’une opposition au semeur et à son projet. Les serviteurs proposent d’enlever
l’ivraie. Leur intention est de retrouver l’état initial du champ ensemencé, un état pur, sens mélange.
Lorsque le maître refuse cette solution il parle, lui, du « blé ». Il voit ce qui a poussé, fait son deuil
de l’état initial : il a en vue la récolte finale et la protège. Il n’est pas question de séparer « le bon
grain et l’ivraie » comme le voudrait le dicton populaire. Le maître impose l’inaction aux serviteurs,
et, dans le temps qui les sépare de la moisson, la vision de la croissance et de la maturation d’une
récolte mélangée. Et il décrit par avance le temps de la moisson. 

Notons  en  premier  lieu  que  le  maître  se  réserve,  à  lui  et  à  d’autres  auxiliaires  (les
moissonneurs), l’intervention finale. Il y aura bien une séparation entre l’ivraie et… « le blé » (et
non pas « le bon grain »), mais l’ivraie doit faire l’objet d’une action très spécifique que le texte
détaille :  la  lier  en  botte  avant  de  la  brûler.  Dans  sa  disparition,  loin  d’être  jetée  en  vrac  aux
flammes, la mauvaise herbe est ordonnancée, triée, différenciée. Nous n’avons pas d’explication à
cela et restons face à la question ainsi posée : qu’est-ce que cette ivraie de l’ennemi qui a la capacité,
lorsqu’elle survient dans le champ, de faire apparaître les différences (ivraie/blé, maître/serviteurs,
bottes liées) ? Quant au blé, « rassemblé » dans le grenier du maître, il ne porte la trace d’aucun
dommage particulier  dû  à  la  présence  de l’ivraie  dans  le  champ.  Au terme de  l’histoire,  il  dit
l’aboutissement  du projet  de l’homme qui  a  semé et,  par opposition à l’herbe livrée au feu,  la
consistance de la récolte.

Jésus poursuit avec deux autres petites paraboles. D’un côté, une fois encore, un semeur ; de
l’autre une femme qui prépare du pain. L’homme sème une graine de moutarde, la plus petite de
toutes les graines, et l’Evangile fait jouer l’écart entre cette graine enfouie dans la terre et la plante,
immense, à laquelle elle donne naissance. Un homme et une femme, l’architecture de l’arbre et la
puissance du levain.  Ces deux petites paraboles du Royaume des cieux, inscrivent au centre de
l’enchaînement de toutes les paraboles de ce chapitre, le masculin et le féminin en leur mystère.
Dans les deux cas, la rencontre et l’alliance de deux éléments (terre et semence, pâte et levain)
produit une œuvre neuve.

L’Evangile arrête ici le récit des paraboles à l’usage des foules. Il y donne une conclusion :
« Tout cela Jésus le dit à la foule en paraboles… accomplissant ainsi la parole du prophète : « C’est
en paraboles que je parlerai, je proclamerai des choses cachées depuis les origines ». Jésus proclame
des choses cachées,  nous l’avons souvent remarqué,  il  ne les élucide pas,  comme nous aurions
tendance à le croire. Les paraboles ont comme première fonction de nous parler d’inconnu avec des
mots connus et de nous faire entendre qu’il s’agit d’inconnu. Depuis deux millénaires, la tradition de
l’Eglise commente sans relâche ces paraboles… On ne peut les changer en un langage « clair ». Par
contre, nous savons que Jésus les a proclamées ; elles sont l’émanation du Verbe de Dieu. 

Une fois  rentré à la maison, Jésus va « expliquer » la parabole du blé et  de l’ivraie aux
disciples. Comme nous l’avons vu la semaine dernière pour la parabole du semeur, il va raconter
une nouvelle histoire en employant les mêmes structures. Mais elle sera autre avec d’autres acteurs,
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d’autres  espaces  et  d’autres  temps  et  se  révèle  aussi  énigmatique  que  la  parabole  qu’elle  dit
expliquer… Ce n’est pas une explication. La vérité de Jésus, la vérité du Royaume des cieux et du
corps des hommes ne peut être atteinte pleinement et directement grâce aux mots que nous utilisons.
Nous savons d’expérience que les mots, s’ils peuvent signaler la présence de la vérité, ne peuvent la
contenir. La vérité vient faire effraction dans la vie ; elle fait aussi effraction dans le langage.

Fils de l’homme, fils du mauvais, fils du Royaume : nous pouvons seulement remarquer la
grande insistance de cette « explication » sur la filiation. Fils de l’homme, fils du Royaume, fils du
mauvais, sont à rapprocher de la fin de ce passage puisque « alors les justes resplendiront comme le
soleil dans le Royaume de leur Père ». C’est la première fois qu’apparaît le mot père. Auparavant, il
y a seulement des fils. La situation dans le monde est embrouillée par un « ennemi », que le texte
appelle le « diable ». Il y aura, comme dans la parabole, un terme, qui sera le temps de la séparation
de ce qui est brouillé, et les acteurs de ce terme seront, non les moissonneurs, mais les anges. Qui
sont donc les anges ? Ceux qui ont la capacité de séparer dans le champ du monde ce qui appartient
au Royaume, et ce qui n’en est que la contre-façon.

Au  terme  de  la  séparation,  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents  disparaissent  avec
(littéralement) : « les scandales et ceux qui commettent l’injustice [l’absence de loi] ». Le terme, que
nul ne peut prévoir, c’est le resplendissement des fils comme le soleil –métaphore étonnante, le
soleil étant source de la lumière– dans le Royaume de leur Père. Les fils, dégagés de tout ce qui a pu
les piéger ou les détourner, reçoivent leur gloire.
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17ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 13, 44-52

Jésus disait à la foule ces paraboles : « le Royaume des cieux est comparable à un trésor caché
dans un champ ; l’homme qui l’a découvert le cache de nouveau. Dans sa joie, il va vendre
tout ce qu’il possède et il achète ce champ.
Ou encore : Le Royaume des cieux est comparable à un négociant qui recherche des perles
fines. Ayant trouvé une perle de grande valeur, il va vendre tout ce qu’il possède, et il achète la
perle.
Le Royaume des cieux est encore comparable à un filet qu’on jette dans la mer et qui ramène
toutes sortes de poissons. Quand il est plein, on le tire sur le rivage, on s’assied, on ramasse
dans des paniers ce qui est bon et on rejette ce qui ne vaut rien. Ainsi en sera-t-il à la fin du
monde : les anges viendront séparer les méchants des justes et les jetteront dans la fournaise :
là il y aura des pleurs et des grincements de dents.
Avez-vous compris tout cela ? – Oui », lui répondent-il. Jésus ajouta : « C’est ainsi que tout
scribe devenu disciple du Royaume des cieux est comparable à un maître de maison qui tire de
son trésor du neuf et de l’ancien. »

 
En cette  fin du chapitre 13 de l’évangile de Matthieu, chapitre des paraboles du Royaume

des cieux, nous ne sommes plus avec les foules, contrairement à ce que dit l’introduction de la
traduction liturgique. Jésus est à la maison ; il s’adresse aux disciples.

Les deux premières paraboles de cet extrait se ressemblent. Dans l’une un trésor caché, dans
l’autre une perle de grand prix. Dans les deux cas, celui qui a trouvé l’objet de valeur vend tout ce
qu’il possède pour acheter sa trouvaille. Mais intéressons-nous plutôt aux différences entre les deux
histoires. Dans la première, le trésor est « caché » dans un champ. Une fois encore, le Royaume des
cieux est dans le domaine du caché ! Rappelons-nous ce que Jésus disait un peu plus haut dans ce
même chapitre : « Je proclamerai des choses cachées depuis les origines ». Ici, le trésor caché est
découvert, mais bien vite le voici à nouveau enfoui. Jamais, dans la parabole, il ne vient au grand
jour. Ainsi, l’homme achète le champ à son prix et non à celui du trésor. Ce dernier n’est pas estimé,
il  n’a  pas  de  prix.  Le  nouveau  propriétaire  a  fait  une  bonne  affaire,  mais,  contrairement  au
personnage de la deuxième parabole, il l’a faite par hasard. Ce qui ressort de cette première histoire,
c’est  sa joie.  Le texte ne parle de rien d’autre.  Jésus est  en train d’ouvrir  pour ses disciples la
perspective d’une découverte inattendue et joyeuse. La parabole suivante nous conte l’histoire d’un
spécialiste, négociant en perles fines. Trouver de belles perles à bon prix, c’est son métier ! Ici, il
tombe sur  « la »  perle  rare,  supérieure  à  toutes  les  autres.  La  joie  immense  de  l’homme de la
première  parabole  n’apparaît  pas  ici.  Contrairement  au trésor  qui  était  inestimable,  la  perle  est
extrêmement précieuse mais peut être estimée. Le négociant jette alors dans la balance tout ce qu’il
possédait auparavant pour s’en rendre propriétaire. Ainsi, nous voyons que la mesure du trésor est la
joie  de  celui  qui  l’a  trouvé ;  alors  que  la  seconde  parabole  nous  incite  à  faire  preuve  de
discernement, d’un peu de métier pourrions-nous dire, dans la recherche du Royaume des cieux.

La troisième parabole semble très différente. En réalité, elle présente quelque similitude avec
les précédentes. En effet, celui qui jette un filet dans la mer le jette dans l’inconnu et se prépare à
une prise qu’il ne prévoit pas. Sous la surface de l’eau, se trouve un monde étranger aux hommes.
Comme  dans  la  deuxième  parabole,  il  y  a  ici  une  recherche  volontaire :  l’acte  de  pêcher  en
témoigne ; il ne s’agit pas de tomber par hasard sur un trésor. La pêche est un métier où le «  caché »
a sa place. Mais, par rapport aux deux premières paraboles, interviennent des éléments nouveaux.
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Quand le filet est plein, on le tire sur le rivage ; c’est la capacité du filet qui décide du moment du
tri. Tant qu’il n’est pas plein, il reste dans l’eau. Dès que ce filet est sur le rivage, « on s’assied »
nous dit l’Evangile. S’opère alors un tri. Ce n’est plus le moment d’agir. Ici, l’effet produit par le tri
est un peu différent de celui que suggérait la parabole de l’ivraie un peu plus haut dans le texte.
Dans cette parabole c’était l’ivraie qui était liée en botte, ordonnée en quelque sorte, différenciée et
le grain amassé dans le grenier. Ici, au contraire, ce qui est rejeté repart vers l’eau, dans la grande
masse de tous les poissons. 

Les disciples n’ont pas demandé d’explication à Jésus, mais, en guise d’interprétation il leur
livre  une  nouvelle  parabole  qui  applique  aux  hommes  ce  qui  concernait  les  poissons.  De  la
précédente, cette parabole ne retient que le moment final : la fin du monde. Jésus ne parle plus de
pêche ; seulement du tri. De nouveaux acteurs, les anges, viennent séparer non plus des poissons
mais des méchants d’avec des justes. Des deux lieux d’aboutissement de ce tri un seul est noté, celui
des méchants. Ils seront jetés : « dans la fournaise : là seront pleur et grincement de dents ». Nous ne
savons pas bien ce que sont les justes et les méchants. De toute façon avant la fin du monde il n’y a
ni justes ni méchants puisque c’est le tri par les anges qui crée cette distinction. Avant la séparation,
nous sommes sans doute dans la situation du filet dans la mer : ce qui est méchant et ce qui est juste
y est absolument confondu. Les anges sont fréquents dans l’Evangile. Etymologiquement ce sont
des messagers ; ils portent le « propos » de Dieu, annoncent l’incarnation du Verbe. Ce sont des
paroles que n’épuise pas le sens qu’on leur donne. 

Aucune définition des justes n’est donnée, quant aux méchants, nous ne connaissons que leur
destination, le feu, là où les choses reviennent à l’état de fusion et où une partie part en fumée. «  Le
pleur et le grincement de dents » (au singulier dans le texte) nous renseignent sur le malheur qui est
le lot des méchants : tristesse, douleur et dépit sans doute. Ce trait nous permet de ne pas trop vite
moraliser à propos de ce passage d’Evangile. Nous sommes renseignés sur ce lieu où la douleur est
en pure perte, inutile comme les poissons immangeables. Il ne nous est rien dit non plus sur ce qui,
chez nous, est méchant… A la question de Jésus : « Avez-vous compris tout cela ? », les disciples
répondent : « oui ». Il vaudrait sans doute mieux traduire : « résonnez-vous à cela ? ». Sans doute
ont-ils entendu une parole qui a trouvé écho dans leur vie.

« Tout scribe devenu disciple du Royaume des cieux est comparable… » C’est une petite
parabole.  Elle  met  en œuvre la transformation d’un scribe,  spécialiste  de l’Ecriture,  disciple  du
Royaume caché. Cet homme qui d’ordinaire distille le savoir s’est donc mis à l’écoute du Royaume
des cieux, c’est-à-dire de ce qui est caché dans et par les Ecritures et qu’il faut tenter de discerner
par une quête attentive, un désir à l’œuvre. L’attitude de ce scribe est donc opposée de celle qui
consiste à  posséder un savoir  et  à le dire.  Il  est  devenu disciple  des choses cachées.  C’est  une
conversion.  Et par l’effet  de la parabole,  ce disciple,  qui en tant que tel  pourrait  être considéré
comme subalterne, est comparable à un « maître de maison ». A l’école du Royaume des cieux, il a
la liberté et l’honneur de quelqu’un qui gouverne sa maison. Ce maître de maison tire de son trésor
– nous voyons réapparaître la figure de la première parabole – du neuf et de l’ancien. Il reçoit à la
fois ce qui était là depuis toujours et qui était caché, et en même temps de l’imprévisible et de
l’inattendu qui ouvre pour la vie des perspectives nouvelles.
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18ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 14, 13-21

Jésus partit en barque pour un endroit désert, à l’écart. Les foules l’apprirent et, quittant
leurs villes, elles suivirent à pied. En débarquant, il vit une grande foule de gens ; il fut saisi de
pitié envers eux et guérit les infirmes. Le soir venu, les disciples s’approchèrent et lui dirent :
« L’endroit est désert et il se fait tard. Renvoie donc la foule : qu’ils aillent dans les villages
s’acheter à manger ! » Mais Jésus leur dit : « Ils n’ont pas besoin de s’en aller. Donnez-leur
vous-même  à  manger. »  Alors  ils  lui  disent :  « Nous  n’avons  là  que  cinq  pains  et  deux
poissons ».  Jésus  dit :  « Apportez-les-moi  ici ».  Puis,  ordonnant  à  la  foule  de  s’asseoir sur
l’herbe, il prit les cinq pains et les deux poissons, et, levant les yeux au ciel, il prononça la
bénédiction : il rompit les pains, il les donna aux disciples, et les disciples les donnèrent à la
foule. Tous mangèrent à leur faim et, des morceaux qui restaient, on ramassa douze paniers
pleins. Ceux qui avaient mangé étaient environ cinq mille,  sans compter les femmes et les
enfants.

Au milieu de l’évangile de Matthieu, ce passage porte l’indice d’une rupture. La mort de
Jean Baptiste a scellé la fin du temps de la Loi et  des prophètes. Pour Jésus, cela constitue un
signal : « [L’ayant appris], Jésus partit en barque pour un endroit désert, à l’écart » ; le texte dit plus
précisément : « … Jésus se retira de là en bateau… ». D’où se retire-t-il donc ? De Nazareth où il se
trouvait auparavant, chez lui, pendant « l’affaire » de Jean Baptiste. Mais nous pouvons entendre
aussi  qu’il  se  retire  de  ce  qui  précède :  l’affrontement  sans  fin  de  l’ordre  de  la  loi  et  de  la
transgression (Jean reprochait à Hérode de vivre avec la femme de son frère) et l’issue trouvée à
cette confrontation par l’exécution de Jean Baptiste dans sa prison. 

Jésus cherche un lieu de solitude et la foule le poursuit. Lui en bateau, la foule à terre. Bien
qu’elle  contrarie  son  projet,  il  accepte  de  s’occuper  d’elle.  Pourquoi ?  Parce  qu’il  « est  remué
jusqu’aux  entrailles  (traduction  plus  proche  du  terme  grec  et  plus  « physique »  que  « saisi  de
pitié »). Sa réaction physique à l’appel de la foule l’emporte sur son désir de solitude : Il guérit les
malades.

Arrivent les disciples qui avaient comme disparu du récit depuis quelques pages. « Il se fait
tard » disent-ils ; ce que l’on pourrait traduire mot à mot par : « l’heure est passée ». Ils viennent
poser une limite au face à face entre Jésus et la foule : il y a un temps pour tout, l’heure de guérir est
terminée et c’est le moment pour tout le monde d’aller manger. Par leur intervention, les disciples en
appellent au réalisme. Ils veulent renvoyer les gens parce qu’il faut penser à manger. Et dans cet
univers de rivage, de désert et de mer, de nature hostile, ils prônent le retour vers là où l’on trouve
de la nourriture :  villes ou villages,  ces lieux du commerce où se nouent les relations, sociales,
familiales.... Là, maladies et infirmités crient les véritables faim et soif des hommes sans pouvoir
être entendues.

Le refus de Jésus de renvoyer la foule montre bien qu’il a affaire à cette faim. Elle n’est pas
étrangère à ce qu’il vient accomplir, et elle concerne aussi ses disciples qu’il charge de l’apaiser.
« Donnez-leur vous-même à manger ». Ce faisant il les place du côté de l’impossible, là où il se
trouve lui-même. Il ne s’en tient pas, à ce que nous et les disciples, nommons la « réalité » ; il ne se
laisse pas égarer (endormir…) par l’agitation pour faire face aux nécessités et aux besoins. « J’ai à
manger une nourriture que vous ne connaissez pas » (Jn 4, 32). 

100                                              lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

Il demande aux disciples d’apporter le nécessaire. Ils l’ont effectivement ! C’est-à-dire qu’ils
ont trois fois rien : cinq pains et deux poissons ! Autre logique qui n’a rien de commun avec la
« réalité » et ses évidences. Manifestement, là où se tient Jésus, une autre vérité, un autre réel sont à
l’œuvre. Et les disciples s’exécutent. Après la mort de Jean Baptiste, Jésus précipite ici le passage à
une nouvelle étape.

Nous connaissons bien l’histoire de la distribution des pains et des poissons. Les récits qu’en
font les quatre évangiles sont très proches. Trois d’entre eux, mentionnent qu’il y a de l’herbe !
Jésus  ordonne  ici  aux  foules  de  s’y  installer.  Chez  Marc,  elle  est  verte,  chez  Jean,  elle  est
abondante ; Luc, pour sa part, ne la mentionne pas. Ici, pas de groupes comme on en trouve ailleurs :
le texte de Mathieu est un peu plus sommaire. Ce qui est capital, et dont nous ne pouvons rien dire,
c’est ce qui se passe dans les mains de Jésus. Les disciples apportent les pains et les poissons, Jésus
lève les yeux au ciel,  les bénit,  les fractionne :  rien que de très traditionnel en Israël.  La seule
différence tient au résultat.  Quand Jésus redonne pains et poissons aux disciples pour qu’ils les
distribuent, il y a abondance. C’est sans doute à cause de cette abondance qui envahit le texte que
l’on parle de multiplication. Profusion donc, mais le terme de multiplication est impropre, car il n’y
aura jamais eu que cinq pains et deux poissons. Insistons bien sur cela : on est vraiment dans l’ordre
de la Parole, de la parole de Dieu au sens où Jésus l’incarne. Ce repas parle. Il parle de ce qui se
donne à profusion à partir de quasiment rien.

Les disciples donnent à manger aux foules, comme Jésus l’a commandé. Ce qui a changé,
c’est que les pains et les poissons sont passés par ses mains ; néanmoins, ce sont eux qui sont donnés
à la foule pour qu’elle mange. Désormais, les disciples sont associés à l’œuvre propre de Jésus. Ils
ont apporté leur indigence, et c’est à partir de cette insuffisance que tout le monde a mangé à satiété.
Plus encore ; ils vont ramasser les surplus, ce que la satiété a laissé ! Et il y a douze paniers…
Comment ne pas faire le lien avec le nombre des apôtres ? Déjà ces restes ont une forme : celle de
douze paniers évoquant par avance un autre rassemblement pour un autre repas et, du même coup,
pour un autre corps en cours de constitution.

La  remarque  finale  est  étonnante :  on  compte  les  hommes  mais  pas  les  femmes  et  les
enfants ! Ce repas, dont nous venons de dire qu’il est une parole, serait-il principalement adressé aux
hommes ? L’Evangile annoncé pose sans doute plus de problèmes pour eux que pour les femmes et
les enfants : ils sont, comme les disciples, défenseurs de la réalité concrète observable, de ce qui est
connu et admis. Chez les femmes et les enfants, la vie se donne à profusion dans l’ouverture à
l’Autre qui donne la vie, à cette autre vie qui vient. Les gestes de Jésus guérissant les malades et
nourrissant la foule révèlent de manière sensible la source de la vie, là où le Verbe prend chair et
nous fait entendre la promesse d’un corps inconnu. Travailler à cette révélation et à cette venue
semble bien être l’œuvre spécifique à laquelle il est attaché, bien loin du simple rappel à la loi et à la
morale que prodiguait Jean Baptiste au roi Hérode.
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19ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 14, 22-33

Aussitôt après avoir nourri la foule dans le désert, Jésus obligea ses disciples à monter dans la
barque et à le précéder sur l’autre rive, pendant qu’il renverrait les foules. Quand il les eut
renvoyées, il se rendit dans la montagne, à l’écart, pour prier. Le soir venu, il était là, seul. La
barque était déjà à une bonne distance de la terre, elle était battue par les vagues, car le vent
était contraire.
Vers la fin de la nuit, Jésus vint vers eux en marchant sur la mer. En le voyant marcher sur la
mer, les disciples furent bouleversés.  Ils  disaient :  « C’est un fantôme »,  et  la peur leur fit
pousser des cris. Mais aussitôt Jésus leur parla : « Confiance ! c’est moi ; n’ayez pas peur ! »
Pierre prit  alors la parole : « Seigneur, si  c’est bien toi,  ordonne-moi de venir vers toi sur
l’eau. » Jésus lui dit : « Viens ! » Pierre descendit de la barque et marcha sur les eaux pour
aller vers Jésus. Mais, voyant qu’il y avait du vent, il eut peur ; et, comme il commençait à
enfoncer, il cria : « Seigneur, sauve-moi ! » Aussitôt Jésus étendit la main, le saisit et lui dit :
« Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? » Et quand ils furent montés dans la barque, le
vent tomba. Alors ceux qui étaient dans la barque se prosternèrent devant lui, et ils lui dirent  :
« Vraiment, tu es le Fils de Dieu ! »

Après la distribution des pains et des poissons, Jésus renvoie ses disciples du lieu où le repas
a eu lieu. L’Evangile dit qu’il les « obligea ». La séparation était donc difficile entre ceux qui avaient
donné la nourriture et ceux qui l’avaient reçue ? Fallait-il faire partir les disciples pour que la foule
consente  enfin  à  se  disperser ?  Il  semble  bien  que  Jésus se  réserve  la  mise  en  œuvre de  cette
dispersion. Les protagonistes sont séparés en trois lieux : la foule est renvoyée, les disciples sont sur
la mer, Jésus est dans la montagne. Les disciples doivent aller vers un autre lieu, « l’autre rive » : ce
qu’ils ont à faire n’est pas la continuation ou le maintien artificiel de ce qu’ils viennent de vivre. Et
pour aller sur l’autre rive, il leur faudra, dans la nuit, naviguer sur l’abîme.

Après avoir renvoyé les foules, Jésus réalise enfin son projet de se mettre à l’écart. C’était
déjà le sien avant l’épisode de la distribution des pains. Il part sur la montagne. Se rapproche-t-il du
ciel  pour  prier ?  Prend-il  de  la  hauteur  par  rapport  aux  événements  en  cours  et  à  ceux  qui
s’annoncent ? En tout cas,  la montagne dit  sa séparation d’avec les autres,  disciples et  foule.  A
l’instar de certains pères de l’Eglise tel saint Augustin, on pourrait évoquer ici une « géographie du
Verbe de Dieu » : « Jésus est sur la montagne, le Verbe est dans les hauteurs ». 

Les indications approximatives du temps de ces événements nous interrogent : « Le soir venu » est-
il dit au moment où Jésus est seul sur la montagne. Le soir était pourtant déjà venu depuis longtemps
puisque c’était  à cause de la tombée de la nuit  qu’il  avait  fait  asseoir  la foule et  demandé aux
disciples de la nourrir ! On peut imaginer qu’il ait fallu un bon moment pour que cinq mille hommes
(et sans doute beaucoup de femmes et d’enfants) se nourrissent à satiété ! Dans quel temps sommes-
nous  donc ?  Un  flou  règne :  l’épisode  du  repas  semble  être  hors  du  temps.  Le  soir  est  venu
maintenant, il était déjà venu tout à l’heure… Nous trouvons exactement la même expression au
verset 15 et au verset 23…

La barque des disciples « était déjà à une bonne distance de la terre ». « Elle était battue par
les vagues car le vent était contraire ». On ne sait si les disciples naviguaient à l’aviron ou à la
voile... En tout cas, ils rencontrent de sérieuses difficultés car les distances ne sont pas faramineuses
au lieu où l’on peut supposer que se déroule cette navigation. Quel est donc ce vent contraire qui
lève  la  mer  et  empêche  le  bateau  d’avancer  ?  Le  terme grec  dit  littéralement :  la  barque  était
« tourmentée par les vagues ». Pour les disciples, ralentis, secoués, cette nuit est une épreuve. 
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Jésus arrive. Nous l’avions laissé sur la montagne en train de prier et le voici sur la mer
agitée. Nous retrouvons l’opposition notée au moment du repas qui précédait : les disciples sont
plongés dans la réalité d’un vent violent et d’une mer mauvaise, et Jésus, lui, est situé autrement : on
dirait que cette mer et ces vents contraires ne sont gênants que dans l’univers des disciples ! Jésus
semble n’être pas soumis aux mêmes contraintes ! Leur réaction : « C’est un fantôme ! », ou plutôt,
pour  suivre  le  texte  grec :  « c’est  un  fantasme !»,  manifeste  ce  qui  les  sépare.  Nous  lecteurs,
informés par le texte, savons bien qu’il s’agit de Jésus. Mais les disciples eux sont morts de peur.
Leur cri : « c’est un fantasme !», renvoie l’apparition de Jésus au seul imaginaire : ils seraient sujets
d’une hallucination. 

Jésus affirme: « C’est moi ». Il dit cela de façon simple et banale, comme on le ferait au
retour d’une promenade. Mais l’on peut aussi traduire par ce « C’est moi » par  « Je suis ». Nous
sommes alors en présence du nom du Seigneur dans l’Ancien Testament : « Je suis celui qui suis »
(Exode).  Nous retrouvons ce  nom chez  saint  Jean :  « Avant  Abraham,  je  suis ».  Comment  dire
autrement la vérité ? Nous voilà placés devant une inversion : ce ne sont pas le vent contraire, la
mer, la barque ballottée par les vagues qui sont la vérité, mais celui qui s’avance sur les flots et
s’adresse à ses disciples. 

La réponse de Pierre est soumise à la même option possible de traduction : « Si c’est toi » ou
« Si tu es ». Dans le premier cas, il s’agit de la simple reconnaissance de quelqu’un de connu. Dans
le deuxième, « si tu es » place une toute autre parole dans la bouche de Pierre : si tu es la vérité, toi
qui marches sur l’eau alors, « ordonne moi de venir vers toi sur l’eau ». Pierre en appelle à la vérité
de ce corps dont il ignore tout et que nous méconnaissons pareillement, nous qui sommes aussi
soumis  aux réalités.  Détail  étonnant :  là  où l’on nous dit  que Jésus  marchait  sur  la  mer,  Pierre
demande à Jésus de l’appeler à venir sur les eaux, au pluriel. La mer est un lieu défini tandis que les
eaux désignent une multiplicité floue, menaçante, une réalité subjective.  

Jésus appelle alors Pierre. Et celui-ci entre dans son domaine, dans son « être ». Il marche
sur  les  eaux.  C’est  époustouflant.  C’est  la  trajectoire  de  Pierre  vers  Jésus  qui  se  donne  dans
l’Evangile comme réel. Lorsqu’il marche sur les eaux, ce n’est pas de la magie, mais la vérité qui
s’impose, la vérité d’un espace, celui de Jésus, la vérité du lien entre Jésus et son disciple. Ce lien
manifeste déjà le corps nouveau, la nouvelle physique, l’union dans le corps du Seigneur. 

Pour l’instant, ce lien s’avère fragile : Pierre a peur. Il « voit le vent » (la traduction « voyant
qu’il  y avait  du vent  enlève tout  sel  au texte).  Formulation étonnante :  voir  le  vent,  la  nuit  de
surcroît ! Elle accentue ce que nous percevions précédemment: l’univers dans lequel se trouvent les
disciples paraît maintenant plus incertain tandis que celui où Jésus se tient semble plus sûr. Lorsque
Pierre en appelle à Jésus parce qu’il coule, celui-ci le ramène à lui, le rétablit dans le lien. « Homme
de peu de foi » dit Jésus, ou de « petite foi ». « Petite foi » correspond à la condition humaine. Jésus
semble s’en contenter. De ce point de vue, Pierre marchant sur l’eau, c’est nous dans ce que nous
ignorons tandis que Pierre coulant, c’est nous dans notre expérience ordinaire.

Avec  l’affirmation  finale  des  disciples,  –  tous  ceux  de  la  barque  parlent  maintenant  – :
« Vraiment, tu es le Fils de Dieu », l’Evangile nous entraîne dans l’expérience de la foi. Là où les
disciples voyaient un « homme » et où ils ont cru pendant quelques instants voir un fantôme, ils
entrevoient maintenant une vérité plus ample et plus mystérieuse. L’homme n’est sans doute pas
seulement ce que nous en révèlent notre perception et notre connaissance. En qui concerne Jésus et,
par lui, pour ce qui nous concerne nous aussi, il faudra faire désormais avec ce que l’on ne voit pas
et ne sait pas, et qui est pourtant vraiment réel.
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20ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 15, 21-28

Jésus s’était retiré vers la région de Tyr et de Sidon. Voici qu’une Cananéenne, venue de ces
territoires, criait : « Aie pitié de moi, Seigneur, fils de David ! Ma fille est tourmentée par un
démon. »  Mais  il  ne  lui  répondit  rien.  Les  disciples  s’approchèrent  pour  lui  demander :
« Donne-lui satisfaction, car elle nous poursuit de ses cris ! » Jésus répondit : « Je n’ai été
envoyé qu’aux brebis perdues d’Israël. » Mais elle vint se prosterner devant lui : « Seigneur,
viens à mon secours ! » Il répondit : « Il n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le
donner aux petits chiens. – C’est vrai, Seigneur, reprit-elle ; mais justement les petits chiens
mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » Jésus répondit : « Femme, ta
foi est grande, que tout se fasse pour toi comme tu le veux ! » Et, à l’heure même, sa fille fut
guérie.

Nous suivons Jésus dans l’un de ses nombreux déplacements. Il se retire, nous dit l’Evangile,
vers la région (ou, mot à mot, vers la « part ») de Tyr et de Sidon. Ces villes ne se trouvent pas en
Israël, mais en Phénicie, territoire qui correspond à peu près au Liban actuel. Jésus cependant n’a
pas passé la frontière : « Voici qu’une Cananéenne, venue de ces territoires, criait ». C’est elle qui a
franchi la frontière pour venir  vers Jésus. La rencontre se situe sans doute en Israël, près de la
frontière.

Cette femme est appelée « cananéenne ». Le pays de Canaan, c’est l’ensemble de la terre
promise par le Seigneur au peuple d’Israël. Cette terre comprenait non seulement la Palestine, mais
aussi la Phénicie. Le fait que l’on appelle la femme « cananéenne » introduit dans ce texte un petit
rappel de l’histoire d’Israël : au sein de la terre donnée par Dieu à son peuple, la terre de Canaan
reste  extérieure  à  la  terre  d’Israël,  une « part »  où la  promesse  n’est  pas  entrée  en vigueur,  où
l’expression « peuple de la promesse » n’est pas d’actualité. La femme vient de là. Nous ne savons
pas pourquoi le texte l’appelle « cananéenne », car on pourrait appeler ainsi quelqu’un de Samarie,
ou de Galilée, bref de n’importe quelle région de la terre promise. Mais cette appellation rappelle ici
Canaan, fils de Cham (lui-même fils de Noé). Canaan fut maudit par Noé à cause de Cham, qui avait
vu la nudité de son père : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit pour ses frères l’esclave des esclaves ! »
(Genèse 9,25). Canaan étant le fils de Cham, il représente, parmi les trois fils de Noé, la part exclue
de la promesse, retirée à l’alliance sans doute parce que le regard du fils sur la nudité du père a été
assimilé à l’inceste. C’est la part perdue.

La femme est une mère. Une mère qui implore pour sa fille tourmentée par un démon : « Aie
pitié de moi ». Lorsqu’elle parle de la maladie de sa fille, elle se met personnellement en cause : aie
pitié de moi. Il n’est fait aucune mention du père ou d’un tiers qui viendrait instaurer une médiation,
entre elles deux. Quand elle en appelle au « Fils de David », à travers la grande figure filiale de
David, elle en appelle à la fonction paternelle en Israël.

Jésus ne répond pas. C’est simplement l’agacement ou l’affolement des disciples qui vont
l’engager  à  instaurer  le  contact.  La  femme  est  prosternée  devant  lui.  La  parole  de  Jésus  est
étonnante :  « Je  n’ai  été  envoyé  qu’aux  brebis  perdues  d’Israël ».Voici  sa  part,  celle  qu’il
revendique : ce qui est perdu en Israël, ce qui, sous le régime de la Loi, ne trouve pas grâce. Un
reste… Au dernier verset du psaume 118 (ou 119 selon la numérotation), psaume à la gloire de
l’obéissance à la Loi, nous trouvons : « J’erre comme une brebis perdue ; recherche ton serviteur ».
On chante les délices de la Loi, on rend grâce au Seigneur de l’avoir donnée, et le psalmiste termine
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ce très long psaume en disant : « J’erre comme une brebis perdue ». Nous trouvons ici exactement la
même figure.  Jésus se situe en parfaite résonance avec ce qui reste une fois le chant de la Loi
déroulé pendant des pages et des pages.

La  femme  insiste.  Une  fois  encore,  c’est  elle  qui  est  en  cause  dans  la  parole  qu’elle
prononce : « Seigneur, viens à  mon secours ». Cette intervention va être déterminante. Mais peut-
être pas de la manière dont nous l’imaginons. Suit un échange de paroles très énigmatiques. Jésus
met en opposition les enfants et les petits chiens. Les enfants et les chiots ont en commun d’être
petits. Mais ce point commun fait ressortir la différence entre l’homme et l’animal. La cananéenne
pourrait  s’indigner.  Aujourd’hui  nous  nous  indignerions  devant  cette  assimilation  d’un  petit
d’homme à un petit chien ! Mais la femme ne crie pas au scandale. Elle ne récuse pas la différence
qui la place du côté de l’animal. Au contraire. Elle complète le décor : Faisant tomber les miettes de
la table des maîtres vers les petits chiens, elle ajoute la table et un axe vertical. Elle ajoute ainsi
l’opposition entre petits chiens et maîtres. 

Nous commençons alors à entendre ce que dit cette femme, et peut-être Jésus est-il en train
d’apprendre lui aussi quelque chose. Il se passe un événement en Israël qui éclabousse de l’autre
côté des frontières. Des éclaboussures de la Parole. Ou, pour parler comme la parabole, des miettes
tombent de la table d’Israël lorsque Jésus y est présent. En tout cas, cette femme dit qu’elle a été
touchée et que c’est ainsi qu’elle est venue vers Jésus. « Femme, ta foi est grande ». Jésus entend
qu’un événement se produit au delà de ce qu’il pouvait imaginer. De l’autre côté de la frontière,
cette  femme  est  prête  pour  le  corps  nouveau  qu’il  est  en  train  d’inaugurer  en  Israël  avec  ses
disciples. Elle est prête parce qu’elle est située du côté des miettes, des restes, de ce qui est perdu et
c’est de cela qu’est constitué le corps nouveau. Il n’est pas affaire de valeurs, ni de mérites : il vient
rassembler ce qui était perdu. « Je suis venu chercher ce qui était perdu ». Manifestement, il y a en
dehors d’Israël des brebis prêtes à être rassemblées. La parole de Jésus, ses gestes, ont touché sans
qu’il aille de l’autre côté de la frontière.

Nous entrevoyons maintenant que le corps en train d’advenir a une toute autre dimension
que ce  qui  apparaissait  dans  la  première réponse de  Jésus :  « Je  n’ai  été  envoyé qu’aux brebis
perdues d’Israël ». Et cela arrive alors que Jésus vient au secours d’une mère. Ainsi, ce n’est pas
l’appel à la fonction symbolique et à la loi d’Israël qui opère, mais le lien qui s’est établi entre cette
femme et Jésus, le Verbe de Dieu. Ce lien est le corps nouveau qui se constitue, et cette femme est
en train de nous révéler l’attrait du corps de Jésus sur elle et sur beaucoup d’autres certainement, et
du même coup le large rassemblement qu’il inaugure. « Femme, ta foi est grande… que tout se fasse
pour toi comme tu veux ».
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21ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 16, 13-20

Jésus était venu dans la région de Césarée de Philippe, et il demandait à ses disciples : « Le
Fils de l’homme, qui est-il, d’après ce que disent les hommes ? » Ils répondirent : « Pour les
uns,  il  est  Jean Baptiste ;  pour d’autres,  Élie ;  pour d’autres  encore,  Jérémie  ou l’un des
prophètes. » Jésus leur dit : « Et vous, que dites-vous ? Pour vous, qui suis-je ? » Prenant la
parole, Simon-Pierre déclara : « Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant ! » Prenant la parole à
son tour, Jésus lui déclara : « Heureux es-tu, Simon fils de Yonas : ce n’est pas la chair et le
sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est aux cieux. Et moi, je te le déclare : Tu es
Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église ; et la puissance de la Mort ne l’emportera pas
sur elle. Je te donnerai les clefs du Royaume des cieux : tout ce que tu auras lié sur la terre
sera lié dans les cieux, et tout ce que tu auras délié sur la terre sera délié dans les cieux. » Alors
il ordonna aux disciples de ne dire à personne qu’il était le Messie.

Dans l’Evangile, on ne voit pas souvent Jésus poser une question sur lui-même. Il questionne
d’abord sur le « Fils de l’homme », à la troisième personne. Cette dénomination laisse régner un
léger flou sur celui qui est ainsi désigné : elle pourrait aussi être attribuée à ceux qui sont avec lui.
« Le Fils de l’homme, qui est-il, d’après ce que disent les hommes ? » 

Bizarrement, l’opinion dont Jésus demande à ses disciples de se faire les échos est celle de
l’ensemble des  hommes.  En effet,  la  scène se passe dans  un lieu qui,  par son nom même,  fait
allusion aux nations païennes : Césarée de Philippe, ce territoire aux marges d’Israël, est une ville
qui porte deux noms issus de l’univers païen, grec et romain. Ainsi, par sa question  Jésus cherche à
savoir comment l’ensemble des hommes reçoit celui qui est en train de parler et d’agir au milieu
d’eux. Elle ne fait pas référence à l’opposition entre juifs et païens. En revanche, au milieu  des
hommes considérés comme une masse indifférenciée, elle distingue le Fils.
 

Les disciples répondent en citant trois noms connus dans l’histoire d’Israël. Les prophètes
Elie et Jérémie appartiennent à la tradition. Jean est un contemporain, c’est le précurseur des rives
du Jourdain. Ainsi, au dire des disciples, on voit en Jésus le retour de personnages connus. Le « Fils
de l’homme » n’évoque rien de nouveau. 

Lorsque Jésus interroge directement ses disciples à son sujet, l’un d’eux se met à dire : « Tu
es le  Christ,  le  Fils  du Dieu vivant ».  Ce disciple  en cet  instant est  nommé d’un nom double :
« Simon-Pierre », juste avant que le second, « Pierre », lui soit attribué. La traduction liturgique fait
fausse route en écrivant « le Messie ». Dans le texte grec, il y a « Christ ». Le mot Messie, hébreu,
est plus ancien. Certes le mot Christ en est la traduction grecque. Mais il est préjudiciable que la
traduction française emploie indifféremment l’un ou l’autre terme sous prétexte qu’ils ont le même
sens. Lorsque l’Evangile veut dire « Messie », il sait l’écrire (Jn 1, 41 ; 4, 25). Si le texte disait
« Messie »,  il  s’agirait  purement  et  simplement  de  l’accomplissement  de  l’attente  d’Israël.  En
donnant  à  Jésus  le  nom de  « Christ »,  qui  appartient  à  la  langue  grecque,  on  dit  du  neuf,  de
l’inattendu.  Appellation d’autant  plus étrange ici,  qu’elle  se trouve dans la  bouche de celui qui
s’appelle encore Simon et dont la langue n’est pas le grec ! « Fils du Dieu vivant »  ajoute-t-il. 

La réponse de Jésus ne s’intéresse pas au sens des propos de Simon. Elle nous dit qui Jésus a
entendu lorsqu’il a parlé et nous met ainsi sur la voie de l’interprétation : « Heureux es-tu, Simon
fils de Yonas : ce n’est pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est dans les
cieux ». Jésus n’a pas entendu l’opinion d’un homme, ni de sa lignée,  ni de la tradition de son
peuple,  –  chair  et  sang –,  mais  la  voix  de  son Père  des  cieux.  Celle-ci  est  venue  comme par
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effraction sur la bouche de cet homme. On dit parfois de quelqu’un, quand on reconnaît chez lui une
attitude de son père ou de sa mère, que c’est le sang qui parle en lui. Ici, pour Simon, ce n’est pas le
cas. Il parle, mais un autre, à qui il n’est pas lié par la chair et le sang, parle en lui. Cet autre, Jésus
l’appelle « mon » Père. Il ne dit pas à Simon ton Père. Il construit donc une relation à trois : le Père
de Jésus, Jésus, Simon. Le Dieu vivant est chez les trois. Il est difficile pour nous d’apprécier cette
situation inouïe : un disciple de Jésus se trouve inséré dans le lien entre le Père et le Fils ! 

A l’instant où Simon, fils de Yonas, se trouve décalé par rapport à lui-même et à la lignée
qu’on lui connaît, Jésus lui donne un nom nouveau : « Tu es Pierre ». Nom donné à celui qui a été
traversé par la parole du Père de Jésus. Nous entrons ici dans le langage si particulier de l’Evangile,
ce langage du Royaume des cieux ; ce jeu de métaphores qui avec des mots d’ici parle d’un réel
caché qui pourtant est au milieu de nous. « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise ».
Ainsi c’est sur le corps de l’apôtre, qui se laisse traverser par la voix du Père désignant en lui le Fils,
que se fonde l’Eglise. Celle-ci par la médiation de l’apôtre qui vient de parler prolonge chez les
disciples, ce lien entre le Père et le Fils. Voilà qui montre que « Pierre » n’est pas un surnom ou un
sobriquet, en reconnaissance de ses capacités personnelles, parce qu’il aurait été plus solide ou plus
tenace ou plus têtu… Non. Ce qui se passe en lui inaugure ce qui se passera dans l’Eglise : d’autres
corps d’hommes prendront place dans ce lien entre le Père et le Fils et donc dans la Trinité, au fur et
à mesure qu’ils se laisseront traverser par la parole du Père allant vers le Fils et du Fils allant vers le
Père.

L’événement est capital : il concerne la visée de l’aventure humaine. Dans le lien nouveau
qui  vient  se  manifester  en  Pierre  (que  Paul  appellera  le  « Corps  du  Christ »  pour  des  « fils
adoptifs »), Jésus révèle le point de l’univers qui échappe à la loi commune de la mort – représentée
ici par la figure des « portes de l’Hadès ». Par ce lien, tous ceux qui suivront entreront dans la vie
malgré les « portes » de la mort qui sont prêtes à absorber la masse des hommes. Le Royaume des
cieux, c’est le séjour du Fils, le séjour des fils et du Père. Entrer dans le Royaume des cieux, c’est
entrer dès maintenant dans ce nouveau lien, auquel Pierre est en train de participer par la parole qu’il
a dite, et ne pas donner prise au séjour des morts.

« Tout ce que tu auras lié sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce que tu auras délié sur
la terre sera délié dans les cieux ». Le Royaume des cieux est composé de liens. Des liens à défaire,
et des liens à instaurer. Le lien dont il est question ici n’est pas sans rapport avec le langage, puisque
c’est à travers des mots que Pierre a manifesté que le Père de Jésus parlait en lui. A partir du disciple
se mettront  en  place  les  liens  et  les  paroles  qui  attestent  le  Royaume des  cieux au  milieu  des
hommes.  L’évangile,  enchaînement  original  de  paroles,  nous  aide  à  comprendre  comment
fonctionnent ces liens. Jésus y parle des choses de ce monde mais elles sont liées autrement que
dans le monde. Désormais, Pierre pourra, à son tour, lier et délier, et plus loin dans cet évangile (Mt
18, 18), l’ensemble des disciples du Christ.  En prenant place dans le lien qui unit le Père et le Fils,
il annonce que le Fils va pouvoir partir. Et l’Eglise va advenir puisque beaucoup, à la suite de Pierre,
vont venir dans ce lien.

A la fin de cet épisode, Jésus ordonne aux disciples de se taire. On parle habituellement du
« secret messianique ». Jésus prévient les disciples du danger qu’il y a à faire d’une parole vive un
slogan que l’on répète et grâce auquel croit détenir la vérité. Ce qui dit que Jésus est Christ, c’est
l’accomplissement de sa parole en ceux qui le suivent, c’est que l’Evangile continue d’être vécu et
annoncé.  C’est  que,  par l’Evangile,  l’Eglise rassemble toujours des hommes et  des femmes qui
entrent dans le corps nouveau du Seigneur. Un jour Pierre parlera. Au jour de la Pentecôte. Il aura
fallu que s’accomplisse  le mystère de la disparition du Fils unique pour que l’Esprit vienne sur les
apôtres. Pierre et les Onze annonceront l’Evangile. Et l’ « Eglise » du Christ grandira.
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22ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 16, 21-27

Pierre avait dit à Jésus : « Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant ». A partir de ce moment,
Jésus le Christ, commença à montrer à ses disciples qu'il lui fallait partir pour Jérusalem,
souffrir beaucoup de la part des anciens, des chefs des prêtres et des scribes, être tué et le
troisième jour ressusciter. Pierre, le prenant à part, se mit à lui faire de vifs reproches : « Dieu
t'en garde, Seigneur, cela ne t'arrivera pas. » Mais lui, se retournant, dit à Pierre : « Passe
derrière moi, Satan, tu es un obstacle sur ma route. Tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes. » Alors Jésus dit à ses disciples : « Si quelqu'un veut marcher derrière
moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il prenne sa croix, et qu'il me suive, car celui qui veut sauver
sa vie la perdra, mais qui perd sa vie à cause de moi, la gardera. Quel avantage en effet un
homme aura-t-il à gagner le monde entier, s'il le paye de sa vie ? Quelle somme pourra-t-il
verser en échange de sa vie ? Car le Fils de l'homme va venir avec ses anges dans la gloire de
son Père. Alors il rendra à chacun selon sa conduite. »

Ce passage inaugure une nouvelle  étape.  Après la profession de foi de Pierre,  Jésus,  dit
l’Evangile, « montre » à ses disciples ce qui doit arriver. Il commence à leur faire découvrir, par
avance,  un parcours  à  la  fois  ordonné et  nécessaire.  Nécessaire  car  il  « faut »  partir,  souffrir…
Ordonné  car  il  comprend  des  étapes :  un  déplacement  géographique  tout  d’abord  –  « aller  à
Jérusalem » –, puis la mise à mal de son corps. La troisième étape enfin, celle de sa mise à mort,
devrait être la fin du parcours. Mais il y en a une quatrième : le troisième jour, il doit ressusciter
(littéralement : se lever ou se réveiller…). Ce quatrième maillon de la chaîne vient perturber notre
logique. Dans l’Evangile, Jésus annoncera cet enchaînement d’événements à deux autres reprises,
chaque fois de manière un peu différente. Pourtant, seul ce dernier maillon : « le troisième jour,
ressusciter »,  est  chaque  fois  formulé  de  manière  similaire.  Nous  pourrions  penser  que  Jésus
prévient les disciples de ce qui doit arriver pour leur éviter d’être trop surpris ou déstabilisés le
moment venu. Mais certains points nous interrogent. D’abord, cette nécessité. Il « faut » qu’il aille à
Jérusalem. Elle est, semble-t-il, liée à ce qui s’est dit entre Jésus et ses disciples lorsque Pierre l’a
déclaré Christ, fils du Dieu vivant. A ce moment-là, Jésus a très vite interdit de le dire à quiconque
puis il  annonce la nécessité  de ces événements douloureux. Pierre va d’ailleurs  la  récuser  dans
l’instant qui suit. 

Les  premiers  maillons  de  la  chaîne  nous  sont  accessibles :  aller  à  Jérusalem,  souffrir
beaucoup et être tué ; c’est un chemin vers la mort. Aller vers la mort est le chemin de tout homme.
Ici il s’agit d’une mort dramatique et violente. C’est ressusciter, se réveiller des morts, qui est une
véritable énigme. Nous ne pouvons rien savoir de cette étape ni rien en imaginer. L’Evangile la situe
toujours le troisième jour dans les annonces de la Passion. Pourquoi le troisième ? Et si le point
terminal : « ressusciter le troisième jour », est énigmatique, les étapes qui précèdent le deviennent
aussi. Quel est donc ce « il faut » qui se termine en résurrection le troisième jour ? Voici que la mort
elle-même,  dont  nous  savons  pourtant  qu’elle  est  le  dernier  acte  de  la  vie,  est  prise  dans  un
enchaînement qui maintenant la dépasse ! Bref, Jésus prévient les disciples certes, mais il les initie
surtout à cette logique que lui seul semble connaître et que ni eux ni nous ne comprenons. C’est ici
Pierre qui va nous représenter.
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Il semble ne pas avoir entendu l’annonce du quatrième événement. Il réagit comme pour
réconforter Jésus et  le rassurer.  Il met en doute le déroulement des évènements annoncés.  Mais
quand il le prend à part –il ne s’oppose pas à lui devant les autres–, la réaction de Jésus est sans
concession. D’abord, il se retourne, il tourne donc le dos à Pierre qui parle. Et joignant la parole à
l’attitude,  il  lui  dit :  « Passe  derrière  moi ».  Plus  encore ;  il  l’appelle  « Satan »,  le  nom  de
l’adversaire. « Tu es un obstacle sur ma route (littéralement un scandale) ». Le scandale est un piège
pour faire  tomber,  une pierre  qu’on met  sur  le  chemin de quelqu’un pour le  faire  buter.  Pierre
d’achoppement… pour désigner celui qui vient d’être appelé pierre de fondation : « Tu es Pierre et
sur cette pierre je bâtirai mon Eglise ». Jésus explique : « Tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes ». Comprenons bien. Jésus vient de nommer Pierre (jusque-là Simon) pierre
de fondation parce que le Père a révélé par lui Jésus, fils de Dieu. Le corps de Pierre, à ce moment-
là, était le lieu où le Père de Jésus parlait. Maintenant, Jésus souligne que ce n’est pas son Père qui
parle en Pierre, ce sont ses propres pensées, ses bons sentiments. Pierre plaque sa logique propre sur
l’itinéraire de Jésus. Nous la connaissons : c’est celle d’un « Messie » imaginaire, rêve sans corps et
donc sans mort. Pierre semble prendre à son compte ce qu’a dit le Père en lui, mais il le transforme à
la manière des hommes. 

Jésus le remet à sa place en le faisant passer derrière lui,. C’est à sa suite qu’il est pierre de
fondation de l’Eglise. Si le disciple marche devant Jésus pour lui dire le sens de sa vie, il devient
obstacle sur la route du Fils. C’est alors Satan qui, à travers lui, est le tentateur. On peut sans doute
entendre ici ce débat ultime en nos cœurs entre la réalisation de nos rêves et la manière dont nous les
projetons sur les autres quand nous leur voulons du bien. Que de fois nous voulons le bonheur des
autres à leur place, bonheur dont nous ne savons absolument rien, mais rêvons en fonction de ce que
nous imaginons être  la vie. Ce que dit Jésus à Pierre nous concerne alors : « passe derrière ». Le
chemin de la vérité, comme celui du service fraternel, se déroule à la suite de Jésus et suppose qu’on
renonce à ce qu’on imagine de la vie. 

Jésus  s’adresse  à  l’ensemble  des  disciples  en  énonçant  deux  principes  généraux.  « Si
quelqu’un veut marcher derrière moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me
suive ». Puis : « Celui qui veut sauver sa vie la perdra, mais qui perd sa vie à cause de moi la
gardera ». Renoncer à sa vie ! Se renier soi même ! Le contraire de ce que nous cherchons puisque
nous voulons tant « être nous-mêmes ». Il n’est pas possible de vivre en ce monde sans un minimum
d’identité,  d’image de  soi.  Jésus  ne  demande pas  à  ses  disciples  de  ne  pas  avoir  d’identité  ou
d’image  d’eux-mêmes,  il  demande d’y « renoncer »,  ce  qui  suppose  de  les  avoir  acquis.  Il  est
nécessaire  d’interpréter  ce « renoncement ».  Il  n’est  pas à  envisager  pour lui-même,  mais  il  est
nécessaire pour suivre Jésus. On peut l’entendre ainsi : il s’agit de ne pas accorder à son identité
personnelle, à l’image que l’on se fait de soi et de sa vie, le statut de vérité ultime, c’est à dire de
renoncer à vouloir à tout prix réaliser ce que l’on croit être. Ce « moi », utile et nécessaire, est
provisoire. Une vérité de nous, ignorée, nous attend à la suite du Christ, liée à lui, reliée à beaucoup
d’autres.  « Porter  sa  croix »  ne  peut  pas  être  considéré,  comme on le  fait  souvent,  comme du
« masochisme chrétien ». Le masochisme est une forme de jouissance et il s’agit ici au contraire de
perdre la jouissance de soi. Porter sa croix, c’est donc connaître une souffrance, la blessure d’un
tiraillement qui consiste à avoir une identité tout en sachant qu’elle n’est pas la vérité de nos vies.
Paul dira : « Ce n’est pas moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi ». Parole de souffrance mais aussi
pour lui cri de joie. C’est comme le prix à payer pour que l’aspiration à la vérité qui nous habite
puisse  advenir  en  nous.  Lorsque  Jésus  demande  de  marcher  et  de  le  suivre,  il  fait  un  appel
dynamique  qui  n’a  rien  à  voir  avec  une  sagesse  de  vie  telle  qu’elle  est  parfois  attendue  du
christianisme ! L’Evangile ne propose pas une méthode (ou plusieurs) de vie spirituelle. Il s’agit de
suivre quelqu’un,  qui demeure imprévisible  et  qu’on ne peut réduire à aucun projet  ni  à aucun
principe.
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L’« âme » dont parle Jésus, celle qu’on cherche à sauvegarder, semble être ce « moi », cette
identité que je veux imposer aux autres ou protéger en moi. L’âme (psyché) s’imagine comme le
principe de vie d’un corps, d’une personne. Si, comme le dit Jésus, nous voulons sauver notre âme,
c’est que nous pressentons bien qu’elle est provisoire, et en danger de disparition. Pourtant nous
sommes sûrs de « perdre notre âme », parce que nous mourrons et que nous ne possédons pas la vie.
La vérité de la vie, celle qui gît au cœur de chacun, ne nous appartient pas. Nous aurons à la recevoir
d’une rencontre avec le Fils de l’homme, lui qui vient, porteur de la gloire de son Père. Il révèlera à
chacun la vérité de sa vie, c’est-à-dire la vérité de ses actes. Il la « relèvera ».
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23ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 18, 15-20

Jésus disait  à  ses  disciples :  « Si ton frère a commis un péché va lui  parler seul  à  seul  et
montre-lui sa faute. S’il t’écoute, tu auras gagné ton frère. S’il ne t’écoute pas, prends encore
avec toi une ou deux personnes afin que toute l’affaire soit réglée sur la parole de deux ou trois
témoins.  S’il  refuse  de  les  écouter,  dis-le  à  la  communauté  de  l’Eglise ;  s’il  refuse  encore
d’écouter l’Eglise, considère-le comme un païen et un publicain. Amen, je vous le dis : tout ce
que vous aurez lié sur la terre sera lié dans le ciel, et tout ce que vous aurez délié sur la terre
sera délié dans le ciel.
Encore une fois, je vous le dis : si deux d’entre vous sur la terre se mettent d’accord pour
demander quelque chose ils l’obtiendront de mon Père qui est aux cieux. Quand deux ou trois
sont réunis en mon nom, je suis là, au milieu d’eux. »

Plutôt que : « Si ton frère a commis un péché » préférons la formulation : « Si ton frère vient
à pécher ». Elle est plus conforme au texte original et manifeste mieux que le péché ne peut être
réduit à une faute que l’on commet. Ainsi, pour le cas où le frère viendrait à pécher, Jésus évoque
quatre situations possibles. La première est celle d’ une parole adressée de frère à frère : il s‘agit
d’un travail de fraternité à accomplir, de fraternité dynamique : « va, blâme-le entre toi et lui seul ».
Celui qui a parlé à son frère et a été entendu le conserve comme tel certes, mais en même temps le
réinstaure  comme frère  en  lui  parlant.  Cette  étape  peut  suffire,  chaque fois  que  le  « pécheur »
entend. Dans le cas contraire, la deuxième situation, nécessaire, a pour but de régler l’affaire grâce à
des témoins. Le témoignage de plusieurs introduit un critère de vérité. La troisième situation : « S’il
refuse de les écouter, dis-le à la communauté de l’Eglise » fait allusion à l’assemblée que convoque
Jésus, celle que nous avons vu apparaître au chapitre 16 : « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai
mon Eglise ». Le terme « communauté », que la traduction liturgique emploie sans doute pour que le
lecteur ne confonde pas Eglise et église-bâtiment, ne rend pas bien compte du rassemblement opéré
par Jésus. Quant à la dernière situation : « S’il refuse encore d’écouter l’Eglise, considère-le comme
un païen  et  un  publicain »,  elle  nous  paraît  terrible.  Cette  phrase  retentit  en  nous  comme  une
exclusion.  La  place  du  frère  devient  vacante,  et  à  cette  place  vide  apparaissent  le  païen
(textuellement membre d’un peuple quelconque) et  le publicain (terme qui désigne une position
sociale réprouvée). La relation a complètement changé de nature. Jésus révélait, en parlant du frère,
un lien caché, il parle maintenant de déterminations sociales, accompagnées de tous les jugements
qu’elles ne manquent pas de susciter. La fraternité est perdue. L’Evangile ne dit pas si cette perte est
définitive. Sans doute ce frère perdu va-t-il être attendu, désiré, là où auparavant il était manifeste.
Mais pour le moment il disparaît dans la confusion des identités du monde, image sociale parmi
d’autres, interchangeable. Dans la logique du Royaume des cieux dont Jésus est en train de parler, le
péché est l’exercice de cette force qui enferme l’homme en lui-même ou l’arrache au corps des
frères, au corps du Seigneur, pour le remettre sous la loi tyrannique des identités sociales.

Ce dispositif en quatre temps est comme un résumé de ce qui s’accomplit pour nous lorsque
nous parcourons l’itinéraire  que nous propose l’ensemble de la  Bible,  de l’Ancien Testament  à
l’Apocalypse. La première étape, ce temps du seul à seul, est celle des mots de la réprimande quand
quelqu’un pèche. Ces mots sont incapables de dire la vérité clairement, ils tentent de l’énoncer mais
n’y  réussissent  jamais.  C’est  pourquoi  il  vaut  mieux  traduire  « s’il  t’entend »  plutôt  que  « s’il
t’écoute ». Dire « s’il t’entend », c’est dire : « s’il a entendu à travers tes mots le désir qui est en toi
de restaurer  avec lui  le  lien fraternel ».  Dans cette première étape,  l’expression « montre-lui  sa
faute » qu’emploie la traduction liturgique ne convient pas. On peut permettre à un frère de repérer
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quelque chose de son péché, on ne peut certainement pas lui mettre sa faute devant les yeux. Il reste
toujours nécessaire que celui qui a péché ait au cœur le désir d’entendre en quoi il a péché. Cette
première étape est peut-être comparable à la place que tient pour nous l’Ancien Testament, qui a
écrit  à  l’infini  les  mots  nécessaires  pour  désigner  le  péché  et  mettre  dans  l’attente  du  pardon.
Cependant, il ne pouvait désigner clairement celui qui devait venir. En dévidant l’écheveau de ses
phrases, il rate toujours la vérité qu’il voudrait nommer et du même coup il la rejette dans l’ombre.
C’est ainsi qu’il a préparé la venue de Jésus, lui qui vient pour rassembler les morceaux épars de ce
qui était éjecté et perdu. L’étape de l’Ancienne Alliance était indispensable. Il faut bien des mots
pour s’approcher de la vérité, même s’ils ne parviennent pas à la dire. Et il ne suffit pas de s’en
approcher,  encore  faut-il  la  reconnaître  et  aller  à  sa  rencontre  lorsqu’elle  vient  dans  un  corps
d’homme, Jésus. C’est là le propre du Nouveau Testament.

Quand Jésus dit d’appeler un ou deux témoins, nous entrons dans la deuxième étape. Le
pécheur y est confronté à l’ampleur du lien fraternel. Cette confrontation lui permet d’élargir sa
vision au-delà  de lui  et  de celui  qui l’a  réprimandé.  Quant  à  la  troisième étape,  qui le  met  en
présence de l’Eglise, elle confronte le pécheur au corps du Seigneur lui même, tel que l’Eglise le
représente et l’annonce. Ainsi l’évangile de ce jour ne semble pas mettre en œuvre le simple rappel à
l’ordre de quelqu’un pour un manquement à une faute morale. Il s’agit de réintroduire dans le corps
du Christ, dans le lien fraternel celui qui tend à s’en séparer. Moment capital pour lui, car ce lien, ce
corps,  le  font  vivre.  Mais  moment  capital  aussi  pour  les  frères ;  car  là  où  l’un  d’eux  chute,
l’ensemble du corps est touché et souffre. Ce lien fraternel ne repose sur rien d’autre que sur la
parole  de  Jésus,  reçue  et  entendue  par  les  disciples.  Ceux-ci  reçoivent  alors  la  capacité  et  la
responsabilité de reconnaître ce lien entre eux, d’en déjouer les simulacres et les falsifications.  

Jésus, lui, réfère les disciples à son Père : il dit « mon Père » et non « votre Père ». Les frères
sont ainsi reliés à la relation du Fils unique et de son Père. Pour les unir dans la même demande,
Jésus utilise le verbe grec qui a donné en français le mot « symphonie ». Pour adresser une demande
au Père, un travail d’accord est à accomplir entre frères, comme on accorde des instruments pour
jouer ensemble une même partition. Jésus promet la réponse favorable du Père là où cet accord se
réalise. Ce « lieu », cet « espace » est désigné comme étant lui-même (Jésus) au milieu des frères.
« Quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis là, au milieu d’eux ». Son nom est ce qui crée
le lien fraternel : ce n’est pas une amitié ou un lien familial ou social quelconque. Les « frères »
réunis en ce nom constituent d’ores est déjà le corps nouveau dont il est la tête : « je suis au milieu
d’eux ». Le Père accomplit alors ce que demandent les frères : que vienne son règne...
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24ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 18, 21-35

Pierre s’approcha de Jésus pour lui demander : « Seigneur, quand mon frère commettra des
fautes  contre  moi,  combien  de  fois  dois-je  lui  pardonner ?  Jusqu’à  sept  fois ? »  Jésus  lui
répondit : « Je ne te dis pas jusqu’à sept fois, mais jusqu’à soixante-dix fois sept fois. En effet,
le  Royaume  des  cieux  est  comparable  à  un  roi  qui  voulut  régler  ses  comptes  avec  ses
serviteurs. Il commençait, quand on lui amena quelqu’un qui lui devait dix mille talents (c’est
à  dire  soixante  millions  de  pièces  d’argent.)  Comme  cet  homme  n’avait  pas  de  quoi
rembourser, le maître ordonna de le vendre, avec sa femme, ses enfants et tous ses biens, en
remboursement de sa dette. Alors, tombant à ses pieds, le serviteur demeurait prosterné et
disait : « Prends patience envers moi et je te rembourserai tout. » Saisi de pitié, le maître de ce
serviteur le laissa partir et lui remit sa dette. Mais, en sortant, le serviteur trouva un de ses
compagnons qui lui devait cent pièces d’argent. Il se jeta sur lui pour l’étrangler, en disant : 
« Rembourse ta dette ! » Alors, tombant à ses pieds, son compagnon le suppliait : « Prends
patience  envers  moi,  et  je  te  rembourserai. »  Mais  l’autre  refusa  et  le  fit  jeter en  prison
jusqu’à ce qu’il ait remboursé. Ses compagnons, en voyant cela, furent profondément attristés
et  allèrent  tout  raconter à  leur maître.  Alors  celui-ci  le  fit  appeler et  lui  dit :  « Serviteur
mauvais ! Je t’avais remis toute cette dette parce que tu m’avais supplié. Ne devais-tu pas, à
ton tour, avoir pitié de ton compagnon, comme moi-même j’avais eu pitié de toi ? » Dans sa
colère, son maître le livra aux bourreaux jusqu’à ce qu’il eût tout remboursé.
C’est ainsi que mon Père du ciel vous traitera, si chacun de vous ne pardonne pas à son frère
de tout son cœur. »

 
Dans les versets qui précèdent cet épisode, Jésus a parlé à ses disciples du lien fraternel qui

les unit et qui ne repose sur rien de ce que le monde peut donner. Cette fraternité est fondée sur sa
seule parole : il a un Père dans les cieux, et par sa parole, il fait entrer dans cette relation ceux à qui
il parle (disciples, foules etc.) et qui l’entendent. Jean affirmera clairement dans son évangile que
c’est par le Fils que l’on va vers le Père. 

La situation qu’évoque Pierre concerne deux frères. Sa question renvoie à une opération de
comptabilité : « combien de fois ? ». Elle nous place dans le domaine de l’évaluation et du même
coup de l’échange, du commerce. Il y a forcément une limite au pardon, à la remise des péchés dans
un tel registre : donnant donnant. A chaque comportement convient une réponse adaptée. Quand
Jésus  dit :  « soixante-dix fois  sept  fois »  il  change de registre.  Il  sort  de la  comptabilité  par  la
surabondance : c’est  trop d’avoir à compter le pardon jusqu’à 490… Et cette surabondance nous
incline à placer le lien fraternel sur le plan d’une gratuité totale parce qu’il est un don du Fils et de
son Père, dès l’origine. Ce lien s’impose, quoi qu’il arrive, car il fait partie de notre être. A quoi le
sait-on ? Jésus poursuit avec une parabole.

Cette parabole du Royaume des cieux met en œuvre un milieu et un espace hiérarchisés : un
roi et des serviteurs. L’espace du roi est un intérieur puisqu’il est dit au milieu de la parabole que le
premier serviteur, celui qui a vu sa dette remise, sort. L’espace extérieur est celui des  serviteurs ou
des co-serviteurs (pour s’approcher du texte grec). Lorsque commence la parabole tout est compté et
il ne peut y avoir de perte. Puisque le premier serviteur a une dette faramineuse (des millions de
pièces d’argent) et qu’il ne peut rembourser, on vendra tout son bien, y compris sa femme et ses
enfants : dans cet univers, il n’y a rien qui échappe à l’évaluation, et aucune dette qui ne soit payée.
Rapports de maître et serviteur.
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Lorsque ce serviteur se prosterne aux pieds du roi et supplie, le propos est encore de l’ordre
du  donnant-donnant  puisque  ce  serviteur  s’engage  à  rendre  tout  ce  qu’il  doit.  Pourtant  un
changement s’amorce, de l’inattendu se produit : le roi est  touché aux entrailles par ce serviteur
prosterné et suppliant. On trouve fréquemment cette expression dans l’Evangile, notamment dans la
rencontre du fils perdu avec son père ou dans la rencontre de Jésus avec les foules qui sont « comme
des brebis sans berger ». « Touché aux entrailles » Il s’agit d’une émotion puissante qui suggère une
transformation profonde de celui qui l’éprouve. De fait, la réaction du roi dépasse tout ce que l’on
pouvait imaginer : ni concession d’un délai, ni remise partielle mais remise totale d’une énorme
dette. Nous sommes sortis de la logique comptable de la rétribution et entrons dans le domaine de la
gratuité. 

Le pivot de la parabole se trouve dans cette réaction inattendue du roi : le Royaume des
cieux a à voir avec ce changement, ce processus dynamique, ce passage d’un ordre où tout se paie et
où chaque chose a sa valeur à celui de la gratuité où toutes dettes étant remises, on entre dans un
autre type de relation.

L’histoire continue à l’extérieur. Nous ne sommes plus dans l’espace très hiérarchisé du roi et
des serviteurs, mais entre pairs ou semblables. Là, le montant de la dette d’un serviteur à l’égard de
l’autre est infiniment inférieur au montant de celle du serviteur envers le roi : c’est une somme de
cent deniers, cent pièces d’argent. Le serviteur qui vient de sortir de chez le roi, toute dette remise, a
vis-à-vis de son collègue exactement la même attitude que le roi dans sa première réaction : la dette
doit être payée. Mais – le détail a de l’importance – avant même que son collègue ait parlé, il s’est
précipité  pour  l’étrangler,  pour  lui  couper  la  parole.  Ici  la  prosternation  et  la  supplication
(strictement la même) n’ont aucun effet : il fait livrer en prison son débiteur. Le serviteur libéré de
sa dette n’a pas d’entrailles qui puissent être touchées. La métamorphose de son roi n’a eu sur lui
aucun effet.

Au beau milieu des règlements de comptes, les indications physiques guident notre lecture
de la parabole : tomber aux pieds, se prosterner, être touché aux entrailles et maintenant, étrangler.
La logique comptable laissée à elle-même aboutit à la violence meurtrière et à la nécessaire punition
du débiteur. 

Le roi, parfaitement informé de ce qui est arrivé réagit à l’image de ce serviteur qui vient
d’envoyer son collègue en prison. Il revient à son attitude antérieure, plus impitoyable encore : non
seulement il faudra que le serviteur rende jusqu’à son dernier sou mais il y aura en plus la torture et
les bourreaux. Colère du roi, torture et remboursement de la dette jusqu’au dernier sou : l’attitude du
serviteur qui n’a pas pu ou voulu à son tour remettre la dette, est décuplée à son encontre. Nous
avions  cru  comprendre  qu’un autre  ordre  avait  été  instauré ;  nous voici  revenus aux premiers
instants de la parabole. Cette évolution est réversible : une fois gracié, ce serviteur a la capacité,
selon l’attitude qu’il adopte envers ses pairs, de déterminer le comportement du roi. 

Ainsi de ceux qui, par la grâce du Fils, se découvrent frères : selon la manière dont nous
regardons et dont nous traitons nos frères lorsqu’ils sont nos débiteurs, le Père nous regarde et nous
traite. C’est que nos comportements façonnent le père à qui nous ressemblons : « Tel père, tel fils »
devient ici : « Tel fils, tel père ».  Apparaît alors la figure de la colère que l’on retrouve plusieurs
fois dans l’Evangile notamment dans l’évangile de Jean quand il est écrit : « Celui qui croit au Fils
échappe à la colère, celui qui ne croit pas, la colère demeure sur lui ». Tant que nous vivons sous le
régime de la loi, de la rétribution pure et donc de la comptabilité des offenses et des pardons, nous
sommes sous le régime de la colère ; et la colère que nous faisons peser sur les autres est celle que
nous subissons nous-mêmes, en nous-mêmes, par rapport à ce Dieu colère dans les cieux qui nous
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ressemble étrangement. Lorsque, sur la parole de Jésus nous sortons de cette vision des choses, et
pouvons nous laisser toucher par l’autre, le frère, endetté comme nous, alors nous ne sommes plus
sous le régime de la colère. Nous échappons à toute colère et nous avons un Père dans les cieux qui
est  pardon et  miséricorde.  Il  se  laisse toucher.  « Tel  fils,  tel  père ».  Dans tout  l’Evangile,  nous
entendons résonner cette parole de Jean : « celui qui voit le Fils voit le Père ». Le Fils, en Jésus puis
en ses disciples, donne le contour, l’esquisse, l’image, de celui que l’on ne peut pas voir : le Père
dans les cieux.
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25ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 20, 1-16

Jésus disait cette parabole : « Le Royaume des cieux est comparable au maître d'un domaine
qui sortit au petit jour afin d'embaucher des ouvriers pour sa vigne. Il se mit d'accord avec
eux sur un salaire d'une pièce d'argent pour la journée et il les envoya à sa vigne. Sorti vers
neuf heures, il en vit d'autres qui étaient là sur la place, sans travail. Il leur dit : « Allez, vous
aussi, à ma vigne, et je vous donnerai ce qui est juste. » Ils y allèrent. Il sortit de nouveau vers
midi, puis vers trois heures et fit de même. Vers cinq heures il sortit encore, en trouva d'autres
qui étaient là et leur dit : « Pourquoi êtes-vous restés là, toute la journée, sans rien faire ? » Ils
lui répondirent : « Parce que personne ne nous a embauchés. » Il leur dit : « Allez, vous aussi,
à ma vigne. » Le soir venu, le maître de la vigne dit à son intendant : « Appelle les ouvriers et
distribue le salaire, en commençant par les derniers, pour finir par les premiers. » Ceux qui
n'avaient  commencé qu'à cinq heures s'avancèrent et  reçurent chacun une pièce d'argent.
Quand vint le tour des premiers, ils pensaient recevoir davantage, mais ils reçurent, eux aussi,
chacun, une pièce d'argent. En la recevant, ils récriminaient contre le maître du domaine :
« Ces derniers venus n'ont fait qu'une heure et tu les traites comme nous, qui avons enduré le
poids du jour et de la chaleur. » Mais le maître répondit à l'un d'entre eux : « Mon ami, je ne
te fais aucun tort, n'as-tu pas été d'accord avec moi pour une pièce d'argent ? Prends ce qui te
revient et va-t-en ! Je veux donner à ce dernier autant qu'à toi. N'ai-je pas le droit de faire ce
que je veux de mon bien ? Vas-tu regarder avec un œil mauvais parce que, moi, je suis bon ? »
Ainsi les derniers seront premiers et les premiers seront derniers. »

 
Cette parabole se déroule dans une journée. Entre le lever du jour et le soir il y aura eu le

temps de l’embauche, du travail et celui de la rémunération. Cette journée est découpée en tranches
de trois heures ponctuées par les sorties du maître du domaine en quête d’ouvriers. Il sort d’abord le
matin à l’heure habituelle  de l’embauche.  C’est  la  première heure,  six heures  du matin.  Il  sort
ensuite à quatre reprises, la dernière fois une heure avant la fin du travail,  à la onzième heure.
L’opiniâtreté  de ce  maître  à  recruter  des  ouvriers,  ne fût-ce  que pour  une  heure  de travail,  est
étonnante. Envoyer travailler à sa vigne est manifestement subordonné chez le maître à un autre
désir. La réponse des ouvriers de la onzième heure vient s’opposer à tant d’opiniâtreté Quand on
leur demande : « mais pourquoi vous êtes là tout le jour à ne rien faire, désœuvrés ? », ils disent :
« Personne ne nous a embauchés ». D’un côté, embauche sans cesse réitérée et de l’autre absence
d’embauche. 

Il y a deux types d’ouvriers dans cette parabole parce qu’il y a deux langages. Les ouvriers
de  la  première  heure  sont  embauchés  avec  un  contrat  de  travail :  on  s’est  entendu  pour  une
rémunération pour la journée. A ceux qui sont désœuvrés et que le maître trouve au cours de la
journée, aucun salaire défini n’est promis. Le maître dit : « Je vous donnerai ce qui est juste ». Le
salaire est laissé à son estimation. Pour les derniers, il ne promet rien du tout : « Allez à ma vigne ». 

Quand  avec  le  soir,  vient  le  temps  de  la  rémunération,  un  autre  acteur  intervient  très
brièvement :  l’intendant  chargé  de  rétribuer  chacun.  Apparaît  alors  la  logique  du Royaume des
cieux. Elle opère une rupture par rapport à celle du monde. En effet, le maître de la vigne donne à
son intendant l’ordre de rémunérer les ouvriers en commençant par les derniers, et en finissant par
les premiers. Ce qui semble régler la rémunération, c’est plus le travail de ce maître sortant toute la
journée pour chercher des ouvriers que le travail accompli. La rémunération est unique quelque soit
le temps et la quantité de travail fourni. Ceci révèle une transformation du lien entre le maître et les
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ouvriers : à partir du moment où l’on reçoit le même salaire quand on a travaillé une heure et quand
on a  travaillé  douze  heures,  on  est  passé  d’un contrat  d’embauche pour  un  travail  rémunéré  à
quelque chose qui s’approche du don, de la  gratuité.  Les  ouvriers de la onzième heure sont-ils
encore des ouvriers ? 

La parabole aurait très bien pu se terminer là. On rétribuerait simplement tous les ouvriers de
la journée en commençant par les derniers et on donnerait à chacun la même somme. Nous aurions
entendu que le Royaume des cieux ne relève pas de la rétribution que nous imaginons spontanément.
Mais il nous faut aller plus loin et entendre la récrimination des premiers et la réponse que leur
donne  le  maître.  Tout  d’abord,  nous  voyons  les  premiers  imaginer,  penser… :  « ils  pensaient
recevoir  davantage ».  C’est  un raisonnement  inévitable.  Et  l’on comprend que la  déception soit
cuisante.  « Ils  murmurent »  nous  dit  l’Evangile.  Le  murmure  c’est  ce  bruissement  de
mécontentement diffus qui ne s’affiche pas encore, qui ne sort pas tout à fait, c’est un grondement
avant que le conflit ouvert n’éclate et qu’il y ait des cris.
 

Lorsqu’ils interviennent, ces ouvriers de la première heure revendiquent pour eux le poids du
jour et de la chaleur, l’aspect physique du travail accompli. Ils avaient accepté le salaire prévu, mais
leur difficulté vient de ce qu’ils ont regardé le salaire de leurs voisins. Ils ne peuvent s’en tenir à ce
qui leur est dû et il leur faut comparer. Ceci justifie sans doute la remarque du maître de la vigne sur
leur  regard :  « Ton œil  est-il  mauvais  parce que je suis bon ?».  C’est  une question,  presque un
diagnostic : Que vois-tu, que vois-tu donc ? Comment ton œil est-il malade ? Quelle est la maladie
de ton œil ? Et cet œil malade, ce mauvais œil, apparaît lorsque se manifeste la bonté du maître. Plus
exactement, lorsque, dans la rémunération, apparaît clairement son désir. Nous l’avons entrevu à
l’œuvre lorsqu’il est sorti plusieurs fois dans la journée, on ne sait pas trop pourquoi jusqu’à la
onzième heure,  à la recherche d’ouvriers. Mais ici,  dans cette manière curieuse de les rétribuer,
apparaît  clairement  à l’œuvre l’autre  désir  du maître :  que les  ouvriers n’y comprennent  et  n’y
puissent rien.

Paradoxe de l’Evangile : ce qui vient en dernier prend le premier rang, ce qui reste délaissé,
inemployé, laissé pour compte, est la part choisie tandis que ce qui s’imposait par sa valeur est placé
en dernier. Jésus généralise cette loi apparue avec Jean Baptiste : « Celui qui vient après moi est plus
grand que moi parce qu’avant moi il était ». Celui qui vient en dernier est plus grand que celui qui
est venu en premier… Pour les chrétiens, c’est la logique de toute la Bible. C’est avec ce qui est
venu en dernier - le Christ Jésus - que l’on est sorti de l’ordre de la loi et de la rétribution et que l’on
est entré sous le régime de la grâce. L’Evangile le formule aussi en empruntant un verset au psaume
118 : « La pierre rejetée des bâtisseurs est devenue la pierre d’angle, c’est là l’œuvre du Seigneur,
une merveille devant nos yeux. » (Ps 118, 22). Avant que nos yeux voient la merveille, cela peut
faire grincer bien des dents comme l’atteste la réaction des ouvriers de la première heure. Quand
vient le temps où les yeux s’éveillent à un autre monde qui vient, placé sous le régime du don, celui
de la remise des dettes, ils voient des merveilles et s’en réjouissent.
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26ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 21, 28-32

Jésus disait aux chefs des prêtres et aux anciens : « Que pensez-vous de ceci : un homme avait
deux fils. Il vint trouver le premier et lui dit : « Mon enfant, va travailler aujourd'hui à ma
vigne ». Il répondit : « Je ne veux pas », mais ensuite, s'étant repenti, il y alla. Abordant le
second, le père lui dit la même chose. Celui-ci lui dit : « Oui Seigneur ! ». Et il n'y alla pas.
Lequel des deux a fait la volonté du père ? » Il leur répondirent : « Le premier ». Jésus leur
dit :  ''Amen,  je  vous  le  déclare,  les  publicains  et  les  prostituées  vous  précèdent  dans  le
Royaume de Dieu, car Jean Baptiste est venu à vous, vivant selon la justice, et vous n'avez pas
cru à sa parole, tandis que les publicains et les prostituées y ont cru. Mais vous, même après
avoir vu cela, vous ne vous êtes pas repentis pour croire à sa parole''. »

 
Entre la parabole des ouvriers de la onzième heure lue la semaine dernière, et le passage lu

ce jour,  il y a eu une troisième annonce de la Passion et la demande de la mère des fils de Zébédée
que ses deux fils siègent à gauche et à droite de Jésus dans son Royaume. Il y a eu aussi la rencontre
avec deux aveugles à la sortie de Jéricho, puis l'entrée de Jésus à Jérusalem. Après le jour des
Rameaux, donc à quelques jours de la Passion de Jésus, nous sommes vers la fin de l'évangile de
Matthieu.  Jésus  a  chassé les  vendeurs  du Temple,  il  y  a  eu  l'épisode du figuier  desséché et  le
dialogue qui s'en est suivi avec ses disciples, puis une confrontation de Jésus avec les grands prêtres
et les anciens dans le Temple, à propos de l'autorité des actes de Jésus. Jésus leur a répondu : «  Le
baptême de Jean, était-il du Ciel ou des hommes ? » Ils n'ont pas voulu répondre, et ont dit : « Nous
ne savons pas. » Jésus a repris: « Moi non plus, je ne vous dis pas par quel pouvoir je fais cela. »
Pour autant il ne rompt pas l'entretien avec eux. Il continue en leur disant trois paraboles à l’usage
des grands prêtres, des anciens, et nous allons l'apprendre par la suite, des pharisiens. La première
de ces paraboles commence ainsi : « Un homme avait deux fils… », c'est l'évangile de ce jour.

Cette parabole commence comme celle du fils perdu et trouvé. Elle est courte et peut se
résumer très facilement : cet homme a deux fils, il veut les envoyer travailler à sa vigne, il y en a un
qui dit non, se repend, et fait oui. L'autre qui dit oui et fait non. Le dire et le faire. Les mots et l'acte.
Dans les deux situations, les mots ne correspondent pas à l'acte. Aucun des deux ne fait ce qu'il dit.
La parabole n'est donc pas l'éloge du faire ce qu'on dit. A aucun moment, celui qui finira par aller à
la vigne n'aura dit « oui ». La différence, c'est que l'un fait, et l'autre ne fait pas. L'un se déplace,
l'autre ne se déplace pas. Là où les mots s'opposent à la volonté du père, l’acte s'y accorde, après un
repentir. Et là où les mots s'accordent à la volonté du père, l'acte s'y oppose.

Ce n'est plus le temps des mots, c'est le temps des actes. Par le repentir, le premier des fils
renonce à sa volonté propre, pour obéir à celle de son père. L'acte  va manifester ce changement. Le
fils va donner à la parole de son père, une effectivité, un opérativité, une incarnation, en allant à la
vigne comme celui-ci le lui a demandé. Les mots du père s'accomplissent dans l'acte du premier fils.
La phase du repentir a introduit le lieu secret d’où a surgi l'acte du fils. 

Deux détails réclament notre attention : le père envoie ses fils à  sa vigne. Il s'agit d'aller
travailler à son domaine, à son œuvre. Ensuite, la parabole n'appelle réellement cet homme "père",
qu'au moment où Jésus demande à ses interlocuteurs : « Lequel des deux a fait la volonté du père. »
Auparavant ce mot n’a été rajouté que pour les besoins de la traduction liturgique. Au début c'est un
homme qui a des enfants. A la fin, il y a un père qui a un fils.
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Jésus porte ensuite la parabole sur un autre terrain. Il commence par énoncer un jugement
tranchant et inattendu, à la suite de la réponse juste des grands prêtres et des anciens : «  En vérité je
vous le dis, les publicains et les prostituées vous précèdent dans le Royaume de Dieu. » Il n’y a pas
de rapport apparent avec ce qui précède. Il nous faut simplement enregistrer qu'il y a précession, ils
précèdent : publicains et prostituées passent en premier. Ils sont à la place du premier enfant de la
parabole, celui qui a dit non, et qui est ensuite allé à la vigne. Grands prêtres et anciens se trouvent
alors en second, à la place du deuxième fils de la parabole qui n'y est pas allé. Tel s’énonce l’ordre
du Royaume de Dieu. Quel est le critère du jugement de Jésus ? C'est la venue de Jean Baptiste :
« Jean est venu à vous » –il faudrait traduire littéralement– « sur un chemin de justice » ce qui donne
à son arrivée une tonalité très dynamique. Jean est en mouvement, dans le passage d'un temps à un
autre. Il est la limite ultime du temps des prophètes et l'inauguration du temps du Royaume de Dieu.
Chemin  de  justice  que  ce  passage  du  temps  de  l'Écriture  au  temps  de  l'acte,  où  « les  violents
s'emparent  du Royaume de Dieu » (Mt 11,  12).  A la  fin  de l'évangile  de Matthieu,  là  où nous
sommes, Jésus semble traduire cette violence, cette poussée vers le Royaume de Dieu pour s'en
emparer en ces termes : publicains et prostituées ont cru à Jean Baptiste (le texte ne dit pas à la
parole de Jean Baptiste) et quand Jean est venu, ils se sont précipités. Ils sont allés vers l'annonce du
Royaume de Dieu. Les spécialistes de la Loi et des Ecritures, les gens du Temple, grand-prêtres,
anciens et sans doute scribes et pharisiens, n'ont pas bougé ; le moment venu, ils n'ont pas cru. Et
non seulement ils n'ont pas cru, mais le fait de voir les autres croire et ces perdus de la société y
aller, n'a pas déclenché chez eux, ou en eux, ce mouvement de repentir qui aurait permis qu'à leur
tour,  ils  se  déplacent.  L’évangile  d'aujourd'hui  place  en  succession  deux  temps  :  le  temps  des
Écritures que représentent les grands prêtres, les anciens et les gens du Temple, temps des mots qui
s'enchaînent pour dire les choses, et le temps de l'acte où cela prend chair, où cela prend corps. 

C'est bien ce que donne à entendre la petite parabole du fils qui n'était pas d'accord selon les
mots (qui a dit non), et s'est ensuite accordé à la volonté de son père dans ses actes. Les seconds
deviennent premiers. Ceux qui disent non deviennent premiers dans le Royaume de Dieu dans la
mesure où leur vie entre dans l’œuvre du Père. Publicains et prostituées ont dit non à la Loi. Ils ont
dit non par leur vie aux Ecritures. Mais quand le Royaume de Dieu a commencé à pointer ils s'y sont
précipités. Les premiers sont derniers et les derniers, premiers. Dans cette parabole, il s'agit de  la
succession nécessaire de deux temps : temps des Ecritures et temps de l’incarnation. La volonté de
celui que l'on nomme Dieu prend corps dans les actes de son Fils et de ceux qui le reçoivent.
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27ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 21, 33-43

Jésus disait aux chefs des prêtres et aux pharisiens : « Ecoutez cette parabole : Un homme
était  propriétaire d’un domaine ;  il  planta une vigne, l’entoura d’une clôture,  y creusa un
pressoir et y bâtit une tour de garde. Puis il la donna en fermage à des vignerons et partit en
voyage. Quand arriva le moment de la vendange, il envoya ses serviteurs auprès des vignerons
pour se faire remettre le produit de la vigne. Mais les vignerons se saisirent des serviteurs,
frappèrent l’un, tuèrent l’autre, lapidèrent le troisième. De nouveau, le propriétaire envoya
d’autres serviteurs plus nombreux que les premiers ; mais ils furent traités de la même façon.
Finalement, il leur envoya son fils, en se disant : « Ils respecteront mon fils. » Mais voyant le
fils,  les  vignerons  se  dirent  entre  eux :  « Voici  l’héritier :  allons-y,  tuons-le,  nous  aurons
l’héritage ! » Ils se saisirent de lui, le jetèrent hors de la vigne et le tuèrent. Eh bien, quand le
maître de la vigne viendra, que fera-t-il à ces vignerons ? » On lui répond : « Ces misérables, il
les  fera périr misérablement.  Il  donnera la  vigne en  fermage à  d’autres  vignerons qui  en
remettront  le  produit  en  temps  voulu. »  Jésus  leur dit :  « N’avez-vous  jamais  lu  dans  les
Ecritures : « La pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs est devenue la pierre angulaire. C’est là
l’œuvre du Seigneur, une merveille sous nos yeux ! » Aussi, je vous le dis : Le Royaume de
Dieu vous sera enlevé pour être donné à un peuple qui lui fera produire son fruit. »

Nous sommes encore dans le Temple et comme la parabole des deux fils envoyés à la vigne,
celle dite des « Vignerons meurtriers », s’adresse aux grands prêtres et aux anciens. Dans l’Evangile,
le terme pharisien n’apparaît qu’à la fin de cette parabole et de ce discours. Les traducteurs du texte
liturgique ont inséré la mention des pharisiens au début du passage que nous lisons. Jésus s’adressait
aux grands prêtres et aux anciens.
 

La  partie initiale de la parabole décrit la belle organisation d’un domaine. On plante une
vigne,  on  met  une  clôture,  on  construit  une  cuve  ou  un  pressoir,  on  construit  une  tour  de
surveillance. Il y a tout ce qu’il faut. L’espace est bien délimité, bien organisé, prêt à l’exploitation.
Chaque  chose  est  à  sa  place  et  le  maître  du  domaine  a  embauché  des  vignerons.  La  forme
d’exploitation choisie est un fermage : le maître s’en va et il reviendra ou enverra des serviteurs
chercher la part des bénéfices de cette vigne qui lui revient. 

Il part en voyage et du même coup sera absent de sa vigne tout au long de cette parabole.
Reviendra-t-il un jour ? Pour l’instant nous n’en savons rien. Son retour n’est pas prévu. Tout au
long de l’exploitation de la vigne, le maître envoie des serviteurs ou des esclaves pour prendre la
part qui lui revient et à notre grand étonnement, non seulement ces serviteurs sont expulsés, ce que
nous pourrions comprendre, mais ils sont mis à mal, battus, lapidés, tués par les vignerons. Quelle
violence chez ces vignerons !
 

Nous comprenons bien qu’ils expulsent ceux qui viennent chercher le fruit de la vigne. C’est
le rêve de tout locataire par rapport à son propriétaire. Mais la violence des vignerons nous étonne.
La parabole présente cette violence comme partie intégrante du fonctionnement des vignerons. Pour
la  scène  finale,  le  maître  envoie  son  fils  en  disant : « Ils  respecteront  mon  fils » :  ici  nous
abandonnons le registre économique de la production et des bénéfices pour rejoindre celui de la
filiation. Le maître envoie son fils, sa propre chair : il apparaît ici sous un autre visage, celui d’un
père  qui  a  un  autre  centre  d’intérêt  que  sa  vigne.  Que se  produit-il  alors  chez  les  vignerons ?
« Voyant le fils, ils voient l’héritier ». Ils ne voient que ça. Ils voient l’héritage. Et ils décident d’agir
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conformément à la violence qui les caractérise. Habituellement pour recevoir un héritage, même
lorsque le fils est mort, il faut avoir quelque titre à y prétendre, lignée ou legs par testament. Ici,
dans la logique des vignerons, la place du père ou du testateur est inexistante. Le propriétaire a
disparu de leur champ de vision. Petit détail surprenant : ils jettent l’héritier hors de la vigne, hors du
domaine qu’ils tentent de s’approprier avant de le tuer. 
 

Jésus ne conclut pas lui-même cette histoire. Il interroge ses interlocuteurs et il les invite à
conclure par eux-mêmes. L’énoncé de la question contient un élément qui était étrangement passé
sous silence dans la parabole : le retour du maître du domaine. A aucun moment on ne nous avait
laissé  entendre  que  le  maître  reviendrait.  Jésus  dit : « Que  fera  ce  maître  de  la  vigne  lorsqu’il
viendra ? » N’oriente-t-il pas ainsi la réponse des grands prêtres et des anciens dans la logique de la
vengeance ?  En tout  cas leur réponse est  claire :  « Il  fera périr  misérablement ces misérables ».
L’expression est à retenir. « Misérablement ces misérables », c’est une répétition qui contient l’effet
de miroir de la vengeance. « Tel tu as agi, tel tu seras puni ! »  « Tu as agi misérablement, tu périras
misérablement ». Nous trouvons là un équivalent de la loi du Talion qui nécessite l’équivalence de la
faute et du châtiment : « Œil pour œil, dent pour dent ». 

A  ce  moment-là,  les  grands  prêtres  et  les  anciens  imaginent  la  reconstitution  par  le
propriétaire d’un état idéal de cette vigne en fermage avec de bons et fidèles vignerons. L’histoire
recommencerait en mieux. Telle est leur conclusion. Mais Jésus les prend à partie : « N’avez-vous
jamais lu dans les Ecritures…» Et il cite deux versets du psaume 118 (v. 22 et 23) :  « La pierre
qu’ont rejetée les bâtisseurs est  devenue la pierre angulaire.  C’est  là l’œuvre du Seigneur, une
merveille devant nos yeux ! » Cette citation nous amène sur le registre de la construction : pierre et
bâtisseurs.  Ce psaume annonce solennellement un revirement de situation : l’élément impropre et
rejeté sera la pierre d’angle d’un nouvel édifice construit de la main du Seigneur. Cela implique
aussi  la  disqualification  des  bâtisseurs  précédents… Notons  au  passage :  « merveille  pour  nos
yeux ». Ce « nous » peut inclure à la fois Jésus qui parle et ses interlocuteurs.

La pierre et le fils tué hors de la vigne ont en commun le rejet dont ils font l’objet. Mais, là
où le rejet,  selon les grands prêtres, donne lieu à une vengeance de la part  du maître puis à la
répétition en mieux de l’histoire, dans la citation du psaume, une construction nouvelle sera édifiée
avec ce qui est rejeté. Cela constitue une rupture décisive. Il y a du neuf.

Jésus reprend grands prêtres et anciens sur leur usage des Ecritures. Ils ne font pourtant que
proposer  la loi  du Talion comme seule possibilité :  c’est  un automatisme. S’il  y a des gens qui
connaissent les Ecritures ce sont bien les grands prêtres, les anciens, tous ceux qui sont dans le
Temple autour de Jésus. Ils connaissent aussi la parole du psaume que cite Jésus. Mais – et c’est ici
que la parabole trouve son effet maximum – à aucun moment, ils ne peuvent imaginer que cette
parole du psaume puisse s’interpréter ici. Attirés comme nous par la morale de la rétribution, ils sont
pris en flagrant délit de ne pas avoir enregistré la rupture inscrite dans les Ecritures : la même œuvre
ne sera pas continuée sous la même forme indéfiniment. Les grands prêtres imaginent qu’une fois
les  méchants  châtiés  on  peut  recommencer  et  l’histoire  continuer  vers  un  progrès.  Toute
interprétation  moralisante  des  Ecritures  vise  ainsi  à  répéter  indéfiniment  la  même histoire  dans
l’utopie d’une amélioration des hommes. Jésus utilise un détail des Ecritures – ces détails qu’on
rejette – pour annoncer un autre monde. Comme les vignerons nous participons à notre manière, à
l’éjection du fils hors de la vigne et au rêve de l’amélioration de ce monde. 

Jésus donne une autre fin à l’ensemble de ce passage. Il déclare qu’un temps se termine et
qu’un autre est en train de commencer : « Voilà pourquoi je vous dis que le Royaume de Dieu vous
sera enlevé et qu’il sera donné à un peuple qui en portera les fruits ». Ne faisons pas jouer aux
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grands prêtres le rôle des méchants vignerons. Il ne s’agit plus de la vigne, mais du Royaume de
Dieu qui  est  retiré  à  ceux qui se présentent  comme les  interprètes,  les gardiens,  les défenseurs
officiels des Ecritures, de la Loi et du Temple. Les grands prêtres savaient-ils qu’étant gardiens des
Ecritures,  ils  l’étaient  aussi  du  Royaume  de  Dieu ?  Savaient-ils  que  les  Ecritures  recelaient,
cachaient le Royaume de Dieu ? Rien n’est moins sûr ! 

Dans la  phrase que prononce Jésus,  le  Royaume est  donné.  Il  n’y a  plus  d’ouvriers  qui
cultivent pour un maître. L’expression exacte est celle-ci : « il sera confié à ceux qui en porteront les
fruits ». On ne confie plus la vigne à des ouvriers, mais à ceux qui sont eux-mêmes la vigne et vont
en porter les fruits. Ils sont le bon fruit de la vigne. Le temps nouveau reçoit de nouveaux acteurs :
tous ceux qui recevront le don du Royaume de Dieu et qui en porteront les fruits. L’enjeu n’est plus
simplement de connaître et comprendre les Ecritures pour les appliquer ; il  est désormais de les
accomplir à la suite de Jésus, et d’incarner la Parole qui les fonde, l’œuvre de Dieu.
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28ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 1-14

Jésus disait en parabole : « Le Royaume des cieux est comparable à un roi qui célébrait les
noces de son fils. Il envoya ses serviteurs pour appeler à la noce ses invités, mais ceux-ci ne
voulaient pas venir. Il envoya encore d'autres serviteurs dire aux invités : « Voilà, mon repas
est prêt, mes bœufs et mes bêtes grasses sont égorgées, tout est prêt, venez au repas de noce.  »
Mais ils n'en tinrent aucun compte et s'en allèrent l'un à son champ, l'autre à son commerce,
les autres empoignèrent les serviteurs, les maltraitèrent et les tuèrent. Le roi se mit en colère. Il
envoya ses troupes, fit périr les meurtriers et brûla leurs villes. Alors il dit à ses serviteurs :
« Le repas de noce est prêt mais les invités n'en étaient pas dignes. Allez donc aux croisées des
chemins,  tous  ceux  que  vous  rencontrerez,  invitez-les  au  repas  de  noce. »  Les  serviteurs
allèrent sur les chemins, rassemblèrent tous ceux qu'ils rencontrèrent, les mauvais comme les
bons, et la salle de noce fut remplie de convives. Le roi entra pour voir les convives, il vit un
homme qui ne portait pas le vêtement de noce et lui dit : « Mon ami, comment es-tu entré ici
sans avoir de vêtement de noce ? » L'autre garda le silence. Alors le roi dit aux serviteurs :
« Jetez-le,  pieds  et  poings  liés  dehors,  dans  les  ténèbres,  là,  il  y  aura  des  pleurs  et  des
grincement de dents ». Certes la multitude des hommes est appelée mais les élus sont peu
nombreux. »

Jésus  continue  à  parler  en  parabole  aux  grands  prêtres  et  aux  pharisiens  qui  pourtant
voulaient l'arrêter après la parabole des vignerons homicides ; ici, c'est l’histoire d’un roi qui voulait
célébrer les noces de son fils. 

Le Royaume des cieux n’est  pas comparable uniquement à la salle des noces finales où
beaucoup de gens sont entrés. Il est semblable à l'ensemble du processus de cette histoire, du début à
la fin, depuis les premières invitations jusqu'au terme de la parabole. Cette parabole du Royaume
des cieux, qui met en scène un roi,  a quelques points communs avec la parabole des vignerons
homicides.  Dans les deux, se trouve une sorte de  ratage du premier projet du maître ou du roi :
ratage des vignerons locataires qui ne voulaient pas donner au propriétaire sa part de bénéfice et qui
tuaient ses serviteurs, ratage des invités du roi qui ne veulent pas venir à la noce et qui tuent les
serviteurs qu'on leur envoie pour leur rappeler l'invitation. Même manifestation encore dans  ces
deux paraboles du Royaume d’une violence qui s'exerce pour exclure ce qui dans l'une représente le
maître du domaine et dans l'autre le roi.
 

La parabole met en œuvre les noces d'un fils de roi, mais ce fils, nous ne le verrons pas. Il
n'apparaît pas ni d'ailleurs sa fiancée ou son épouse. Il n'est question que du père et des invités. Le
temps de la parabole n’est pas celui de la réalité. Tout s’y déroule dans un délai très bref et ramassé :
dans le même temps où « tout est prêt », le taureau tué, les bêtes grasses égorgées, on envoie deux
fois des émissaires pour chercher des invités. Ces invités ont le temps, eux, de tuer la deuxième
vague de serviteurs qui leur sont envoyés. Le roi envoie ses troupes pour les châtier et brûler leur
ville.  Une  très  longue  histoire  se  condense  en  fait  dans  le  temps  de  l'invitation.  Notons  aussi
l’égorgement des bêtes – taureaux et bêtes grasses – nécessaire au bon déroulement de cette noce. 

Les invités étaient déjà choisis : le roi leur fait seulement savoir que le temps est venu de se
rendre à la noce.  Mais ces invités choisis  s’avèrent inaptes à répondre au désir  du roi.  Ils  sont
occupés. Ici c'est le champs, là le commerce, et la voix du roi portée par ses émissaires n'a pas assez
de prégnance et de pertinence pour les détourner de ce qui les occupe. Bien au contraire, la seconde
vague de messagers envoyés vers eux déclenche une violence meurtrière. Manifestement, le roi ne
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fait  plus partie  de leur  monde. Ils  expulsent et  détruisent  tout  ce qui peut  rappeler sa première
invitation quand on la leur fait entendre.

Le roi envoie des troupes pour les détruire eux et leur ville, non seulement les personnes,
mais toute l’organisation qui leur est liée.  Ce détail de la présence d'une ville nous avertit sur un
point : le récit n’évoque pas une affaire de personnes, mais la disparition d’un premier dispositif ou
d’une première organisation (où les choses devaient correspondre parfaitement à l’idée que s’en
faisait  le roi),  au profit  d’un autre rassemblement.  Il  y avait  une première histoire,  une  histoire
d'amis, invités de toujours, « les invités naturels » du roi. Cette histoire-là est terminée, nous passons
à une seconde histoire.

La transition est donnée par cette parole du roi : « Le repas de noce est prêt mais les invités
n'en étaient pas dignes ». Le roi semble reconnaître une erreur : les premiers invités, gens choisis,
n’étaient pas qualifiés pour les noces du fils. Ceux qui vont être appelés maintenant ne font l’objet
d’aucun choix, et viennent de partout, comme le suggère l’image de la « croisée des chemins ». Il
semble d’ailleurs qu’on ne leur demande pas leur avis. A aucun moment on ne leur dit : « Voulez-
vous venir aux noces du fils du roi ? » Les serviteurs doivent rassembler tous ceux qu’ils trouvent,
avec, détail très intéressant pour la suite, « les mauvais et les bons ». Aucun critère n’est donné,
aucune condition, ni de mœurs, ni de pensée, ni de croyance, ni de milieu social, ni de rang, c'est
tous dit  le  texte,  mauvais  et  bons,  ou  méchants  et  bons.  Nous  éprouvons  quelque  difficulté  à
identifier ces « personnages » de la parabole, invités de partout, sans que leur soit laissé le choix
d’accepter ou non. Sans doute nous faut-il renoncer à considérer qu’ils représentent des individus ou
des personnes réels, tout comme les premiers invités trucidés avec leur ville par un roi en colère…
La parabole évoque plutôt pour nous des tris et des séparations, un rassemblement et, on va le voir la
mise à part d’un invité. Il s’agit du Royaume caché et de ce qui le compose, à quoi nous participons
sans en avoir conscience alors même que cela a une portée décisive pour l’ensemble des hommes.

La salle est pleine. Un convive attire l’attention du roi. Aucune condition n’était posée et l’on
s'interroge sur ce vêtement de noce que tous ont revêtu sauf un. Nous prenons acte que tous sont
entrés et qu'une fois dedans, ils ont un vêtement de noce, comme si le seul fait d’entrer dans la salle
avait équipé l'ensemble, l'ensemble sauf un, du vêtement nécessaire pour que la noce soit célébrée.
Comment le roi parle-t-il à celui qui n’est pas bien vêtu ? Il dit « mon ami ». Ce n’est pas une
attitude vindicative. Puis il fait preuve d’étonnement : « Comment es-tu entré ici ? » Mettant en
question  qu’il  soit  possible  d’entrer  en  ce  lieu  sans  la  robe  appropriée.  L’invité  en  cause  se
caractérise  aussi  par  le  fait  qu'il  reste  muet.  Pouvons-nous  lier  les  deux caractéristiques  de  ce
personnage ? N'ayant pas de vêtement de noce,  il  ne parle pas, ou ne parlant pas,  il  n'a pas de
vêtement de noce.

Notre logique est mise à mal lorsque, après l’avoir appelé : « mon ami », le roi le fait jeter
dehors,  dans  les  ténèbres.  Pourtant,  cette  nouvelle  discrimination  fait  partie  de  la  parabole  du
Royaume, elle lui est nécessaire. Loin de nous perdre dans des jugements moraux ou sentimentaux,
nous devons convenir que cet acte du roi met ce personnage dans l'état qu'il faut, à l'endroit qu'il faut
pour qu'il remplisse sa fonction dans la parabole, et que lorsqu’il est à la porte, pieds et poings liés,
c'est là qu'il est à sa bonne place. Ainsi, il n'y a pas de salle de noce dans cette parabole, sans qu'il
n'y ait à la porte un sur l’ensemble des invités (c'est tous moins un), pieds et poings liés. Il faut
aussitôt ajouter que selon Jésus, c’est la place assignée au « pleur et au grincement de dents » (au
singulier dans le texte original), car c'est bien cela qui caractérise ce personnage à cette place-là, à la
porte. 

Dans  le  Royaume  des  cieux,  la  célébration  de  cette  noce  donne  lieu  à  un  processus
complexe. Elle nécessite une première et malheureuse tentative de rassemblement et sa liquidation,
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puis un rassemblement bien plus large qui n’obéit à aucun critère et qui pourtant, à la fin, exclut un
élément non conforme. Il y a, à la fin, un dedans et un dehors dans les ténèbres, un personnage lié et
statique, et les marques du malheur : pleur et grincement de dents.

La conclusion est très étonnante : « Certes beaucoup sont appelés mais peu sont élus ». Il
nous semble bien que beaucoup aient été élus, comme du reste beaucoup ont été appelés, puisqu'on
a appelé tous ceux que l'on a trouvés. La fin de la parabole nous prend complètement à contre-pied.
Le « beaucoup » est dans la salle de noce et le « peu » se trouve à la porte dans les ténèbres… Mais
comment dire que là se trouve l’élection, dans l’angoisse et le malheur ? La parabole reste ouverte et
nous sommes dans l’attente pour entendre, au jour venu, à travers ce récit, la bonne nouvelle du
Royaume des cieux.
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29ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 15-21

Les pharisiens se concertèrent pour voir comment prendre en faute Jésus en le faisant parler.
Ils lui envoient leurs disciples, accompagnés des partisans d'Hérode. « Maître, lui disent-ils,
nous le savons, tu es toujours vrai, et tu enseignes le vrai chemin de Dieu ; tu ne te laisses
influencer par personne, car tu ne fais de différence entre les gens. Donne-nous ton avis : est-il
permis, oui ou non, de payer l'impôt à l'Empereur ? » Mais Jésus, connaissant leur perversité
riposta : « Hypocrites, pourquoi voulez-vous me mettre à l'épreuve ? Montrez-moi la monnaie
de l'impôt ! » Ils lui présentèrent une pièce d'argent. Il leur dit : « Cette effigie et cette légende,
de qui sont-elles ? - De l'Empereur César », leur répondirent-ils. Alors il leur dit : « Rendez
donc à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. »

 
Après avoir  prononcé trois paraboles dans le Temple en réponse aux grands prêtres,  aux

anciens, et aux pharisiens (la parabole des deux fils envoyés à la vigne, la parabole des vignerons
meurtriers, la parabole des invités à la noce), Jésus est à nouveau confronté aux pharisiens. Grands
prêtres et anciens disparaissent de la scène. Les pharisiens se concertent, ils « tiennent conseil » :
comment piéger Jésus (littéralement « le prendre aux filets en parole »), qu'on a traduit dans le texte
de la liturgie : « comment prendre en faute Jésus en le faisant parler » ? Comment se forme ce
piège ? 

Evidemment, les pharisiens n'y vont pas eux-mêmes : Jésus vient de leur parler. Ils envoient
leurs disciples qui interrogent Jésus comme on interroge un quelconque « rabbi ». A ce détail près,
qu’ici  ils  interrogent  un maître  sur commande et  que leurs  maîtres  fournissent  la  question.  Les
pharisiens envoient leurs disciples avec des hérodiens ce qui constitue un étrange assemblage entre
des hommes soucieux de l’interprétation de la  loi  en toute situation et  une groupe aux intérêts
purement politiques. Ils commencent par faire l'éloge de Jésus : « Maître tu es vrai. » Et aussi « tu
enseignes en vérité le chemin de Dieu. » Quel plus beau compliment pourrait-on faire ? Il souligne
non seulement l’attachement de Jésus à la vérité mais aussi son indifférence à l’apparence des gens. 

Vient alors la question piège. Ils exposent à Jésus une sorte de cas pratique : « Est-il permis
ou non de payer l'impôt à César ? » On a traduit dans le texte liturgique « l'empereur », mais c'est en
fait « César » titre effectif de l'empereur. C'est donc une question posée en termes de permis ou
défendu.  La  question  du  « permis »  n’est  posée  que  si  l’on  met  en  doute  une  loi  ou  un
commandement : elle détourne de l’interprétation de la Loi et achemine vers sa transgression ou son
application légaliste. D'une certaine manière ils viennent jouer avec la Loi, ou ils viennent voir s'il
est possible de contourner une loi que l'on connaît ou pressent. Mais surtout, il s’agit d’attirer Jésus
sur le terrain d’une prise de position politique. Cela équivaut à : « Est-il permis d'obéir ou non à
César ? » Le terrain est bien choisi et bien délimité. 

Jésus entend bien la perversité. Il dit : « hypocrites », c'est à dire comédiens. « Pourquoi me
tentez-vous ? » ou « Pourquoi me mettez-vous à l'épreuve ? » C'est le même verbe en grec. Où se
trouve  la  tentation ?  On  aperçoit  une  part  du  piège  à  leur  manière  de  poser  la  question :  ils
établissent un lien immédiat entre l'éloge qu'ils font de Jésus et la question qu'ils posent, entre le
service de la vérité, de Dieu et des hommes et une position politique à prendre immédiatement.
Jésus aurait la vérité, et du coup, il devrait pouvoir dire tout de suite ce qu'il convient de faire sur
toute chose et précisément sur le plan politique. Dans leur question il n’existe aucun espace, aucune
médiation  entre  le  domaine  politique  et  la  vie  d’un homme en sa vérité.  Les  mots  eux-mêmes
devraient pouvoir ouvrir un accès immédiat à la vérité. Jésus est considéré comme détenteur d’une
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vérité objective toute faite et sur toute chose… « Pourquoi me tentez-vous ? » Il y a là en effet
quelque chose qui ressemble bien aux suggestions du diable dans le désert. En tout cas, c'est l’exact
contre-pied de la manière dont Jésus se situe habituellement, puisque s'il parle le plus souvent en
parabole, – « il ne leur disait rien sans parabole » – c'est que justement les mots et les raisonnements
ne peuvent contenir la vérité. Et l’on ne peut parler de la vérité, et ici notamment de la vérité du
Royaume de Dieu,  qu'en parabole,  afin  de laisser entendre à  qui veut,  peut,  ou doit  entendre à
travers les mots, les expressions, les figures choisies, et les récits racontés,  quelque chose  de la
vérité. La vérité vient se dire, se manifester, entre celui qui parle et celui qui entend. En demandant
une prise de position claire sur une question politique, les envoyés des pharisiens mettent Jésus en
demeure  de  cesser  de parler  en paraboles,  autrement  dit  de cesser  d’annoncer  le  Royaume des
cieux...

Jésus n’interrompt pas le dialogue mais il ne répond pas directement à la question posée. Au
contraire, devant la pièce de monnaie qu’il leur demande de montrer, il pose une autre question. La
monnaie  qu’ils  montrent  est  celle  qu’ils  ont  sur  eux,  qu’ils  utilisent  sans  cesse pour  tous  leurs
besoins : si César est inscrit et gravé sur cette pièce, il faut d’abord convenir qu’ils utilisent déjà sa
monnaie, effigie et inscription. « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » La
phrase prononcée alors par Jésus et retenue par tous comme un dicton, est le plus souvent interprétée
comme  étant  le  principe  d’une  séparation  presque  totale,  hermétique,  entre  le  temporel  et  le
spirituel. Mais si nous considérons que Jésus ne tombe pas dans le piège qu’on lui tend et si nous
recevons son attitude et sa question comme un retour dans le langage des paraboles, il nous faut y
regarder de plus près.

D’abord il est écrit : « rendez » à César et à Dieu. Ce n'est pas « payez ». Quelque chose a
été fourni et reçu. Il y a là l’invitation à discerner ce qui est fourni par César et ce qui est donné par
Dieu. Jésus ne se prononce pas sur la question du paiement de l'impôt. Son propos est d’une portée
beaucoup plus générale. C'est en toute chose qu'il y a à rendre à César ce qui est à lui et à Dieu, ce
qui  est  à  lui.  De  plus  ce  « rendez »  renvoie  ceux  qui  s’adressent  à  lui  à  leurs  choix,  à  leur
responsabilité et à leur propre chemin dans la vérité. Jésus a évité le piège. Il ne s’est pas laissé
placer dans la position d’un maître tout puissant qui énoncerait la vérité tout de go, à la demande. 

Mais la question de Jésus dit autre chose encore : qu'est-ce qui est à César ? L'effigie et
l'inscription, l'image et l’écriture, c’est-à-dire ce qui est représentable, mais ce n'est pas le tout de la
pièce.  Il  y  a  aussi  le  métal  et  tout  ce  que  permet  l’usage  de  cette  pièce,  commerce,  cadeau,
aumône… tout ce qui tient aux désirs de celui qui la détient. La pièce montrée par les disciples des
pharisiens devient comme une parabole : l’image et l’écriture représentent une part importante de la
vie des hommes et des sociétés mais il faut aussi tenir compte de ce que l'on ne peut pas dire, ce que
l'on ne peut pas représenter. Il n'y a pas d'effigie et pas d'inscription s'il n'y a pas un réel qu’on tente
d'imaginer ou d'écrire. Lorsqu'on écrit, lorsqu'on dessine, on tente de désigner quelque chose, et l’on
n’y parvient jamais complètement. Il y a un reste impossible à dire ou à figurer. En fait, ce sont deux
aspects de la même pièce : ce qui est représentable (qui ici, renvoie à César) et ce qui ne l’est pas
(qui renvoie à Dieu). Il n’est donc pas si aisé de séparer temporel et spirituel. Il y a toujours  les
choses et l'envers des choses.  Et il  revient à chacun de parcourir  les signes repérables (société,
économie, politique, relations humaines de tous ordres, etc.) tout en cherchant, à travers ces réalités,
les indices du Royaume caché, le domaine de la vérité. A chacun de rendre à César ce qui est à
César, à la représentation ce qui est à la représentation, et à ce qui n'est pas représentable, à la vérité
cachée, ce qui est à elle. Vérité de nos vies, de nos actes, vérité de nos chemins, que toujours nous
cherchons.
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30ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 22, 34-40

Les pharisiens, apprenant que Jésus avait fermé la bouche aux sadducéens, se réunirent, et
l’un d’eux, un docteur de la  loi, lui posa une question pour le mettre à l’épreuve : « Maître,
dans la  loi, quel est le grand commandement ? » Jésus lui répondit : « Tu aimeras le Seigneur
ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit. Voilà le grand, le premier
commandement. Et voici le second qui lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-
même. Tout ce qu’il y a dans l’Ecriture, –dans la Loi et les prophètes– dépend de ces deux
commandements. »

 
Nous sommes encore dans le Temple, après l’entrée de Jésus à Jérusalem. Nous voyons venir

successivement  à  lui  des  vagues  de  contradictions  pharisiennes,  sadducéennes,  puis  à  nouveau
pharisiennes dans le passage lu ce jour, comme autant d’épreuves ou de tentations. L’Evangile nous
plonge dans un climat de complot. Les questions posées à Jésus lui sont tendues comme des pièges.
Elles ne sont en rien une quête de la vérité pour ceux qui les posent.

Pourtant Jésus n’en récuse aucune. Il les prend et les traite à sa manière. La question posée
dans ce récit est traditionnelle en Israël. C’est une question d’interprétation. Quel est le plus grand
commandement, celui qui commande tous les autres ? Il est vrai que, comme nous aujourd’hui, les
fils d’Israël ont affaire à une nuée de commandements : depuis le Décalogue qui trace les grands
commandements et les grands interdits que Dieu a donnés à son peuple jusqu’au moindre iota des
règles cultuelles et morales qui figurent dans les Nombres ou le Lévitique. La Loi se faufile dans les
moindres interstices de la vie des hommes pour y porter le fer des différences, des séparations. La
question des pharisiens vise les paroles qui détermineraient l’esprit des lois dans les Ecritures. Il y a
deux problèmes : d’une part, la vie des hommes est mise en pièce par la nuée des commandements
qui prétendent l’ordonner et la légifèrent, et d’autre part, il n’y a aucune chance qu’un être humain
puisse être conforme à l’ensemble des prescriptions de la Loi ; d’où l’intérêt de la question.

Dans sa réponse Jésus va relier deux commandements : le grand commandement que l’on
trouve dans le Deutéronome 6, 5 qui fait partie du : « Écoute Israël » (ici l’évangile n’a pas retenu le
« Écoute Israël », Jésus le cite ailleurs : Marc 12, 29) et, trouvé au fin fond du chapitre 19 (verset
18) du livre du Lévitique, ce petit verset qui dit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. »
Dans le cadre d’un interdit de la vengeance, le Lévitique écrit : « d’ailleurs tu aimeras ton prochain
comme toi-même, je suis le Seigneur. »

Voici placés sur le même plan : le grand commandement qui fait l’unanimité, qui se présente
en premier et un petit détail qui traîne dans le foisonnement des textes législatifs. Dans l’Evangile
nous sommes habitués à ce que le détail soit mis en pleine lumière. Certes, la loi de Moïse comme la
plupart des lois d’Israël concerne le respect que l’on doit à son prochain. Mais ici, le mot amour
utilisé  dans  les  deux  cas,  par  rapport  à  Dieu  et  au  semblable,  vient  condenser  l’ensemble  des
prescriptions.

Les  deux  commandements  sont  similaires,  mais  ne  se  recouvrent  pas  parfaitement.  Le
second est semblable au premier, il ne l’annule pas. Il n’est pas possible de nier le second et de
prétendre obéir au premier. Ils sont désormais inséparables et c’est chose connue en Israël. Ce n’est
pas un apport majeur sur le plan des idées que de lier ainsi l’amour de Dieu et l’amour du prochain.
Mais Jésus le dit sous une forme originale qui unit deux commandements au statut très différent. Et
il fait dépendre de ce lien toute la Loi et les prophètes. Les prophètes, justement, n’arrêtent pas de
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protester sur le sort que l’on réserve au prochain en l’accablant d’injustices au mépris de Dieu et de
sa Loi. Ni en Israël ni ailleurs, on ne parvient, dans la pratique, à maintenir liés l’amour de Dieu et
l’amour des autres. 

« A cela est suspendu toute la Loi et les prophètes ». Nous savons depuis le chapitre onze de
saint Matthieu (v. 13) que « Tous les prophètes et la Loi, ont prophétisé jusqu'à Jean » et aussi :
« Depuis Jean le Baptiste le Royaume de Dieu est proclamé et les violents s’en emparent » (v. 12).
Depuis que Jésus est là, il n’y a plus seulement la loi, il y a celui qui en son corps, de manière
unique, accomplit la loi. En lui l’amour de Dieu, l’amour du prochain et l’amour de soi-même sont
parfaitement accomplis et noués. Ce nouage nous est inaccessible, mais il nous appelle.

Jésus donne la réponse au piège des pharisiens : lui seul accomplit la Loi. Il va le dire dans la
suite  immédiate  de  ce  récit  lorsqu’il  va  poser  la  question :  « De  qui  le  Christ  est-il  le  fils ? »
« Comment peut-on dire que le Christ est Fils de David ? » etc. Il affirme alors que le Christ est là et
que nous n’en sommes plus au temps d’une interprétation permanente de la Loi sous forme de
méditation, de jeu avec les passages des Ecritures qui se renvoient les uns les autres etc. La loi est
interprétée une fois pour toutes dans le corps, dans la vie, dans la mort de Jésus, le Christ, lui qui, en
sa propre chair, concilie l’amour et la présence de son Père et l’amour des hommes. Dans le même
corps, Dieu, le prochain et « soi-même » sont réunis et ceci constitue la manière tout à fait originale
que Jésus a  d’agir  et  de se situer  au milieu des  hommes.  Pour nous désormais,  à  la  place des
commandements, il y aura à entendre la voix du Fils et à aller à sa suite parce qu’il nous ouvre en sa
personne le chemin de l’amour, de son Père et de lui, de notre prochain et de nous-mêmes.
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31ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 23, 1-12

Jésus déclara à la foule et à ses disciples : « Les scribes et les pharisiens enseignent dans la
chaire de Moïse. Pratiquez donc et observez tout ce qu'ils peuvent vous dire. Mais n'agissez
pas d'après leurs actes, car ils disent et ne font pas. Ils lient de pesants fardeaux et en chargent
les épaules des gens, mais eux-mêmes ne veulent pas les remuer du doigt. Ils agissent toujours
pour être remarqués des hommes, ils portent sur eux des phylactères très larges et des franges
très  longues.  Ils  aiment  les  places  d'honneur dans  les  repas,  les  premiers  rangs  dans  les
synagogues, les salutations sur les places publiques. Ils aiment recevoir des gens le titre de
« rabbi ». Pour vous, ne vous faites pas donner le titre de rabbi, car vous n'avez qu'un seul
enseignant et vous êtes tous frères. Ne donnez à personne sur terre le nom de « père », car vous
n'avez qu'un seul père, celui qui est aux cieux. Ne vous faites pas non plus appeler « maître »,
car vous n'avez qu'un seul maître, le Christ. Le plus grand parmi vous sera votre serviteur, qui
s'élèvera sera abaissé, qui s'abaissera sera élevé. »

Jésus enseigne la foule et les disciples au sujet des scribes et des pharisiens. Il considère ces
deux groupes comme un seul et même phénomène qu’il va décrire de manière minutieuse de telle
façon que l’on ne soit pas induit en erreur ou pris au piège de leur séduction.

Il les présente d’abord comme des enseignants adossés à la plus haute autorité qui émane des
Écritures : Moïse, l’homme qui a transmis la Loi de Dieu. : « Ils sont assis sur le siège de Moïse ».
Ils sont donc vraiment placés à part, en vis à vis des autres pour leur enseigner les comportements à
suivre, les attitudes justes et conformes à la Loi. Les autres doivent les écouter et les suivre. En toute
société il y a des gens qui occupent cette place et Jésus met en garde pour qu’on ne se trompe pas
dans le crédit qu’on leur apporte. Il ne dit pas : « n’écoutez jamais ces gens-là ». Il recommande de
pratiquer et d’observer ce que disent pharisiens et scribes : « Ecoutez ce qu’ils disent, suivez leur
enseignement, mais ne faites pas ce qu’ils font ». C’est donc qu’il y a quelque chose à prendre dans
leurs  discours.  Personne  n’échappe  à  l’instance  de  la  Loi  et  au  travail  de  délimitation  qu’elle
accomplit en nous et entre nous. 

Cependant on observe dans cet évangile que l’agir de ces hommes, tourne toujours à leur
propre bénéfice, ils vont en tirer honneur, gloire et puissance. Loin de se trouver proches des autres
du fait de leur propre imperfection dans l’observation de la Loi, ils jouent la comédie des purs et des
justes et cela s’étale jusque dans leur apparence : larges phylactères, longues franges ou longues
tresses, premières places dans les manifestations publiques. Leur logique est celle d’une exposition
de soi là où justement la Loi et les Écritures témoignent d’une limitation de soi au profit de celui qui
parle à travers les Ecritures. Jésus met en garde sur la tentation que représente cette position : on
peut avoir  envie de jouer ce rôle puisque cela confère reconnaissance sociale et  honneurs.  « Ils
disent et ne font pas ». Ils font bien quelque chose. Ce qui caractérise les pharisiens c’est bien qu’ils
font des choses : ils ont des pratiques dont on nous parle en certains endroits des évangiles : lavage
de plats, d’assiettes, de mains etc. Ils font des choses mais il y a un écart important entre ce qu’ils
disent et ce qu’ils font. Et ce qu’ils font revient toujours à leur propre gloire, à leur propre avantage.

En poursuivant cette description du malheur scribe et pharisien, l’Evangile nous propose une
figure éclairante : « ils nouent de pesants fardeaux et les imposent sur les épaules des hommes ».
Cette figure du  nœud, nous oriente vers la cause de leur prestige auprès des autres hommes. Les
chemins qu’ils enseignent, l’observation et l’application de la loi en toute chose, donnent à travers
eux, l’image d’êtres unifiés, bien assis, à l’abri de la dispersion de soi et de l’incohérence. Cette voie
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se présente certes comme très contraignante mais elle est attirante, parce qu’elle peut apparaître
située à l’écart des luttes intérieures que connaissent la plupart et  qui semblent nous menacer à
certains moments de nos vies. En fait, pharisiens et scribes ne font que donner le spectacle de leur
justice : ils ne « touchent pas » aux contraintes qu’ils imposent aux autres. Ils ne sont pas unifiés de
l’intérieur : c’est le regard que l’on porte sur eux qui les tient. Ils imposent aux foules le devoir
harassant de conquérir et de préserver leur propre unité et une image juste en tentant d’obéir à toutes
les lois et les règles qu’eux-mêmes, transgressent par ailleurs.

Pour la description qu’il poursuit, Jésus utilise le verbe « aimer » (en grec : « philein ») qui
signifie  l’inclination  du  cœur :  «  ils  aiment  les  premières  places… ».  Scribes  et  pharisiens
représentent notre goût de paraître.  Tournés vers eux-mêmes, ils aiment leur propre image, leur
propre place. Comment échapper à ce piège d’une apparence sauve et brillante et en même temps
d’une  situation  réelle  de  perdition.  Jésus  donne  trois  mises  en  garde.  Pour  deux  d’entre  elles
(première et troisième) il dit : « ne vous faites pas appeler » et pour la deuxième il dit : « n’appelez
personne parmi vous… » 

Jésus commence par remettre en cause, pour ses disciples, la position d’enseignant : « Ne
vous faites pas appeler rabbi car vous avez un seul « enseignant » et vous êtes tous frères. » Il relie
le « tous frères » à cet enseignant commun qui n’est pas nommé. On aurait plutôt attendu ici la
mention du « père » commun qui les fait frères. Mais non : frères, car « enseignés » par un seul
maître (enseignant).  Jésus ne revendique pas ici  cette place de l’unique « enseignant ».  Celui-ci
demeure « voilé » entre le Père et le Fils, enseignant intérieur, forcément caché, qui informe les
hommes sur la vérité de leur chemin et de leur but. Du fait de ce qu’on appelle la « Création » ce
sont les hommes qui ont affaire à la « Parole », au « Verbe » de Dieu, enseignant unique, fondateur
en l’homme d’un autre  chemin que celui  de l’ « espèce humaine ».  Enseignés de l’intérieur,  ils
peuvent reconnaître en chacun ce qui leur échappe (le « mystère » de chaque vie), ce qui brise les
fausses unanimités et ce qui relie en vérité. 

Jésus dit alors : « que personne ne vous appelle père, car vous n’avez qu’un père, et il est aux
cieux ». Aucun ne peut prétendre occuper la position du donateur parce la position du Père c’est
celle du don à partir de cette vérité commune qu’il y a en l’homme, en sa chair, de la parole qui
enseigne dans le secret. Dans l’Evangile le Père est rarement placé au début. On le trouve par le
Fils : le Fils désigne le Père et on va au Père par le Fils. Ici on va au Père par les frères, et ce qui
caractérise les frères est cet enseignant commun, cette parole intérieure au corps d’homme.

« Ne vous faites pas appeler chef ou guide (« celui qui conduit ») ». L’unique guide n’est pas
le « Messie », c’est le « Christ ». Jésus ne dit pas : « C’est moi ». En disant « Christ », il met en
avant une fonction. A l’opposé de « Messie », le mot hébreu de l’Ancienne Alliance, « Christ » – le
mot grec – n’a aucun contenu attendu : il signifie seulement le choix ou le désir de Dieu. Celui qui
assume cette fonction est situé au-delà de toute représentation, de toute définition : « nul ne sait d’où
il  vient  et  où  il  va »  (Jn  3,  8).  Plus  encore,  sa  présence  parmi  les  hommes,  interdit  que  l’on
s’approprie le premier et le dernier mot de l’histoire. Ainsi nous conduit-il vers un corps que nous
désirons  et  que  nous ne connaissons pas.  Au lieu d’avoir  à  réaliser  point  par  point  un modèle
d’homme prédéfini, nous marchons à la suite de quelqu’un qui nous échappe constamment, qui nous
parle et que nous désirons. Par ce mouvement du désir qu’il crée chez nous il nous unifie et nous
met sur un chemin d’unité. Les trois commandements et mises en garde que Jésus vient d’adresser à
la foule et aux disciples sont là pour barrer le chemin d’illusion que représente la position scribe et
pharisienne dans la vie.
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La figure du guide que l’on suit mais qui échappe s’inscrit comme l’opposé de la position
des scribes et des pharisiens qui sont « assis » sur le siège de Moïse, face à ceux qu’ils enseignent.
Le Christ n’est pas un maître du savoir qui enseigne depuis une chaire. Il marche devant, il passe, il
part constamment, faisant entendre par toute sa vie et par sa mort ce que l’on ne sait pas et qui est
décisif pour toute vie, traçant un horizon autre que celui que nous pouvons nous représenter. Sa voix
nous nourrit et nous informe : elle donne écho au « maître intérieur » qui parle dans le secret des
cœurs.

132                                                                                                                                        lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

32ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 25, 1-13

Jésus parlait à ses disciples de sa venue ; il disait cette parabole : « Le Royaume des cieux sera
comparable à dix jeunes filles invitées à des noces, qui prirent leur lampe et s’en allèrent à la
rencontre de l’époux.  Cinq d’entre elles  étaient  insensées,  et  cinq étaient prévoyantes :  les
insensées avaient pris leur lampe sans emporter d’huile, tandis que les prévoyantes avaient
pris, avec leur lampe, de l’huile en réserve. Comme l’époux tardait, elles s’assoupirent toutes
et s’endormirent. Au milieu de la nuit, un cri se fit entendre : « Voici l’époux ! Sortez à sa
rencontre. »  Alors  toutes  ces  jeunes  filles  se  réveillèrent  et  préparèrent  leur  lampe.  Les
insensées  demandèrent  aux  prévoyantes :  « Donnez-nous  de  votre  huile,  car  nos  lampes
s’éteignent. » Les prévoyantes leur répondirent : « Jamais cela ne suffira pour nous et pour
vous ; allez plutôt vous en procurer chez les marchands. » Pendant qu’elles allaient en acheter,
l’époux arriva. Celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui dans la salle des noces et l’on ferma
la porte. Plus tard, les autres jeunes filles arrivent à leur tour et disent : « Seigneur, Seigneur,
ouvre-nous ! » Il leur répondit : « Amen, je vous le dis : je ne vous connais pas. » Veillez donc,
car vous ne savez ni le jour ni l’heure. »

Alors que nous approchons de la fin de l’année liturgique, nous parvenons au chapitre qui
précède le récit de la passion. C’est la fin du grand discours que Jésus adresse aux disciples sur le
mont des Oliviers. Il concerne la fin – fin des temps, fin du temps, fin du monde, temps dernier en
tout cas.  Il  se termine par trois  grandes  paraboles dont  nous lisons aujourd’hui  la  première :  la
parabole des vierges sages et des vierges folles. Il serait plus exact de dire que nous avons affaire à
une seule parabole en trois volets. L’ensemble est relié sous une unique introduction : « Alors, le
Royaume des cieux ressemblera… » et les trois récits s’enchaînent sans transition. 

Cette nouvelle parabole du Royaume des cieux est au futur, contrairement à celles que nous
avons lues auparavant (au chapitre 13 par exemple) qui sont au présent. Il y a un temps propre au
Royaume des cieux : temps de la durée et temps terminal qui, dans la plupart des textes est rapide et
soudain. L’emploi du futur met en œuvre une attente, un désir dont Jésus a parlé dans le discours qui
précède sur la fin des temps. Il a déjà dit plusieurs fois : « veillez » ! Voilà donc, une parabole de la
fin de la veille, parabole du terme représenté d’abord ici par l’arrivée d’un époux puis, par le retour
d’un maître, enfin par la venue du Fils de l’homme et le tri qu’il effectue. Le premier tableau met en
jeu des femmes, le second que nous écouterons dimanche prochain, sera exclusivement masculin, le
troisième concerne « toutes les nations ».

Dix femmes, dix vierges très exactement. Ne les identifions pas trop vite à des personnages,
rien ne dit qu’elles représentent des gens. Jésus est en train de parler de manière très fine du désir et
de l’attente qui sont au cœur de l’homme. Ici, une figure féminine, liée à l’attente d’un époux. Il y a
cinq vierges folles et cinq vierges sages. La scène se déroule dans la nuit. Elles sont distinguées par
la réserve d’huile pour leur lampe qu’elle prennent ou non avec elles. L’attente dure : toutes dorment
– la vigilance dont parle l’Evangile n’est pas l’absence de sommeil mais une veille à l’intérieur du
sommeil  –.  Les  dix sont  ensemble jusqu’au cri  annonçant  la  venue de l’époux qui  réalise  leur
séparation en deux groupes parfaitement égaux : cinq sages, cinq folles. Vient ensuite cet essai de
négociation entre les deux groupes. Habituellement, ce passage fait grincer des dents : on trouve les
sages  peu  ouvertes  au  sens  du  partage… oubliant  que  cette  histoire  est  justement  celle  d’une
séparation et que si elles donnaient de leur huile, elles seraient dix à ne pas entrer dans la salle de
noces et ce serait une autre histoire… Ce qui est ici décrit c’est une division par moitié entre une

133                                                                                                                                        lecteursdevangile.fr



« A l'épreuve des évangiles – Année A » - Alain Dagron (et Françoise Ladouès)

part qui peut entrer dans la salle des noces et une autre qui, plus tard, se heurte à porte close. Ni dix,
ni aucune, mais cinq dedans et cinq dehors.

Le passage des cinq folles chez le marchand nous oblige à distinguer deux sortes d’huile :
celle que l’on prend avec soi, de son propre fonds, et celle qu’il faut aller acheter. Il n’est pas dit que
les imprudentes en avaient moins chez elles que les sages, qu’elles en manquaient… mais seulement
qu’elles n’ont pas emporté de réserve ayant tout ce qu’il fallait. Il y a donc l’huile que l’on a avec
soi et l’huile que l’on trouverait ailleurs, à l’extérieur, chez le marchand, dans le commerce. Cette
dernière, d’après la parabole, est inadéquate puis qu’elle fait arriver trop tard, lorsque la porte est
fermée. Elle ne peut servir à escorter l’époux dans la salle des noces.

L’époux se fait attendre. On ne sait pas d’où il vient et on sait où il va : dans une salle de
noces. Comme souvent dans l’Evangile, l’épouse n’apparaît pas, si bien qu’ici, on imagine les cinq
vierges entrant avec lui  à la place de l’épouse.  Les dix vierges sont les figures du temps de la
rencontre. Elles sont des acteurs spécifiques du temps de la fin. Ce qui les distingue c’est que cinq
d’entre elles ont prévu que l’attente pouvait  durer longtemps. Il  n’est  pas dit  qu’elles sont plus
riches, ou meilleures, mais qu’elles  ne savent pas l’heure et en tiennent compte. Les cinq folles
prennent leurs désirs pour des réalités. Elles imaginent que l’époux peut arriver au gré de leur désir.
Elles n’envisagent pas de pouvoir être surprises par l’époux et son heure. Une partie des vierges est
plus dans l’imaginaire et l’autre beaucoup plus proche du réel, prenant en compte la résistance de
l’événement à sa volonté. Les vierges sages sont prêtes pour la venue de l’époux inconnu qui vient
de loin sans doute et qui se fait attendre.

Nous ne savons pas comment se déroule la noce dans la salle. L’époux entre avec les cinq
vierges  sages.  On imagine  que  c’est  une  fête.  La  parabole  s’intéresse  plutôt  à  ce  qui  a  lieu  à
l’extérieur : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous »… La porte n’est ouverte que pour l’époux et ne le
reste que le temps qu’il entre. Une fois entré, elle est fermée et n’est plus franchissable. Une rupture
se produit alors entre ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors. On est souvent scandalisé par la
réponse de l’époux à celles qui sont dehors : « En vérité je ne vous connais pas ». On le trouve dur,
sans pardon. Plutôt que de nous laisser aller à imaginer on ne sait quel conte de fées, il est plus
intéressant d’observer ce fonctionnement du Royaume des cieux au temps final. Si les vierges qui
attendent l’époux ne sont pas là, lampes allumées, à l’heure où il passe, il ne les connaît pas, elles ne
font pas partie de sa suite, elles sont vraiment extérieures et étrangères à lui. Ajoutons cependant que
c’est à elles qu’il parle, à elles seulement (il n’échange pas un mot avec les sages) et il n’y a aucun
autre échange dans la parabole que ce bref échange entre les cinq vierges folles à l’extérieur de la
salle et l’époux à l’intérieur. « Amen, je vous dis : je ne sais qui vous êtes ». C’est une vérité qui
tranche  et  qui  sépare  réellement  ce  qu’il  connaît  de  ce  qu’il  ne  connaît  pas.  Et  cet  époux
ajoute : « Veillez donc, car vous ne savez le jour ni l’heure ».
 

Ces paroles interviennent de telle manière que l’on ne sait si c’est l’époux de la parabole ou
Jésus parlant à ses disciples qui les prononce. Il n’y a pas de transition : « En vérité je ne sais pas qui
vous êtes, veillez donc, vous ne savez le jour, ni l’heure. » Jésus peut parler à ses disciples comme
l’époux parle aux cinq vierges folles. Il se positionne alors comme celui qui est attendu et désiré et
qui célèbre l’alliance – la noce – en son corps. L’on voit alors que la situation des hommes en ce
monde a quelque chose à voir avec la place des vierges folles dans la parabole : nous ne savons ni le
jour ni l’heure, et la venue de l’époux, la venue du corps qui nous manque est donc toujours à
attendre. Ce qui sera trouvé lampe allumée et en état de veille entrera avec l’époux et ce qui ne sera
pas trouvé en état de veille tapera à la porte et connaîtra la souffrance de se voir refuser l’accès. Tout
cela a à voir avec le désir qui oriente le cœur et le corps d’un homme à son insu, à voir avec la vérité
d’un désir qui est comme cachée par la succession des désirs et des envies que nous connaissons et
qui souvent nous trompent. Qu’est-ce qui maintient une vie dans la faim et la soif de sa vérité ?
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33ème dimanche du temps ordinaire
Matthieu 25, 14-30

Jésus parlait à ses disciples de sa venue ; il disait cette parabole : « Un homme, qui partait en
voyage,  appela ses serviteurs  et  leur confia ses biens.  A l’un il  donna une somme de cinq
talents, à un autre deux talents, au troisième un seul,  à chacun selon ses capacités. Puis il
partit. Aussitôt, celui qui avait reçu cinq talents s’occupa de les faire valoir et en gagna cinq
autres. De même, celui qui avait reçu deux talents en gagna deux autres. Mais celui qui n’en
avait  reçu qu’un creusa la  terre  et  enfouit  l’argent  de son maître.  Longtemps après,  leur
maître revient et il leur demande des comptes. Celui qui avait reçu les cinq talents s’avança en
apportant cinq autres talents et dit :  « Seigneur, tu m’as confié cinq talents ;  voilà,  j’en ai
gagné cinq autres. – Très bien, serviteur bon et fidèle, tu as été fidèle pour peu de choses, je
t’en confierai beaucoup ; entre dans la joie de ton maître. » Celui qui avait reçu deux talents
s’avança ensuite et  dit :  « Seigneur, tu m’as confié deux talents ;  voilà,  j’en ai gagné deux
autres. – Très bien, serviteur bon et fidèle, tu as été fidèle pour peu de choses, je t’en confierai
beaucoup,  entre dans la  joie  de ton maître. »  Celui  qui  avait  reçu un seul  talent s’avança
ensuite et dit : « Seigneur, je savais que tu es un homme dur : tu moissonnes là où tu n’as pas
semé, tu ramasses là où tu n’as pas répandu le grain. J’ai eu peur, et je suis allé enfouir ton
talent dans la terre. Le voici. Tu as ce qui t’appartient. » Son maître lui répliqua : « Serviteur
mauvais et paresseux, tu savais que je moissonne là où je n’ai pas semé, que je ramasse le
grain là où je ne l’ai pas répandu. Alors il fallait placer mon argent à la banque ; et, à mon
retour, je l’aurais retrouvé avec les intérêts. Enlevez-lui donc son talent et donnez-le à celui qui
en a dix. Car celui qui a recevra encore, et il sera dans l’abondance. Mais celui qui n’a rien se
verra  enlever même ce  qu’il  a.  Quant  à  ce  serviteur bon  à  rien,  jetez-le  dehors  dans  les
ténèbres ; là il y aura des pleurs et des grincements de dents ! »

Ce récit suit la parabole des dix vierges lue dimanche dernier. Dans les deux récits nous
trouvons l’arrivée de quelqu’un qui tarde à venir ou à revenir. Ici c’est le retour d’un maître qui est
parti au loin après avoir remis ses biens à ses serviteurs Ces deux paraboles sont rattachées par le
petit mot : « car » ou « en effet ». La parabole des talents vient certainement expliciter la parabole
des dix vierges. La première des deux paraboles  met en scène des acteurs féminins, dix vierges ;
c’est une parabole de l’attente envisagée pour elle-même, une parabole du désir, avec les lampes, la
flamme des lampes. La deuxième met en scène des acteurs masculins, des serviteurs. Ce qui est en
cause  c’est  l’action,  l’accomplissement  ou  non  d’un  travail,  les  fruits  de  ce  travail,  l’activité
productrice  et  créatrice  pendant  l’absence  du  maître  parti  au  loin  et  dont  on  ne  sait  quand  il
reviendra. 

Le maître – « un homme » – a trois serviteurs. Les deux premiers se ressemblent beaucoup
mais le troisième se distingue par son incapacité. Le maître, nous dit-on, a remis ses biens à ses
serviteurs avant de partir. Il y a là un verbe qui en grec, la langue de l’Evangile, peut signifier à la
fois : remettre, livrer et donner. Il a « donné » ses biens. Cela peut signifier aussi « confier ». Le
maître revient, à la fin, et demande des comptes : cela incline à traduire par le verbe « confier ».
Mais devant la différence de comportement des serviteurs, on peut jouer sur les deux significations.
Les deux premiers serviteurs, celui qui a reçu cinq talents et celui qui en a reçu deux, ont travaillé
comme si les biens confiés leur appartenaient. Ils ont travaillé avec toute leur capacité, comme s’ils
avaient oublié qu’ils auraient un jour à rendre compte. Et cela a bien rapporté.  En revanche,  le
troisième serviteur à qui l’on a donné un seul talent, lui, n’a pas travaillé. Il a considéré qu’on lui
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confiait  du  bien  en  pure  garde.  Pour  lui,  la  présence  du  maître,  sa  surveillance  sont  toujours
prégnantes. 

Le maître ne demande rien, ne donne aucune consigne. Il confie ses biens et s’en va. Il donne
à chacun selon ses capacités. Il n’y aura pas trop de surprise. Celui qui a reçu beaucoup devrait
rapporter beaucoup et celui qui a reçu peu devrait rapporter peu puisque d’emblée tout est distribué
selon la capacité des serviteurs. L’étonnant est que celui qui a reçu selon sa faible capacité ne l’a pas
mise en œuvre un seul instant. Il enfouit l’argent ne pouvant s’en servir. Et c’est ici que l’appellation
de « maître » ou de « seigneur » apparaît pour la première fois dans ce récit : « il cache l’argent de
son maître. ». Il utilise la terre comme cache, précision qui nous autorise à faire le lien avec ce qu’il
dit au moment de rendre compte : « tu moissonnes là où tu n’as pas semé ». Il place l’argent là où
l’on enfouit le grain en vue de la moisson, mais pour le garder tel quel, inchangé pour le retour du
maître. 

Après beaucoup de temps, nous dit l’Evangile, le maître revient. Il demande des comptes et
les deux premiers serviteurs qui s’avancent le font exactement de la même manière, dans un langage
de financier. Il semble qu’ils répètent le même refrain : « Seigneur, voici ces x talents que tu m’as
donnés, voici x autres que j’ai gagnés ». Et la réponse du maître à ces deux serviteurs est identique :
« C’est bien, bon et fidèle serviteur, tu as été fidèle en peu, sur beaucoup je t’établirai, entre dans la
joie de ton maître ». Ils reçoivent des félicitations et la promesse de voir s’accroître leur champ
d’action.  Les deux ont fait  ce qu’ils  ne devaient pas manquer de faire puisqu’ils  en avaient les
capacités  et  l’énergie.  De  ce  fait,  ils  sont  moins  intéressants  que  le  troisième.  Remarquons  au
passage que le maître relève qu’ils ont été fidèles (littéralement : ils ont cru) en  peu de choses et
soulignons, une fois encore, l’insistance de l’Evangile sur la petite quantité et l’avenir qu’elle porte. 

Le troisième serviteur  est  amené à parler,  à  s’expliquer ;  il  ne débite  pas de refrain.  Ce
troisième semble plus proche de nous, nous ressemble davantage. Son comportement s’adapte mal à
la situation. Nous dirions aujourd’hui qu’il est plus « humain », moins « mécanique » que les deux
autres. Il n’empêche que les deux premiers entrent dans la joie, bénéficient d’un lien heureux avec
leur maître revenu. Ils sont entrés, ils sont dans la joie. Le troisième va se retrouver dehors. Il est
caractérisé par ce qu’il sait ou prétend savoir. Il le dit bien clairement : « Seigneur, je te connais… ».
Il n’agit pas et il parle beaucoup, pour se justifier, alors que les autres n’ont presque rien à dire. Son
Seigneur va le traiter en fonction de ce qu’il a dit qu’il croit savoir. 

Ce serviteur est appelé : mauvais, inutile et paresseux. Apparaît ici l’inutile, l’inutilisable
dont la place, à la fin de la parabole, se situe dehors, à la porte, dans les ténèbres. Le maître ordonne
qu’on lui prenne son talent, et qu’on le remette à celui qui en avait cinq et en a gagné cinq autres. Le
talent improductif est investi à nouveau en d’autres mains. Nous retrouvons une phrase énigmatique
de l’Evangile (Mt 13,12) : « A tout homme qui a, il sera donné, il aura davantage et à celui qui n’a
pas, même ce qu’il a lui sera retiré ». L’objet qui est en cause, le « talent » selon l’usage qui en est
fait, dit la relation des serviteurs à leur maître. Pour les deux premiers, cette relation autorise la prise
d’initiative, pour le troisième elle paralyse l’action. Le retrait de l’unique talent vient consacrer la
séparation avec le maître, et l’état d’insatisfaction auquel ce personnage est maintenant voué, dans
les ténèbres du dehors : « là sont les pleurs et les grincements de dents ». Ici s’opère une séparation
nécessaire, comme nous l’avons vu dans la parabole des vierges où cinq d’entre elles sont restées
dehors, tambourinant à la porte. Cette répartition au terme du récit nous enseigne sur la place que
peuvent occuper dans nos vies les douleurs et les pleurs, assignés dehors, signifiant à la fois une
résistance à ce que nous confie le maître et le dépit de ne pas accéder à sa rencontre, à son alliance et
à sa joie.
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34ème dimanche du temps ordinaire
Fête du Christ, Roi de l’Univers
Matthieu 35, 31-46

Jésus parlait à ses disciples de sa venue : « Quand le Fils de l'Homme viendra dans sa gloire et
tous  les  Anges  avec  lui,  alors  il  siègera sur son trône de  gloire.  Toutes  les  nations  seront
rassemblées devant lui ; il séparera les hommes les uns des autres, comme le berger sépare les
brebis des chèvres. Il placera les brebis à sa droite et les chèvres à sa gauche. Alors le roi dira à
ceux qui sont à sa droite : « Venez les bénis de mon Père, recevez en héritage le Royaume
préparé pour vous depuis  la  création du monde, car j'avais  faim et vous m'avez donné à
manger, j'avais soif et vous m'avez donné à boire, j'étais un étranger et vous m'avez accueilli,
j'étais nu et vous m'avez habillé, j'étais malade et vous m'avez visité, j'étais en prison et vous
êtes venus jusqu'à moi. » Alors les justes lui répondront : « Seigneur, quand est ce que nous
t'avons vu ? Tu avais donc faim et nous t'avons nourri, tu avais soif et nous t'avons donné à
boire, tu étais un étranger et nous t'avons accueilli, tu étais nu et nous n'avons habillé, tu étais
malade ou en prison ? Quand sommes-nous venus jusqu'à toi ? » Et le Roi leur répondra :
« Amen, je vous le dis : chaque fois que vous l'avez fait à l'un de ces petits, qui sont mes frères,
c'est à moi que vous l'avez fait. » Alors il dira à ceux qui seront à sa gauche : « Allez vous-en
loin de moi, maudits, dans le feu éternel préparé pour le démon et ses anges, car j'avais faim et
ne m'avez pas nourri, j'avais soif et vous ne m'avez pas donné boire, j'étais un étranger et vous
ne m'avez pas accueilli, j'étais nu et vous ne m'avez pas habillé, j'étais malade ou en prison, et
vous ne m'avez pas visité. » Alors ils répondront eux aussi : « Seigneur, quand est-ce que nous
t'avons vu avoir faim et soif, être nu, étranger, malade ou en prison, sans nous mettre à ton
service ? » Il leur répondra : « Amen, je vous le dis, chaque fois que vous ne l'avez pas fait à
l'un  de  ces  petits,  à  moi  non  plus,  vous  ne  l'avez  pas  fait. »  Et  ils  s'en  iront,  ceux-ci  au
châtiment éternel, et les justes à la vie éternelle. »

Voici  la fin de l’enseignement de Jésus dans l’évangile selon saint Matthieu. Ce passage ne
doit  pas  être  séparé des paraboles  qui  précèdent  et  mettent  déjà  en œuvre un temps dernier  de
jugement et de séparation lors de la venue de l’époux et du retour du maître. L’introduction de ce
passage – « Jésus parlait à ses disciples de sa venue » – est un ajout pour situer le contexte. Mais
Jésus  ne parle  pas de sa venue,  il  parle  de la  venue du « Fils  de l’homme ».  Et  nous sommes
habitués, lecteurs de l'Evangile à ce que, lorsque Jésus parle du Fils de l'homme, il ne parle pas
directement de lui-même : c'est toujours à la troisième personne du singulier. Ce n'est pas moi, ce
n'est pas je, c'est il. Ce Fils de l’homme nous l’avons rencontré plusieurs fois dans l’Evangile, il est
homme et il est fils et sa situation est le plus souvent liée à des souffrances : il doit souffrir, mourir,
être rejeté, et Jésus annonce qu’il ressuscitera le troisième jour. Ici, le Fils de l’homme vient, il est
en mouvement et il trône : il apparaît comme l’instance ultime de jugement. C’est un homme-fils
qui siège et va juger, ce n’est pas un père. Le fils reçoit du père et donne à son tour : ce lien le
caractérise. Il ne faut pas l’oublier d’autant plus que ce fils recevra au verset suivant le titre de roi,
un roi-fils. 

Avec ce fils, il y a : « tous les anges ». Les anges portent les paroles de Dieu qui viennent
s’incarner dans les hommes, succession d’événements, de rencontres, venant appeler les corps à la
vie tout au long de leur existence. Si les anges sont  tous là autour du Fils de l’homme, c’est que
toutes les paroles de Dieu adressées aux hommes depuis le commencement sont ici rassemblées,
récapitulées. 
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En face du Fils de l’homme et des anges sont rassemblées « toutes les nations », c’est à dire
l’ensemble des hommes, l’humanité avec l’organisation qu’elle se donne. Dans le mot nations il y a
le mot : naissance, natal, natif. La nation renvoie à la terre où l’on est né, au peuple qui l’habite et à
son organisation. Le Fils de l’homme va opérer une nouvelle répartition qui va trancher dans celle
des  nations.  Nous  sommes,  dans  cet  évangile,  à  l’instant  et  dans  l’espace  d’une  grande
transformation : là où les hommes étaient répartis en nations et en peuples, il vont être maintenant
divisés en fonction du jugement et des critères du Fils de l’homme. La traduction que nous propose
la liturgie dit à cet endroit : « Il séparera les hommes les uns des autres ». Il serait plus exact de
traduire : « Il séparera les uns des autres ». On ne précise pas ce qu’il sépare : il n’est pas sûr que
cela soit des personnes différentes puisque le texte utilise ici une comparaison avec des animaux...
La séparation peut très bien s’exercer sur des dimensions différentes à l’intérieur de chaque vie.
« Comme le  berger  sépare les brebis des chèvres ». Littéralement :  « les  brebis des boucs ».  Le
terme qui est habituellement traduit pas « brebis » signifie : le petit bétail. Alors que le terme traduit
par « chèvre » signifie le « bouc »,  un mâle.  Evidemment,  cela  ne peut  représenter purement  et
simplement le sexe masculin, mais il faut bien retenir un élément qui appartient au masculin et à sa
signification :  la puissance ou la pensée d’une toute-puissance sur le monde et la vie dont on sait
qu’elle est bien partagée entre les hommes et les femmes. Ce critère « pastoral » de séparation a
l'apparence d’une parabole : il va jouer pleinement à l’instant où le Fils de l’homme annonce les
grands critères de division pour l’ensemble des hommes. Car il s’adresse d’abord à ceux qui sont à
sa droite… C’est-à-dire aux brebis… Il est important de noter le flou obtenu par cette tournure : tout
est fait pour qu’on résiste à la tentation d’identifier a priori les personnages répartis à droite et à
gauche à des personnes concrètes.

Le fils porte le titre de roi lorsqu’il déclare la séparation. Il devient le principe d’attraction ou
de répulsion de l’ensemble :  « venez ! », « allez loin de moi ! » ;  attraction pour les brebis qu’il
appelle : « les bénis de mon père » et répulsion pour les boucs qu’il appelle « maudits ». Il faut
prêter attention à cette formulation parce qu’elle concerne le langage et la parole :  Béni c’est bien
dit et  maudit c’est mal dit. Béni, cela met en jeu la vérité de ce qui est dit – par le père du roi
(« bénis de mon père ») –, et qui s’accomplit dans les actes de ceux qui sont placés à droite du roi.
Par opposition, il y a les « mal-dits » qui sont de fausses paroles, sans acte : « vous ne m’avez pas
donné à manger… » Effectivement, est bien dit ce qui a donné lieu à des actes et pas seulement à
des mots, des actes au profit de la petitesse de l’être de chair, de sa fragilité, de la vulnérabilité des
corps soumis aux contingences physiques et psychiques. « J’ai eu faim, j’ai eu soif, j’étais étranger,
j’étais nu, j’étais infirme, j’étais en prison » . Les actes des bénis sont adressés à des hommes réels.

Le roi leur remet l’héritage : cet élément fait apparaître une nouvelle construction du temps,
de la durée. Leur héritage – un Royaume – est « préparé pour vous depuis la fondation du monde. »
Depuis le commencement du temps, les bénis sont des héritiers qui s’ignorent. Le testament est
écrit, l’héritage est déjà prêt ; il n’est pas encore réalisé. Toute la durée du temps se déroule pour eux
auprès d’un héritage non encore échu, d’une condition « royale » non encore révélée. Au terme,
recevant le Royaume, ils entrent, auprès du roi dans la condition royale. Le roi se fait connaître  :
c’est  à  leur  insu qu’ils  l’ont  approché et  servi.  Il  s’identifie  à chacune des circonstances où se
manifeste  la  fragilité,  la  précarité  des  corps  d’hommes.  Non  pas  du  côté  des  charitables,  des
soignants,  mais  du côté  de  chaque corps  en souffrance.  Ce qu’il  nomme « ces  petits »  et  qu’il
déclare ses « frères. ».  Le roi siège dans la gloire  et  il  est  identifié aux petits.  Tout au long de
l’Evangile et  sous de nombreuses formes,  nous trouvons la trace de cette prédilection pour une
« petite part » en souffrance au milieu des hommes. Ici, le roi s’y identifie purement et simplement :
« c’est à moi que vous l’avez fait », sa cause est liée aux petits, et non à ce qui est grand au regard
du monde tel que le diable le propose à Jésus au début de l’Evangile. Ce roi est à l’opposé de ce que
nous  disions  plus  haut  à  propos  des  « boucs »  qui  semblent  représenter  l’humanité  dans  son
élévation, dans sa pensée de toute-puissance. Comment ne pas souligner cela le jour du Christ-Roi
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où l’on ne fête  pas n’importe  quelle  royauté !  Voici  que se retrouvent  dans  la  même condition
royale, les « petits » qui sont les frères du roi, et ceux qui les ont aimés. Tous ici, se retrouvent dans
la même filiation, les « bénis » du Père comme les « frères » de son Fils.

Cet évangile du jugement dernier se présente en deux tableaux. On a souvent tendance à ne
lire que le premier tel un éloge des justes, puis à délaisser le second qui fait peur et indispose avec sa
condamnation des maudits et des méchants, ceux, pensons-nous qui n’ont pas fait ce qu’il fallait
faire etc.  C’est  que nous sommes prisonniers d’une vision moraliste et  opposons une résistance
farouche à la Bonne Nouvelle. Nous annulons sans sourciller cette deuxième partie (« le texte va
être trop long… » « les gens ne vont pas comprendre… ») pourtant absolument nécessaire lorsqu’il
est question de la vérité de l’être et de la destination des corps de parole que nous sommes. Qu’y a-t-
il donc de maudit ou de mal dit chez nous ? Comment vivre ce mélange dans nos vies, puisque Jésus
nous annonce la délivrance, comme pour nous inviter à la patience ?

Ceux qui ont été placés à gauche, les « boucs », n’ont pas vu : « J’avais faim et vous ne
m’avez pas donné à manger, j’ai eu soif et vous ne m’avez pas donné à boire, … » L’évangile redit
et égrène toutes les situations, comme il le fait à propos des « bénis », là où, justement, on n’a pas
voulu ou on n’a pas pu voir. La symétrie de ce second tableau par rapport au premier nous alerte. On
a  l’impression  que  c’est  à  part  égale,  moitié-moitié.  Ce  qui  s’impose  au  regard  et  force  la
considération en ce monde est d’abord l’image de la réussite et du bonheur des hommes.  C’est le
réflexe commun. Les faiblesses de tous ordres, liées au physique et à la fragilité psychique des corps
sont vécues comme anomalies ou fatalités (faim, soif, nudité, prison, maladie…). Elles repoussent et
font peur. Ce que l’Evangile appelle ici « maudit »  renvoie à cette manière de regarder le monde.
Elle est désincarnée car elle nie la chair, lieu où advient la parole, et où se dit la vérité. Ce qui doit
aller au feu éternel avec « le diable et ses anges » n’a pas de consistance, c’est de la pure image alors
que cela se donne pour la vie. C’est ce qui trompe, ce qui nous trompe, simple fumée… 

Dans le  Jugement  dernier  la  venue du Fils  de  l’homme manifeste  la  vérité,  notre  vérité
enfouie et déniée. On peut entendre cet évangile comme la meilleure nouvelle qui soit : celle d’une
délivrance, d’un dégagement où est enfin donnée, au terme, la vérité concrète et charnelle de nos
vies et de nos gestes partagés. Où le Fils recueille en son corps ce qui est à lui.
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POSTFACE

Coproductrice de l’émission de radio « Vigilance » sur RCF Bordeaux, j’ai interviewé Alain
Dagron  sur  les  évangiles  du  dimanche  pendant  six  ans.  Il  s’agissait,  chaque  dimanche,  de
commenter l’évangile du jour, sous forme dialoguée. Ainsi Alain Dagron préparait son intervention
avec minutie, mais le déroulement de l’émission dépendait ensuite de l’enchaînement du dialogue.
Du sens était produit tant par nos mots en écho, par les insistances et les reprises, voire par l’emploi
du langage oral et même les intonations.

Les auditeurs étaient nombreux et l’émission, attendue, chaque semaine. Certains disaient
s’en nourrir.  Il aurait été dommage de laisser s’envoler ces mots que les ondes n’avaient portés
qu’une fois. Nous vint alors l’idée de proposer une version écrite des émissions. Pour permettre aux
gens intéressés  de  reprendre  les  textes ;  pour  ouvrir  le  propos  à  un  autre  public,  en  étendre  la
diffusion. C’était d’autant plus réalisable que quelques auditeurs particulièrement motivés avaient
transcrit l’ensemble des émissions. Nous nous sommes donc décidés. J’ai raccourci les scripts en
leur donnant une première forme écrite.  

Nous  pensions  entreprendre  un  énorme  travail  (sur  ce  point,  nous  ne  nous  étions  pas
trompés),  mais  nous  n’avions  pas  mesuré  la  complexité  de  la  tâche.  Nous  n’avions  pas  pris
conscience que, pour rester fidèle au contenu, transcrire ne suffit pas, il faut traduire.

L’éditeur nous avait  imposé un nombre de caractères. Nous pensions donc que le travail
consistait à « réduire » les textes. Résumer en une page cinq pages dactylographiées. Mais c’était
une  erreur.  D’abord,  passer  du  langage oral  au  langage  écrit  est  une  véritable  traduction :  non
seulement les mots peuvent être plus familiers à l’oral mais surtout ils peuvent être moins précis. Le
contexte les précise, ainsi que les répétitions, le ton de la voix. Un exemple significatif : l’emploi du
mot « chose ». L’écrit le supporte rarement alors qu’à l’oral il est parfois la seule manière pertinente
d’approcher la vérité de ce que l’on veut exprimer.  En outre,  nous savons tous que traduire en
français un texte initialement écrit dans une autre langue, présente parfois des impossibilités. La
situation  est  ici  identique.  Comme  si  certaines  idées  ne  pouvaient  être  exprimées  dans  leur
intégralité, leur spécificité, que par oral. Il fallait trouver la moins mauvaise expression pour les
traduire en langage écrit.

Ensuite vient la question de la logique. L’écrit est généralement organisé selon des codes :
introduction,  argumentation,  synthèses…  L’oral  en  a  d’autres,  le  dialogue  en  particulier :  les
demandes  de  précision  ou  d’explication,  l’étonnement  de  l’interlocuteur,  la  mauvaise
compréhension  qui  oblige  à  repréciser  la  pensée… Comment  en  rendre  compte  par  écrit  sans
lourdeurs, sans répétitions inutiles… ? Lors de l’émission radio, le sens a parfois été élaboré dans la
douleur, il a parfois été nécessaire d’employer quatre ou cinq mots pour trouver le plus « ajusté » à
la pensée précise de l’instant. Comment respecter ce cheminement de la pensée de l’auteur sans
l’aseptiser au risque de la rendre fade, sans enlever les aspérités au risque de la rendre lisse, sans la
résumer au risque de garder les idées mais de ne plus respecter la démarche ? Comment rendre
compte sous un mode seulement affirmatif d’une pensée élaborée dans un questionnement ? Au bout
du compte, comment mettre sur du papier la pensée élaborée pour l’oral et en confrontation avec un
interlocuteur ?
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Restait une dernière difficulté. Le travail d’écriture était réalisé environ trois ans après la
diffusion des émissions. Or, quand le temps avait passé, Alain Dagron, parfois, n’était plus en accord
avec ce qu’il avait été dit si longtemps auparavant. Il affirme d’ailleurs toujours que le travail de
lecture des textes est vivant, que chaque acte de lecture permet de nouvelles trouvailles. Comment
rester fidèle aux émissions passées et prendre en compte l’évolution de sa pensée ? Il s’est confronté
à la tâche, souvent ardue, de traduire ses dernières hypothèses de lecture en essayant de ne pas
dénaturer la démarche effectuée parfois plusieurs années auparavant…

Au final, il est bien difficile de dire le lien exact qui unit les émissions radio et les textes de
commentaires proposés dans les trois ouvrages « A l’épreuve des évangiles » des années A, B et C.
Peu importe.  Ils témoignent d’une pensée, celle d’Alain Dagron, mais une pensée qui n’est  pas
définitivement figée. Elaborée dans le dialogue oral, elle fixe provisoirement un discours que le
lecteur a à faire vivre. 

« A l’épreuve des évangiles » devrait se terminer par des points de suspension…  

Françoise LADOUES
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