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Dès le départ des Mages l’Ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph et lui dit : « Lève-toi ;
prends l’enfant et sa mère, et fuis en Egypte : Reste là-bas jusqu’à ce que je t’avertisse, car
Hérode va rechercher  l’enfant,  pour le  faire  périr. »  Joseph se leva ;  dans la  nuit,  il  prit
l’enfant  et  sa  mère,  et  se  retira  en  Egypte,  où  il  resta  jusqu’à  la  mort  d’Hérode.  Ainsi
s’accomplit ce que le Seigneur avait dit par le prophète : « D’Egypte j’ai appelé mon fils. »
Après la mort d’Hérode, l’Ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph en Egypte et lui dit  :
« Lève-toi ; prends l’enfant et sa mère, et reviens au pays d’Israël, car ils sont morts ceux qui
en voulaient à la vie de l’enfant. » Joseph se leva, prit l’enfant et sa mère et rentra au pays
d’Israël. Mais apprenant qu’Arkélaüs régnait sur la Judée à la place de son père Hérode, il
eut peur de s’y rendre. Averti en songe, il se retira dans la région de Galilée et vint habiter
dans  une  ville  appelée  Nazareth.  Ainsi  s’accomplit  ce  que  le  Seigneur  avait  dit  par  les
prophètes : « Il sera appelé nazaréen. »

Ces versets de l’évangile de Matthieu font suite à la visite des Mages que, par le jeu des fêtes
du calendrier, la liturgie donnera à entendre la semaine prochaine, pour l’Epiphanie. Les Mages sont
donc partis, et l’Ange du Seigneur vient à nouveau visiter Joseph. Le texte de Matthieu est d’une
grande cohérence. Dans une première visite, l’Ange était venu demander à Joseph de prendre Marie
chez lui ; ici il revient deux fois durant son sommeil puis une troisième fois de manière un peu
moins explicite. Dans l’espace des songes qui échappe à la maîtrise de la conscience, se glissent ces
visites nocturnes où Joseph se voit dicter un chemin peu ordinaire afin d’exercer la fonction de père
et protéger « l’enfant et sa mère ».
 

L’ange commande à Joseph de fuir, il y a danger. Nous ne lisons pas aujourd’hui les versets
15 à 19.  Ils rapportent  le massacre des enfants de moins  de deux ans,  les « Saints Innocents »,
qu’Hérode a fait tuer. Que se passe-t-il en terre d’Israël pour qu’un roi s’en prenne ainsi à un enfant
au point de faire massacrer tous les petits nés dans son pays ? Une sorte de rivalité est à l’œuvre
entre le roi et l’enfant annoncé comme roi. Ce dernier, à peine venu au monde, est en butte chez les
hommes  à  l’imaginaire  de  la  toute-puissance.  La  figure  du  roi  Hérode  représente  cette  toute-
puissance, celle d’un moi qui ne supporte aucune concurrence, aucune frustration. Hérode infantile,
patron des enfants-rois. Nous sommes cependant en Israël, terre de l’Alliance, de la Révélation et de
la Loi. La Loi est précisément censée venir trancher dans la toute-puissance, donner une limite à
l’enfant : « Tu n’es pas tout seul, il y a Dieu et les autres ». Dans cette terre de la Loi se déchaîne la
toute-puissance infantile d’Hérode ! L’évangile semble bien, ici, souligner l’impuissance de la Loi :
l’enfant devra quitter Israël et se réfugier chez les païens (les « nations »).

L’Egypte représente tout ce qui, dans le monde, n’est pas terre d’Israël, de l’Alliance, des
Ecritures  et  de la Loi.  C’est  aussi  la  terre  qui a hébergé Joseph dans la  Genèse et  Moïse dans
l’Exode. Elle est comme une terre nourricière pour le peuple d’Israël : il y a prospéré avant d’y être
persécuté et de devoir la quitter, un peu comme un enfant doit quitter enfin le ventre de sa mère à
travers l’eau et le sang. L’Egypte terre matricielle, résistante à la parole. Joseph a reçu pour mission,
à deux reprises,  de prendre l’enfant  et  sa mère.  Cette  mère  est  la  première  terre  nourricière  où
l’Esprit Saint a engendré la vie. Car cet enfant n’est pas le fruit de la seule terre. Le sein maternel a
été sollicité, mais pour que Dieu par son Souffle Saint y engendre sa propre vie. L’enfant en Egypte
ne sera pas d’abord nourri par l’Egypte. Il le sera par Marie, lieu de l’Esprit Saint. Pour l’instant
l’Egypte,  terre  d’exil,  est  lieu  de  sécurité.  La  géographie  de  ce  récit  nous  laisse  entendre  que
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l’histoire de cet enfant a le monde pour cadre et pas seulement une famille ou un pays. Le monde :
terre  des  « nations »  et  terre  d’Israël.  Ajoutons  que  Matthieu,  en  citant  la  prophétie  d’Osée  :
« D’Egypte j’ai appelé mon fils » souligne que le désir de Dieu est à l’œuvre et que tout ceci lui
obéit.  Ce  qu’accomplit  ici  l’évocation  du  fils,  touche l’ensemble  des  nations,  pas  seulement  le
peuple d’Israël. 

L’ange du Seigneur intervient à nouveau : « ils sont morts ceux qui en voulaient à la vie de
l’enfant » ou, littéralement, « ceux qui cherchaient la vie de l’enfant ». « Ils » sont morts. C’est un
pluriel. L’évangile fait tout pour que nous entendions qu’il ne s’agit pas, dans cette histoire, de faits
anecdotiques mais d’événements ayant une portée universelle : Hérode représente en ce récit, cette
part des hommes qui « en veut » à la vie et à l’âme (psychè en grec) de l’enfant. Ne craignons pas
alors de lire dans l’expression « chercher la vie» bien plus que le désir de supprimer l’enfant Jésus.
Chercher la vie de l’enfant c’est aussi vouloir acquérir et garder la vie au lieu où elle se donne : dans
l’enfant. Cela prend, avec Hérode, la forme d’une convoitise, celle de l’enfant-roi, du tout-puissant
rêvé et solitaire. Il y a là toute la convoitise du monde qui veut conserver, protéger, jouir de sa
propre vie. L’annonce de la mort des ennemis de l’enfant signale clairement que ce désir débouche
sur la mort. Elle dit une impasse de la vie lovée dans une certaine forme du désir de la vie : le désir
de la toute puissance, une sorte de vie sans limite, pleine, forte, sans blessure. 

Lorsque Joseph, entré en terre d’Israël, apprend qu’en Judée le fils règne à la place du père,
nous apprenons que le scénario de cette convoitise peut, à tout instant, être répété. Arkélaüs peut
jouer au roi à la place de son père et il y a danger pour la vie de l’enfant. Un songe confirme Joseph
dans sa décision de ne pas revenir en Judée et lui indique d’aller en Galilée. Dans l’évangile de
Matthieu, la Galilée et Nazareth ne semblent pas être la terre originaire de Joseph. Cela se présente
plutôt comme le lieu d’un refuge pour l’enfant et sa mère. Ni lui ni Jésus ni Marie ne sont alors de
Nazareth. Cela n’est pas anodin puisque cet évangile associe le centre de la vie d’Israël (Jérusalem,
la Judée) et le lieu où l’enfant conçu de l’Esprit Saint court les plus grands risques. « Il sera appelé
le Nazoréen » (et non le Nazaréen) dit la prophétie. La traduction liturgique a transformé le mot car
si nous connaissons bien les termes de « nazaréen » ou de « nazarénien », celui de « nazoréen » ne
correspond à rien dans l’univers biblique. Voici un élément de questionnement : même si Jésus vient
d’un village connu, Nazareth, il n’est pas de chez nous… L’évangile procède de façon à ce qu’à
propos de Jésus,  soit  constamment  posée  la  question  de  l’origine,  sans  qu’aucun trait  permette
jamais de trancher. Il est d’ici et il n’est pas d’ici, il est de Nazareth mais il n’est pas nazaréen, il est
venu d’Egypte comme fils mais il n’est pas d’Egypte, il est né en terre d’Israël mais il n’est pas
d’Israël, il est né chez Joseph et Marie mais il n’est pas de Joseph et Marie. La vraie royauté de cet
enfant est d’abord signalée par un manque : aucun nom ne peut contenir à lui seul l’origine de cet
enfant. A l’inverse d’Hérode l’enfant-roi tout puissant, Jésus est le roi enfant dont la royauté ne
détient ni ne retient sa propre vie. Dans ce manque se creuse et prend vie le désir de Jésus, l’élan
vers l’origine véritable et « manquante » qu’il appellera « mon Père » tout au long de l’Evangile. Sa
vie lui est donnée à tout instant et il peut la donner à son tour.
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