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Jésus, sortant de Capharnaüm, vit un homme, du nom de Matthieu, assis à son bureau de
publicain (collecteur d’impôts). Il lui dit : « Suis-moi. » L’homme se leva et le suivit.
Comme Jésus était  à  table  à  la  maison,  voici  que beaucoup de publicains  et  de  pécheurs
vinrent  prendre  place  avec  lui  et  ses  disciples.  Voyant  cela,  les  pharisiens  disaient  aux
disciples : « Pourquoi votre maître mange-t-il avec les publicains et les pécheurs ? » Jésus, qui
avait entendu déclara : « Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais
les  malades.  Allez  apprendre ce que veut dire cette  parole :  « C’est  la  miséricorde que je
désire, et non les sacrifices. » Car je suis venu appeler non pas les justes, mais les pécheurs. » 

 
Matthieu, l’homme que Jésus appelle à sa suite en sortant de la ville, est vraisemblablement

l’auteur  de  l’évangile  que  nous  lisons.  Être  publicain,  collecteur  d’impôts,  est  un  statut
professionnel.  C’est  aussi  apparemment  un  statut  social  très  particulier  puisque  les  pharisiens
assimilent les publicains aux pécheurs. Aussi sont-ils mal vus dans leur société. Nous ne saurons
jamais ce que Jésus a vu en regardant Matthieu. Mais, l’ayant vu, il l’a appelé. Cet appel ressemble à
tous ceux que lance Jésus dans l’Evangile à ceux qui vont devenir ses disciples et ses apôtres : ce
« suis-moi » sans aucune explication, aucun dialogue, aucune persuasion. Ici, pas d’idée défendue,
pas de valeur ou de projet, mais seule la voix de celui qui appelle et seuls l’oreille et le cœur de celui
qui entend. Chez Matthieu aussi, la voix est tombée dans la bonne oreille. Il quitte son bureau pour
suivre quelqu’un : démarche bien différente de celle d’un collecteur d’impôts installé en un  lieu de
passage obligé, à l’entrée de la ville ! Dormait en Matthieu un désir inconnu, une place disponible
pour un tel appel. 

Le  décor  change :  nous  sommes  maintenant  « à  la  maison ».  Jésus  est  à  table  et  le
mouvement s’inverse par rapport à la scène précédente.  On ne le suit pas, ce sont des gens qui
viennent à lui. Des publicains et des pécheurs, des proches de Matthieu, mal considérés. Le repas
pris en commun établit quelques liens entre Jésus et ces nouveaux convives. A côté, se trouvent des
observateurs,  les pharisiens. Ils ne prennent pas part  au repas. Au contraire,  ils questionnent les
disciples sur le lien en train de s’établir : « Pourquoi votre maître mange-t-il avec les publicains et
les pécheurs ? » Ils n’affrontent pas directement Jésus. Celui-ci ne laisse pas les disciples réagir à
ces questions, il répond lui-même, empêchant par là qu’un débat théorique, théologique ou moral,
s’établisse dans son dos. Il ne se justifie pas non plus. Il s’adresse aux pharisiens : « Ce ne sont pas
les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais les malades ». Réponse choc.

On est alors tenté par une interprétation rapide, allégorique, de cette phrase. Les pharisiens
seraient les bien portants qui n’ont pas besoin de Jésus, le médecin. Publicains et pécheurs qui ont
besoin de Jésus et vont vers lui seraient les malades… Cependant, l’ensemble de l’Evangile nous
alerte. Les rapports de Jésus et des pharisiens étant bien souvent conflictuels, il semble difficile de
voir dans cette petite phrase un éloge de pharisiens représentant l’état de bien portants ! Si tel était le
cas,  la  suite  logique serait  que Jésus médecin  fasse en sorte que tous les  publicains  et  tous les
pécheurs deviennent pharisiens ! Comment donc lire cette comparaison ? 

La manière dont Jésus répond déplace ses interlocuteurs sur le plan des soins du corps. Là où
les pharisiens s’interrogent sur le bien fondé d’une relation qui s’établit  entre un enseignant,  un
« rabbi » commentateur de la Loi et des Ecritures, et des pécheurs, Jésus répond en évoquant ce
qu’il est en train de vivre avec ceux qui sont autour de la table. Plutôt que de s’engager dans un
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débat ou une réflexion, il dit aux pharisiens qu’il est exactement à sa place : il prend soin de ce qui
est délaissé, en  souffrance dans le corps des hommes. Eux peuvent toujours réfléchir et parler…
Pour  compléter  l’interprétation,  il  nous  faut  prendre  en  compte  l’injonction  qu’il  leur  adresse :
« Allez apprendre ce que veut dire cette parabole : "C’est la miséricorde que je désire et non les
sacrifices" ». Cette citation du livre d’Osée, au chapitre 6, renvoie les pharisiens aux Ecritures qu’ils
prétendent  connaître… et  qu’ils  n’ont  pas  entendues.  La  « miséricorde »  n’est  pas  une  attitude
intellectuelle ou morale mais une ouverture à l’autre. Elle est au cœur de qui sait prendre pitié et se
laisser toucher et cette ouverture est inévitablement un point de vulnérabilité. Le « sacrifice », lui,
permet  à  l’homme  d’acquitter  une  dette  vis-à-vis  de  la  divinité.  Les  sacrifices  d’animaux
représentent les hommes qui consentent à une certaine perte (l’animalité ?) pour plaire à un Dieu
détenteur de la loi, pour gagner sa bienveillance ou son pardon. Le sacrifice répare les manquements
à la loi. Il intervient comme un geste d’expiation.

Dans la logique du sacrifice, le corps « charnel » des hommes est malmené et quelque peu
méprisé. Ce qui, au moyen de la Loi, est identifié comme péché n’est interprété qu’en tant que faute
appelant punition. Comment nier cependant qu’il n’existe aucun homme qui ne transgresse la Loi et
donc aucun juste ? Certains pourtant, victimes de leur illusion, sont convaincus d’être sans péché et
adoptent  la  posture d’un juge.  Quand Jésus dit  qu’il  n’est  pas  venu appeler  les  justes mais  les
pécheurs,  il  indique  que sa place  est  auprès  de  ce qui,  chez nous (et  en nous),  ne  sera jamais
conforme à la  Loi,  malgré  tous  les  efforts  déployés.  C’est  donc bien  pour  ce  que  représentent
publicains et pécheurs de l’Evangile que Jésus est venu. La part des hommes qui se considère juste
et conforme à la Loi, ici représentée par les pharisiens, est illusoire et n’intéresse pas Jésus. 

Il n’est pas d’eucharistie qui ne commence par un appel à se reconnaître pécheur. S’il y a là
des justes, l’Evangile n’est pas pour eux. Ils ne pourront pas entendre le son de cette voix.
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