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Jésus parlait à ses disciples de sa venue ; il disait cette parabole : « Le Royaume des cieux sera
comparable à dix jeunes filles invitées à des noces, qui prirent leur lampe et s’en allèrent à la
rencontre de l’époux.  Cinq d’entre elles  étaient  insensées,  et  cinq étaient  prévoyantes :  les
insensées avaient pris leur lampe sans emporter d’huile, tandis que les prévoyantes avaient
pris, avec leur lampe, de l’huile en réserve. Comme l’époux tardait, elles s’assoupirent toutes
et s’endormirent. Au milieu de la nuit, un cri se fit entendre : « Voici l’époux ! Sortez à sa
rencontre. »  Alors  toutes  ces  jeunes  filles  se  réveillèrent  et  préparèrent  leur  lampe.  Les
insensées  demandèrent  aux  prévoyantes :  « Donnez-nous  de  votre  huile,  car  nos  lampes
s’éteignent. » Les prévoyantes leur répondirent : « Jamais cela ne suffira pour nous et pour
vous ; allez plutôt vous en procurer chez les marchands. » Pendant qu’elles allaient en acheter,
l’époux arriva. Celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui dans la salle des noces et l’on ferma
la porte. Plus tard, les autres jeunes filles arrivent à leur tour et disent : « Seigneur, Seigneur,
ouvre-nous ! » Il leur répondit : « Amen, je vous le dis : je ne vous connais pas. » Veillez donc,
car vous ne savez ni le jour ni l’heure. »

Alors que nous approchons de la fin de l’année liturgique, nous parvenons au chapitre qui
précède le récit de la passion. C’est la fin du grand discours que Jésus adresse aux disciples sur le
mont des Oliviers. Il concerne la fin – fin des temps, fin du temps, fin du monde, temps dernier en
tout cas.  Il  se termine par trois  grandes  paraboles  dont  nous lisons aujourd’hui  la  première :  la
parabole des vierges sages et des vierges folles. Il serait plus exact de dire que nous avons affaire à
une seule parabole en trois volets. L’ensemble est relié sous une unique introduction : « Alors, le
Royaume des cieux ressemblera… » et les trois récits s’enchaînent sans transition. 

Cette nouvelle parabole du Royaume des cieux est au futur, contrairement à celles que nous
avons lues auparavant (au chapitre 13 par exemple) qui sont au présent. Il y a un temps propre au
Royaume des cieux : temps de la durée et temps terminal qui, dans la plupart des textes est rapide et
soudain. L’emploi du futur met en œuvre une attente, un désir dont Jésus a parlé dans le discours qui
précède sur la fin des temps. Il a déjà dit plusieurs fois : « veillez » ! Voilà donc, une parabole de la
fin de la veille, parabole du terme représenté d’abord ici par l’arrivée d’un époux puis, par le retour
d’un maître, enfin par la venue du Fils de l’homme et le tri qu’il effectue. Le premier tableau met en
jeu des femmes, le second que nous écouterons dimanche prochain, sera exclusivement masculin, le
troisième concerne « toutes les nations ».

Dix femmes, dix vierges très exactement. Ne les identifions pas trop vite à des personnages,
rien ne dit qu’elles représentent des gens. Jésus est en train de parler de manière très fine du désir et
de l’attente qui sont au cœur de l’homme. Ici, une figure féminine, liée à l’attente d’un époux. Il y a
cinq vierges folles et cinq vierges sages. La scène se déroule dans la nuit. Elles sont distinguées par
la  réserve  d’huile  pour  leur  lampe  qu’elle  prennent  ou  non  avec  elles.  L’attente  dure :  toutes
dorment  – la  vigilance  dont  parle  l’Evangile  n’est  pas  l’absence de sommeil  mais  une veille  à
l’intérieur du sommeil –. Les dix sont ensemble jusqu’au cri annonçant la venue de l’époux qui
réalise leur séparation en deux groupes parfaitement égaux : cinq sages, cinq folles. Vient ensuite
cet essai de négociation entre les deux groupes. Habituellement, ce passage fait grincer des dents :
on trouve les sages peu ouvertes au sens du partage… oubliant que cette histoire est justement celle
d’une séparation et que si elles donnaient de leur huile, elles seraient dix à ne pas entrer dans la salle
de noces et ce serait une autre histoire… Ce qui est ici décrit c’est une division par moitié entre une
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part qui peut entrer dans la salle des noces et une autre qui, plus tard, se heurte à porte close. Ni dix,
ni aucune, mais cinq dedans et cinq dehors.

Le passage des cinq folles chez le marchand nous oblige à distinguer deux sortes d’huile :
celle que l’on prend avec soi, de son propre fonds, et celle qu’il faut aller acheter. Il n’est pas dit que
les imprudentes en avaient moins chez elles que les sages, qu’elles en manquaient… mais seulement
qu’elles n’ont pas emporté de réserve ayant tout ce qu’il fallait. Il y a donc l’huile que l’on a avec
soi et l’huile que l’on trouverait ailleurs, à l’extérieur, chez le marchand, dans le commerce. Cette
dernière, d’après la parabole, est inadéquate puis qu’elle fait arriver trop tard, lorsque la porte est
fermée. Elle ne peut servir à escorter l’époux dans la salle des noces.

L’époux se fait attendre. On ne sait pas d’où il vient et on sait où il va : dans une salle de
noces. Comme souvent dans l’Evangile, l’épouse n’apparaît pas, si bien qu’ici, on imagine les cinq
vierges entrant  avec lui  à la place de l’épouse.  Les dix vierges sont les figures du temps de la
rencontre. Elles sont des acteurs spécifiques du temps de la fin. Ce qui les distingue c’est que cinq
d’entre elles ont prévu que l’attente  pouvait  durer longtemps.  Il  n’est  pas dit  qu’elles sont plus
riches, ou meilleures, mais qu’elles  ne savent pas l’heure et en tiennent compte. Les cinq folles
prennent leurs désirs pour des réalités. Elles imaginent que l’époux peut arriver au gré de leur désir.
Elles n’envisagent pas de pouvoir être surprises par l’époux et son heure. Une partie des vierges est
plus dans l’imaginaire et l’autre beaucoup plus proche du réel, prenant en compte la résistance de
l’événement à sa volonté. Les vierges sages sont prêtes pour la venue de l’époux inconnu qui vient
de loin sans doute et qui se fait attendre.

Nous ne savons pas comment se déroule la noce dans la salle. L’époux entre avec les cinq
vierges  sages.  On imagine  que  c’est  une  fête.  La  parabole  s’intéresse  plutôt  à  ce  qui  a  lieu  à
l’extérieur : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous »… La porte n’est ouverte que pour l’époux et ne le
reste que le temps qu’il entre. Une fois entré, elle est fermée et n’est plus franchissable. Une rupture
se produit alors entre ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors. On est souvent scandalisé par la
réponse de l’époux à celles qui sont dehors : « En vérité je ne vous connais pas ». On le trouve dur,
sans pardon. Plutôt que de nous laisser aller à imaginer on ne sait quel conte de fées, il est plus
intéressant d’observer ce fonctionnement du Royaume des cieux au temps final. Si les vierges qui
attendent l’époux ne sont pas là, lampes allumées, à l’heure où il passe, il ne les connaît pas, elles ne
font pas partie de sa suite, elles sont vraiment extérieures et étrangères à lui. Ajoutons cependant que
c’est à elles qu’il parle, à elles seulement (il n’échange pas un mot avec les sages) et il n’y a aucun
autre échange dans la parabole que ce bref échange entre les cinq vierges folles à l’extérieur de la
salle et l’époux à l’intérieur. « Amen, je vous dis : je ne sais qui vous êtes ». C’est une vérité qui
tranche  et  qui  sépare  réellement  ce  qu’il  connaît  de  ce  qu’il  ne  connaît  pas.  Et  cet  époux
ajoute : « Veillez donc, car vous ne savez le jour ni l’heure ».
 

Ces paroles interviennent de telle manière que l’on ne sait si c’est l’époux de la parabole ou
Jésus parlant à ses disciples qui les prononce. Il n’y a pas de transition : « En vérité je ne sais pas qui
vous êtes, veillez donc, vous ne savez le jour, ni l’heure. » Jésus peut parler à ses disciples comme
l’époux parle aux cinq vierges folles. Il se positionne alors comme celui qui est attendu et désiré et
qui célèbre l’alliance – la noce – en son corps. L’on voit alors que la situation des hommes en ce
monde a quelque chose à voir avec la place des vierges folles dans la parabole : nous ne savons ni le
jour ni l’heure,  et la venue de l’époux, la venue du corps qui nous manque est donc toujours à
attendre. Ce qui sera trouvé lampe allumée et en état de veille entrera avec l’époux et ce qui ne sera
pas trouvé en état de veille tapera à la porte et connaîtra la souffrance de se voir refuser l’accès. Tout
cela a à voir avec le désir qui oriente le cœur et le corps d’un homme à son insu, à voir avec la vérité
d’un désir qui est comme cachée par la succession des désirs et des envies que nous connaissons et
qui souvent nous trompent. Qu’est-ce qui maintient une vie dans la faim et la soif de sa vérité ?
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