
schiavitù, della coercizione, delle molestie, 
della violenza, dello sfruttamento, dell’incuria, 
dell’abbandono. Cerco di limitare il sequestro 
del mio tempo, poiché vedo l’inizio dello 
sgretolamento delle libertà. 

Rimangono alle mie spalle, nel corteo di quelle 
che mi hanno preceduto, i volti di Sehid Zin 
Amara ed Hevrin Khalaf. Forse camminano. 
Vicine di casa, vicine anche nel soma. Vicine di 
quei mondi musicali arcaici dove sto scavando, 
anche loro avranno sentito il dolce suono del blur 
e del duduk.

Volti tumefatti, deformati, dalla tortura e dalla 
morte. Frammenti di me sono caduti quando loro 
morivano. 

La parte peggiore di quel mondo arcaico è ancora 
qui. Il motivo di quel dolore è lo stesso di allora. 
Afferra. Si ode l’urlo, ancora, risuonare nelle 
musiche tradizionali. Come un lamento travestito 
da melodia. Dolce parola ambigua: adduna, tirisi, 
cora. Frammenti di quel lamento che precede la 
voce sono nascosti nei canti, come un indizio. 

Il canto volse in un sussurro. Una voce colma di espressività 
donò la sua nota conclusiva alla brezza. Allorché quel respiro 
cinse le foglie, tra gli alberi, orecchie vigili entrarono in sintonia 
con il loro lieve ondeggiare. L’intervento nel bosco di Anna 
Maria Civico, all’interno di un festival culturale nel Nordest 
rurale, fu un’esperienza fondamentale. Fui travolta dalle 
inusuali qualità della sua voce e dalla sua presenza fisica come 
performer. La sua abilità nell’evocare e dare forma a memorie 
così vivide è potente. Quando ho letto il nuovo testo di Anna, 
l’ho immediatamente visto come potenziale pubblicazione per 
traverzine. Come il suo canto, le parole scritte da Anna risuonano, 
comunicando opportunamente empatia e coinvolgimento.
Recentemente, ho chiesto a un’amica turca se lei avesse visto 
Gulîstan, Land of Roses, di  Zaynê Akyol. Il documentario del 
2016 segue la vita quotidiana di un’Unità delle donne libere del 
Partito curdo dei lavoratori. Lei ha replicato, “Sarah, la gente viene 
arrestata solo per aver detto no alla guerra, figuriamoci per aver 
guardato il documentario o averlo addirittura condiviso.” Sebbene 
girato in una regione diversa rispetto a quella ultimamente sotto 
attacco, rappresenta la medesima battaglia. Le donne esprimono 
le loro motivazioni personali, il bisogno di combattere per 
l’indipendenza. Come ritratto intimo delle soldatesse pulendo i 
loro fucili, delle donne spazzolandosi vicendevolmente i capelli, 
potrebbe facilmente essere criticato per aver dato una visione 
romantica della loro realtà. Tuttavia, la scena finale del film è la più 
impressionante descrizione della guerra che io abbia mai visto. 
La brillante scelta del suono dalla regista è forse la più eloquente di 
tutte, riflettendo l’aleggiare della morte su una battaglia per la vita.

Il seguente scritto è dedicato a tutte le donne che stanno 
ancora combattendo perché le loro voci vengano ascoltate.

Frammenti di Voci

Leggo in questi giorni, libri di carta, le immagini 
digitali irrompono. Fanno più rumore dei pensieri.

Come procedere nella creatività del lavoro artistico, 
cosa far passare del reale che preme sulle pareti?

Canto Voce di un sistema musicale arcaico (che 
non c’è più) di cui ho alcune tesserine. Quelle voci 
sono con me, qui e ora, precipitando nel dolore 
contemporaneo. 

Davanti alle immagini che mi scorrono, aprendo la 
rete, sono travolta da corpi terrificati, terrorizzati 
e terrorizzanti. Martoriati. 

Più vicino, alla mia rete personale, i corpi sono 
di donne e bambine e bambini, schiacciate 
nelle definite angolazioni dell’oppressione, della 

E’ ancora il tempo della tragedia. Le nostre voci 
politiche non passano il muro. Si rompono prima. 
E qui mi aggrappo a un testo che sto cercando in 
questi giorni.

Dunque la tragedia (greca) è politica. - “Essa 
definisce ciò che la Città intende dire su se stessa. 
Ma se, al di là dello «scambio drammatico», si 
presta ascolto alla voce che si innalza da essa – la 
voce del canto luttuoso e dell’oratorio -, la tragedia 
si rivela sotto una luce completamente diversa: 
la luce dell’«antipolitica». Al contrario di quanto 
accadeva nell’Assemblea, che aveva il compito 
di raccogliere e unire i cittadini, il teatro ricorda 
instancabilmente che l’essenza del «politico» è 
conflittuale; che, al di sotto delle divisioni di cui 
la città celebra la rimozione, permane il conflitto 
dei valori, la differenza dei comportamenti: come 
testimoniano le donne le quali, non-cittadine, 
portano il lutto dei morti che la città vuole 
dimenticare. Ed ecco che la tragedia risulterà 
allora il «legame che divide», ciò che, attraverso 
i secoli, ci rammenta come più del consenso sia 
il conflitto a produrre l’unità.” La voce addolorata. 
Saggio sulla tragedia greca di Nicole Loraux.

I pensieri ben congegnati sono potenti mezzi superare le 
divisioni – la vera empatia viaggia molto.

traverzine è una piattaforma per chi è interessato ad esplorare 
e condividere idee sul viaggiare contemporaneo. Ogni zine 
esamina un tema differente che tratta di svago, lavoro e 
migrazione, raccontato sulla base dell’esperienza diretta. 
È una risorsa per comunicare come il viaggio potrebbe 
essere percepito diversamente, in un momento di grandi 
cambiamenti ambientali e politici. I testi brevi dovranno 
essere non più lunghi di 1.200 parole o 7.000 caratteri 
(spazi inclusi). Le immagini dovranno essere 10,5 x 7,5 cm 
a 300dpi. Per favore spedire tutto a: info@traverzbooks.net

Questa pubblicazione è stata scritta da Anna Maria Civico 
(www.annamariacivico.it) con un’introduzione di Sarah 
Waring; è la prima edizione bilingue dello zine, tradotta 
a cura di Viviana Gasparella e Sarah. Grazie a Costanza 
Tavaglini e Giovanni Nimis per la correzione delle bozze.

Sehid Zin Amara è stata comandante di un’Unità delle 
donne libere ed Hevrin Khalaf è stato ingegnere civile, 
nonché Segretario generale del “Future Syria Party”.
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