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Il canto volse in un sussurro. Una voce colma di espressività donò la sua nota conclusiva 
alla brezza. Allorché quel respiro cinse le foglie, tra gli alberi, orecchie vigili entrarono 
in sintonia con il loro lieve ondeggiare. L’intervento nel bosco di Anna Maria Civico, 
all’interno di un festival culturale nel Nordest rurale, fu un’esperienza fondamentale. Fui 
travolta dalle inusuali qualità della sua voce e dalla sua presenza fisica come performer. 
La sua abilità nell’evocare e dare forma a memorie così vivide è potente. Quando ho 
letto il nuovo testo di Anna, l’ho immediatamente visto come potenziale pubblicazione 
per traverzine. Come il suo canto, le parole scritte da Anna risuonano, comunicando 
opportunamente empatia e coinvolgimento.

Recentemente, ho chiesto a un’amica turca se lei avesse visto Gulîstan, Land of Roses, 
di  Zaynê Akyol. Il documentario del 2016 segue la vita quotidiana di un’Unità delle donne 
libere del Partito curdo dei lavoratori. Lei ha replicato, “Sarah, la gente viene arrestata
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solo per aver detto no alla guerra, figuriamoci per aver guardato il documentario o 
averlo addirittura condiviso.” Sebbene girato in una regione diversa rispetto a quella 
ultimamente sotto attacco, rappresenta la medesima battaglia. Le donne esprimono 
le loro motivazioni personali, il bisogno di combattere per l’indipendenza. Come ritratto 
intimo delle soldatesse pulendo i loro fucili, delle donne spazzolandosi vicendevolmente 
i capelli, potrebbe facilmente essere criticato per aver dato una visione romantica della 
loro realtà. Tuttavia, la scena finale del film è la più impressionante descrizione della 
guerra che io abbia mai visto. La brillante scelta del suono dalla regista è forse la più 
eloquente di tutte, riflettendo l’aleggiare della morte su una battaglia per la vita.

Il seguente scritto è dedicato a tutte le donne che stanno ancora combattendo perché le 
loro voci vengano ascoltate.

Frammenti di voci

Leggo in questi giorni, libri di carta, le immagini digitali irrompono. Fanno più rumore dei pensieri. 

Come procedere nella creatività del lavoro artistico, cosa far passare del reale che preme 
sulle pareti? 

Canto Voce di un sistema musicale arcaico (che non c’è più) di cui ho alcune tesserine. 
Quelle voci sono con me, qui e ora, precipitando nel dolore contemporaneo. 

Davanti alle immagini che mi scorrono, aprendo la rete, sono travolta da corpi terrificati, 
terrorizzati e terrorizzanti. Martoriati. 

Più vicino, alla mia rete personale, i corpi sono di donne e bambine e bambini, schiacciate 
nelle definite angolazioni dell’oppressione, della schiavitù, della coercizione, delle 
molestie, della violenza, dello sfruttamento, dell’incuria, dell’abbandono. Cerco di limitare 
il sequestro del mio tempo, poiché vedo l’inizio dello sgretolamento delle libertà. 

Rimangono alle mie spalle, nel corteo di quelle che mi hanno preceduto, i volti di Sehid 
Zin Amara ed Hevrin Khalaf. Forse camminano. Vicine di casa, vicine anche nel soma. 



Vicine di quei mondi musicali arcaici dove sto scavando, anche loro avranno sentito il 
dolce suono del blur e del duduk. 

Volti tumefatti, deformati, dalla tortura e dalla morte. Frammenti di me sono caduti 
quando loro morivano. 

La parte peggiore di quel mondo arcaico è ancora qui. Il motivo di quel dolore è lo stesso 
di allora. Afferra. Si ode l’urlo, ancora, risuonare nelle musiche tradizionali. Come un 
lamento travestito da melodia. Dolce parola ambigua: adduna, tirisi, cora. Frammenti di 
quel lamento che precede la voce sono nascosti nei canti, come un indizio. 

E’ ancora il tempo della tragedia. Le nostre voci politiche non passano il muro. Si rompono 
prima. E qui mi aggrappo a un testo che sto cercando in questi giorni. Dunque la tragedia 
(greca) è politica. - “Essa definisce ciò che la Città intende dire su se stessa. Ma se, al 
di là dello «scambio drammatico», si presta ascolto alla voce che si innalza da essa – la 
voce del canto luttuoso e dell’oratorio -, la tragedia si rivela sotto una luce completamente 
diversa: la luce dell’«antipolitica». Al contrario di quanto accadeva nell’Assemblea, che 
aveva il compito di raccogliere e unire i cittadini, il teatro ricorda instancabilmente che 
l’essenza del «politico» è conflittuale; che, al di sotto delle divisioni di cui la città celebra 
la rimozione, permane il conflitto dei valori, la differenza dei comportamenti: come 
testimoniano le donne le quali, non-cittadine, portano il lutto dei morti che la città vuole 
dimenticare. Ed ecco che la tragedia risulterà allora il «legame che divide», ciò che, 
attraverso i secoli, ci rammenta come più del consenso sia il conflitto a produrre l’unità.” 
La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca di Nicole Loraux.



I pensieri ben congegnati sono potenti mezzi superare le divisioni – la vera empatia 
viaggia molto.

traverzine è una piattaforma per chi è interessato ad esplorare e condividere idee sul 
viaggiare contemporaneo. Ogni zine esamina un tema differente che tratta di svago, 
lavoro e migrazione, raccontato sulla base dell’esperienza diretta. È una risorsa per 
comunicare come il viaggio potrebbe essere percepito diversamente, in un momento di 
grandi cambiamenti ambientali e politici.

I testi brevi dovranno essere non più lunghi di 1.200 parole o 7.000 caratteri (spazi 
inclusi). Le immagini dovranno essere 10,5 x 7,5 cm a 300dpi. Per favore spedire tutto a: 
info@traverzbooks.net

Questa pubblicazione è stata scritta da Anna Maria Civico (www.annamariacivico.it) con 
un’introduzione di Sarah Waring; è la prima edizione bilingue dello zine, tradotta a cura 
di Viviana Gasparella e Sarah. Grazie a Costanza Tavaglini e Giovanni Nimis per la 
correzione delle bozze.

Sehid Zin Amara è stata comandante di un’Unità delle donne libere ed Hevrin Khalaf è 
stato ingegnere civile, nonché Segretario generale del “Future Syria Party”.
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